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Іц j>íe&jin& isa^batoíiloi* 
/Suntem în preajma sărbătoare! Iui 

jurist şi a noului an. Zile de meditaţie 
şi de reculegere aşteaptă pe unii, 
nopţi de continuată petrecere pe al­
ţii. Celor dintâi, tineri sau bătrâni., 
doamne sau domniţe, Ie spim ce ar fi 
să cugete în zile de sărbătorii 
" Celorlalţi n'am ce să le grăesc, pen^ 
Lru că sunt morţi şi cu morţii lumii 
acesteia se poate vorbi mai puţin de­
cât cu presupuşii morţi ai celeilalte 
lumi. 
' Să stăm deci de vorbă cu viii aces­
tei lumi. 
• Suntem şi trebue să fim păzitorii 
clătinei, dax nu putem opri timpul 
din mers şi nici să picăm osteniţi în 
urma lut. Să ne ostenim deci să .mor 
gem alături de el, căci, în alt chip, ar 
îi s'ajungom anahronici, adică oa­
meni cari nu ne-am născut în vremea 
noastră şi suntem străini de ea. 
"'.Păzitori de datini, da; stavile civr 
l i i S a ţ î e i , ÎI ceasta nu. 
' Noi stăm astăzi între două epoci 
ci suntem tocmai la mijloc. Să nu ne 
lege prejudecăţile trecutului până în-
tr'atât, în cât să le jertfim perspecti­
vele viitorului. 

De aceea, mă întreb : unde şi cine 
va fi artistul de geniu, scriitor, talent 
plastic sau îndrumător, care să ne 
dea, în literatura scenică sau într'o 
satiră monumentală, fie în chip de 
roman sau artă plastică, interpreta­
rea puternică şi expresivă a oame­
nilor din ziicle noastre ? 

Când va ieşi la iveală acest vred­
nic apostol care să smulgă de pe chi­
pul societăţii actuale masca amăgi­
toare sub care se ascunde nevredni­
cia de după războiu ? 

Profundul interpret al moravurilor 
dc astăzi va trebui să stăpânească 
şi cu suveranitate artistică să mânu­
iască graiul ea mierea de dulce şî 

curat ca ceara de albine al gliei ro­
mâneşti. 

Iată meditaţiunea de sărbători a 
'oamenilor de bine şi străduinţa este­
tică a celor cari, învăţând carte şi 
bucurându-se de darurile cerului, au 
puterea sugestivă şi înţeleg să fixeze 
pentru totdeauna sbuciumul româ­
nesc de astăzi, luxuria unora, îndu­
rările altora, ospăţul fără sfârşit al 
patimilor şi nesfârşita chinuire a ce­
lor trişti. 

Va fi aceasta, operă de purificare 
sufletească a societăţei г-omâneşti, 
de pedepsire meritată a îmbogăţiţilor 
de răsboiu. de alinare şi ea meritată 
a chinului răbdat de cei mulţi. 

Forfota bunei pestriţe, cu oamenii 
răi sait de treabă, cu profeţi minci­
noşi sau idealişti apostolii, cu lipsa 
de ordine în. toate domeniile, cu bucu­
riile unora şi amărăciunile altora, cu 
criza generală şi cu îndemnul spre 
luminişul abia întrezărit departe, va 
fi opera curat româneasca, descripti­
vă şi. răscolitoare, şi ea va spune tu­
turora că avem dreptul să nădăjduim 
binele pentru că grâul sufletului ro­
mânesc există, dar trebuie lămurit de 
neghină. 

In preajma sărbătorilor, la lumina 
mistică a unei candeli, sub o icoană, 
gândurile acestea roiesc fără prihană 
din suflet necăjit dar încă plin de nă­
dejdi. 

Vor cădea, poate, ca'n parabola 
Semănătorului, dar tot vor nimeri 
pe pământul cel bun, şi vor da spice 
bălaie, atunci când ceasul va fi al lor. 

Micile mele gânduri simt singura 
mea avere, şi cu drag o împart, con­
vins că uriaşii gândurilor mari se vor 
da şi ei pe faţă şi vor răzbi negura 
timpului cu măreţia razelor lor. 

Abia atunci se va scrie capitolul cel 
nou în istoria neamului. 

h. I. 

Excluderi imreersitare 
In 1902 studenţii din Bucureşti te 

agitau. 
In Macedonia, antarţii greeî 

as eră la întrecere cu comit agiii bul­
gari, în acţiunea de năpăstuite, jetié­
ire şi masacrare a mdehiwj răbdăto­
rilor aromâni. 

Studenţilor li se părea că guvernul 
Siurdza, cu d. lentei Brătianu la ex1-
terne, nu era destul de energic, nu 
făcea iot ce trebuia şi putea să fa­
că in apuntarea 'fraţilor noştri delà 
Find. » 

0 'întrunire de protestare la Dacia, 
cu discursuri înflăcărate, începe 
campania şi 'demonstraţîunile pe 
stradă îngrijorează guvernul. 

La a dona întrunire de protestare^ 
forţa publică nu lasă studenţimea şe 

manifesteze spre Lîga Culturală, cu 
sedhd lângă Biserica Albă. o opreşte 
la Cassa de Depuneri şî o s-ileştesâ ta 
pc alte străzi. m 

Studenţii, după • ce manifestează 
călduros la Li§ă, dau s'o ia înnapoî 
pe Calea Victoriei. Li se atrhbue in­
tenţia de a merge spre Palat şi sunt 
opriţi. Se produce înr^ălmăşeală. Ti­
nerimea unversitară se ciocneşte cu 
jandarmii şi poliţia. Steagul ^Asoci­
aţiei Generale" e sfâşat ; o sabie ră­
mâne trofeu în manile studenţilor; 
se fac arestări. 

: ' A doua zi, ministrul S-piru H ar et 
pronunţă eliminarea din Universita-
te-a studenţilor Vişoiu, Al. Georges-, 
cu şi Ion Crislaehe pentru 'doi am. S 

altor trei pe un an, şl a mea pe şase 
luni. -

Imediat după aceea public în „A-
'devărul" o scrisoare în care spuneam 
că excluderea este pronunţată fără 
competinţă, depăşind drepturile mi-
пЫггйѵЯ de instrucţie, care n'o pu­
tea face fără avizul senatului univer­
sitar şi îmi exprimam speranţa că a-
cesta chemat să examineze cazul, va 
considera o „ciornă inadmisibila 1 ac-
iul lui Haret. 

Ziarele de a doua zi au înregistrat 
ştirea oficială ca ministrul mi-a spo­
rit pedeapsa la un an, pentru necu­
viinţă. 

Mare congres de protestare la Pia-
esti, unde Luca Elefterescu, G. Do-
brescu, Lupulescu şi alţii ne fac o pri­
mire călduroasă. Trei zile ploeştenii 
ne-au sărbătorit şt au vestejit guver-
nul. 

Insă guvevrnul vestejit, rămâneala 
putere şi noi rămăsesem, sărbătoriţi, 
daţi afară din universtate. 

Cei eliminaţi pe doi ani plecară în 
străinătate. Vişoiu a luat la Paris 
doctoratul în drept şi medicină, s'a, 
specializat în medicina legală, a făcub 
apoi avocatura şi prelegeri la facul­
tate, s'a ales deputat — şi a murit în 
timpul războiului. Ion Cristache, du-
păce şî-a făcut studiile de drept în 
Belgia, a murit în Bucureşti. Al\ 
Georgescu, fost defensor eclesiastic.' 
avocat, era să fie ucis de inginerul 
Cristescu, cel care a tras cu revolver 
rul în profesorul Em. Antonescu. 

Ceilalţi am rămas în ţară. 
Aproape, de examene, ne pomenim, 

chemaţi de Saita la prefectura poli­
ţiei şi povăţuiţi să cerem scuze lui 
Haret, ca să ne ridice pedeapsa şî să 
nu pierdem anul. 

După tratative, căzurăm la pace : 
noi nu vom cere scuze, dar vom. pri­
vit fără comentarii şi. jubilări anula­
rea excluderii. 

Şi astfel, în Iunie ne puturăm pre­
zenta la examene. 

Saita fusese omul păcii şî agitaţia 
încetase. Oare astăzi lipsesc as eme* 
nea oameni ? Poate că agitaţia ar în­
ceta. 

Dan José 

Strofe pentru Мага 
ín seara aceasta rece şi senină 
Când inima înfiorată 'mi bate 
Mă poartă iarăşi gândurile-mi tonic 
Spre chipul tău de vis şi de lumină. 

In jvral meu e Imîşte, tăcere 
Căci este ora tăinuită 'n сатг 
Doar gândurile se alungă 'n £<%ге л 

Şi când pe buze însăşi vorba piere. 

Şi'n liniştea ce-acuma ma^ncönfőafS 
Gândind la^tine iţi trimet, iubită 
Pe raza stelelor care palpită 
Tot dorul meu nespus ce mă " 

'nmpresoară'1 

D. Laz. 1 
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„Bojdeuca" din Ţicăul de sus 
— Cîai|a lui l n Сгеиці ; i МШаіІ Eminescu din Iaji — 

î n c u m p l i t a i a r n a a a n u l u i 1916—1917, I a ş i i 
M vit pause de „ re fug ia ţ i " ven i ţ i d i n toa te 
p a r ţ i J o t a r i i . Apoi, n u m e r o a s e t r u p e i m p e r i a l e 
r a s e s t ' iTcceau m e r e u p r i n c a p i t a l a Moldovei . 
N s v o i t să m i c a u t o l ocu in ţ ă , m ' a m p o m e n i t 
fn m a h a l a u a Ţ i e ă u l u i . A c e a s t ă m a h a l a e î m ­
p ă r ţ i t a î n d c u ă : Ţ i c u u l de s u s şi Ţ i c ă u l de 
Jos . 
•; C i n s t r a d a Săxăr i c i cobor i î n Ţ i c ă u , p r i n 
s trada Scăr ic ica , s t r adă , ca re in v r e m e a a-
cec-a p r e z i n t ă per icole de s tu l de m a r i p e n t r u 
p ie ton i şi veh icu le d i n cauza a l u n e c u ş u l u i şi 
a THinwraasetor sa le gropi . 

Po c â n d „ refugia ţ i i " m a i p r e v ă z ă t o r i d i n 
B u c u r e ş t i , care p ă r ă s i s e r ă C a p i t a l a ţ ă r i i cu o 
l u n ă - d o u ă îna in t e <îe 13 Noembr i e 1916, a u a-
VUt pr i le ju l s ă fie favor iza ţ i de î m p r e j u r ă r i şi 
a u ocu]Kit locuinţel'J cele m a i b u n e d i n por­
ţ i l e c e n t r a l e a l e l aş i lo r , cei <are a u ven i t d u p ă 
13 ÎXoembrie şi n u d i s p u n e a u de „fondur i ' ' , 
s ' au cu ibăr i t , p r i t i p ă r ţ i l e m ă r g i n a ş e . 
A ş a ar.i n imer i t şi eu î n t r ' o p o s o m o r â t ă 
zi d e No«;mbiie a a n u l u i 101G, în m a h a l a u a 
Ţ i c ă u l u i . Se i m p u n e a d i n p a r t e a c u t e z ă t o r u -
l u i , ca re p ă t r u n d e a în a t v s t ţ i nu t , î n s u ş i r i 
p r o n u n ţ a t e p e n l r u ech i l ib r i s t i că şi c h i a r a-
c r o b a ţ i c Nu e r a l : :cmai t r e a b ă u ş o a r ă să pa r ­
c u r g i t ea fă r „ S c a r i c W p â n ă îu s t r a d a Dorh i a . 
' 'Cu toa te că n u d i s p u n e a m de u n „a lpen-

tok" , sau de u n ,.^ki", i z b u t e a m , p r in s a l t u r i 
m ă r e ţ e şi fan tas t ice , să cobor g rozava p a n t ă 
a lunecoasă . . . C u m i a m a a n u l u i 1916--1917 a 
fost d e s t u l de bojrată în z ă p a d ă şi viscole, î n 
Borur i şi lapovi ţă , p a l r u lun i n ' a m b ă n u i t ( ă 
s t r i i d u i a n u m i t ă „SCTU-icica", o p a v a t ă cu bo­
l o v a n i şi rre — ch ipu r i l e — u n soi de t r o ­
t u a r . . Ai a rea can t i t a t e de z ă p a d ă , î n g h e ţ a t ă , 
fo rmase î n câ t eva lun i , u n s t r a t g ros de g h i a -
ţă , de cel p u ţ i n 1—2 m e t r i . C â n d m ă a n g a ­
j a m p e această, „ m a r e de g h i a ţ ă " m ă g â n ­
d e a m l a c ă l ă t o r i a a v e n t u r i o a s ă a d - ru lu i N a n -
влг î n r eg iun i l e c c c a n u l u i î n g h e ţ a t de nord. . . 
Cel p u ţ i n dr . Nansen , că l ă to r i s e in r e g i u n i l e 
p o l a r e a r c t i c e cu o s a n i e t r a s ă de 24 de r e n i 
| i câ in i , pe c â n d c u m ă b i z u i a m pe a g i l i t a t e a 
p ic ioare le mele în r e g i u n e a p o l a r ă a Iaş i lo r . 

•Trvctam zi lnic p r i n Ţ icău , po l â n g ă o că­
s u ţ ă dăs-Spănată, c u un c e a r d a c î n faţă. . . 
C ă s u ţ a a r c a un a spec t mize rab i l , ca a p r o a p e 
toate» căsu ţe le din p a r t e a loculu i , ocupa te de 
o a m e n i s ă r m a n i , de лініиѵе nenoroc i te , de 
m u n c i t o r i bă t râni . . . 

Nu ştivi din ce p r i c ină , c ă s u ţ a a c e e a cu 
coarda? , c a r e era n u m e r o t a t ă 4, d i n Ţ icău l 
de su s , m i - a r e ţ i nu t în t r 'o zi m a i m u l t a t e n ­
ţ i u n e a . 

M ' a m opr i t în fufa ac r ie i r u i n e . 
C u ceardac , o sul i ţă , două c ă m ă r u ţ e , t re î 

fe res t re , o u ş ă do l emn. câ ţ iva s tâ lp i , un a-
c o p ' i r ă m â n t desfăcut. . . 

O Xeiuce b ă t r â n ă s t r â n g e a n i ş t e crengi , a-
n E r a t e d.c cr ivăţ , în faţa ace le i ş u b r e d e ş i 
j a ln i ce cons t ruc ţ i i . . . 

— C i n e ş a d e in саыЦа as ta , M t r â n o ? 
— A p ă i . n u ş t iu , cucoane. . . la n i ş te „ r e i a -

gipţi" de b u n ă seamă. . . „Bu jdeuca" a b i a se 
maî "ţine, d u p ă c u m vezi si mata . . . 

— D-ta şezi p r i n pa r t ea locu lu i ? 
— Da , do mult . . . A m şi cu o „ b u j d e u c ă " 

colo, m a i sus. . . 
P o a t e că şi m a t a l e ş t i că aci , i n b u j d e u c a 

a s t a pTupăd i t ă a locui t un c ă r t u r a r de -a l n o s ­
t r u d in Iaş i , Creangă. . . 

Da, cSi-uţa aceea d ă r ă p ă n a t ă , p r i n a l e că­
re i ICTÎŞCI spa r t e , c r ivă ţu l vi jel ios, a s v n r l e a 
î n i n t e r i o r n i n s o a r e a , a fost l o c u i n ţ a lu i Ion 
C i v a a g ă , a lu i Ion Ciubota r i i C r e a n g ă . Din 
aces t ce rdac , a u t o r u l lu i Dănf lă P r e p e l e a c ş i 
a a t â t o r f rumoase poveş t i , scr ise î n t r ' u n s t i l 
p o p i l l a r a d m i r a b i l , p r i v e a î m p r e j u r i m i l e 
— ß i r i c , Tăt f i raş i şi P ă u n — şi s c h i m b a im-
р г м і і і п і şi idei , cu p r i e t e n i i s ă i : poe tu l Mi­
h a i l ï î m i n e s e u , filosoful Conta , Mi ron P o m p i -
l iu , p o e t u l Grigoro A l o x a n d r c s c u şi a l ţ i că r ­
t u r a r i . 
. I«m C r e a n g ă a locuit , cu chir ie , în a c e a s t ă 
c a s a t ă d i n Ţ îeău l de s u s şi a s c r i s o p a r t e 
d i n c p c r i l e sa le l i t e r a r e ş id idac l i ce : „Metoda 
o e n * de «criere ş i citire"-, „ învăţătorul etv 
jpiUuf; „Povăţuitorul l a scriere ş i citire" ; 
„Geografia Judeţului I a ş i " — t o a t e aces t e 
e a r ţ i d i d a c t i c e sc r i se î n co l abora re cu d a s c ă ­
l i i : C. firigorescu, V. R ă c e a n u , N. C l imcscu , 

Gh. I e n ă c h e s c u ş i I. S imionescu ; a p o i : 
„ H a r a p - a L V , „Soacra cu trei nurori"; „Capra 
c u trei eri"; „Ioan Roată"; „ P u n g u ţ a c u doi 
bani"; „Iran Turbincă"; Dăni lă Prepeleac"; 
„Moş Kicbifor coţeand"; «Amint ir i « i a copi-
lărie", e t c , şi n u m e r o a s e a n e c d o t e , c a r e a u 
fost, m a i î n t â i p u b l i c a t e î n r e v i s t a „Convor­
biri literare", d i n Iaş i . 

B ă e a t u l l u i Ş te fan „a I n i P e t r e a C i u b o t a ­
r u l " ş i a Smarande i *a l u i Dav id C r e a n g ă " , 
d u p ă ce a „ b u c h e r i s i t " l a şcoa la D o m n e a s c ă 
d i n Tg . -Xeamţ , l a u n „ca t ihe t " d i n F ă l t i c e n i 
ş i apo i a î n v ă ţ a t — c a i n t e r n — l a s e m i n a r u l 
de là S t c o l a ş i l a şcoa la „ p r e p a r a n d a r ă " d i n 
Tre i sfei i tele, d i n Iaş i , a fost n u m i t i n s t i t u t o r 
!a şcoa la p r i m a r ă d i n T re i sfet i ie le . 

D u p ă câ ţ iva a n i — p e l a 1872 --- Ion Crean ­
gă s'a a m e s t e c a t şi î n v i a ţ a pol i t ică , d in ca re 
n 'a rccclta ' t d e câ t a m ă r ă c i u n i . 

I n v r e m e a aceea I o n C r e a n g ă n u se m a n i ­
festase î ncă b ine ca l i t e ra t . E r a a p r e c i a t î n 
cercu l p r i e t en i lo r să i , ca u n b u n poves t i to r . 
So făcea m a r e haz î n ace l cerc de m o d u l is ­
cus i t ş i g l u m e ţ c u m p o v e s t e a C r e a n g ă a m i n ­
t i r i d in copi lă r ie , anecdo te , s a u c u m ş t ia el 
s ă desc r ie v ia t a , de pe a t u n c i , a laşi lor . . . 
C â n d a p u b l i c a t cele d ' i n t â i opere a le sale , 
C r e a n g ă a fost i m e d i a t a t r a s în ce rcur i l e 
i n t e l ec tua l e ieşene . A t u n c i s'a î m p r i e t e n i t 
C r e a n g ă cu Miha i l E m i n e s c u , cu Conta , cu 
Gr igore A l c x a n d r e s c u .şi cu a l ţ i sc r i i to r i . Lo-
gă tur ihs cele m a i s t r â n s e şi du ioa se le-a a-
vu t C r e a n g ă cu E m i n e s c u . 

A m â n d o i a u locui t î n „va l ea p iânger i i " , 
c u m se n u m e a în epoca aceea , m a h a l a u a Ţi­
cău lui . C r e a n g ă ş i E m i n e s c u , p o r n e a u d e cu 
s e a r ă d i n „ b u j d e u c a " lo r ş i r ă t ă c e a u toată 
n o a p t e a p r i n î m p r e j u r i m i , m nop ţ i l e d e v a r ? 
c u l u n ă p l i n ă . 

E m i n e s c u .„filozofa" a s u p r a v ie ţe i ş i mor ţ i i , 
s a u c o m u n i c a i n s p i r a ţ i i l e sa le poet ice ; . i a r 
C r ? a n g ă , d u p ă ce a s c u l t a , f r u m o s " p e p r i e ­
t e n u l s ău , p o v e s t e a cu o a r t ă r e m a r c a b i l ă şî 
cu u n -umor a t r ă g ă t o r , anecdote . . . 

l a , m a s a d e b r a d " d i n „ b u j d e u c a " lui 
C r e a n g ă , a sc r i s E m i n e s c u câ t eva d i n poeziile 
sa l e . 

I n a n u l 1877 c â n d p o e t u l Miha i l E m i n e s c u 
a tos t n e v e i t s ä p ă r ă s e a s c ă I a ş i i ş i dec i şl 
„ b u j d e u c a " d i n Ţ icău l d e sus , C r e a n g ă s^i 
s i m ţ i t a d â n c î n d u r e r a t . 

El a sc r i s , î n Decembr ie 1877, p r i e t enu lu i 
s ă u u r m ă t o a r e „epis to l ie" : 

В А Б І Е ШНД 
„Ai p leca t ş i m a t a d i n Iaşi , l ă s â n d 'n su­

flatul m e u m u l t ă s c â r b ă şi amărea lă . . . . 
A c e a s t ă epis to l ie ţi-o sc r iu i n ce rdacu l i m 

i i de a t â t e a ori a m s t a t î m p r e u n ă , u n d e m a t a 
u i t â n d u - t e pe ce ru l p l i n de m i n u n ă ţ i i , îmi 
poves t ea i a t â t e a l u c r u r i f rumoase. . . fru< 
moaşe . . . 

Dar , coşcogemite o m ca m i n e , g â n d i n d u - s / 
l a acele v r e m u r i , a î n c e p u t s ă p lângă . . . 

„Uădie Mina i , n u po t să u i t acele nopţi , 
c â n d h o i n ă r e a m p r i n Cir ic şi A r o n e a n u , fără 
pic d-j g â n d u r i re le , d a r î n d r a g o s t e a cea m a , 
r s p e n t n l a ş u l n o s t r u u i t a t şi p ă r ă s i t d« 
to ţ i . 

Si d i m i n e a ţ a , c â n d n e î n t o r c e a m l a cuibar, 
bl&gosloviţi de a g h i a s m a cea f ă r ă p r i h a n ă şj 
a t â t i e r t ă t o a r e a Ţincă- i , ca re n e p r i m e a c< 
a la i , p a r c ă c ine şt ie ce ne l eg iu i r e a m f ă c ^ 

bonetele iubirii 
dE IEONT IN ILIESCU 

XIII 

Când stau ca şî Adam în faţa Evei 
Şi mă 'uf lori cu-a formelor ninsoare, 
Ca liniile tale statuare, 
Mă'ntrcb de nu visez sau dac' aeve-i.„ 

Atâta foc din ochii Kamadcvei 
Iţi de te Brahma ca să-i fii 'ntrupare, 
Tu—-simbol de perpetuă visare. 
i V. primăvara ? oditoare-a seve'!.. 

îngenunchez ca'n faţa unni templu 
Cântând de dor versete din David 
Iar ochii mei păgâni te sorb avid. 

Năluca ta eu trist azi o contemplu 
Şi stau. în ploaea razelor iubirii. 
Ca Fidias în faţa nemuririi... 

XIV 

Mă soarbe valul tristei cugetări 
De câte-ori privesc în urmă anii... 
Ce negri îmi trecură, grei şî straniii 
Dar nu m au rupt din raiul de visări... 

N'am vrut să cânt în viaţa mea litanii, 
Ci zâmbitor, pe vesele cărări, 
Visam sub vraja blondei inspirărî 
Să trec şVn trandafiri să-mî numai anii... 

Şi astfel stau, pe. lumea de păcate, 
Un. vis îndrăgostit de-o nebunie... 
Dar nu visez nici slavă, nici palate, 

Ci mă gândesc la splendidul mister : 
Şi bradul stă cu rădăcina 'n glie 
Dar braţele şînnalţă către cer.* 

J) Vezi n u m ă r u l p r e c e d e n t . O 
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P E S T Â N C I 
Voi părăsi grădina eu flori înveninate, 
A vieţii noastre starpă şi voi urca pe stânci ; 
Şi din 'nălţimi privi-voi în văile adânci 
Minciuna şi oroarea-., şi multele păcate... 

Pe stâncele semeţe, întunecate, sumbre, 
Departe mult de lume, afla-voi pacea mea ; 
Veniţi, veniţi cu mine, voi toţi ce ca şi umbre 
Rătăcitoare plăntgeţî apusa voastră stea..... . 

Seb . Hortopan I 

ţ i noi . Ţ i - a ţ scr ie m a i m u l t i ş o r , insă, a v e n i t 
F n ă c h c s c u şi t r e b u e s ă plec cu d â n s u l Ja t i­
pograf ie" . 

Cu toa t ă d r a g o s t e a 
IONICA 

In 191b, un comi te t s 'a e o n s t i t u i t î n I a ş i 
d i n m a i m u l ţ i i n t e l ec tua l i , s u b p r e ş e d i n ţ i a 
d - ïu i A. C. Cuza, p e n t r u re face rea „bu jdeuce i " 
Ini Ion C r e a n g ă d i n Ţ icău . . 

„ B u j d e u c a " a fost r e f ă c u t a şi de a t u n c i ea a 
i n t r a t s u b îng r i j i r ea r e c t o r a t u l u i Un ive r s i t a r 
ţ i i d i n iaşi. De s i g u r c ă a c e a „ b u j d e u c ă " e un 
m u z e u -Ыпе îngrij i t . . . C r e a n g ă a. b i n e m e r i t a t 
a c e a s t t , p i o a s ă a t e n ţ i u n e , pentru» î n t r e ţ i n e r e a 
a m i n t i r e i sa le , d i n pa r t ea , i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i r o ­
m â n e ieşene. Ar fi de d o r i t s ă - p o s e d ă m ş i o 
l u c r a r e comple t ă ş i n e m o d i i i c a t ă a tuturor 
ope r i lo r aces tu i sc r i i to r o r ig ina l . 

Când vom a v e a a c e a s t ă operă , ca re v a cin* 
eti l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă ? 

H. Se i şanu 

SachiT-Maşo h 

Li I I J P I I 
î n a i n t e a foculu i s t a to lăni tă , pe o piele de 

o r s v ă d u v a p r o p r i e t ă r e a s ă a î n t i n s e l o r moş i i , 
eari a c u m e r a u a c o p e r i t e d e z ă p a d ă . 

A f a r ă viscolea . 
U n t â n ă r î na l t , f rumos , cu o privire intel i -

• genta şi energ ică , intră» î n oda ie . Era Igar, 
m o ş i e r u l clin v e c i n ă t a t e . 

In c u r â n d se înc inse întee. d â n ş i i o discuţia. 
Co ceB m a i mare l i p s a de jena, , tânărul »pur 
ee câteva vorbe c a r i a t i n e e r k foarte m u j t i a t 
mórul propriu al t inereF văduve , ta-_ u r m a 
dânsa l i zise : Atunci ce tot, epuj-. că- ma* iu ­

b e ş t i , d a c ă - m i vorbeşti a ş a 
— Te iubesc ; dar ce s ă {a<vvrei aft .mjntî .» 

Nu-i d e s tu l că-ţi s p u n că ţ a i u b e s c î 
— Nu, vezi b ine că nu-1 Ş i a p o i ce fe t de 

t â n ă r oşti ? O a s e m e n e a d e c l a r a ţ i e s e face n a 
taai î n g e n u n c h i . T â n ă r u l î n g e n u n c h i ă . Gla­
sul ei ba t jocor i to r u r m a : E ş t i t o t a t â t d e 
c a r a g h i o s ca şi ce i la l ţ i t iner i . 

— Negreş i t , se p u t e a al tfel deeâ t s ă bat joco­
r e ş t i Í D a r a ş a s u n t t o a t e femei le c a r i n ' a u 
a l t c e v a de făcut decâ t să. m ă n â n c e , s ă d o a r m ă 
si să se g ă t e a s c ă . Te a s i g u r că, dacă ai a v e a 
vre-o ocupa ţ i e ser ioasă , n ' a i fi a t â t pe ne­
d r e p t sa rcas t i că . 

Zise şi p lecă . 
T â n ă r a v ă d u v ă s t ă t u câ t eva cl ipe n e d u m e ­

r i t a , ne.ştiind ce s ă f a c ă : să-1 c h e m e s a u n u . 
L a u r m ă , c â n d v ă z u că n u se î n t o a r c e , 

ве s u p ă r ă şi s u n ă c lopotu l cu p u t e r e . 
T r e b u i a să i a s ă l a ae r , t r e b u i a să . r ă s u f l e . 

S i r i g ă se rv i toa rea , ca re i n t r ă : B l a n a şi s a n i a ! 
S a n i a i u g a t a în c â t e v a m i n u t e . 
Toţ i se rv i to r i i s t ă t e a u s ă v a d ă ce do reş t e 

s t ă p â n a . Nici u n u l n u î n d r ă z n i s ă vo rbească , 
afara de b ă t r â n u l v iz i t iu ca r e zise r e spec ­
t u o s ; S ă r u t m â n a , s t ă p â n ă , d a r s i n g u r ă v r e i 
s ä m e r g i '? E r i a fost s fâş ia t u n ţ ă r a n de că­
tre lup i , ca r i s 'au î n m u l ţ i t g rozav a n u l aces t a . 

— Taci ! să m i s ' aducă p i s toa le le ! 
Bn câ t eva clipe n u se m a i vedea c u r t e a boe-

r e a s : ă . S a n i a s b u r a pes te z ă p a d a a p r o a p e în­
g h i t ă tă . 

In goana- j n e b u n ă v ă d u v a îş i s m u l s e t a r t a ­
n u l de là pát , l ă s â n d a e r u l rece a l nop ţ i i 8&-І 
Ъіеѵ.iască ob razu l . 

Tre j i i câ teva sa te în g o a n ă f ă r ă s ă opreas ­

că , p â n ă c â n d ca i i se opriră deodată dintr'e 
s i n g u r ă z m u c i t u r ă . I n d e p ă r t a r e , l a orizont, sr 
v e d e a i n i ş t e l u m i n i m a r i , ca n i ş t e l icăriri 
c a r i j cacă . 

Şi u r l e t e l ung i , f ă r ă sfârşit, , se a u z e a u d in 
ce î n ce m a i t a r e . : e r a u l u p i . î n d r ă z n e a ţ ă fe­
meie , n u - ş i p i e rdu , c u m p ă t u l . B i c iu ind caii , 
р о в п і s a n i a ca o s ă g e a t ă . Insă . caii, obosi ţ i de 
g o a n a n e b u n ă d e m a i î na in t e , m e r g e a u tot 
m a i încet . 

L u p i i , c u a v â n t u l - d a t de foame» a j u n g m a i 
a p r o a p e . Aldona , t â n ă r a văduvă , . î i vede so­
s i m ! ca nişte^ u m b r e g o n i n d p r i a z ă p a d ă . 
In c â t eva clipe î i- t r e c e prin g â n d tot ce a 
a u z i t povest indu^se- despre- c ă l ă t o r i i a t a c a ţ i 
de. l up i 

C â n d îi vede aproape , de tot , le a z v â r l e 
b l a n a d i n san ie . A s v â r l e c ă c i u l a ei , a p o i r â n d 
p e r â n d tot ce găse ş t e î n s a n i e . 

L a lie c a r e a r u n c ă t u r ă , l u p i i se op resc şi Al­
d o n a câş t igă t e r en . 

L a u r m ă a z v â r l e şi b l a n a s c u m p ă î n ca re 
e înv "btă. l u p i i : se n ă p u s t e s c şi î n câ t eva 
c l i p e n u m a i r ă m â n e n imic , dintis ' însa. 

î ş i s i leş te oebii- s ă ză rească , ceva l a o r izna t . : 
v r ' tm. sa t , v re -o c a s ă . Pa l idă , , d a r ho tă r î t ăy 
eu. biciul în t r ' o . m â n ă , c u f râne le i n t r ' a l t a , 
c h i t e H< ş te . Cai i s u n t i s t ov i ţ i d ' a t â t a g o a n ă . 
A ldona p u n e bic iul j o s şi scoa te u n pis tol . 
L u p i i s u n t la vre -o 2 0 paş i . D â n s a ocheş te 
p e «el. m a i m a r e , , c a r e e î n f r u n t e a ha i t e i . 

b u p u l ca ic odată-, m a i s u s ş i se p r ă b u ş e ş t e 
u r l â n d . Cei la l ţ i se r e p e d asupra* l u i ş i s f â ş i ân -
du-1- d a u c â t e v a clipe- r ă g a z săn ie i . 

I n c l ipa î n care, A l d o n a e g a t a s ă p i a r d ă 
or ice speran ţă , , ză reş t e l a or izont o c l ăd i re . 
E w t e u n fei de hambar clădit de c iobani i , cari 
Sft a d ă p o s t e s c va ra - d e furtună-.. 

I»tr*a.cclo se î n d r e a p t ă Aldona- 4 . c u s a n i a . 
H a i t a s e aprapie mereu şi A ldona , v r â n d să 

mai; câş t ige t imp*.recurse l a u n mijloc despe­
rat ^ S c o a s e p u m n a l u L p e caşe - i ayea» totdeau­
na, l a brâu» apoi, cu un- foc d e pistol , omori pe , 
c e l m a i s l a b dintre: cei d o i cai. 

S ă r i d i n sanie , ţăiă curelele, s u r i i a r în sa­
nia, şi p o r n i d i n nou ca o săgeată b i c i u i n d , 
din, r ă s p u t e r i ca lu l rămas . 

I îupi i se n ă p u s t i r ă a s u p r a c a l u l u i d a t p r a d ă 
Іов. De a s t ă d a t ă ca lu l î i ţ inu m a i mul t t i m p 
î n І од d e ş i fusese r ă n i t d e m o a r t e . î n c e r c a s e 
eă u r m e z e san ia , î n s ă c ă z u s e p r a d a lup i lor . 

I n t r ' u n u l t i m necheza t dureros t fu s fâş ia t . 
A l d o n a e r a cât p ' ae i s ă p l ângă ; , c u l a c r i m i l e 
î n t c h i b ic iu i se d i n n o u ca lu l r ă m a s ş i o 
Іиавч i a r î n a i n t e . A p r o a p e de h a m b a r u l c a r e 
t r e b u i a s'o scape , v ă z u că b i e t u l cal r ă m a s 
ş c h i o p ă t a . 

S> în f io ra d e g roază . 
S ă m c a i ă oa r e t o c m a i când e r a a t â t de a-

proap»* do s c ă p a r e ? 
Ca s ă îndemne , ca lu l l a fugă, se î ncovo ia c â t 

p u t u î n a i n t e ş i c u p u m n a l u l î i s fâş ia p u ţ i n 
p i e l ea pe şo ldur i . 

Ca lu l făcu o sforţare., n e b u n ă . 
Mai erai.' î n c ă vre-o s u t ă de p a ş i p â n ă l a 

h a m b a r . A t u n c i , d i s p e r a t ă , s c r â ş n i n d d i n 
dinţi , î ncepu s ă î m p u n g ă cu p u m n a l u l î n spa­
t e l e c a lu lu i c a r e m a i făcu £0 p a ş i şi căzu . 

î n d ă r ă t u l Aldone i r ă c n e a u lup i i u r l â n d ş i 
m a i fioros, ca p â n ă a t u n c i . 

Ca o \ e v e r i ţ ă s ă r i d in s a n i e şi; pe c â n d 
l up i i u r l â n d se n ă p u s t e a u a s u p r a ca lu lu i , d â n ­
s a î n câ t eva s ă r i t u r i fu î n h a m b a r şi , u r c â n d 
cu o u i m i t o a r e u ş u r i n ţ ă s c a r a ca r e ducea , la 
p o d u l cu fân, a b i a p u t u s ă r ă s t o a r n e s ca r a , 
căc i lup i i şi i n t r a s e r ă î n ă u n t r u . 

I n u r l e t e l e f i a re lo r l e ş ină . 
D e t u n ă t u r i a p r o p i a t e o t r e z i r ă d i n leş in . 
D u n ă i u ţ e a l a cu ca re se u r m a u î m p u ş c ă -

uuuinica 3J 0 

t-лтЩ. e r a m ă i mult c a s i g u r că t r e b u i a s ă fu 
vr ' u r . a j u t o r . 7 

Scoase bat is ta şi , a p r o p i i n d u - s e d e o des« 
e h î z â t u r ă a podului , î n c e p u să f acă aemn« 
c h e m â n d . , 

— Uite-o ! s t r i g ă u n g l a s cunoscu t . 
Fa :1л a p r i n s e se î n d r e p t a r ă s p r e h a m b a r . ^ 
C â ţ i v a inş i r i d i c a r ă s ca r a , o p u s e r ă l a loe 

şi A l d r n a se scoborî în s t r i g ă t e l e de b u c u r i e 
a i i s e rv i to r i l o r e i , 

A j u n g â n d jos , toţi se g r ă m ă d i r ă î m p r e j u r u l 
ei. N u m a i u n u ) î i l u ă m â n a şi o s ă r u t ă . Ace l a 
e r a Iga r . C â t v a t i m p d u p ă p l eca re , ѵепіза 
la c u r t e ş i a u z i n d de p l e c a r e a ei, se l u a s e 
cu m a i m u l t e facle şi cu to ţ i s e rv i to r i i d u p g 
u r m e l e săn ie i . F r u m o a s a v ă d u v ă î i datora 
v ia ţ a . F ă r ă s ă m a i zică o vo rbă , îl cuprinse 
î n b r a ţ e şi-1 s ă r u t ă . E r a î n v i n s ă f ă ră zefle­
me le . 

T r a d . de Charlotte B. Marian 

Fi'GOBI PARLAMENTARE 
Deputatul N. Bălănescu-Giurgiu 

Fie că. prezidează şedinţa, în calr 
ta6e.de vicepreşedinte; fie că nu, d. 
ВШапеасіь Ia parte la şedinţele Ca­
merei, într'un costum- totdeauna so-
lemn. E îmbrăcat în redingotă nea­
gră sau.altfel şi are o atitudine mar­
ţială, parc'ar oficia în calitate de 
preot, o celebrare oarecare. \ 

E" unul dintre puţinii membri ai bi­
roului Camerei, care stă aîi prezideze 
chiar şedinţele cele mai agitate ; fo­
losind şi isteţimea necesară şi acea 
puternică aversiune faţă de triviali­
tate, ca să evte cât do cât din atmos» 
fera neparlamentarä. 

D. Bălănescu are la îndemână a» 
proape toate mijloacele unui confe 1 

renţiar, stăpânit de.-un imperativ 
moralizaior. N'aş sta la îndoială sa 
compar pe d. Bălănescu, cu un pas-
t-GF, care ştie să evidenţieze din via.-
ţă, numai părţile ptidnice,. aşternând 
cu- vrere im. ѵШ- de ' n eştiiil ţă peste 
ce i grav şi rău. 

O. І і ж с а 
Pacă n*ar fi secretarul Camerii, ar 

trebui inventat. E cel mai dibacîu, 
cel mai expeditiv parlamentar, care 
ştie să numere voturile din urnele de 
votare. Cred însă, că are însuşiri su­
fleteşti, corespunzătoare înfăţişării 
sale tinereşti, de a şti să se facă s im­
patizat şi de adversarii politic*. 

Aş putea susţne oricând, că nu-sîn 
stare să ghicesc, dacă d. Iuca, atunci 
când stă l'a postul său delà biroul Ca* 
merii,, urmăreşte vre-un discurs, f>ri 
stă într'un fel de beatitudine a amîn' 
tirilor. 

Brak 

Plăcerea să măsoară cu minutele. 
Durerea se poate măsura cu anii. 

Are numai un timp plăcerea : pre* 
zentul. 

Durerea poate să aibă toate tîm\ 
purile : prezentul, trecutul şi viito­
rul. 

Schopenhauer* 

http://ta6e.de
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C A S A CURTEZANEI 
Adevărata ştiinţa 

Dirr „Bucăţile de dus pe muzică* 
Tu.şlii fotul: fn van caut ce 

•pământ să ar, ce alt pământ 
sări' sădesc cu grâne. Neg.ru в 
păinânlvl. plin de, scaeţi şi de ier­
buri rele. si nu-i pasă de lacri­
mile ce cad ori de ploaie. 
Tu ştii totul: eu stau jos, stau 
şi-aştept, legat la ochi, cu mâi­
nile făr'de putere, până: ce'n fi­
ne- se va fi ridicat şi ultimul 
«aal'şi uşa se ra fi deschis pen­
tru fntdia aaru. 

Tu ştii totul : eu, nu pot să 
văfL Nădăjduiesc, că- viaţa-minu 
va fi fost lueru. zadarnic. Ştiu, 
că ne vom regăsi în vre-o divi­
nă eternitate. , 

Zile pierdute 
(după un rort-et pictat 

de Mise V. T.i 

Un^btbnd^şi zvelt copil, care 
nu-i, de- fel făcut pentru- durerea 
acestei' lumi, cu. păru ca aurit 
cuzăndu-i- in mari valuri in ju­

rul urechilor, eu ochii plini de-
aspiraţii, voalaţi pe jumătate de 
zadarnice lacrimi, ca apele cele 
mai albastre, văzute prin ceaţa 
ploaici cu obraji palizi pe cari 
nici odată o sărutare nu şi-a lăsat 
pata, buza de jos roşie intrată 
înăuntru din spaima dc Iubire, 
şi-un alb gât, mai. alb ca un 
piept de porumbel. — Ah! Ah! 
Dacă toate acestea n'ar exist-a 
decât în zadar! 

înapoi, lanuri de grâu, şi cu­
legători în şir, implinlndu-şi cu 
înfăţişarea ostenită' sarcina lor 
obositoare, fără ca vreun sunet, 
de râs sau o voce de htth să 
le-o îndulcească. 

Şi. nepăsător la aprinsa î n - v 

flăcărare a soarelui ce apune. . 
copilul visează încă... El nu ştie. ' 
că' noaptea se-apropie şi că ni- " 
meni, în răstimpul nopţii, n w / 
poate aduna fructe... 

* V-ezi „ u n i v e r s u l L i t e r a r " numărul p receden t 
T r a d u c e r e a aces tor p o e m a a le Iu i O s c a r W i l d e e d a t o r i t ă d lu i 

Mi Negru, 

Si 
E s t e n u n t ă m a r e şi f rumoasă . 
T i n e r i i î n s u r ă ţ e i se în to rc a c a s ă in cupeu l 

Înflori t . F lo r i a lbe î n ă u n t r u , flori a lbe la bi-
c iu ; flori a lbe la u rech i l e cai lor . Mi roasă 
f rumoasă , veselă , în a lbu l ca re o î n v ă l u e p a r e 
o a r ă t a r e î n t r u n no r d ia fan : 

Acasă s u n t a ş t e p t a ţ i de o t â n ă r ă p e r e c h e 
ca re le iese î n a i n t e cu t r a d i ţ i o n a l a p â i n e cu 
«are . 

C a s a se u m p l e de l u m e veselă , î m p o d o b i t ă , 
g a t a să p e t r e a c ă . 

L o c u i n ţ a p r i m i t o a r e de a t â t e a b u c u r i i este 
veche in t r ' o m a h a l a a B u c u r e ş t i u l u i în fa ţa 
biser ieci b ă t r â n e a lu i Radu Vodă. T â n ă r a 
m i r e a s ă es te s t r ă u e p o a t ă a c e l u i a ca re pe vre­
m u r i a c lăd i t a c e a locuin ţă . S u s îa e ta j ş a d e 
f a m i l i a ei; a p a r t a m e n t u l este î ncă în h u n ă 
e t a r e , jos î n s ă se d a u odă i cu ch i r ie , la oa­
m e n i s t r ă m t o r a ţ i . Mai m u l ţ i ch i r i a ş i o c u p ă 
a p a r t a m e n t u l . î n t r ' o odae t r ă e ş t e o pe reche 
d : o a m e n i b ă t r â n i ovrei . El v inde n a s t u r i ş i 
ş i r e t u r i pe s t răzi , , ovre ica b ă t r â n ă c u r ă ţ ă 
f u l g i - T c a t ă z i u a - e s t e î n t r -un n o r u ş o r de pu -
fuleţi t a r e se î n a l ţ ă î m p r e j u r şi ' i u m p l e ha i ­
nele şi capu l , ca o z ă p a d ă u şoa ră . 

In a l to două o d ă i ' s t a u 'mamă' cu f i u l ' u n 
W H a n d r u de op t sprezece an i , f rumos c u o-
tíiii a l b a ş t r i , ş i f a ţ a p a l i d ă . M a m a v ă d u v a u-
nui f unc ţ iona r gh iceş te în cafea şi 'n că r ţ i ca 
şa p o a t ă ' trăi. Ş t i e re ţe te c u m să "faci să fii 
i ub i t , să' s c a p i dc d u ş m a n i , , să afli hoţ i i care : 
li-au l i r r a t lucrurile, e tc . ; d a r p e n t r u ea î n s ă 
nu ş t ie să facă n i m i c s ă scape de mize r i e ! 
It&ealul e s t e d e m u l t bo lnav , d a r a c u m răul 
i'a a g r a v a t N e a v â n d ee-i t r ebue ca s ă se în-
ţ r i j e a scă , t u b e r c u l o z a il o m o a r ă . 

P e n t r u e l - s e . v a d ă t r e c â n d p r i n cur te pe tâ ­
n ă r a p r o p r i e t a r ă , care este azi m i r e a s ă , e r a 
o buewrie m a r e . 

• ) vedea f r u m o a s ă , cochetă , p l i n ă de v i a t ă 
:şi s u r â z â n d ă . I se p ă r e a ca şi lu i î i d a ceva 
putei••: : Adesea b ă e a t u l e şea în cur te pe vre ­
m e a bv.nă. ş i la . f e reas t ra de la e t a j v e d e a pe 
t â n ă r a fată- c a r e g ă t i t ă ca a p ă p u ş e , u m b l a 
i e eclo p â n ă colo. Apoi se a ş e z a pe m a r g i n e a 
len s t r e i ş i c u mic i une l t e î ş i făcea ungh i i l e . 

De s u s de- la f e r ea s t r ă îi a r u n c a câ te un 
cuvânt , ş l t â n ă r u l o a d m i r a . ; îi- s tudia- m i ş -
tărilc, pozede,. s u r â s u r i l e ; t oa t e î i p l ă c e a u I 
In Ivngilt- nopţi de, i n s o m n i i , b o l n a v u l se 
f â n d e a l a f a t a cea f r u m o a s ă . F ă c e a proecte 
i e л i i to r : când- 8?o î n s ă n ă t o ş i şi o p u t e a câş­
tiga m u l t ; cine ştie-? v a a j u n g e să cumpere 
casa în care stă; f a t a . Ş t ie omul ee-i rezervă 
viitorul ? Câta* eşti t â n ă r ce n u poţi v i sa !... 

-Astăzfc este- nuntă mere,: sgomot, : bucurie. 
LoHtarîi- c â n t ă n a o s u r i moderne.-

O IropăialSV obositoare; u n , sgomot violent 
fei enervant n u dau răgaz- băeatului bolnav 
Л se odihnească* 

— O h t mamă», c e gă lăg ie ! N u se m a i po­
toleşte ! Ce frumoasă; este. mireasa c u b e t e a l a 
•are o î n v ă i u e ca o - m a n t i e de aur . . . ea. p l ea ­
că, n ' a m s'o mai văd! . . . Ce sete^mi- este ! 
Dă-mi să beau ceva": М щ п а îi d ă a p ă . 

— „ N u v r e a u a p ă , d ă - m i l i m o n a t ă . D a r mu­
m a n ' a r e nici z a h ă r , n ic i l ă m â e î n casă . Nici 
o c l i en tă n'a t r e c u t p e la e a că re i a să - i ghi-
oească in cafea or î n căr ţ i , să - i lase u n cinci 
lei. S tă î n f a ţ a b o l n a v u l u i n e d u m e r i t ă . 

Ape i î i v ine 'n g â n d s ă s e d u c ă s u s la n u n t ă 
s ă cea ră jwţpânesei p r o p r i e t a r e i p u ţ i n ă l imo­
n a t ă p e n t r u bo lnav . 

A c t a s l ă mi loasă , î i u m p l e o c a n ă cu b ă u ­
tură r ă c o r i t o a r e ; ş i m u m a să î n toa rce - să - i 
dea c o p i l u l u i I imonata- m u l t - do r i t ă . A p o i ' 
b u e n t v l cu c a p u p e pernä i . cu- obra j i roşii,, îm­
b u j o r a ţ i de c ă l d u r a m a r e ce, are, cu ochi i la 
tavan v i s e a z ă şi, a s c u ! t ă m u z i c a . 

Jocu l a î n c e t a t , l ă n t a r i i c â n t ă u n cân tec 
d u i o s ; \ inu l c â n t ă din- gur fc : 

— Sin-gu -rel sunt va i de mr-ne , ca şi p u - i u l 
cu-cu-lui, când îl l a s ă m a - m a lui... cuv in te l e 
se pierd.. . T â n ă r u l s u s p i n ă 1 se gândeşte , la 
l a t a cea f v n m o a s ă pe ca re a- iubi t -o , o iu ­
beşte ! Şi el e*te s i n g u r u l !... A s c u l t ă c â n t e c u l 
şi of tează. î ş i r e a m i n t e ş t e de zilele c â n d e r a 
s ă n ă t o s şi şi f ău rea proecte de viitor.. . Cu o-
chii la t a v a n u l m o h o r â t şi a fuma i яз g â n ­
deşte la m i r e a s ă , la t iner i i î m b r ă c a ţ i e legan t , 
la fer ic i rea care t r e b u e s ă d o m n e a s c ă s u s 
p r i n t r e a t â t t i n e r e t p l i n de s p e r a n ţ e ş i sănă­
tate : d a r el f 

P r i v e ş t e , priveşte ţ intă la tavan t 

I se p a r e că t r u p u l lui . es te to t m a i uşor , că 
p a r ' e ă p l u t e ş t e î n a e r ; şi t a v a n u l ace l a m o -
h o r â t u , p a r e că d e v i n e d i n ce î n ce m a i î n a l t , 
m a i a lb , m a i s t r ă v e z i u ; c a de s t ic lă . I a t ă ! 
Vede to t ce se pe t r ece s u s : pe t i ne r i i î n s u r ă ­
ţei, m i r e a s a veselă , s u r â z â n d u - i !... 

I se p a r e că ş i e l este p r i n t r e mosa f i r i : dai 
el este , cu h a i n e negre « f rumoase , a v â n d fi­
g u r a s t r ă l u c i t o a r e de f r u m u s e ţ e şi s ă n ă t a t e , 
cu- pfiru-i o n d u l a t şi p i e p t ă n a t cu îng r i j i r e . 

Tnat&i l u m e a petrece*.-.este, o a t m o s f e r ă , de 
fer ic i re pe c a r e . el o s i m t e : un s u r â s de ex ­
taz se î n t i p ă r e ş t e , pe buzeie- i pa l i de ; och i i 
l u i u r m ă r e s c v i s u l !;.. > 

La m a m a . Itri a . аойй' o clientă; D a n s a trece 
în - odaia d a a lătur i să p rez ică , viitorul: S u a 
acelaş sgomot, aceeaş însufleţire, aceeaş . bu­
curie; De odată mireasa- «am mirată ee aplea« 
că врго. п»й.а ş i - i spune. : 

— Ce bine ' m t pare Ca venit la nuntă ş i 
vec inu l m e u de care ţ i -am vorbit, ştir, băea­
tul ace la f r u m u ş e l şi bo lnav care m ă iubea", 

— U n d e e s t e . ? - î n t r e a b ă g inere le . 
— Ui te , l d r e p t în f a ţa mea ; ace la p a l i d oi» 

ochii- m a r i cu ple te le o n d u l a t e , şi c&re 'ml 
s u r â d e ' . 

— D a r n u es te n ic i u n u l ' î n fa ţa t a c u m il 
descr i i t u ! r ă s p u n d e , g inere le , m i r a t . 

— Nu !-?•... Cur ios l u c r u ! m u r m u r ă t â n ă r a 
fa tă î n g ă l b e n i n d ; căci î n a c e a c l ipă v i z i u n e a 
di s p â n ! - S ă r m a n u l ! zise mi re le , t r e b u e să- i 
fîe r ă u ; să - i t r i m i t e m o s t ic lă de ş a m p a n i e 
şi ceva de la bufe t . Şi ieşi s ă d e a o rd ine l e c u ­
ven i t e . T â n ă r a fa tă s i m ţ i c'o p ă r ă s e s c pute­
r i le; Si g â n d i că î n m i n u t u l ace la in o d a i a de 
d e d e s u b t , , b ă e ţ a n d r u l s u f e r ă g roza r ! Cine 
şt ie ? poa te , că-ş i d ă s fâ r ş i tu l !.... 

Xnpâueasa cu coşul î n c ă r c a t s coboa ră şi in­
t r ă î n oda ia bornavului . - De pe p r a g î i s p u n e 
— „Ion ică , ţ i - am a d u s l u c r u r i b u n e ! " Dar * 
JontJft nu, r ă s p u n d e : cu ochii Ia t a v a n , cu su­
r â s u l pe buze ; tace. 

F n n e î u faee câ ţ iva paş i . Ia- vezi, ce-ţi. tri­
m i t e cv-coniţa n o a s t r ă . „ D a r aceeaş t ăce re , ş i 
aceeaş- n e m i ş c a r e . F e m e i a se . ap rop i e de p a t , 
p u n ! c o ş u l . j o s şi se apleacă- a s u p r a b ă e a t u -
Itii. Ce-i im t i n e I o n i c ă ? t 

Ion i că î n s ă î ş i u r m e a z ă v i su l în l u m e a un ­
de n u m a i s u n t sufe r in ţe , u n d e n u m a i e d u ­
r e r e !.... — Vai ! e x c l a m ă s e r v i t o a r e a s ă r m a ­
n u l eopiL a m u r i t t U n d e o fi m a m a l u i î 
R e p de d e s c h i d e - u ş a 1 odăii de a l ă t u r i . Aco le 
m u m a c i teş te î n cafea : p rez ice câş t ig , ban i . 

b u c u r i i a ce l e i a ca re n e r ă b d ă t o a r e ascul tă pe 
gh ic i toa re : 

D a r a c e a ca re ş t ie s ă g h i c e a s c ă Ia a t â t a 
l u m \ n u ghiceş te că î n o d a i a de a l t ă r u i co­
p i lu l ei a a d o r m i t pe vecie într'o v i z iune de 
fer ie i re !... 

S u s a c e e a ş t r o p ă e a l ă , a ce l a ş sgomot . L ă u ­
t a r i i e â n t â , t i ne r i i a l u n e c ă î n c a d e n ţ ă p e 
p a r c h e t s u r â z ă t o r i , şop t indu- ş i vorbe d e dr&-
go- , e . M i r e a s a cu ochi i m a r i desch i ş i priveşte 
I n z a r e l a z i u a d e m â i n e a d u c ă t o a r e d e f éri­
e m ; ea a, u i t a t p e ace i ochi care. s'au în­
chis pe veci , cu i m a g i n a i înt ipărită în-
trânş! "... 

Eoiretina Pali 

^̂̂M̂a> 
Ţiganul şi marea 

La Constanţa, cum soseşte, 
Primul nostru regiment, 
(E povestea veche'n data,, 
Dar rămasă-i neuitată), 
Danciu Anghel se grăbeşte 
Să se ducă, la moment, 
Jos la mare, ca să-şi spele 
Murdăria de pe piele. 
Danciu Anghel e soldat 
Şi ţigan, dar e curat. 
Spală el, îşi freacă bine 
Tiupu-i negru prăfuit. 
Mai apoi. o sete-i vine 
Şî, de dânsa, prididit, 
Pleaca'n valuri a lut gură 
Şi îi trage-o^nghiţitură. 
Dar, simţind gustu-i amar, 
0 asvârle tute-afar, • 
Apoi strigă cât mai tare : 

— ,JIaolî(%, ce apă rea ! 
„D'aia eşti tu mare, mareo, 
„Fiindcă nimeni nu te bea 

N. ŢDN 
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Flori d e g h i c i t a P f l S T E b DE Т О Я І И И Я 
Flori de ghiaţă, fiori de ghiaţă-. 
{Visul nopţilor de iarnă, 
Perle incremenite în geamul 
lDe cristal neîntinat. 
'i 
Din înfrigurate ceasuri, 
(Vă 'ntrupaţi $i luaţi viaţă. 
Mângâind privirea noastră, 
Cu surâsul vostru mat. 

Flori de ghiaţă, flori de ghiaţă 
Baza soarelui v'a prins, 
Din măiastră îmbinare, 
Mii de lacrimi s'ait pretins. 

A murit lumina voastră 
Şi reflexia de topaz 
Şi-aţi rămas cu plâns năvnin'"-
Pe un .chinuit obraz. 

Flori de ghiaţă, flori de ghiaţă. 
'Cu răsfrângeri de argint, 
Voi sunteţi simbolul vieţei 
Ş î al viselor ce mint. 

AI. Făg. îrăşann 

Stoluri, 
Stoluri 

Moarte 
Frunzele cobor. 

Lanuri, 
Dealuri, 

Toate... 
Lâncezesc de 

Soare, 
Boare 

Dulce 
A u pierit din ciinni. 

Malul, 
Valul 

Plânge. 
Zările se frâna. 

Stână, 
Doină. 
Floare 

Cad în somnul grea. 
Codrul, 
Codrul 

Pare 
l'n Mausoleu 

Simion Udreseu Băleş t i 

Cam s'a făcut Unirea B&covinei cn tara 
Lumea n'a fi inchinuit, că a fost 

destul ca armata română, să treacă 
în Bucovina, Basarabia şi Transilva­
nia că se se facă acele frumoase ali­
piri fără condiţii, şi alţi crede că da­
că nu erau conducătorii intelectuali, 
acea unire nu se făcea. Ori eu cred 
aşa, că сЫаг dacă am fi avut în pro­
vinciile române o intelectualitate cu 
totul înstreinată, totuşi unirea se 
făcea. Căci o făcea norodul româ­
nesc. 

Dacă a dorit cineva din provinciile 
alipite unirea, apoi factorul cel mai 
puternic a fost poporul român, de 
jos a treia treaptă. El a păstrat în 
cursul vremurilor şi limba, şi port, 
şi obicieiuri şi credinţa neschimbată, 
şi tot el, pe care nu-1 interesează 
într'un nimic intelectualii noştri,, în 
ceea ce priveşte credinţa lor despre 
tot, avea conştiinţa vie anume, de 
unde e rupt, cine-s fraţii lui, şi nu 
aştepta decât ziua blagoslovită să se 
unească cu patria-mamă. Să sfc ir 
nească nu cu oraşele pline de cosmo-
poîism, ci cu satele cu norodul do o 
lege, şi de un neam, şi de o suferinţă 
cu ei. 

Oe minunat norod ! 
O proba despre ce spun eu. am a-

vut'o în toamna anului 1918, în'zile­
le de 23 şi 24 Oct. (st. v.), ia Fălti­
ceni. 

In dimineaţa zilei de 23 Oct. pe o 
vreme pâcloasă şi ploioasă, o delega­
ţie de trei ţărani români bucovineni 
din Gura Homorului se prezintă la 
prefectul judeţului — pe atunci Oc-
tav Lcca, şi spune că trupele bolşe­
vice ucraine coboară spre Suclcava 

şi Gura Homorului, şi pradă ce le ie­
se în cale, şi că sunt trimişi de către 
populaţia delà Ilomor, să roage pe 
cine s'o găsi în Fălticeni, ca să co­
munice guvernului român să ocupe 
Bucovina şi s'o alipească la regat, 
că ei au rupt'o cu împărăţia. 

Prefectul nu le-a dat aşa atenţie, 
toi î o delegaţie a telegrafiat gu-
vei ilui Marghiloman la Iaşi. 

A doua zi, dimineaţa cu două zile 
înainte de sf. Dumitru, soseşte !a 
prefectură, şi un autocamion îmbră­
cat cu brad şi cu steagul trico'or la 
el, şi cu tablă pe care scria : „Primă­
ria oraşului CâmpirLung, Bucovi­
na" mânat de doi soldaţi nemţi, şî 
d'n care coborî o altă delegaţie de 12 
ţăiani molodoveni Câmpulungeni în 
frunie cu primarul din Câmpu Lung, 
şi un ofiţer ardelean, Trai an Iir.şu. 
Printre ëi erau vre-o doi învăţători, 
restul soldaţi veniţi de pe front în-ă~ 
cu capelele nemţeşti în cap şi ţărani 
moldoveni. Aceştia din urmă, îm­
preună cu primarul, îţi dădea întipă-
rirea că par'că plăeşii lui Ştefan cel 
Mare s'au trezit din morţi, şi au ve­
nit să ceară unirea Bucovinei cu 
scumpa lor Moldova. Toţi erau cu 
plete pe umere şi îmbrăcaţi rnuute-
neşte. 

Straja Moldovei nu adormise încă. 
Eroii iui Ştefan cel Mare. delà Câm-
pu-Lungul moldovenesc nu murise­
ră. De la acel Câmpu-Lung republi­
can, unde cetăţenii lui dispuneau pe 
vremuri ele drepturi exclusive, a ve­
nit sufet de nădejde, că roma nu a 
rămas român, oricând şi ori unde, şî 
el nu piere. 

Şi au cerut prefectului, să comu­
nici; guvernului delà Iaşi că judeţul 
Câmpulungului cere, ca România ,ча 
ocupe de îndată cu armata ţara, ca 
de nu o ocupă bolşevicii ucraini şi ѳ 
pierdută. 

In această vreme la Cernăuţi era 
zăpăceală mare : era un guvern şi 
nu era ; oraşul era înconjurat de u-
craini ; iar preoţii autorizaţi, de pe 
anvonurî, cereau colecte de bani şi 
noui jertfe de oameni ca duşmanii 
Austriei să fie înfrânţi, în vreme ce 
Ungaria devenise bolşevică şi Aus­
tria îşi plecase steagul imperiului 
pentru a nu se mai ridica nici odată. 
Soldaţii fugeau de pe fronturi ca ds 
nălucă, şi venea fiecare la vatra lui, 
nerăbdători să vadă după ani de su­
ferinţă, ce a mai rămas şi cine a mai 
rămas din cei lăsaţi acasă. Şi fiecare 
venea să facă pagubă în satu lui, şî 
când văzură că primejdia e peste tot 
şi primejdia bolşevică ucraina, e la 
uşă, toţi îşi îndreptară ochii spre Ro­
mânia şi unde întregul sufletesc so. 
cimentase tot mereu prin război si 
prin nenorocirile trase. 

Şi la ora 11 jumătate, tot în aceiaşi 
dimineaţă, veni ordin delà laşi ca 
armatele române delà fruntarii şt 
autorităţile au şi primitordin să trea­
că şi să ocupe Bucovina şî invită si 
pe prefectul judeţului ca împreună 
cu jandarmeria şi cu garnizoana lo­
cală — care a şi primit ordin — sa 
înainteze în Bucovina, să gonească 
pe ucraini şi să instaleze administra­
ţia românească. La asta un comitet 
îndată se compuse din d. general Ni-
culcca, comandanţii garnizoitei, din 
I. Mdreanu, fost revizor şcolar, azi 
profesor în Ardeal. Jenică Tatios, 
actualul primar al Fălticenilor. a-
tunci numai ajutor şi subsemnatul, 
şi cari am şi luat măsuri ca c'olega-
ţiei Câmpulungene să i se facă o ma­
nifestaţie cum. n'au văzut : îndată 
se aduna un public numeros şi pc 
lângă cerăţeni se alătură şi şcolile cu 
profesorii şi institutorii lor. Apoi 
primarul Câmpulungului, umflând 
tricolorul delà camion, şi cu muzica 
reg. 1 infanterie în frunte şi în ura­
idé publicului şi cântecul şcolarilor, 
ne-am oprit în faţa catedralei oraşu­
lui, unde după cuvântări înflăcărate, 
s'a jucat hora Unirci, şi iar am por­
nit pe străzi. 

Ce umiliţi s'au văzut atunci aceea 
care ne convinseră că am făcut iaz* 
boiul, şi cum se mai ploconeau îna­
intea delegaţilor ! Şi ca prin farmec 
oraşul se umplu de steaguri .. 

Lumea întâi crezuse că delegaţia 
Câmpulungenilor veniseră să ceară 
gaz şi zahăr. 

Apoi fostul ajutor de primar Jeni­
că l a t o s , cu cheltuiala sa a ospătat pe 
misionari cari au dat şi următoarea 
telegramă guvernului român, dibt*-
ra um lin sufletul lor 

..Delegaţia română din judeţul 
Câmpulungului-Molodovenesc. de a-
cum înainte a regatului român liber,. 
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scriitorilor englezi şi unde el îşi. săpa 
nusaeie ca pe o tabletă" de aramă. E 
timpul înfloritor pentru dânsul. în 
care timp el scrie capo d'operile sale: 
„Vaniiy Faix", „Pendennis'1 „Henry 
Wsmond", cel mai frumos din roma­
nele istorice, „Les Newcom.es" ; el îşi 
termină această din urmă operă în 
Franţa, la castelul de Brecquerecque* 
lângă Boulognia. Miss Currer Bell,; 
ifaimosul autor al romanului „Jane 
ІЕуге", îi dedică acest roman": 

„Lui Thackeray, acest titan,"acest 
profet, acest vultur". 

Un asemenea exces de muncă încă', 
de griji, îl îmbătrâneşte înainte de 
vreme ş-1 istoveşte. 

In clipa când gloria şi norocul îşi 
'dau mâna ca să-i înfrumuseţeze şi 
să-i răsplătească destinul, el moare 
la 24 Decembrie 1863, în vârstă de 
63 de ani. 

Gloria, de sigur, el a început să o 
cunoască. Nu o glorie asemnea glo­
riei hûBulver Lyton, celebrul şi fe­
ricitul autor al măreţei operă: „Ultv 
melc zile ale oraşului Pompei", glo­
rie uzurpată dealminteri sau aseme­
nea gloriei lui Dickens, destul de jus-
til'icată.însă o glorie compusă din ce­
le mai bune sufragii ale naţiei engle­
ze, acelea ale elitei. 

Atunci când marele său contempo­
ran, autorul celebrului roman auto­
biografic: David Copperfißld, repre­
zintă umorul, fantezia, ceva gigantic, 
uimitor şi fără măsură, ceva din fan­
tasticul balzacian, el, fiul legitim al 
lui Fielding, realiza destul de bine, 
cum spune Carlyle, „un fel de Ho-
garth amestecat cu Sterne". Ca să 
înduioşeze, el prezintă viaţa, „acest 
umil adevăr" despre cari vorbea o-

Jdată Maupassant. 
Ironic şi sentimental totodată, el 

creia tipuri de o fantezie eschiză. pli* 
nă de defecte, de ridicul, de manii, 
tnsă prodigioase prin atitudine, pria 
gândire şi prin gesturi, dureroase şi 
triste ca şi existenţa lor, ca o meta­
fizică de Schopenhauer, ca o morală 
йе Rochefoucauld. E ceva din Aicea» 
te în acest mare pictor clasic, care'şi 
augrăvia scenele sale de interior, por 
tretele sale, în cel mai mare stil, a-
cela al lui Addison şi a lui Lambs. 
Carlyle încă scria, vorbind despre 
ţTackeray. că atingea .o perfecţiune 
de stil pe care n-o poseda nici un 
scriitor contimporan. Şi acest stil 
era în mâna celui mai oneşti dintre 
oamenii: toate acestea, motive cari 
fac să încolţească, din an în an, a-
«eastă glorie curată, cea mai curată 
jtlîntre toate gloriile romantice ale 
Angliei ! 

P e f n T. Gfidei 

Cântece ostăşeşti culese de pe front 

Foîlîţă py mărunt 
Foiliţă grâu mărunt 
Vineri maica m'a născut, 
Sâmbătă m'a botezat. 
Duminecă m'a insu/at. 
Luni cu puica m'am plimbat, 
Mărfi un ardin mi-a picat, 
Mj-u picai un ordin mare, 
M'a sculat delà mâncare; 
Puşca, raniţă mhau dat, 
Sâ slujesc un împărat, 
Nouă ani şi nouă luni, 
Şi cite-va săptămâni-, 
Şi-o veste că mi-a venit, 
Că puica s'a logodit, — 
Dar eu când am auzit, 
Eu o zi a'am împlinit 
La maior am alergat, 
Şi concediu că mi-a dat, 
Pusei şaua pe-un cal murg 
Şi-am, plecat la ua drum lung 

— Bună calea, mas bătrân f 
— Mulţămesc, voinic de drum! 
— Moşule, te-aş întreba : 
Dică iui te-ai supăra: 
— Sâ nu-ţi fie cu bănat, 
Unde joacă nunta 'n sat? 
— De la deal de casa mea, 
Se măriţi aoră-mea. 
— Pe noră-la cine ţi-o ia ? 
— Feciorul bai Beizadea. 
— Cum se poate moşule, 
Aceia-i nevasta mea! 
Foae verde de cicoare, 
Hai, murgule, pas mai tare, 
Smjmgm în sai ea soare... 
Când soarele o apus, 
Ea le poartă dam ajpnt, 
Pe mrj de pomtăA'am Ugat 
Murgul când a nechezat 
Poarta 'n cinci s'a despicat, 
Munţii s'au cutremurat, 
Avete s'au tulburat, 
Toţi mesena* s'au sculat.-. 
— Staţi omeni şi ospătaţi* 
Numai puica să mi-o daţi 
Lueft caiu-mi priponiţi. 
Dar nu-l pripoMfi de fân, 
Ci de un ßr de ibrişm, 
Delà puica mea din sâa... 

Mafele aromân Coletti 
— Urmare şi sfârşit — 

Coletti ca toţi Cuţovlachii Ro­
mâni MacedomeiM, s'a bătui ca ua 
viteaz pentru mdependeaţa Greciei, 
a fost guvernator al Cicladelor (У-
rientale.El a lăsat un nume nemu­
ritor în insule şi dobândise o foarte 
mare influenţă în tot Arhipelagul, 
ceea ce nu prea plăcea contelui Ar-
mansberg. nici regelui Othon. Trimi­
terea lui ca ambasador la Paris a 
fost un fel de exil deghizat. 

Vol. IV vorbind de Tudor Via* , 
mirescu şi Coletti zice: „El care pu­
tea să moară ca B ozari sau să tră­
iască ca Coletti, şi a plecat capul 
călăilor lui Ipsiiante ca să nu com-
primită viitorul ţări sale. expuind'o 
la vindicta turcească. 

Regele Othon ca să-şi cimenioze 
'dinastia convoacă Adunarea gene­
rală pentru alcătuirea unei Consti­
tuţii şi atunci făcu apel şi la Coletti, 
care venind în Grecia fu primit în 
triumf, iar Guizott zice : 

„La auzul sosirei lui Coletti trei 
mi de prieteni ai lui îl primiră la Pi­
reu în aclamaţiuni. El fu cel mai 
puternic vice-preşedinte al Consti­
tuantei. Cu ocazia discuţii dreptului 
'de cetăţean grec celor cari locueso 
în Grecia şi celor rămaşi în afară d a 
hotare, Coletti cu o voce plină de 
patriotism a ţinut cel mai frumos 
discurs din Constituanta (1), care 
stârni nu numai entuziasmul celor 
prezaţi dar chiar lacrimele lor, adu-
cându-le aminte sacrificiile acelor 
rămaşi în afară de hotare. El a de­
clarat că considera două evanghelii 
aceea a ortodoxismului şi aceea a 
Constituţii. Discursul lui Coletti, pa­
se capăt desbaterilor şi în unanimi­
tate fu votată Constituţia, iar el 
ales principalul membru în comisiu-
nea însărcinată să o prezinte rege­
lui spre semnare. Când Regele se o-
puse, Coletti pronunţă următoarele 
cuvinte : „Am văzut, zise el subit, 
mult popoare fără regi, dar nici un 
rege fără popor; iscăleşte rege". Im­
perativele cuvinte ale hii Coletti în­
duplecară pe rege şi iscăli îndată. 

La formarea primului minister con­
stituţional, Coletti, n'a voit să ia 
parte, dar mai târziu regele îi încre­
dinţa formarea unui nou cabinet si 
atunci Coletti deveni prim ministru 
fu sitfltul întregului cabinet. Atâta 
încredere ce avea regele Othon şi re­
gina Amalia în Coletti în cât cre­
deau că fără Coletti nu puteau ră­
mâne pe troa şi cu ajutorul lui pu­
teaţi să se încoroneze ca împăraţi 
Constatinopoluîui. 

Colets a trebuit să lupte multe căci 
'diplomaţia engleză de pe atunci ri­
vală cu cea franceză, stărui o straş­
nică opoziţie în contra lui Coletti, 
ba chiar a avut loc mai multe răs­
coale ca acea a lui Kriezoti din Eu-
bea a lui Popa Costa şi Veluţa şi a lui 
Meridiţi din Patras, dar pe care Co­
letti le putu potoli. 
, Când principele Montpensier d'Or­
leans care cutreera Orientul vizită şi 
pe Coletti acasă, îi zise : „Icredin-
ţează-mă că dacă Grecia se decide 
sub guvernul lui Coletti, să facă o 
plimbare militară până în Epir şi 
Thesalia, regele tatăl nostru nu :> să 
ne ajute din propria lui avere". 

„Nu numai tatăl meu, răspn ise 
principele, dar întreaga familb a 
Orleanilor care a fost totdeauna 
vorabilă generalului Coletti, tot aşa 
va fi cu el când se va decide să i isă 
cu Grecia într'o astfel de plimba:- V. 
Guvernul francez de atunci pu ;se 
la dispoziţia lui Coletti pe Pişcat ore, 
ambasadorul Franţei. 

Toţi spuneau că dacă Coletti vie-
Tuia în timpul răsboiului delà Gri-
meea devenea un al doilea Cavour. 
El era pentru Grecia un al doilea Bas-
mark. 

Coletti suferea de rinichi şi în Au­
gust 1847 duoându-se în Nauplia, ca 
să asiste la un parastas ce se făcea 
în memoria mamei sale, unde ţinu 
un mişcător discurs politic erao 
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sunt sigur, ca o*să treci pe -Ián?." dán­
éul şi n'ai să vezi nimica, căci hoţul 
nepriris e negustor cinstit, şi apoi 
leagă-te dc dânsul, dacă vrei să intri 
în procese şi 'n boclucuri, din cari să1 

nu te poată scoate nimeni. Dacă ţi-a' 
furat boii, ţi-a furat şi pacea. Ce aă' 
mai faci atâta tărăboi pentru un lu­
cru de nimic, îi zise Mercur. I 

— Cum, şease mii de boi nu însem­
nează nimic ? Darnic mai eşti şi tu-

pe punga altuia, îi răspunse Teurytus. 
Eu te-am sfătuit, fă ce vrei, nu­

mai ia seama să nu te căeşti. Eu aş 
zice mai bine să te lipseşti de boi de­
cât'sä'ai'o suină de neplăceri de caro 
să te căeşti toată viaţa. ' 
• — Să ştiu că-mi cheltuesc toată a-
verea şi tot trebue să prind eu pe ho­
ţul de Antolycus. 

- - S p r e acest scop am să mă ser­
vesc tot de un hoţ fiind-că hoţ pe 
hoţ cunoaşte, se gândi în sine Icu-
rytus. 

Pe când gândea acestea se pome­
neşte de odată cu celebrul hoţSisyph. 

— „Ştii una, ieurytus, hoţomanul 
de Antolycus, mi-a furat şi mie o mie 
de boi ? 

— Taci, nu mai glumi. Asta-i fru­
mos de tot. Un hoţ să jefuiască pe 
alt hoţ, Dacă mi-ar fi spus vre-un zeu 
nemuritor acest lucru, nu Iaşi fi cre­
zut. Ei. şi ce ai de gând să faci ? • 

— Ce să fac' apoi eu am fost mai 
deştept decât tine. Eu am însemnat 
tălpile'boilor cu cretă. Şi să vezi cuini 
am să-mi iau eu boii delà hoţul de' 
Antolycus. Am să-i caut pe toţi la 
picioare şi am să-mi găsesc semnul. " 

Trebue să amintim, că Antilyeus 
avea darul de a-şi schimba statura' 
după voinţă, când apărea ca un lun­
gan cu barba rasă în formă de cioc, 
spilciuit, mergând in vârful degetelor, 
sclivisit, îmbrăcat elegant ; când a-
părea ca Un moşneag sdrenţuros, de' 
ai fi crezut că acest om îi în stare să 
facă asemenea faptă ; când apărea 
ca un copil nevinovat sau chiar ca o 
fală de toată frumuseţea plină de far» 
mecc, pe când în realitate era Antoly­
cus excrocul şi hoţul cel mai rafinat 
din lume. 

ilygia — vorbind de Antolycus —. 
spune : „El avea şi darul ca să tran­
sforme orice obiect furat în alceva. 
Astfel boii furaţi i-a transformat po 
toţi în nişte brbeci, pe când în reali­
tate ei erau boi. 

Trad . de V a s i l e D . B r a d u l 

A Răzbunarea A 
Odată 'n lacrămi înotând 
Lăsăm ochi negri şi căprui,. 
De plânsul lot să ţtia nu vrui, 
Nepăsător plecam, cântând. 

Azi am in păr a vremii nea, 
Si rob unei copile sunt 
De dorul ei nu pot să cânt, 
Ш dacă plâng, azi cântă ea. 

Slot. 

Ö 

Acelaşi vânt de ghiaţă, tn veci rătăcitor, 
Acelaş cânt de fale şi plâns tânguitor 
Pe-aceleaşi căi străbate... 
Şi nîminea nu ştie 

Că'n ţipătul, ce nouă ne pare vijelie, 
N'or fi îndurerate şi treste deslipiri 
De zbuciumaţi, din sânul sărmanei omeniri» 
Din cule negre unghiuri, duioasa melodie 

h 'o fi pornit pribeagă, spre zarea cenuşie 
Smulgând o tremurare, cu jalmcu-i cuvânt. 
Atâtor ramaţi arse, ce goale de veşmânt 
Se frâng într'o vibrare de 'nduioşn suspin. 

Pe-aceleaşi căi de ceară pornesc mereu şi vin 
Ecouri de departe şi dureroase şoapte 
— Frantuti de valuri rupte din zbuciumaţi deşarte — 
Tăcut prv se la geam. 

In minte-mi se destramă poveşti închipuite. 
Un glas pat'că mă cheamă departe, undeva.— Şi g'asM se isbeslt 
De zidurile casei şi-apoî s* risipeşte 
Ca gândurile mele. 

Pe zori întunecate 
Ggantke fantome 'n negru în/uşurate 
Pornesc In mers funebru şi nu-i nicl-o făclie 
Să lumineze calea pe zatea cenuşie.-. 

Din care parte nu ş'iu 
Un cloro> de aramă, 
Vibrează 'n noaotea zilei ca întfun cavou... 
Mă cheamă acelaş glas dar unde? — căci el n'mic n:i-mi spune 
Ascult şl parcă văntu! îngână-o rugăciune... 

<3. Udrişte Oii 

T H A C K E R A Y 
William Makepace Thackcray, al 

căruia centenar, Anglia Га celebrat 
în 1911, e unul din cei mai mari ro­
mancieri a erei victoriene, şi a htera-
turei întregei Angliei chiar. Intre al­
tele, el a trăit mulţi ani la Paris un­
do, şi-a isprăvit câteva, din cele mai 
frumoase romane a-le sale în Franţa. 
Acest lucru, a fost pe cât se pare un 
motiv esenţial ca Franţa să se asocie­
ze la această comemorare a centena­
rului naşterei sale. \ 

Thackeray s'a născut la Calcutta, 
la 18 Aprilie 1811, în India britanică', 
cucerită de Warren Hastings, care 
trebuia să fie, după 60 de ani, pămân­
tul dé naştere al unui alt mare „nove-
list" englez : Rudy ard Kipling. ş 

Tatăl său era unul din acei sârgui-
tori „colectors" care furnizează ad­
ministraţia metropoliei ; el era per­
ceptorul financiar al districtului Ali-
pier. s. j 

Când copilul fu trimis la bunica sa 
după mamă, tatăl său muri. După e-
ducaţia în familie, el a fost elevul co­
legiului Trinity din Cambridge,—al 
aceluiaşi colegiu care trebuia să adă­
postească, peste câtva ani, pe Ten-
nyson. Thackeray însă a păstrat toa­
tă viaţa amintirea Indiei natală... Iri 
1832, el veni la Paris şi intră în ate­
lierul celebrului pictor Gros, unde a" 
fost fără îndoială camaradul lui Hen-
oy-Mcnnier... „ m 
*• In epoca aceasta, -еіяршіеа-таяаеі 
sale : 

„Pictura, iată ocupaţia pe care o 
prefer". 

Toată viaţa, el şi-a păstrat, paralel 
cu literatura gustul pentru desemn şi 
şi-a ilustrat el însuşi câteva din căr­
ţile şi din manuscrisele sale... 

Fluctuaţii financiare l-au rechemat 
la Londra, unde socrul său fonda zia­
rul „Constituţionahd", el devine in 
curând şi pentru puţin timp, cores­
pondentul parisian : în timpul şede-
rei sale aici, se căsători şi scria car­
tea : Schiţe Pariziene. întors la Lon­
dra, el intră la,„Frazer's Magazine", 
publică opera Jellowplugh, însă via­
ţa, în loc să se îmbunătăţească pen­
tru dânsul, se întunecă. După naşte­
rea celui de al treilea fiu al său. soţia 

, sa înebuneşte, „biata sa mică femeie" 
cum o numea el, aceea pe care el a 
descris'o sub numele de Amelia, în 
opera sa „Vanity F aer". Se întoarse 
atunci la Paris ca să se distreze şi 
continuă să ducă viaţa grea de scrii­
tor condamnat să facă jurnalistică. 
In timpul acesta, spunea el : 

„Cei doi demoni ai mei totreaima 
au fost cheltuiala excesivă şi lenea". 

Acest lucru, de sigur, explică pesi­
mismul primelor sale romane, toate 
publicate, mai mult sau niai puţul 
sub cu pseudonime *. „Л/an's Wives'% 
„Catherina", „Barry Landou1', şl în 
sfârşit „The Book of Snobs", care în­
cepu a-i face faima şi îi procură o> 
viaţă mai îmbelşugată. 

í n 1848, .aproape bogat, se insta­
lează, i a Ke»singto«. Viaţa i se lumi-
леааа, din nou. Шігіпе unul din prin-

^.•cipalii reda^orü a acelei faimoase 
•vevi»te ^í^ie/i'^-jmde ee aduna elita 
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mă sili sä fac ceea cs un senilor onest 
nu poate face'1. 

Şi Cehov avea dreptate-! Nici unul 
'din scriitorii cari sunt cetiţi de copiii 
n'au scris numai pentru copii; de 
aceea operile lor pot fi cetite tot aşa 
(le bine de adulţi. Romanele lui Jules 
Уггпе, Dickens şi chiar ale d-nei de 
ßegur, care sunt cele mai multe scri­
se cu intenţia de a fi cetite de copiii,-
86 poate ceti cu folos şi plăcere şi 
"de adulţi. Şi dacă oamenii în vârsta 
nu le citesc, cauza este că ei le au 
citit în copilărie sau adolescenţă. 
Dar cine, încercând, fiind chiar îu 
în vârstă, să recitească pe autorii a-
mintiţi mai sus, nu a fost prins de 
[farmecul povestirei şi n'a citit cartea 
'până la sfârşit? 

Această părere a lui Cehov. că nu 
există o literatură specială pentru co­
piii sau pentru adulţi, este în favo*« 
rea acelor cari susţin că nu există o 
literatură cu tendinţe : scriitorul, du­
pă părerea acestora, caut'1 să realize­
ze frumosul, fără să se preocupe cine 
fj va aprecia adultul sau copilul. Şi 
tie aceea romanele şi că-ţile cele mai 
citite de copiii se pot ceti şi de adulţi* 
ceea ce dovedeşte că frumosul e de o 
potrivă de apreciat şi de unii şi de 
alţii. Pe când, o povestire scrisă spe­
cial pentru copiii, plictiseşte mai tot­
deauna pe omul în vârstă şi el nu o' 
poate termina. Şi nu o poate citi, nu 
pentru că cuprinsul ei este naiv ş-i co­
pilăresc, dar pentru că forma în care 
(iste scrisă nu cuprinde acel frumos 
necesar unei opere de arte şi se între­
vede la fiecare rând tendinţa scriito­
rului de a fi plăcut şi înţeles de copil. 

Nu de mult am cetit un roman al 
in care acest estet şi filosof, care a' 
lui Sienkiewicz In pustiurile Africei, 
scris Quo vadis şi Fără Dogme, este 
povestitorul aventurilor a doui copiii,-
cari furaţi de egipteni, simt duşi până 
ід Sudan şi de acolo reuşesc să fugă' 
prin Abisinia. Romanul destul de 
mare ; te prinde, te stăpâneşte, şi'l 
citeşti până la sfârşit, cu toate că a-
venturile copiiilor seamănă cu poves­
tirile lui Verne, pentru că Sienkie-
viez a rămas şi în această scriere, ace-
)aş scriitor subţire, delicat, acelaş es-
'tet. E posibil, că romancierul polonez 
â scris romanul cu intenţia de a fi ci­
tit numai pentru copiii, dar omul de 
talent a produs o operă de artă pé 
care şi cei în vârstă o pot citi cu plă­
cere. 

Cele spuse mai sus, au scopul de a 
arăta, că nu trebue să căutăm a da 
copiilor numai literatura scrisă, m 
special pentru ei, care în cele mai 
multe cazuri păcăiueşfce de a fi lipsi­
tă de fruniousl necesar unei opere de 
artă şi este toată îmbibată de. tendin­
ţa de a fi o lucrare pentru copiii. Şi 
ar fi mult mai preferabil să dam co­
piiilor în traduceri toate acele cărţi 
cari au reputaţia de a fi şi folositoa­
re şi âtingătoare pentru ei, dar cari 
sunt şi operile de artă a atâtor scrii­
tori. Lipseşte din bibliotecile noastre 
de popularizare şi din biblic tecle ef-

tine pentru copii aproape toata acea 
literatură care este hrana sufletească 
a eopiilor şi adolescenţilor din Apus şi 
care contribuie atâta la crearea sufle­
tului şi caracterului copilului. O tra­
ducere a acestei literaturi se impune 
şi la noi. Nu trebuie să vedem în fap­
tul că suntem nevoiţi să traducem 
'din aite limbi o micşorare a valoarei 
noastre culturale şi a bogăţiei noas­
tre naţionale, căci şi uija şi cealaltă 
s'obţin cu greutăţi mar şi cu timpul. 
Şi deseori un popor profită mai mult* 
când ştie culege şi împrumut-a delà 
alte popoare, ceea ce el nu are în pre­
zent. Iar împrumutul acesta contri­
buie mai întotdeauna la îmbogăţirea 
sa proprie. Cine ştie dacă literatura 
rusă, nu'şi datoreşte bogăţia ei, re­
cunoscută de toată lumea, traduceri­
lor făcute din toate limbile. Ruşii au 
tradus, toată literatura, pentru copiii 
a Apusului, după cum posedă traduşi 
pe toţi scriitorii lumei. Şi nu este bio­
grafie de scriitor celebru rus în care 
să nu se spue despre influenţa pe care 
a avut'o cutare sau alt scriitor euro­
pean asupra dezvoltărei sufleteşti şi 
a talentului scriitorului rus. " J 

Iată de ce am dori să avem cât mai 
curând o colecţie a tuturor acelor 
scriitori ai Apusului, traduşi în româ­
neşte, cari au fermecat copilăria şi 
adolescenţa atâtor generaţii străine 
şi sunt socetiţi ca factori însemnaţi 
în desvoltarea însăşi a popoarelor a-
celor cari i'au citit. 

Dr. I. Dascian 

Un vultur viu pe steag 

Trupele ita­

liene au ocu­

pat de curând 

regiunea <3a-

rian în Tripo-

litania d u p ă 

l u p t e destul 

de serioase cu 

arabil. 

Clişeul de 

faţă reprezin­

tă drapelul co­

loanei colone­

lului Graziani. 

El are curioa­

sa particulari­

tate, în vârful 

său un adevă­

rat vultur viu 

prins şi do­

mesticit d e 

soldaţii i t a-

l i e n i . 

Cum aş vrea 
(După Sully Prohomme) 

Liliacul s'of iţeşti, 
Scurt t al păsărilor căat, 
Cum aş vrea întotdeauna 
Numai vară pe pământ. 

Sărutarea ce se pierde, 
De pe buza înfocată, 
Cum aş vrea ca 'ntotdeau/іл 
Să rămâe neuitată. 

Iar unirea a două inimi: 
Fit amor, prietenie^ 
Cum aş vrea ca 'motdeauna 
Să dur eu o vecinicie., 

Mari* Opreseu 

t & Adio, vis Ï éh 
In sufletul meu rătăcit, 
Se pierde trist iubirea... 
Un dor năvalnic am iubit 
Visând nemărginirea !.. 

Adio t... vis plin de dorinţi... 
Si ceasuri de veghere, 
Plecaţi in noapte, suferinţi 
Şi lari mi şi durere! 

Lasa-ţi-mă să fiu ce-am fost; 
Copila cea sgioàte,.., 
Să rătăcesc fără de rost, 
Pe vesela câmiie!.. 

Jenlca Bordeianu 

Dupa o tradiţie antică 

AUTOLÏCUS: regele hoţilor 
Autolycus a fost fiul lui Mercur. 

zeul comerţului şi 'protectorul hoţilor. 
Antichitatea vorbind de Autolycus, 

ne spune că a fost hoţul cel mai ma­
re şi mai rafinat de pe faţa pământu­
lui. El avea o iscusinţă nemai poiv.e-
nită la furat şi o agilitate la picioare, 
în cât nu-1 ajungea nici iepurele in 
fugă. Era destul numai, să gândească 
ceva şi lucrul era şi făcut pe jumă­
tate. Fura de stingea* pe unde trecea. 
Nu era poliţie, nici nimeni în stare 
să-1 prindă, ori câtă iscusinţă ar fi în­
trebuinţat pentru princierea lui. 

Homer, vorbind de Autolycus. r s 
spune, că acesta era cel mai şiret din­
tre toţi hoţii şi tot odată şi cel mai 
mare hoţ. Acest dar îl primise de(a 
Mercur, zeul comerţului şi 'protecto­
rul hoţilor. Г 

Autolycus fură coiful lui Amyntor,-
luându-i-1 de pe cap, stând de vorba 
Cu dânsul. 1-1 fură cu citatei iscusinţa! 
în cât Amyntor nici nu simţi. într'un' 
târziu numai se pomeni că nu mai 
are coiful pe cap. > 

—- „Mă, dar afurisit hoţ e pol l o t ­
rul acesta de Autolycus, auzi tu< 
să-mi fure pălăria de pe cap şi eu s ii 
nu simţ nimic... 

— Negreşit, îi răspunse Polymede', 
tu nu ştii că hoţul acesta de Autoly­
cus are darul de a-ţi sugestiona idecct 
de a crede, că ai lucrul pe care ţi )-a 
şterpelit cu atâta dibăcie. , 

Ieurytus în insula Iubeea, avea o" 
mulţime de boi, vre-o şase mii, care 
păşteau în cea mai deplină linişte. \ 

— „Las' că-i şterg eu boii, zise Ьск 
ţomanul de Autolycus, nici n'are sí? 
mă simtă nici să vadă că am să-i 
prostesc într'atâta în cât o să creadă1 

că-i are tot înaintea ochilor. " 
Ieurytus într'adevăr vedea boii toi 

înaintea lui, pe" când în realitate ho­
ţul hoţilor ii mâna boii delà spate. K 

într'un târziu se pomeneşte Ieury/ 
tus că nu mai are niciun bou. ^ 

— „Zeilor nemuritori, voi cari suii-
feţi totdeauna, spuneţi-mi cine mi-a 
furat boii ? ' ; * 

Atunci i se prezintă Mercur 
иісе : . , 

— „Boii ţ i i-a furat ЙоЦпапиІ d«j 
Autolycus, prinde-1, dac&ţfxla mâniat 



y L I N I Ş T E 
In zarea vânătă amurgul se ofileşte 'ncet şî moare Cl 
Ca agonia unei candeti la vre-un monah, intr'o chilie 
Cam cte>te noapteл 'n calde forme, pare o ţigancă arămie 
Ce se coboară să se culce pe a toamnei veştede covoare. 

Se 'ngroapă preajma m tăcere şi aiborii in umbră deasă». 
Рг margine de helştee рігіоаьг sălcii sг índoae 
S'arance 'n unda liniştită la câte un răstimp, o foaie; 
Jar luna iţi opreşte raza pe câte-o straşină de casu: 

Lumina ei ta nopfi de vară desmiardă roze ie şi spâni, 
Sa& cernerea de ambră sută cu pulberi de argint străbate; 
O, Lână, tu ce îmnră$tU roze în suflete 'atanecate 
in noaptea asta câtă pace a-i tors din caerul ШтШ.^ 

Coboară pacea 'a ochii care licăritori cr m amurg 
Ascund a dragoste aprinsă şi-o tăinuesc ca pe-o comoară. 
Cad rate 'a inimile căite, neprihănite de fecioară, 
Vscănd potirelor poleml de lacrimi ce zadarnic curg... 

S'abate vânM printre ta nuri şi-un stol de ţoi a prins să citea 
De par'câ-a mână nevjzaiâ trimite Toamnei o soţie; 
Casa ѵгсіаи ш răsare mai albă 'n tonă, moi pustie. 
Oi geamuri ce inegresc sinistre рг an părete de zăpadă.*. 

— Sarâs de luna şi de zee spunea-vei oare adevărul? 
/я jarul glastrelor, la geamuri petale moart: fac cammâ, 
Şi cum ta noapte pacea creşte, doar geamurile prind &i-mi sptutâ 
De-o fată ce 'a apusuri triste îşi împletea pe gânduri. pâruL 

lot* Doboşarlu 

tristă, mai apăsătoare. ©înspre crâng, 
o babă cu spinarea încovoiată sub 
sarcina de nuele, venea tâtându-şi cu 
greutate paşii pe drunmul alb de nea. 
Ajunsă'n faţa tinerilw se opri, ascul­
tă, căutând se desluşească cu privi­
rea prin umbrele cari ca nişte văluri 
negre, se lăsau tot mai dese. Fata ca 
capul dat pe spate cânta cu atâta dor, 
ea baba-i spuse : 

— „Blând ţi-e glasul măicuţă... dac 
taci, nu-i bine sa cânţi în noaptea Si . 
^Andrei".... 

Dar fata păru că nu aude şi bătrâ-
rta făcâraaaşi cruce porni înainte. Dar 
iată că acelaş suspin, acelaş plânset 
care le turbura întruna fericirea, sa 
auzi aproape de e i 
, Eăducu tresări şi dădu să se ridice ; 

— Auzi, cme plânge ? îngâna el. 
•— Vântul care sboară... taci iubi­

tule şi ascultă ! 
Supus ca un copil, el îşi culcă iar 

fruntea pe sânii ei tineri, cari ca niş­
te porumbei albi tresăreau înfioraşi 
eub şalul de lână. Plopii şi ei, păreau 
ca se pleacă să asculte mai bine gia-
BUI vrăjit al copilei- Dar ca aborul u-
tiei păsări întunecate, aşa flutura mo-
reu suspinul jalnic. 

Flăcăul iar se ridică : 
— Auzi, e mai aproape... cine S A 

plânge oare ? 
• — Noaptea care vine... taci iubi­

tule şi-ascultă. 
4 Inlănţuindiu-i capul cu braţab, 
iea-1 trase iar blând pe sân fără ca süt 
Înceteze din cântat. O putere mai 
mare ca voinţa ei, o făcea să cânte. 
Ыи simţea totuşi nici o voioşie. Şt 
ei ca şi lui Răducu aceiaş teama-i 
strângea sufletul şi obrajii-i erau u-« 
mezi de lacrimile, pe cari numai 
noaptea i le vedea. Ar fi vrut să ple­
ce, dar o mână de fier o ţiatuia pe 
boc. Cocoţat pe creangă, un corb în­
cepu să ţipe ; atunci cântecul îngheţai 

buzele fetei. Se făcu tăcere, doar. 
aăpada cădea mereu aşezându-se li­
niştit în straturi uşoare. Şi iată că'» 
pacea neturburată auziră pe cineva 
plângând aproape de ei. Erau hohote 
Sălbatice ce se revărsau cu furia va­
lurilor unei ape, care rupând digu­
rile se năpusteşte peste şesuri. -| 
^Strânşi unul lângă altul cei doi ti-
tjţeri îl ascultau, cum se asculta su­
netul clopotelor în noaptea Patima^, 
lor. Lie era frică să se'ntoarcă, să va i a 
cine e. 
*— Hai Marioară, hai sa plecăm'.,.*г| 

/ D a r înainte de a face primul pas, 
cineva li se puse'n cale. Două mâini 
ie ridicară'n sus şi-un ascuţiş sclipi'n 
Ktmina fulgilor albi. 0 lovitură sur« iă* 
se auzi şi Eăducu se prăbuşi la pa-
rnânt cu ţeasta sfărâmată. •'<•-
vDar ochii lui, plini de groaza uiti-

гцеі clipei recunoscură pe Ion. Sân­
gele pătă strălucirea zăpezeii şi fără 
să" mai poată rosti o vorbă flăcăul 
muri. Dând un urlet, Marioara se ros­
togoli lângă el. Toporul căzu 'din 
mâinile ucigaşului, care plângând ca' 
im copil, îngentmehie alături de cel 
pe eare-1 purtase'n bVafe. 

ÍVa urma) > '' L u c i a T o t e 

Literatura peetru vm 
Exi»t& © Mlerktw& speeială. pcartfti 

eepli ? Mu ! — Dar сжШй scriitori 
CÄrl li вішсяе в& И© ccfïft iJNs ee» 
pli. Aeeşti seríllert tretarese etüfl 
de eepií. 

\. 3um ne au lipsit èe toate şi cam ne 
puteam avea, de toate, căci am apă­
rut prea târziu ia viaţa eerttrrală, ne-a 
lipsit şi o literatură specială pentru 
copiii. Acea, cari nu suafcem încă prea 
bătrâni ne aducem aminte că în co­
pilărie ne-am petrecut zilele libere 
citind haiducii şi fasçicuteîe romane­
lor l&i.Dmmas tatăl şi ale lui Ропыт 
'de Terrail. Nu existau reviste pentru 
copiii, cum au existau nici cărţi 
pentru copiii. 

; Literatura î a care au crescut şi s'au 
'dezvoltat copiii ţărilor din Apus, 
scrierile lui Diekens, Jules Verne, 
Brett-Hart, Mesgfte Sewf, d-nei de Se-
(Ţ№r, Freüigrathф a atâtor seri tori 
germani, franceza, engie» nu o putem 
cunoaşte căci nu era tradusă în ro­
mâneşte ; iar lifceratera noastră pro­
prie nu satisfăcea- nici pe cetitorii \ri 
vârstă, dar să peafca saäsface cerin­
ţele copiilor, atât era., p<& atunci de 
redusă şi de săracă. ' 

Şi cine ştie cât» a mfliienţ«fr asupra 
generaţiei tle astăzi lipsa acestei li­
teraturi, căci se admite, ca cetitul îri 
vârsta copilăriei şi a adolescenţei joa­
că un roi enorm în dezvoltarea su­
fletească a oamenilor. In toate bio­
grafiile oamenilor mari veţi ceti, căJ 

cetitul a avut o influenţă hotărâtoa­
re în formarea inteligenţei, caracte­
rului sau voinţei omului mare. Şi se 
citează chiar autorii cari au hotărât 
cj.e soarta copilului sau tânăruiu* care' 
a deArenit apoi omul celebru. 

Se poate chiar că generaţia noas­
tră actuală' lipsită de entuziasm, lip-
sită de energie, incapabila de sforţări 

intense să'şi datoreaecă aceete nt-a-
jtrnsrari lipsei cetituru;. fcrfjwitor ia 
în vârsta copilăriei sau a a*M э «ren­
tei. 

D^ aceea trebuie sä privim cu bu­
curie încercările cari se fac de a ee 
da copilului şi tânărolnî cărţi şi re­
viste pentru vârsta 1er. I» ultimul 
trmp au apărut îa noi cute va reviste 
pentru copiii çi adolescenţi şi ee zvo­
neşte că sont pe care să apară şi al­
tele. Apariţia acestor publicaţii do­
vedeşte trebuinţa lor. şi de aceea 
ar trebui ca ele să fie astfel făcute ca 
să servească dezvoltărei sufleteşti şt 
cuîturaîe a copiilor. , • 

Ceea ce trëbue însă de observat 
este faptul că mai toate aceste revis­
te şi scrieri caută să aibe un material 
original. Necunoscuţi ca scriitori 
sau scriitori cari scriu special pentru 
revstele acestea, pentrâ copiii, for­
mează colaboratorii acestor reviste.; 
Nu întâlniţi de cât foarte rar traduce­
rile acelor sci'iitori cari şi-au format 
reputaţia de a fi cei mai apropiaţi 
pentru sufletul şi mintea copilului şi 
adolescentului. Şi aceasta este u a 
rău ! Pentru că, nu este aşa do uşor 
să seri pentru copiii. Mai mult"; sunt 
de părerea scritorului rus Anton Ce-
hov, că nici nu se poate seri pentru 
copiii. Acesta, rugat de fratele său, 
care edita o revistă pentru copiii, ca 
sa-i scrie ceva, i-a răspuns : ' . . ••• . ţ :^.^ 

-..Nu pot scrie pentru copii şi nuştiw 
'dacă un scriitor care pretinde la a-
cest tltiu poate scrie pentru copii* 
'Se pot găsi în operile noastre pagini 
cari pot ţi' cetite de copii şi adoles'--
cenţi, dar ca un scritor se poate aşeza 
la masă şi hotărî să scrie in special 
pentru copii, mi separe o încercare 
falşă şi fără nici un rerultat. De ef 
ceea, alege 'din scrierile mele, ce crezi 
că noi covîii şi tinerii înţelege, dar rwt 
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aduce mulţumiri cu lacrimi în ochi, 
'd-lui prim-mînistru pentru ajutorul 
cfafc la intervenţia d-lui prefect de 
Suceava, (es) : 

Traian Roşu, locot. ardelean ; Tu­
dor Cataranciuc, Gh. Nistor, Nieolae 
TVodivean, Ion Corlăţean, Toader 
Petrea Sabie, Nistor Nemţeami, Gh. 
tVişindri, Gh. Sorocean, Ion Popo-
yici, Moscu Constantin, Lăcătuş 
9Fbader. 
• Apoi suindu-ne cu toţi în autoca­

mion, cu un taraf de lăutari am ma­
nifestat până seara, când a primit 
delegaţia în casă la d-lui şî a tra-
fcat'o cu toate onorurile până noap­
tea când, o parte s'a în turnat la 
Câmpulung însoţită de un numeros 
public până la barieră, şi aîta a ră­
mas pentru ziua de 25, când însoţi­
tă de prefectul judeţului şi de co­
mandantul do jandarmi şi coman­
dantul garnizonei, cu soldaţi şi jan­
darmi, au intrat în Bucovina. 

Atunci cei delà Cernăuţi s'au des-
meticit, căci ucrainii la vederea ar­
matei noastre, ştiind papara cc au 
mâncat'o bolşevicii la Galaţi, Tighi-
na şi Fălticeni, au prins a se retrage 
iar guvernul din Cernăuţi şi popula­
ţ ia românească prinse a se pregăti 
de a primi armata română. 

Dar drapelul românesc se afla a-
cum la Ceahov, strecurat din Cernă­
uţi de o româncă, să nu cadă în mâi-
ncie bolşevicilor. Tar la vestea re­
tragere! bolşevicilor care încă ţineau 
Cernăuţii, un soldat român din ar­
mata austriacă, dându-se drept bol­
şevic şi ucrain s'a dus şi l 'a adus în-
îiap&i printre liniile ucrainilor, spu-
nâfird parola de „bratişca"— sau 
et iTf t se mai zice frate pe ruteneşte. 
'• Şi aşa în ziua de 29 Oct. st. v. azi 
(19 Noembrie st. n.) armata româna 
Ь íaírat în Cernăuţi primită cu stea. 

gui dela Ceahov aninat de balustra. 
da primăriei din Cernant i. 

Astfel s'a făcut Unirea Bucovinei 
cu România : întâi la Fălticeni, ce­
rută de norodul românesc din Buco­
vina şi în urmă la Cernăuţi procla­
mată de elita românească a provin­
ciei. 

L Dragaalay 

Maurice Barrés 
— Vezi i l u s t r a t a din pag . 1 — 

Moartea unui ..nemuritor" — cum 
sunt intitulaţi membrii „Academiei 
Franceze" — a produs în totdeauna 
o mare vâlvă în presa franceză, şî 
Maurice Barrés a ştiut să _şi asigure 
simpatia dela chiar debutul său, a ti­
neretului mai ales, care l'a purtat 
sub cupola nemuritorilor. 

In anul 1888 când a debutat în li­
teratură cu cele trei opere ale sale 
în care pune într'un chip magistral 
teza, cultului eului. Paul Bourget, 
care era celebru, şi în acelaş timp, 
una dintre autorităţile criticei lite­
rare, a scris în termeni elogioşi des­
pre Barrés ; de atuncea faima lui a 
mers crescând. Autorul operilor : 
„Sons'l'oeil des Barbares", — „Un a-
inateur d'âmes", —„Les Déracinés", 
„I/Appél au soldat", — ,,Leurs Fi­
gure", — „Le Cloaque", „Un hom­
me libre", — ,,Le Jardin de Béra-
nice", .,Colette Baudoche", etc. Şi-a 
menţinut până în timpul din urmă 
puterea de imagini cu care analizea­
ză mişcările sufleteşti sau proectea-
ză viziunile locurilor unde evoluiază 
eroii săi. Maurice Barrés apare din 
Operile sale ca un fin ironist însă sub 
această aparenţă chiar se simte ade­
vărata lui concepţie idealistă.. Poet 

rafinat în descrierea amănunţimile-! 
în „Le jardin de Bérénice" întârzia 1 

ză prea mult asupra detaliilor, neglr 
jând adesea ansamblul şi unitatea. 
Cu toate acestea priveliştile evocata 
au aceiaşi forţă sugestivă ca cele ale 
lui „Flaubert" sau „Taine" deşi Mau­
rice Barrés întrebuinţează cu totul1 

alte mijloace stilistice. 
Conflictele sociale şi sufleteşti 

sunt analizate de Barrés cu aceiaşi 
măestrie şi Colette, Baudoche este 
un capoya'operă în această privinţă. 

Maurice Bàrreés s'a născut în anul 
Ï 862 la Charmes în Vosgi. 

De vraja ochilor ce aî, 
De dragul părului bălai 
In mine dorul a ţesut 
Un dulce cant necunoscut. 

II port în mine tot merev. 
E steaua sufletului meu 
Ce mi-l înalţă către cer 
Din al genunilor mister. 

Cu el pe drumuri rătăcesc, 
Cu el speranţele îmi nutresc 
Cu el voi trece pe pământ, 
Cu el m'oi dvce în mormânt... 

S i m e o n Udrescn BälesÜ 
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M a m ă ş i a m c i n f ă 
ROMAN Î E LOUIS ULBACH " 

Filip se Î n t r e r u p s e ; n u î n d r ă z n i s ă pro­
nunţe n u m e l e d-nei de G r e m i l l y ; u n s e m n 
d i n cap s f â r ş i f raza . 

— A t u n c i , n ' a u d r e p t a t e cei car i p r e s u p u n 
cft a c e s t c e l i ba t a r cons iderab i l n u se i u b e ş t e 
d e c â t pe cl ş i n u se s lujeş te decâ t pe s ine ? 
m a i a ise George pe u n ton scept ic . 
' — í íu-1 c a l o m n i a . 

— Ku-l c a lomniez , îl a d m i r . Ai s ă vezi c'O 
BÉ s f â r ş e a s c ă pr in . . . 
, — Г г і п ce ? 

G e t r g 3 se n i t ă cu s t u p o a r e la F i l ip , m i r a t 
c ă a r e p e n t r u î n t â i a o a r ă o idee ca re s ă n u 
l i e a c e i a a po î e t enu lu i lu i . 

— O s ă s f â r şească p r i n a se face iubi t . 
KiSp c rezu c ă e r a v o r b a de i u b i r e a m e r e u 

r e f r a c t a r ă c ă t r e p e r s o a n e l e c a r i p r e a s 'au o-
c u p a t de in t r ig i . 

U n a c o r d de p ian r ă s u n â n d ca un a p e l , 
t r e z i po cei doi f ra ţ i d i n v o r b a lor, s a u d i n 
m e d i t a ţ i a lor în doi. K ă m ă s e s e r ă cei d i n u r ­
m ă în s e ră . D. Braz i e r s f â r şea r a r e or i ţ i g a r a 
p e care* o începea , din p r i n c i p i u , ca s ă n u 
f a c ă « ă d i s p a r ă do tot o p lăce re . El i n t r a s e în 
s a l o n cu cei la l ţ i fumăto r i când F i l i p cu Geor­
g e se a p r o p i a r ă de ace laş sa lon . Vocea d-rei 
d e Cour l i eu se auz i . 

— J a c â n t ă ! — zise F i l ip . 
— Da, a m eo a s c u l t — r ă s p u n s e , George, 

r e s ^ ' n c í T l u ş o r cu cotul pe a m i c u l s ău , ca 

să- l d e a la s p a t e şi s ă i n t r e s i n g u r î n sa lon . 
F i l i p r ă m a s e r e z e m a t de u ş ă , p e c â n d George 
î n a i n t a p â n ă Ia col ţu l u n d e e r a p i a n u l . 

Lou i se d e Cour l i eu n ' a v e a o voce de a r ­
t i s t ! ; cel m u l t c â n t a ca o e l evă b i n a 
s t i l a t ă . D a r e r a a ş a de a r m o n i o a s ă î n or ice 
a c t a l ei. î n câ t vocea- i l i m p e d e o făcea ş i 
m a i f e r m e c ă t o a r e . De a l t m i n t r e l e a , î n s e a r a 
ace i a , p e n t r u debu t , e a se s i l i s ă d e a u n a c ­
cen t de femeie c â n t u l u i e i d e f a t ă ş i când , 
d u p ă ce o a s c u l t a r ă , f iecare o a p l a u d ă , m ă ­
t u ş a ei pe ca re to ţ i o fe l ic i tau , se d u s e l a e a 
şi-i p u s e u n s ă r u t p e f run te , s p u n â n d u - i : 

— Ai fost foar te b ine , d r ă g u ţ ă , foa r te b i n e ; 
d a r opreş te - te l a s u c c e s u l a c e s t a ş i a c u m vezi 
d e o r g a n i z e a z ă o ţ o p ă i a l ă . 

Lou ise , m u l ţ u m i t ă de fe l ic i tă r i le p r i m i t e , 
î n c h i s e p i a n u l , pe ca r e o a l t ă d o m n i ş o a r ă , 
do v â r s t a ce n u m a i î n g ă d u e d â n s u l , ven i 
să-1 d e s c h i d ă ia r . 

D - n a de Gremi l ly î n t o r c â n d u - s e sp re Geor­
ge, î i zise v ioae ş i vese lă : 

— D o m n u l e M o n c a m p , i n v i t ă la d a n s pe 
n e p o a t ă mea . 

K e c o m a n d a ţ i a e r a de pr i sos , de v r e m e ce 
e h i a r a t u n c i George îş i p u n e a m ă n u ş i l e ca 
s ă inv i te pe Louise . D-na de G r e m i l l y c ă u t ă 
şi a l ţ i d ă n ţ u i t o r i , cu toa t e că e r a u r a r i şi 
l ă să să se formeze p r i m u l cadr i l f ă r ă să-1 

c h e m ? p e F i l i p ce s t a l a locu-i , z â m b i n d şi 
v i s â n d . 

E a se u i t ă l a el şi-şi î n c h i p u i că n ic i o d a t ă 
n u Га p r i v i t a ş a de b ine . Ii g ă s i o f r u m u s e ­
ţ e n c u ă ş i n e o b i c i n u i t ă . Să fi fost t r i s t ?..„ 
N u , căc i u n fel de t r a n s p i r a ţ i e l u m i n o a s ă fă­
cea să - i l u c e a s c ă i n i m a î n to t ch ipu l . 

L a ce se g â n d e a ? s a u m a i b ine l a c ine , 
d a c ă n u la e a ? F ă c u o m i ş c a r e ca s ă se în-
сігэріе sp re el, ca să- i s t r e c o a r e o v o r b ă d e 
l a u d ă , d a r d. B r a z i e r p r i n ace l i n t e m p e s t i v 
m o m e n t de i n t e r p u n e r e c ă r u i a î n t â m p l a r e a 
î i î m p r u m u t a ceva de gen ia l , ee a p r o p i e d e 
e a şi Începu să- i facă e log iu l s e r a t e i . 

N ' a v u înco t ro , s t ă t u ş i vorb i . Ochi i e i n u 
p ă r ă s e a u i n t r a r e a î n s e r ă d e c â t s p r e a c â t a 
re f lexul deven i t a e r i a n î n ogl inzi le s a lonu lu i . 
F S c â n d u - s e că a s c u l t ă , cu m i c i a p l e c ă r i de 
c a p ca r i a p r o b a u m e r e u , ea c o n t e m p l a copi­
l u l p ţ care ' l e m a n c i p a s e , p e ca re ' l c rezuse , 
d a c ă n u a l u n g a t d i n c o n ş t i i n ţ a ei, cel p u ţ i n 
l ă s a t pe p r a g , a ş a c u m s t a aco lo î n t r e l u m e 
şi fUr i l e p ă s t r a t e în se ră . 

D a r v i z i u n e a a c e a s t a o t u r b u r a ca u n p a r ­
fum vizibi l ca re se a d r e s a t u t u r o r s i m ţ u r i l o r 
ei. Me lanco l i a a c e a s t a s u r â z â n d ă a t â n ă r u l u i 
ei a m a n t n u p u t e a să fie r e n e g a r e a t r e c u t u ­
lu i . Când ochi i lor se î n t â l n i r ă , e a c rezu că 
c i teş te î n t r ' a i l u i F i l i p o i n v i t a ţ i e l a a c e a iu ­
b i r e car p l u t e a ca u n vis î n t r e ei, d e - a s u p r a 
lor . 

• — Dacă l ' am sedus , se r ă z b u n ă s e d u c â n -
d u - m ă Ia r â n d u - i ! — g â n d e a ea, cu î n d r ă z ­
n e a 1 a ace ia a p r o a p e c in ică p e ca r e o d a i gân-, 
d u r i l o r ce i n u t i l le-ai formula.^ 4 
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— As'ultî, niciale, е mult de eănd a trecut un 
iepure ne aci ? 

— Nu aşa mult, iarna trecuţi. 

— Care e c->a mai scurtă zi a anului? 
— Duminica, domnule ptoţesor. 

D a c a a r ii t r e b u i t să se spovedească p e ne -
* ş t . p t a t e , d -na de Gremi l ly a r fi m ă r t u m i t 
t m i l ă m a i s t r i g ă t o a r e d e câ t d o r i n ţ a pr imei 
» p a r i t i u n i d a r m a i î m b ă t ă t o a r e încă . Imagi-
a a i i a ei l u p t a ca s'o înşe le ; d a r s ă n ă t a t e a ei , 
h r a m u s e ţ e a ei , p u t e r e a de v i a ţ ă ca re u m p l e » 
« d o n u l ace s t a p l i n de flori, t o tu l l u p t a c o n t r a 
wtfnţei ei de a se m i n ţ i s i n g u r ă şi-şi desfă­
tare, cu ra ju l î n t r ' o beţ ie f a t a l ă . 

Şl c u m n u m a i a s c u l t a ceia ce-i s p u n e » A. 
Rrasder şi c u m aces t a , v ă z â n d - o d i s t r a t ă , м 
î n t r e rupse şi e r a g a t a s ă se d e p ă r t e z e , e a î a -
t e r c ă să ' l p rovoace ; -

— Iii b ine — îi zise — vrei cu tot d i n a d i n ­
sul ва faci v id î n j u r u l m e u 1 

— Îmi convine m u l t i zo la rea de a s t ă s e a r ă 
— r ă s p u n s e c u r t e n i t o r d. Braz ie r . — Mul ţ i ­
m e a e şi ea o so l i tud ine . 
r 

Ea ti'\ p u t u rés i s t a n u m e l u i ca re ii f rămân-
ài g u r a : 

— Eşt i m u l ţ u m i t de F i l i p de l .uzay 7 
— O să ş t iu a s t a la i sp răv i tu l se ra te i . 
E a t r e s ă r i ca şi c u m a r fi văzu t o v i p e r ă 

i n t r e florile ci, g a t a s'o m u ş t e . 
— l ie ci' ? — î n t r e b ă ea. 
— P e n t r u că o să af lu de l à el d a c ă i n t r ' a -

d>îT&r este un b ă r b a t . 
O: î n s e m n a r ă s p u n s u l ă s t a care pe l â n g ă 

ea n u î ă s p u m l c a la î n t r e b a r e , p u t e a să fie o 
a luz i • sau o i n s i n u a r e ? 

— Da —• r ă s p u n s e ea cu o energ ie n e c u g e ­
ta ta , ga t a s ă m ă r t u r i s e a s c ă to tu l — es te b ă r ­
bat ! 

Şi, s ceasă din r ă b d ă r i , vo ind să m e a r g ă 
p a n ă la c a p ă t cu i nch iz i t o ru l acos ta , e a a-
d ă o g ă . 

— Şi incii un f rumos b ă r b a t ! n 'ai ce zice. 
Aceas tă apo teoză , proclamată a p r o a p e b ru ­

tal , ar fi părut no Ia tocul ei o r ' c ă r u i a a l t u l 
a f a r a de d. Braz ie r care p ă r u că în ţe lege în­
ţe lesu l a s c u n s a l cuv in t e lo r : 

— Da, — r ă s p u n s e — e m a l f r u m o s d e câ t 
p r i e t e n u l fui, d a r de ce n u va l sează .şi el ? 

O o r g e M o n r a m p l u a s e în cl ipa a c e a s t a p e 

L c u i s e de Cour l i eu pe d u p ă mi j loc ş i z b u r a 
cu ea p r i n sa lon , pe c â n d F i l i p i i p r i v e a l n 
v â r t i n d u - s e . cu u n e u r â s b inevoi to r . 

— l ' c n t r u c ă n u - i p l ace v a l s u l — li s p u s * 
• - n a de Gremi l ly . 

— Dar , ce-i p l ace т 
J o a n n e d e Gremi l ly se s cu l ă i n d i s p u s ă ş l 

h o t ă r â t ă ; a r fi v r u t eă ee d u c ă t a F i l i p ş i 
să - i m u l ţ u m e a s c ă că n u va l s ează . Ah I d a c ă 
a r fi îndrăi ;». , ' să ' l inv i t e ea, s ă se a r u n c e i n 
b r a ţ e l e l u i î n f a ţ a t u t u l o r ! D a r u n s c r u p u l 
o o p r i : n u de . t e a m a de a fi b ă t r â n ă şi d e a 
v a l s a m a i p u ţ i n b ine d e c â t fetele şi femeile 
t in<re ca r i se î n v â r t e a u m a i m u l t or m a i p u ­
ţ in în m ă s u r ă , ci de t e a m a , de -a r s t r ânge -o î n 
b ra te , de a se u i t a p e . s i n e , s a u de a-şi a m i n t i 
ş i d2 a l e ş ina de orgol iu şi de b u c u r i e . 

P u ţ i n obosit de şederea în p ic ioare , F i l i p se 
r e t r ă s e s e în sa ră . Se g â n d e a la r ă s p u n s u l fă­
g ă d u i t d lu i Braz ie r . As igu ra t , m a i m u l t decâ t 
a l a r m a t , de f rumoase le p r iv i r i a l e d-nei de 
Gremi l ly , ca r i îi c o n f i r m a u — c r e d e a el — li­
b e r t a t e a d ă r u i t ă , se g â n d e a l a p l e c a r e a lui , 
l a r ă m a s u l b u n ce-şi va l u a de la m a m a lui , 
Ia a c e a l u n g ă că l ă to r i e cu a m i c u l s ă u , 

Ah ! M on c a m p ăs ta , t a r e e r a d r a g ! Va l sa 
p e n t r u el ca să-i î n g ă d u e să se r e c u l e a g ă ; ce 
m u l t îl i u b e a ! F ă r ă s ă facă c o m p a r a ţ i e î n t r e 
d r agos t e şi p r i e t en ie , e x a l t a s e n t i m e n t u l ace -
t a pur , devo ta t , de s in t e r e sa t , pe ca re n i m i c 

nu - l oboseşte , 
cu p u t i n ţ ă s i 
cu u n a s e m t 
c a r e Î m p r u m u t ă pi— 
fuge d e ea , d a r a d u n ă comoi* _ 
ê e . d u r e r e p e ca r i le d e p u n e a p o i l a fondul er 
c o m u n . 

F i l i p so a f u n d a t n s e r ă ş i m e r s e de м ase-
că l a e x t r e m i t a t e a c e a m a i d e p ă r t a t ă , pe « 
b a n c ă d e fier, î n t r e p a l m i e r i a ş eza ţ i i n tufiţi 
ş i o f â n t â n ă . A u z e a de ac i m u z i c a ş i-ş i închi­
p u i a că g u s t ă d e o d a t ă î n d o i t a v o l u p t a t e d e f. 
c u g e t a s i n g u r şi l iber ş i de a va l s a cu Louis( 
de Cour l ieu , d e v r e m e ce George v a l s a pen 
t r u el. 

Do oda tă , în r eve r i a lui, văzu ven ind epn-
el o a p a r i ţ i e po care a rbuş t i i o a s c u n d e a u p» 
j u m ă t a t e şi caro se d e s p r i n d e a încet . D-na d» 
Gremi l l y î n a i n t a fă ră să- i s câ r ţ i e n i s i p u l sul 
p i c ioa re , s u r â z ă t o a r e , vo lup toasă , î m b r ă c a t ! 
î n zei ţă , cu u m e r i i goi, cu b r a ţ e l e goale, î n 
fie r a t ă de o ad i e r e care nu m i ş c a n i m i c în j u 
ru ) ei, cu ochii s t r ă luc i to r i , cu g u r a î n t r edes 
ch i s ă de u n r â s m u t , i rezis t ibi l , aşa c u m m 
a r ă t a s e adesea . 

D a r de d a t a aceas ta , d a c ă fu emoţ iona t , ft 
de o n e î n ţ e l e a s ă spa imă . Supunerea l u i , mc 
r e n ac* iaş , rez i s ta f a rmecu lu i sac r i l eg iu lu i . 

Se s cu l ă şi făcu u n p a s spre e a ; e r a foai 
t e pa l id . (Va u r m a ) 
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