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O v i a b i l a n ^ o i ş f e p t a t ă 

El citea im roman de Conon Doyle, 
a pag. 19 romancierul britanic des­
cria cum un personaj misterios, îm­
brăca t într 'o mant ie neagră,, se stre­
cura prin parcul palatului lordului 
Carnavon Walace.. . 

„Era ora 12.15 m., noaptea. Luna 
se furişase după un nor negru şi ame­
ninţător . Vântul sufla cu tărie, în câ t 
foşnetul frunzelor din parc se trans--
jiformă într 'un vâjâit prelung şi ascu-
*ţit... Omul misterios cu mant ia nea ' 
gră, deschise port i ţa No. 4, care ofe­
rea accesul în fundul parcului, făcu 
' câţi va paşi pe o mică alee şi se opri, 
dar numai câteva momente. . . El ar 
raucă o piivire-, in direcţia paia'tuluî 
lordului Camavon; Walace, cu imen­
ţ iunea de a se orienta. Apoi îşi strân?-
se mant ia sa neagră şi porai hotărît , 
înainte pe alee... Clasul marca 12.20 

\ Cetitorul se opri. Pag . 10 era ter-
ijrninată. Fără să'şi dea bine seama, 
ііве ui tă l a urasul deşte] * âtur ce era. 
•aşezat pe e a dulap. Ciudat;! Ci asul 
facela marea, exact, 12.20 rn. Ce co­
inc iden ţă ! Ora ş i m i n u t a când omul 
•misterios- . .înainta' ' p e alee, cu paşi 
fsiguri, în direcţia castelului- lordului 
' .Camavon Walace.. . 12.20 m. ! Şi . lor-
''dul acela, care nu ş t i a nimic",, car© n a 
1'аѵеа niciun soi de pres imţ i re ! Să sö 
m a vorbească; de telepatie-, sau d e -

U n sgomot uşor, ca şi când cineva 
ar fi b ă t u t discret, îii u ţă . atrase • a-
t en ţ i a aceluia; care medita, asupra si-
tuţiei nenorocite în care se găsea lor­
dul Carnavon Walace, la ora 12.20 
m. noaptea. 

A bătut cineva... Ba.. . N u mai în­
cape îndoială... L a ora asta, după 
miezul nopţei ? Cine a r putea fi vizi­
tatorul ? Linişte. A, i s-a părnt... Nu 
'ciocănise nimeni la uşă... Dană ar fi 
fost cineva — u n prieten un cunos­
cut, un vecin — acela, n 'ar fi aşteptat ' 
a tâ ta timp, în sală... Fireşte iş apoi 
cum de n'a- auzi t soneria ? Da. E o 
sonerie, care funcţionează... La. ora 
10.30 m. el a apăsat pe b u t a n ca să 
cheme servitoarea... tuli — servitoa­
rea — a apărut şi el i-a- pomnei t să-l 
lase în pace că numai a re nev ou de 
serviciile sale; să se dură Ia culcare... 
•Prin urmare, soneria a funcţionat... 
(Dacă vizitatorul n ' a avut intenţia să 
apese pe butonul soneriei?. . Atunci. , 
nu poa t f i un, prieten, u n cunoscut, un 
vecin... 

Dar care ar" putea îndi-azni să-l de­
ranjeze la o oca- a t â t de- înaintată şi 
nepotrivita ? Poa te o fi un factor 
'delà poştă eu o telegramă urgentă.. . 
Nu. Faetri i nn. se strecoară aşa în 
casa oamenilor, care au servitori şi 
sonerie... Nu s© mai auzi ninxe. Li­
nişte. El luă romanul lui Conon Doy­
le şi ceti : ' Щ 

„Apoi îşi strânse mant ia sa neagra 
şi porni hotărî t înainte, pe alee..»" 
Ciasul marca 12.20 т . . . Д 

S e opri din lectură. Cum ? Omul 
acela misterios înainta mereu hotă­
r î t înainte şi ciasul acela era nemiş­
cător ? P e n t r u ce marca el to t ora. 
12.20 î r inu te ? î ş i aruncă privirea în 
josul pagine!... Era tot, l a pag. 19... 
Recitise aceeaş frază... Trecu la 
pag. 20 : 

I n palatul lordului Camavon Wal-
lace, domnea ca o suverană, liniştea.. 

„Bătrânul lord dormea. Tânăru l 
său fiu, dormea în camera sa. Servi­
torii, dormeau î n camerile î or... P â n ă 
şi bă t râmu, bunul şi. credinciosul 
lohn, ntemlentur palatniui, care, de-
obieeî, snfferea, de insomnie, dormea: 
busteam.. Zeul. Morféi, pusese par 'căl 
s tăpâmm; p e această casă..." 

Linişte, scann... 
Cum pnteau sa dOaraiă toţ i a tâ t de. 

profund. P 
Până si intendentul, bătrânul, ere*-

dineiösnl şi. bunul John, dormea şi el 
ca un buştean !... 

El continuă- lectura... 
, . In.acest: t imp omul cu mant ia nea­

gră-ajunse la usa No. 9. o deschise şi 
intră, ca; si când a r fi făcut par te din 
domestici tatea lordului C a m a v o n 
Wallace.. ." 

. . .Iată cum un om, poa t e să deschi­
dă o poartă, fără să- sune şi să intre 
într 'o G a s ö l ca .şi când 7 ar fi... 

Deodată , un alt sgomot s© arau Ш 
cameră . El tresări. Cineva bătea. 
Odată, de-dnuă ori... de trei ori... N u 
bătea î n uşă, ci în pod... acolo sua», 
unde o capacul... 

Rina nul lui Corion Doyle, căzu jos, 
pe parchet cu foile desfăcute^.. Un 
moment rămase nehotărât. Ce să 
facă ? Cineva căuta să. forţeze capa­
cul podului... Cineva se? introdusese 
în casă prin. pod... Un hoţ, un uci­
gaş... de sigur... El se repezi, la biur 
rou şi deschise un ser tar cu nerv-ozi-
ta te şi' luă revolverul.... Cu mâna în­
cleştata; pe armă, omul. nostim se sim> 
ţi în. tovărăşia unui prieten credin­
cios şî puternic. Frcă ? Spaimă ? 
Teama de individul m i s t ö r e s s răufă­
cător ? Toate dspărură. o»- prin. f a r 
mec. Câ şi când micul revolver ce-; 
ţinea strâns în mâinile sale. r a r fi 
sporii forţele, omul nos t ru privi cu 
dispreţ spre capacul care se clătina... 

Cu: u n sânge rece anglo-saxon, o-
m n t n m t r u aştepta să se cieschida cav 
pacul podului şi să zărească^ pe ne­
cunoscutul, care cuteza să-i t i trirara 
liniştita. Ia ora 12.B0 vm., acoo sus, la 
o distanţă de 2 metri. . . 

O drrnnă scurtă se va petrece. Un 
glonte va zbura acolo, sus, spre gau­
ra aceea nî tunecată şi un corp greu, 
neînsufleţit sc va rostogoli pe par­
chet... 
: El zărea cadavrul necunoscutului 
întins între biurou şi canapeaua din 
'dreapta, cu ochii lui sticloşi, cu pri­
virea lîvdă, cu o rană dn care se pre­
lingea încă sângele roşu... 

A pot zărea în jurul acelui s târv oa« 
meni ceremonioşi, grava, cercetători, 
bănuitori. . . Se redacta procesul ver* 
bal... E ra »politia.. parchetul., presa.. 

î ncă o clipă şi capacul se va deschi­
de... El ţ inea m â n a ferm întinsă... 
A rma sclipea... Capacul se clătină... 
odată, de două ori, de trei ori... Se 
auzi o uşoară pocnitură; apoi priit 
deschizătura neagră, apărură doui 
ochi fosforescenţi, sticloşi, fioroşi.... 
Cel de sus aruncă o privire, tăioasă şi 
cercetătoare asupra omului de jos, : 

care sta, încremenit, cu revolverul în 
mână. . . U n ochi ora verde; un alt 1 

ochi era albastru... El nu pul ea su-' 
porta privirea acestor ochi fenome­
nali,, cu luminile si focurile lor ciu­
d a t e Cel de sus nu vorbea, d a r fixa 
c u privirea lui stranie, pe omul de 
jos, care: tremur;i de spaimă... 

Scena mu tă se preungi câteva mi­
nute . Era nespus de fioroasă această 
scenă... 

Un strigăt omenesc.; o luptă scurtă; 
u n pumnal implánat în piept până în 
plasele: sau un loc* de armă, oare ar, 
f i sfârşit acea tăcere mormântală. ar 
fi. fost mai aţin grozavă de cât jocul 
perfid al duşmanului cu ochii fosfo­
rescenţi, steioşi. pătrunzători , cu 
două colori, verde şi albastru... 

Omul de jos. care p ă r e a ţ intui t pe 
scaun, t remura . Arma, pe care o ţi­
nea încleştată în mână, descria mici 
oscilaţiuni, ca şi un apara t de bord. în 
timpul unei furtuni... 

Un ţ ipăt sfâşietor, sălbatec, ames­
teca t cu un vaet prelung, ca şi de fe­
lină surprinsă de un vânător nedi-
baci, rupse liniştea, 

Eevolveml căzu jos şi o de tună tură 
năprasnică zgudui odaea. Glontele 
găuri tapetul şi se înfundă în perete. 

S-a vorbit de o încercare de sinu­
cidere. Omul, care nu avusese voinţa 
să tragă cu revolverul, a căzut grav 
bolnav, tuli —- servitoarea — spunea 
vecinilor : 

„Domnul aiurează toa tă noaptea.. . 
Are friguri. El pomeneşte de un om 
îmbrăcat într 'o m a n t a neagră. . . ; de 
ciasul 12 şi20 minute şi de u n moţau 
cu ochii mari, sticloşi şi fioroşi...." 

R. S e i ş a n u 

S'an dus râdueeiele 
S'au das păsărelele, 

S'au dus rândune'ele 
Cu iarna ce vine, 
Vem-vor şi relele... 

Se s:utur copacii 
Şi florile, macii, — 
Ca műim vm plânge 
Pe strade. săracii... 

E jak 'n naturu, 
E rece şi bură 
Şl vfcseie verii 
Ce repezi trecură 

S'au dus răndunelele, 
Ce reci sunt azi stelele, 
Suspină pădurea 
Suspină vâlcelele... 

S. Hortopaa Ö 
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Sonetele iubirii 1 ' 
dE LEOMTiN ILIESCU 

X I 

Tresar de'nfiorarc când te-apropil 
Cu braţele de foc să mă cuprinzi... 
în ochii tăi. ca'n mistice oglinzi, 
lubirea-i Zevs în luptă cu Ciclopii.» 

'Şi-atunci, pe lună, când visează plopii 
'Şi când uşor de umăr mi te prinzi —i 
Tu nici nu ştii ce stea de dor aprinzi 
Te cerid fin ca pânza Penelopii. 

Şîn noaptea de Novembre grea, ursuză^ 
Tu-mi vii scăntee, flacără, văpaie^ 
CiCncolăciri de şerpi ca o Meduză 

Şi-mi dai să sorb potirxd amăgirii.... 
Şi'n ger polar, ce furnică şi taie, 
Eu mă visez un demon al iubirii... 

X I I 

'Sla înălţat de mult la cer iubirea, 
Cu ea odată s'a 'nnălţat şi Crist, 
Iar azi poetul pe pământ e trist 
De când l-a surghiunit Dumnezeirea* 

Şi totuş, tu, domniţă a visării, 
'Cu farmecul ce alte fete nu-l au, 
fyl'alinţi ca sonatinele lui Kuhlau 
Cu ochii tăi ca umbra înserării. 

Când tu suspini. îmi pare, pe aproape, 
Că trece prinţul Lebădă pe ape 
Şi cântă Elsa pe cărarea lui... 

Şi uneori bat vânturile grele... 
E uvertura din Mefistofele, 
Iar dorul meu e dorul nimănui... 1 

1) Vezi număru l precedent . 

Văzu le şi au^He 

O 
Plecasem cu divizia delà Brăhă-

s eşti, în judeţul Tecuci, ne îmbarca­
sem la Bercheci şi ne oprisem la Bu­
jor, în judeţul Covurlui. 

Intr'o noapte ni se dă ordin să ple­
căm' şi ne pomenim la Prut, 

Ce-am simţit când am călcat pe pă­
mântul Basarabiei, oi spune-o altă­
dată, E greu de spus. Atâta ştiu, că 
nicio clipă n'am crezut în provizora-
txd de care ni se vorbea, de intrare în 
Basarabia numai ca să asigurăm li­
niştea. Peste toate arginncntele ra-
ţiunei călca solemn, instinctul, care 
afirma cu putere că Basarabia este 
desrobită. 

Abea ne aşezarăm ia Bol grad şi un 
ordin mă trezi din somn : e bocluc la 
Ismail ; bolşevicii, au primit cu lunu­
rile armata noastră : Curtea, marţi­
ală trebue să funcţioneze : comisarul 
regal va pleca imediat acolo. 

Şaptezeci de verste b&lfo căruţă, 
un popa* la Cişmeaua-Yăruită, şi 
seara sunt în oraşul de pe marginea 

Dunării, tinde iau contact cri ЪЪтап* 
damentul român şî cu cel rus. 

La comănduirea rusă erau mai 
mulţi ofiţeri de elită, refugiaţi de fri­
ca masacrelor »pe peste Nistru. In 
fruntea lor se găsea un locotenent-
colonel din garda imperială, cu sem­
nul distinctiv al curţii Ţarului. Fuse­
se botezat de ţarul Alexandru III şi 
aparţinea unei familii nobile. 

Prea decurând în relaţiuni cu puţi­
nii ofiţeri români din Ismail, el nu 
ajunsese să facă deosebirea precisă 
dintre grade. Plecând delà ideea că 
cele trei inele de metal delà umăr re-
preznta pe colonei, fără să fi obsev 
rat că cei cari n 'ai t şi o tresă perpen­
diculară pe ele sunt numai căpitani, 
confunda pe unii cu ceilalţi. « i 

Când mî-a zis întâi în franţuzeşte': 
— Faceii-mi onoarea să luaţi loc,-

domnule colonel! '•<! 
! Am crezut că este politeţă rde cir­
cumstanţă, adresată nu persoanei, ci 
armatei care-i ocrotise, îi salvasel le 

îngăduise să-şi repue galoanele smu\ 
se de sodaţii ruşi în rebeliune şi-î scw 
tise să le mai facă acestora cismell 
sau să le tae lemne. 

Dar „domnide coolneV a continu 
lat. împreună cu saluturi până la pă> 
mâni şi cu un întreg regim de respeci 
fără margini. -

Dimineaţa mă primea cu o masă 
rcum numai ruşii ştiu să ofere, lá 
prânz, după amiazi şi seara, era дгеЦ 
feő scap vreodată de invitaţiunile sale± 
într'un decor din cele mai elegantei 

ţcit mâncări egalate numai de savoa4 

rea băuturilor. -
Şi întotdeauna eram „domnule cö-

Ionel", lucru de care nu m'am grăbit 
să mă scutur, din consideraţia că mi 
e bine să strici hatârul nimănui şi cu 
'atât mai puţin unui străin bine eres4 

'put. * 
. Abea când ofiţerii noştri s'ait în' 
'nudlit şi educaţia românescă i s'o 
'desvlotat, pot-polcovnicul s'a dume­
rit şi şî-a modificat formula în „capi 
fane", spusă cu mai puţine închină­
ciuni, dar cu egală gentilelă, şî înlo' 
'vărăsită de mai rari invitata la masă\ 
'dar — când erau — tot aşa de bogai 
te în mâncări şi mai ales în băuturi 

Don José 

Oameni cum se cade mai sunt şi 
a,zi ; neamul lor nu s'a stins definitiv, 
deşi, dacă ai sta să-i numeri, ai găsi 
forate puţini. 

Câţi sunt la noi, e greu de stabil i t ; 
unii pretind că oricât am căuta, n 'am 
descoperi niciunul. 

In. neput inţă — să zicem, momen­
t a n ă — de a-i dovedi la noi, să vor­
b im despre cei din alte părţ i . 

A m citit acum în urmă, în presa 
franceză, povestea unor oameni do 
bine, — soţ şi soţie —, cari, neavând 
copii, au hotărî t ca o sumă de 500.000 
franci să se verse, ca premiu, gospo­
darului care se va fi dovedit că nu s'a 
cer ta t niciodată cu nevastă-sa. 

Când a fost vorba, să se acorde ma* 
rea sumă de mai sus, s'au pornit cer­
cetări prin ţ inutul unde locuiau do­
natorii , şi toa tă lumea, îndoindu-se 
că se va găsi în adevăr o asemenea 
pereche rară, se şî întreba cam co 
are să facă cu a tâ ţ ia bani. 

După o cercetare care n 'a durat pu­
ţin şi cu care prilej s'a dovedit că lă-
udăroşii sunt mai mulţ i decât s'ar 
crede, a fost descoperită în fine, o fa­
milie pe care nimeni prin partea Io-1 

cului n 'o auzise certându-se. 
Soţul, un om de ispravă şi încă i&\ 

năr, era factor postai ; soaţa, tânără^ 
şi ea, îşi vedea de cei şapte sau opt. 
copii pe cari-i avea şi nu era nici prea, 
l imbută. Linişt i tă şi cuminte, n imeni 
n 'o auzise făcând сеѳасѳ fac alte fo^ 
mei. Preotul , primarul şi întreg Соп£ 
eiiiul comunal fură toţ i ,"gata să' jura?, 
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ca aceşti oameni nu s'au certat nici* 
odată. . -
i Se hotărî, aşa dar, сь premiul de 
БСЮ.000 franci li se cuvine pe bună' 
dreptate. 
. Ziarele scriseră, lăudând căsnicia; 
ior, neamurile şi cunoscuţii veniră' 
eă-i felicite pentru norocul avut, de-
'oarece acum, iată, din oameni săr­
mani, deveniseră, cum s'ar zice „în­
tr'o noapte" boeri. "•'••• :; s.v. 
\ Desigur că puteau să-şi cumpere o. 
in osie frumoasa, trăsură luxoasă, o' 
oaeă de oameni avuţi şî să fie îm* 
brăcaţi ca lumea. Dealtfel, negusto­
rii se şi iviră : unul veni să-i propună' 
o casă, altul mobilă, un altul trăsură^ 
Unii aduseră ştofe pentru rochiile 
nonei cucoane, stofe moderne şi ceri 
cei, căci nu maî trebuia deacum să1 

mai umble ca o biată ţărancă prăpă­
dită. 

Gând norocosul factor ieşi într'o di­
mineaţă din casa lui modestsă şH găsi 
pe toţi aceşti negustori aşteptându-1 
la uşe, cu pălăriile în mână şi plini de 
respect el se, .minună întâiu crezând 
că e vorba să-1 aleagă pe el ca primar* 
ci parcă'l cuprinse un fel de grije, ca 
pe toţi oamenii bogaţi. îndată auzî 
tnsă ca nu e vorba de aşa ceva şi 
când văzu că i se arată cutii cu lu­
cruri scumpe,-cari i se ofereau spre 
cumpărare, el sări de gâtul celor de 
faţă şi. îmbrăţişându-i, le spuse, cu 
vocea îmuiată în lacrimi : 

— Ah ! ah ! sunt fericit ! De acum 
pot să-mi realizez visul- am să-mi 
cumpăr o vacă ! 

VL N . 

Acorduri frânte 
In clipa de pe urmă-mivei surâde 
Cu-aceeaş linişte ca'n totdeauna î 
Neînceputul basm, care sfârşeşte 
JV'o să arunce'n sufletu-ţi tăceri'?... 
Privirea ta—privirea ta de ieri — 
Aş vrea-o într'o seară 'n care luna 
Va desemna—în arabescuri rare—r 
Lumini de vis, albastre şi bizare. 

Şti* parcu'nzăpezit de crisanteme 
Şi cu fântâni sonore de argint ?... 
Infrgurarea mea o să te cheme... 
Să vii—cli'ar dacă visele ne mint ! , 

Să vii !... Vom sfărâma prejudecăţi 
ŞVncătuşerî alcătuite'n pripă 
Şi vom trăi intens întreaga cUpă... 
Să vii 

Abia atunci, sfârşitul basm ѵа%цсере 
Să'şi toarcă firul rupt de mari tăceri 
In parcul singuratic unde luna 
Svârlind prisosul ei dc'nvăpăeri ? 
Va desemna—în arabescuri rare^ 

Lumini de vis, albastre şi bizare. 
ОаЬгіеЦа L Anastasiu-Vneulegn 

FIGURI PARLAME8TÀRE 

D. deputat lanculesc® 
Nalt, subţire şi flexbil ca o trestie. 

Dacă n'ar avea barbă şi teai ţine 
'după umbletul lui grăbit, ai putea 
spune, că-i un minor, care nu ştie 
unde şi cum să se fixeze, 
ţ. Are toată timiditatea celor cari 
fiu-şi pot exprima gândurile imediat 
'de realzat. Are -însă şi toată îndrăz­
neala, efectiva îndrăsneală, a biruitow 
rilor, când li se pun în cale piedici se­
rioase. 

L'am auzit de două ori vorbind. Iri-
ir'o şedinţă, în care atmosferă era 
'destul de luşă, din cauză că guvernu­
lui nu-i convenia să ia o atitudine cla­
ră în chestiunea mişcărilor antisemi­
te atunci d. lanculescu deşi guverna­
mental, deşi sub inspiraţia directă a 
d-lui Duca, a vorbit ca un olteau. Şi 
altă dată într'o chestie personală, iri 
care tot ca un oltean dibaciu, a ştiut 
să iasă isteţ. 

Dacă ar mai fi vorbit, dacă s'ar maî 

fi raanifeêtut, aş fi avut poate prilejul 
să-mi verific o nedumerire : anumeJ 
că d. lanculescu nu se ută în ochii saU 
mănui. ,y 

D. I. Florian 
D. deputat Florian are şi avantajul, 

şi dezavantajul unei voci grave, se­
vere, răsunătoare, nedisciplinate, a" 
proape totdeauna ursuză. Şi totuşi 
d-sa e un om de glume. Do glumeţ 
care se acomodează vocii d-saic. glu* 
me care stingheresc. 

N'am avut norocul s.ă-1 văd Ja tri-1 

bună de cât de două ori: odată ca' 
raportor al unei legi de minimă im­
portanţă, cetind articole, după arti­
cole, aşa ca simplă formalitate, şi al-: 

tădată într'o ingrată chestie perso 4 

nală. Şi de data aceasta n'aş fi voit 
s ă i aud, fiindcă până la cuvântarea 
(?) d-sale de atunci, n'am mai asis­
tat la atâta învolburare de patimă, 
'de cuvinte greoaie, de violenţe scă­
zute. 

Brak 

Din „Jurnalul" lui Cedrin 
— No!e publicate după moartea autorului de M. E. Cedrin — 

Noap tea de eri a fost a ş a de l in i ş t i tă , a şa 
d« a d â n c ă şi a ş a de î n s t e l a t ă . P ă r e a că n u e 
posib i l să fie o as t fe l de n o a p t e î n d e p ă r t a t u l 
m i a z a - n e a p t e u n d e e r a m şi m i se p ă r e a c ă a-
i a r u e ra .Septembrie în j u m ă t a t e a l u i : căc i 
a ş a era de ca ldă , f r u m o a s ă , ca î n miază -z i , 
n o a p t e a de er i . Mă s i m ţ e a m t r i s t şi abătut 
d u p ă impres i i l e du lc i şi p a s i o n a t e d i n ajvm 
şi în aoeJaş t i m p de şi suf le tu l m e u sufe ­
r e * , de ş i t oa t e s t r u n e l e su f le tu lu i m e u e r a u 
a e o r d a t e p e n t r u d u r e r e , m ă s im ţ e a m u ş o r 
ei bine. 

P e la opt a m eşi t s ă h o i n ă r e s c pe s t r a d ă ; la 
toate feres t re le era l u m i n ă , a r d e a u l ă m p i l e 
tn odă i şi n u ş t iu de ce l u m i n a a c e a s t a era 
« ş a de a t r ă g ă t o a r e ; t r e c ă t o r i p e str&de n u 
erau, ceea ce m i făcea bine. Şi in ima ş i obi-
«siut m ă î m p i n g e a u s p r e casă , unde trăiau 
Pogonini , d a r c â n d m'am арторіа* de casă, în 
m i n * a i i b u c n i t , cu t o a t ă i n t e r z i ce r ea d in 
ajun de a mă mai a p r o p i a de casa a c e a s t a , 
dorinţa de a vedea cel p u ţ i n din d e p ă r t a r e 
pe Oîga, de a p r i v i prof i lu l ei j u m ă t a t e c o ­
p i l ă r e sc , j u m ă t a t e în ţe lep t , s ă m ă b u c u r de 
s t a t u r a ei aci g r a ţ i o a s ă , aci obosi tă , s ă în­
cerc d i n n e u toa t e du re r i l e do r in ţ e i ne sa t i s f ă ­
cute şi n e i n d e s t u l a t e . î nce t a m t r e c u t pes te 
g a r d u l grr .dinei , f ă ră zgomot m ' a m a f u n d a t 
ln a lce le î n tunecoase , acope r i t e de f runzele u s ­
cate c ăzu te d i n a r b o r i ; i a t ă p r i n t r e r a m u r i a 
t r e m u r a t l u m i n a de là f e r ea s t r a odăiei sale.. . 

Ea şedea pe un d ivan , t o a t ă in a lb , p i e p t u l 
ei, p i ep tu l a ce s t a aşa de p l i n şi de fe rmecă­
tor, în care e u n u de m u l t 'mi a p r o p i a m bu­
zele m e l e eu a t â t a emoţ ie , e r a de s f ăcu t ; pe o-
brajii ei a r d e a roşea t a , ochi i îi e r a u t u r b u r i , 
b u z e ' e usca te de d o r i n ţ ă ; e r a î năbuş i to r , g r e u 
în a cea s t ă a tmosfe ră , p ă t r u n s ă de m i r e z m e i e 
pas iune i . . . L â n g ă ea şedea ' Dernov , ace l a ş i 
D e i n c v , de care e a vorb ise cu a t â t a d i sp re ţ , 
în a jun . Vedeam oă el o î m b r ă ţ i ş a , a u z e a m 
săruturile lu i . D a r • nu, a ce s t ea n u a r a u îm­
brăţişări, a ce s t ea n u e m u s ă r u t ă r i , d a r e r a o 
orgie a s i m ţ u r i l o r , a c ă r o r m i a z m e n e c u r a t e 
v e n e a u p â n ă la m i n e ; a u z u l m e u p r i n d e a 
desluşii , fie caro d i n scan tee le lor convuls ive , 
eu eare se î n c h e i a b a l m i i a l i a a c e a s t a ; ochii 
mei sc Înf igeau în. p iep tu l , ace la a l b ca s p u ­
m a *poi ; m ă a t m ţ e a m s i n g u r is tovi t , t r e m u -
rtu'î tof do p a s i u n e , s ânge le îm i c locotea i n 
g u r u , N i se uscase l imba, i n t r 'un c u v â n t , e u 
a i n ţ u r păream ев sunt p ă r t a ş u l aces t e i 
drame... 

I a t ă l a ct> m'adusose i u b i r e a aceasta 1 Iată 

u n d e e r a c u m i n ţ e n i a асеел, p r iv i r ea v i r g i n a ­
lă a пел inovaţ ie i , p l â n s e t u l coi t t ra s i n g u r ă -
tă ţe i , t e n d i n ţ a a c e a sp re d r a g o s t e a i d e a l ă , 
s t ră in? : de or ice p a s i u n e , lue rămi lu acele a l e 
t ruf ie i ofensate , d a r n u acele i t ruf i rec i c a r e 
r e sp inge , d a r a t ruf ie i femenine , p l i n ă de iu ­
b i re şi de e r t a r e ! 

Ş i to tuş i eu, i n t r ' a d e v a r , c r e d e a m toa t e a-
e s t o a , c r e d e a m a t â t de m u l t , î n câ t ş i a c u m 
mu. do;, re , că î n t â m p l a r e a m i - a desch i s ochi i . 
De ce, de ce, gen iu l m e u rău m i - a a d u s î n 
faţa aces te i scene ! Dacă scopul p r i n c i p a l a l 
ţji'ţei este fer icirea, şi d a c ă feri i r e a es te 
« u p r i n s ă în ne ş t i i n ţ ă , de ce a m văzu t , de ct 
a m d i s t r u s eu î n s u m i fe r ic i rea m e a ? 

M ' a m î n a p o i a t a c a s ă zdrobi t , şi n u î m i p o t 
explica totuşi n a t u r a s e n t i m e n t u l u i c a r e m ' a 
s t ă p â n i t ; n ' a fest n ic i gelozie, căc i p e n t r u 
gelozie e nevoie de î n d o i a l ă ; n ' a fost n i c i 
r ă u . a i e , n ic i d o r i n ţ ă de r ă z b u n a r e , căc i r ă u ­
t a t e a p r e s u p u n e ene rg i a , ca re n u e r a î n m i ­
n e ; n u e r a n ic i desesperarea . . . n u ; e r a o 
s l ă b i c i u n e g e n e r a l ă , a p r o p i a t ă de î m p ă c a r e , 
de consolare , e r a t e a m a suf le tească , l a ş ă ş i 
tică icasă , c a r e n u se poa t e d e s p ă r ţ i de o j u ­
căr ie a d e r a t ă . 

A d o u a zi, ad ică a s t ăz i , d u p ă obicei, m ' a m 
d u s pe la t r e i la Pogon in i . 

B ă r b a t u l l u c r a încă ' în cab ine tu l s ău . Olga 
era s i n g u r ă . P e faţa ei n u era n ic i o u r m ă 
d i n org ia de a s e a r ă : p r i v i r e a ei ca de obice i 
era l i n i ş t i t ă şi l u m i n o a s ă , p e b u z e j u c a s u ­
r â s u l . D a r eu, p robab i l e r a m şi p a l i d şi obo­
sit, c á r i î n d a t ă ce a m i n t r a t î n c a m e r a , ea 
m ' a lua t de m â i n i şi for ţa t m ' a s i l i t să şed 
l â n g ă ea şi cu a t â t a p a s i u n e a î n c e p u t s ă m ă 
î n t r e b e ce î m i eate, d a c ă n u s u n t c u m v a bol­
nav , în cât. m i s'a făcut r ău . 

Ş i de u d a t ă mi-a t r e c u t p r i n m i n t e c ă e 
t i m p să înce tez cu ro lu l m e u de pros t , că 
t r ebu ie să m ă folosesc de î m p r e j u r ă r i şi a ş a 
m a i depar te . . . 

— Co'ţi es te ? Ce'ţi este 1 mi -a şop t i t ea e-
m o ţ i o n a n t â , d a r t o tu ş i pe u n t o n du lce . 

— Ce 'mi este ? î m i p a r e că es te de a j u n s 
ca t te -a i p r e făcu t şi că es te t i m p u l s ă n u m a i 
joc n ic i eu ro lu l lu i Abe i l l a rd 1). 

Şi a p o i i a m Js to r i t i t tot coco ce a m v ă z u t 
l n a j u n şi or i cât m ă i s t oveam de p u t e r i , ca 
s ă m'arăt s p i r i t u a l ş i i ron ic , to tu l eşea ordi­
nar ş i e x t r e m de urat. 

1) Abeil lard cunoscutul scolast ic şi teolog 
francez, a le cărui reiaţi uni romantice cu E« 
lo isa . l'a dus şi pe el la o monast ire . 



puminfcä, 23 Decembrie Д923,„, UNIVERSUL LITERAR 

© p r i v e a m с в Î n d r ă z n e a l ă ; m, tn t r ' a devè r , 
fegàlbenise şi buze le e i u^or t r e m u r a u . 
t,. In cele d i n urma, abia auzi cuvintele" ei : 
„Ticăloşi i le ' !". 

I De o d a t ă Îmi i u m i l ă do m i n o Insu m i ti 
a ş ti d a t totul să fiu î n m o m e n t u l йссір. de­
p a r t e de ea. 

t în ţe lese i că a m fost ş i b r u t a l şi p ros t , că 
In t r e m i n e şi f emeea a c e a s t a se tnt inuese u n 
jjutsIî'i î n t r eg , p e ca re nic i oda t ă , a ic i o d a t ă 
nu ' l voi m a i p u t e a t rece , 

t Ce d r t p t a m a v u t eu s ă i n t r u î n v i a ţ a aceş ­
t i foniei, să i-o t u r b u r ch i a r p e n t r u o c l i pă? 
Ce d r e p t a m a v u t să m ă p o r t cu e a a ş a de 
e r d i n a i şi î n d r ă z n e ţ î D a c ă a ş a d m i t e c ă t oa -

(ţo zvonur i le de sp re f a r m e c u l ş i a v e n t u r i l e ei 
a p r o a p e impos ib i l e a r fi a d e v ă r a t e , oa rè toa­
te aces tea a r p u t e a e x c l u d e ide ia de sp re s in­
ce r i t a t ea r a p o r t u r i l o r e i fa ţă de m i n e 1 O a r e 
n u p u t e a e a s ă r id i ce î n r e l a ţ i i l e ei fa ţă de 
' m i n e p â n ă la o p u r t a r e idea lă , s t r ă i n ă de 
or ice s e n t i m e n t a l i s m şi p a s i u n e '? Oare n u 
p u t e a ea s ă fie s ince ră a t u n c i c â n d î m i . vor­
b e a de l e g ă t u r a ei l u m i n o a s ă faţă de m i n e 
s i pe ca re n ' a r s ch imba -o p e n t r u n ic i o a l t ă 
Iub i re p ă m â n t e a s c ă ? 

Din nou a m p l â n s şi d in n o u a m rugat-o. . . 
Çi ea m ' a e r t a t , d a r cuv in te l e de e r t a r e e ş e a u 
d i n g u r a ei a b i a auz i t e ş i p r o n u n ţ a n d u - l e e a 
Î n g ă l b e n e a şi c â n d m â n a m e a a t i n g e a co rpu l 
ei , cl se c u t r e m u r a d e fiori. Eu î n ţ e l e g e a m a-
e e a s t a cù greu , d a r fu o clipă când c o n ş t i i n ţ a 
m e a se îDtuneeă cu to tu l ş i eu n u s i m ţ i i n i ­
mic. . . eu c ă u t a m m u l ţ u m i r e a ş i a m găs i t -o . 
D a r când a m c u p r i n s corpu l ei, a m s imţ i t c ă 
t n m â i n i l e m e l e a m u n c a d a v r u , c ă r u i a i i 
e u n t s ' r u i n e toa te p a s i u n i l e mele , c â n d săru-. 
t a in p i ep tu l ei, buzele me le nu s i m ţ e a u eă l -

' d u r a lu i umedă. . . 
j O g roază şi o s c â r b ă a t â t de a d â n c ă m ă 
' s t ă p â n i do o d a t ă şi în ţe lese i a t u n c i că î n m o ­
m e n t u l a ce l a se p e t r e c u s e u n a d i n cele m a i 

[ t i c ă k a s e c r ime , d i n câte s 'au î n t à n m l a t vre -o 
d a t ă . 

j Şi f i s e i s t ă p â n i t de u n aeces de i s te r ie , a-
Ш do d o l e n t , i n câ t u i t a i t o tu l ş i p l â n s u l 
m e u fu a ş a d e p u t e r n i c î n cât r ă s u n ă p r i n 

' t o a t ă casa . 
V E a se ap rop i e de m i n e şi încet m ă s ă r u t a ; 
©chii ei a r d e a u a ş a de du l ce şi de d r a g ; se 

!>edö, că p u t e r e a iub i r e i me le , p r o v o c a t ă d e 
e e , o uimise . . . S a r m a u a ! ea n u p r i c e p e a c ă 

( l u b i r e a a c e a s t a n u m a i exis ta , că n u e a p l â n ­
g e a î n m i n e , d a r p l â n g e a a m o r u l m e u p r o -
'p r lu . caro fusese a t i n s p e n t r u vecie, u n m i -
b ú t m a i î n a i n t e . 
I Te s l e o o r ă a m fost a c a s ă şi a m a d o r m i t 
jUnişti t . 
• P E S T E O LUNA. A m î n t r e r u p t de s tu l d e 
• r u s e l ega tu r i l e m e l e cu P o g c n i n i , î n o r a ş 
a c e a - l a i ' a obse rva t î n d a t ă , de oarece d e 
a t u H se în ţe lesese a t e n ţ i a m e a n u p r e a i nd i -
f e i cp t ă fa ţă d e Olga. De a t u n c i m ' a m î n t â l ­
nit cu Olga la c u n o s c u ţ i ob ic inu i ţ i , d a r rece 
ş i In t o t d e a u n a e v i t a m să vo rbesc cu ea . 

I . . t r ' a d e \ ă r s u n t cu d e s ă v â r ş i r e l i n i ş t i t şi 
a m i n t i n a d e s p r e ea n u ' m i p r o d u c e n ic i o e-
moţ ie . Aces t a e a d e v ă r u l , d a c ă es te î m p ă c i u i ­
tor. — a c e a s t a es te a l t ă î n t r e b a r e . Mi se p a r e 
inieori , că o a ş a de repede r ă c i r e d u p ă o a ş a 
de e n t u z i a s t ă a p r i n d e r e n u vorbeş te î n fa­
voarea m i a Nu d o v e d e ş t e a c e a s t a oare , s lă ­
b i c iunea , r ă c e a l a , n e c a p a c i t a t e a i n ime i mole 
de a se lipi de u n a l t suf le t şi ca re n u p o a t e 
p ă s t r a l e g ă t u r a aceea care s 'a n ă s c u t î n in i ­
m ă n I p r i n p r o p r i a ei a c t i v i t a t e , d a r c a ş i 
e u m a r fi fost i m p u s ă p r i n v io l en t a p a s i u n c i 
e n e i imag ina ţ i i î n f l ă c ă r a t e ? Oare n u î n s e m ­
n e a z ă că t o a t e m i ş c ă r i l e su f l e tu lu i m e u s i m t 
fa lse şi m i n c i n o a s e , că l u c r ă r i l e m e l e sun t o 
s l ă b i c i u n e n e r v o a s ă şi n i m i c m a i m u l t ? 

Se s p u n o c ă s u n t as t fe l de o a m e n i ca r i pot 
Să î n d r e p t e fie ca r e m i ş c a r e a su f l e tu lu i lor, 
d u p ă d o r i n ţ a lor, ş i că ei s e ob ic inuesc cu 
• c e a s t a a ş a d e m u l t , i n câ t la u r m a u r m e ­
lor se c red ei î n s ă ş i s ince r i î n ac ţ iun i l e !or. 

Oar^ să fie a d e v ă r a t a c e a s t a şi oare şi eu 
I sc I a r t e d i n t r e aceş t i o a m e n i '1 (Mai d e p a r t e 
t n /1 a m . s c r i s u l lu i Sceû in s 'a g ă s i t f r a z a ur ­
m ă t o a r e , p e ea r e el î n s ă a ş te rs 'o : „Daeă a r 
II aşa , a r t r e b u i s ă r e c u n o s e că s u n t şi eu o 
c r e a t u r ă foar te t r i s t ă " ) . 

Din r u s e ş t e , de dr . I. ,D. 

OSCAR W I L D E 

M. E. Sal t lcov-Cedi in 

8 
CASA CURTEZANEI 1) 

Apologie 
Să [ic, oare, voinţa la ca eu sä 

mă înalţ şi să mă prăbuşesc, să 
schimb mantaua-mi de aur pe 
asprul veşmânt cenuşiu, si du-
pă voia la să ţes această pânză 
de dureri, ale cărei cele mai 
frumoase fire sunt tot atâtea 
гііе risipite, 

Fi-va, oare, voinţa ta, — .Iu­
bire care-mi esti atât de dra­
gă, — co lăcaşul sufletului meu 
să [ie un loc de chinuri, in ca­
re, asemănându-se amanţilor 
josnici, sălăştuesc adesea fla­
căra cea de nestins, viermele 
care nu moare?.. 

Ah! dacă voia ta e, ca eu să 
sufer, şi să-wi vând ambiţiunea 
in tocmeli de rând, ca veşmân­
tul să mi-l fac din întunecata 
decădere, şi ca suferinţa să-şi 
sape şanţul in adâncul inimii 
mete ! 

Poate cd e mai bine astfel. Cel 
puţin n am făcut din inima-mi 
0 inimă de piatră, nici nu 
mi-am lipsit copilăria de cinsti­
tele ei buturii şi nici n'nm tre­
cut pe acolo pe unde frumuse­
ţea iun lucru necunoscut. 

Mai mult decât un om a fă­
cut tot aşa. încercând să-şi prin­
dă în lanţuri strânse sufletul 
care ar fi trebuit să fie liber, 
bătdndu-şi 'joc de drumul vră­
fuit al apucttturilor obişnuite 
in vreme ce toată pădurea cân­
tă libertatea, 

Neţindnd seama cum vultu­
rul pestriţ, in zborul lui, trecea 
cu largu-i capăt de aripă, prin 
tnaltul aerului, pe acolo pe un­
de un falnic munte, pe care nici 
un picior nu-l atinsese, apucase 
cele din urmă şuviţe din părul 
Zeului-Soarc, 

Mei cum flericica pe care o 
eulesese, mica floare de pără­
luţă, acest strop de aur cu pe­
tale albe, urmărea eu ochii-i 
gânditori Soarele rătăcitor, mul­

ţumită dacă uneori foile i st 
poleiau. 

Dar desigur că è ceva să ştii 
că vreme de o clipă tu ai fost 
iubit, să ştii că ai mers mână 
'n mână cu Amorul şi că i-ai 
văzut aripile de purpură înăl-
ţdndu-sc străpătându-ţi surâsul-

Da, cu toate eă şerpii neîn-
duraţi ai patimei î'om îndestu­
lat din inima prietenului meu, 
am sfărâmat zăbrelele, am con­
templat faţWn faţă frumuseţea, 
am cunoscut, tn adevăr Amorul 
eare face să se miste Soarele fi 
toate stelele. 

„Din zilele primăverii, 
la zilele iernii" 

(Bucăţi de pus ne muzică) 

In voioasele zile d* priviă 
vară, cdnd frunzişul e verde, 
ah! cât e de vesel cântecul miér­
téi! 

Printre petele luminişului, 
eăutat-am iubirea, pe''care o* 
chti-mi niciodată n'o văzuseră. 
Aûi ! voioasa turturea are aripi . 
aurite !.. 

Ah ! Printre florile şi roşii şi 
albe, ce vesel e cântecul mier­
iei !- Amorul meu oypäru cel din­
tâi a ochilor mei. ,Ah! . nălucă 
desăvârşită a plăcerii! Ah! vo­
ioasa turturea are aripi aurite 

Galbenul merelor avea tnflă-
c arar (a focului. Ah! cât de ve­
tél c cântecul mierlei. O, amor 
o lyră, trandafir înviorat de 
iubire -ii de ăorinţil Ah! voioa­
sa turturea are aripi aurite !.. 

Dar acum, sub zăpadă, copa­
cul c cenuşiu ! Şi vai ! cât de 
trist e cântecul mierlei! Iubi­
rea mi-e moartă. Vedeţi-mă,vai, 
întins la picioarele lui tăcute, 
turturea cu aripile frânte. Vai ! 
iubire, iubire, să dea Dumnezeu 
ea tu să fi fost omorâtă! Turtu­
rea gingaşe, turturea gingaşe, 
vino înapoi... 

* Vezi „Universu l L i t e r a r " numărul p recedent 
T r a d u c e r e a aces tor poeme ale lui Osca r W i l d e e da tor i t ă d-lul 

M. Negru. 

Micl ie l P r o v i n s 

Când femeia înşeală— 
Talbret. —- Nu t r e b u i e să te n e l i n i ş t e a s c ă ni­

m i c ! A m j u d e c a t că luc ru l a c e s t a impos ib i l e 
cu p u t i n ţ ă , f i indcă cunosc p r e a b ine suf le tu l a-
ce le ia că re i a m ă adresez . 

Bercier. — Crezi Crezi că po ţ i c u n o a ş t e 
a ş a de c u r â n d suf le tu l une i femei ? 

Talbret. — E a p r o a p e un a n de c â n d o 
rome'. ! 

Bercier. — Nici în zece a n i n ' a i fi in s t a r e , 
di-gaul meu , să cunoş t i o femee ! 

Talbret. — D a r ţi-o repe t : Al ice es te cea m a i 
b u n ă femee, ş i n ' a r fi în s t a r e să o m o a r e o 
m u s c ă , m ă înţe legi ? La ea to tu l e pe faţă , 
s ineer . 

Berc ie r . — Despre o femee ca ea, c a r e 'şi-a 
Înşe l a t b ă r b a t u l , n u poţi să zici că e s ince ră , 
o r i c u m a i v r e a s'o iei. 

Talbret. — Cu t ine n n m a i e de î n ţ e l e s : eş t i 
p r e a înapoiat . . . 

Bercîor. — î n a p o i a t şi na iv eş t i tu ! A s c u l t ă 
• i e i . In oricare femee, ca re şi-a î n ş e l a t b ă r b a ­
t u l , ex i s tă o f i inţă pe ca re n ' o p u t e m c u n o a ş t e 
n i c i o d a t ă , o f i in ţă opusă , poa te , t o c m a i ace l e i a 
pe ca re v r e a să ne-o a ra te . . . I n t r ' u n c u v â n t , o 

í emee care 'şi-a m'şelat b ă r b a t u l , e s te o ne* 
cunoscută , şi c â n d zic n e c u n o s c u t ă , m ă gân­
desc la f i in ţa ace ia ca re s 'a n ă s c u t odată cu­
cerişi!, ţ i m â n t u l de-a înşela. . . 

T a l b r e t ( r id icând d in umer i ) . — In t o tdea ­
u n a a i fost în con t r a femei lor ! 

bercier. — N u î n toa te împre ju ră r i l e . . . A m 
f< s-t ş i 'n c o n t r a bă rba ţ i l o r , când a u los t vi-' 
novaţi . . . 

Talbret. — I ţ i m u l ţ u m e s c de s l a t u r i l e pe 
ca r i roi le da i , dar.. . h o t ă r î r e a m e a e l u a t ă , 
şi ie rog, ca p r i e t en , s ă a n u n ţ i f ami l i a de 
l ' l c ca rea ş i h o t ă r î r e a pe ca r e a m lua t -o . 

Bercier. —- P e câ t se pa re , c ă s ă t o r i a a e e a s t a 
Ці i i npvne p r e a p u ţ i n e sacrif ici i : s i t u a ţ i a , 
v i i t o ru l , fami l ia , care se împotr iveş te . . . , aproa-i 
p e ina i nimic. . . 

Talbret. — Ţi-am> m a i s p u s : hotărîrea e 
l u a t ă ; vo iu face a ş a ! 

Bercier. — Bine , bine.. . D e o c a m d a t ă , la r e ­
vedere! n u v r e a u să fiu p rezen ta t .» complicei 
talc!... L a revederet 

Talbret. — Nu la r evede re , ci a d f o l (Im* 
b r ă ţ i ş â n d u - 1 , mişca t ) : S ă r u t ă p e toţ i a i m e i | 
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Eleva sta alături de 'domnul profesor. 
lSânt tineri ş'una faltul. Ea veselă s'arată ; 
Ш are, din potrivă, un aer gânditor^. 

Cu fruntea'n jos plecată. 

Cum fulgerul despică a norilor perdea 
Şlarată colţ din ceruri cwvia-i strălucire, 
Wşa un foc aprinse de grabă şi în' ea 

Cuvântul de iubire. 

ín vârsta tinereţii la ce te poţi gândi, 
Vktuncea când viiaţa o vezi întântătoare, 
ÎAtuncea când speranţa îţi ţese orice z? 
\ Cu rase vii din soare î 

ţLa ce, decât la scumpul şi magicul amor, 
'Himera care umple viiaţa noastră 'ntreagă Ъ. 
Făcea dar lecţiunea zelosul profesor 

lu mintea cam pribeagă. 

Gramatica vrea dânsul să-î definească, dar 
Părea că limb a'n gură deodată-i îngheţase 
Şi nu putea, sărmanul, siiinţe-şi da'n zadar 

Să lege două frase. 

De ochii şcolăriţa cu totul fermecat 
Nu mai ştia sintaxa cum şi ce fel sé'mparte : 
Nu mai ştia nimica, deşi sta alintat 

Cu nasul drept în carte. 

'Eleva ia, de. seamă şi-i zice, cu glas blând : 
„Ţi-erău, cum văd, căci tremuri, ai fruntea asudată, 
„De-x astfel, lecţiunea s'o amânăm £ ăst rând ; 

„Om face-o altă dată f. 

Tăcu. Dar, dup'o clipă, cu aer serios': 
•— „Ce este, domnişoară — îi face întrebare — 

\,Ce-î a iubi V\ — „Verb este—răspunse graţios-* 
„D'a patra conjugare". 

ŞVndată înţelese acele năpădiri 
De dulci fiori ce corpul îţi rup ca nişte fiare, 
licele şoapte care deşteaptă în swfin 

Dureri şi desfătare ! 

rŞVn dată înţelese acel frumos proverb 
Că : ,.Ştie ce-i viiaţa acel care iubeşte", — 
Şî zise : „Dacă vorba ce mi-ai propus e verb, 

„Subiect îi trebueşte". 

• Răspunde profesorul: — ,.Ew, când iubesc am zîê, 
-„Devin subiect Vaceastă plăcută acţiune, 
s,Pe când eşti complimentul direct. — Aşa stă scrie,. 

Gramatic1 aşa spune". 

Шп unchiu bătrân atuncea veni zâmbind la- el ; 
Şi azi, ca'ntotdeauna, voios se informează : 
— „Cum merge 'nvăţătura ? Ii place dumneaei ? 

„Priceper progresează 

<—~ „Mai am nevoe încă, fetica i-a răspuns, 
„De studii. Nu, nu merge aşa, cum crezi, în fugă; 
„La a iubi, verb, astăzi, chiar mtăzi, am ajuns : 

„Unvăţ cum se conjugă". 
N. ŢINC 

Iţi m u l ţ u m e s c ! ( R ă m â n â n d s ingur , p a r e ză­
p ă c i t de scena ce se pe t recuse) . De ce mi-o 
A zis la revedere?.-
; D u p ă câ t eva m i n u t e , soseş te Alice R a m b e r e . 
Dorinţe» r evede re i es te s t â n j e n i t ă de r o c h i a 
d'î de l i u a Alicei , s a u de a m i n t i r e a t r i s t ă a 
Î m p r e j u r ă r i l o r ca r i a u si l i t -o s ă î m b r a c e a-
e e a s l ă rochie . Aceas t a o s imt a m â n d o i , d a r 
f i indcă t r ebu ie s ă vo rbească îneep- p r i n lu­
c ru r i l e cele m a i b a n a l e : obosea la d r u m u l u i , 
î n t â r z i e r e a t r e n u l u i , bagaje le , etc 

Al ice . — A h ! u i t a s e m : a m l ă s a t baga je le 
în g a r ă ; n u ş t iam' ce a i de gând . (Opr indu-se ) : 
Ce a v e i de g â n d ? 

Tíűbrot. - - Voiu vedea... Aveţi. . . (Oprin­
du-se) . — Ai dsep t a t e ! Ei drăc ie , n u s u n t e m 
în s ia re ' s ă ne tutuim, ca şi c u m a m fi n i ş t e 
t ine r i l a p r i m u l f l ir t ! Şi cu toa te aces tea , in 
t o a t s scr i sor i le , ş i l a P a r i s , mai 'namie.... 

S i o p r a ş t e ; cuv in te l e „ m a i î n a i n t e " î i p r i -
c inuese o t e a m ă şi o ne l in i ş te . 

Alise. — Nu e n i m i c : n u ne-ara v ă z u t d e 
m u l t , i a t ă t o t ! 

Talbret. F i r e ş t e ! As ta t r ebu ie să fie p r i ­
c ina . 

Alice. — Ce D u m n e z e u ! p a r ' c ă v e n i m d e l à 
î n m o r m â n t a r e ! S ă fim vesel i , d o a r n ' a m ve­
n i t să p l â n g e m pe răposa tu l . . . 

T a l b r e t ( î n c u r a j a t de vorbele et). — Ai 
d r e p t a t e , dar... roch ia a s t a neagră . . . 

Al ice . — A m în cufere şi a l t e le m a i des ­
chise..., colorate . î n d a t ă ce vom fi în s t r a i -
nata l» . . . Aici, în Franţa , . . . î n ţe leg i tu , n u se 
p< a te-... 

Talbret. — Ch ia r şi în s t r ă i n ă t a t e , o s ă 
fie c a m g r e u :: convenienţele . . . 

A l i œ . — Ah ! Convenien ţe le , ca ş i m o r a l a ; 
t oa t e s u n t elastice. . . 

T a l b i c t . — Cu toa te aces tea , pr inc ip i i le . . . 
(Vă7.â3îd-o eă zâmbeş te) . — De ce râz i ? 

Alice. — F i i n d c ă a i î n c e p u t să faci t e o r i a 
pr incipi i lor . . . Las 'o m a i domol.. . Alţ i i , i n s i­
t u a ţ i a noas t ră . . . 

T a l b i e ! ( su rpr ins ) . — C u m ? Care s i t ua ţ i e 1 
A m fost a m a n t şi a m a n t ă . . . 

Alice. — D a r spre a p u t e a fi, a t r e b u i t s ă 
c ă l c ă m în p ic ioa re u n e l e pr incipi i . . . Şi spre ' 
a Г d in n o u a m a n ţ i , t r e b u i e să c ă l c ă m a l t e 
p r i r pii... 

X:..sjret ( î n t r e r u p â n d - o ) . — As tăz i n u fa­
cem decât s ă î n c h e e m socotel i le , s p r e a a-
j u n g e l a b u n u l r e z u l t a t : c ă să to r i a . 

Alice. — A d e v ă r a t ! C h i a r d a c ' a r t r e b u i s ă 
r ă m â n t o a t ă v i a ţ a a m a n t a ta , m ' a s jer tf i , 
f i i n d c i te iubesc !... 

T a l b r e t . — Cu toa t e aces tea , căsă tor ia . . . 
Alice. — Ei , d a ! E m a i b ine săi n e că să to ­

r i m , p e n t r u lume , pen t ru . . . D a r ce v r e a u s ă 
s p u n , e că d r a g o s t e a n o a s t r ă a fost m a i p r e ­
s u s de toa t e regule le s tab i l i t e , m a i p r e s u s d e 
p r e j ' decăţi . . . S u n t e m l iber i ! I a t ă ce a m d o ­
r i t , să fim l iber i , s ă f im u n u l a l a l t u i a , f ă r ă 
p ied ică . (Văzând c ă T a l b r e t o p r iveş te d i n ce 
în c<5 m a i m i r a t , se a p r o p i e d r ă g ă s t o s de el). 
D.Î ce m ă p r i v e ş t i a ş a ? . . . T e s p e r i i ? . . . 

T a l b r e t . — M ă r t u r i s e s c că da . 
Alice . — P r i n cele ce' ţ i s p u n ? 
T.-ilbret. — P r i n cele ce-mi s p u i şi p r i n felul' 

c u m le spï i i : t onu l , exp re s i a f iguri i , ochi i , toa­
te î m i p a r schimbate . . . Aşi putea- zice că.» 
Ce c u r i o s ! T e - a i s c h i m b a t m u l t . 

Al ice ( i ronic) . — Cine şt ie ? Sc p r e a p o a t ă 
s ă m ă fi s c h i m b a t , s ă se fi- n ă s c u t ceva n o u î n 
mine. . . 

T a l b r e t ( t u lbu ra t ) . — Ceva nou ?... 
Alioc. — D a r ca e s t e ? . . . Haide 1 , î m b r ă ţ i ş a -

ză -mă , s ă r u t ă - m ă !... De c â n d a m veeát, п в 
mi -a i s p u s n ic i u n c u v â n t d r ă g u ţ , rira m ' a i 
s ă r u t a t n ic i o d a t ă !... Ş i d o a r pent.im a s t a s u n ­
t e m împreună . . . I n loe s ă n e g â n d i m l a feri­
c i r e a şi b u c u r i a noas t ră , , n e ch inu im, cu fel 
de fel' de pros t i i . 

T a l b r e t ( îmbră ţ i ş ând-o ) . — A i d r e p t a t e ! Să 
n u пг m a i g â n d i m ! 

Alice. — A m să- ţ i d e svă lue sc o m a r e t a i ­
n ă , ce t e va b u c u r a n e s p u s do m u l t . 

T a l b r e t . — Mie? . . . T a i n ă ? . . . Vorbeşte , spu ­
ne , сл t a i n ă ?... 

Alice ( r âzând) . — I a t ă : T u a i c r ezu t că t e 
iubesc ca orice femee l in i ş t i t ă , d u l c e ; pe când 

e u te iubesc de o s u t ă de o r i m a i p u t e r n i c , 
m a i cu p a t i m ă , nebuneş te . . . De când- t e - a m vă­
zut , n ' a m a v u t decâ t d o r i n ţ a s ă fii a l meu , cu 
or ice preţ,, ci* orice s a c r i f i c i u ! T u n u ş t i i co 
a m îcbt eu î n s t a r e s ă fac p e n t r u d r a g o s t e a 
n o a s t r ă , pen t ru , f e r i c i r ea noas t ră . . . Am di:;-
t r u » obstacolul . . . 

T a l b r e t . — Ce obs tacol ?... 
Alic».. — I ţ i a m i n t e ş t i de p r â n z u l pe c a r e 

Гавы l u a t cu toţi i , în z iua c â n d s ' a petrecut , 
s cena la cerc !... Nu ş t iu dac ' a i obse rva t c ă 
m a i t e t t i m p u l a m s t a t de v o r b ă cu S a r t è n e . 
E l m ' a conv ins c ă t u e r a i cel m a i b u n f r u n t a ş 
d i n to* P a r i s u l şi cel m a i s t r a ş n i c m â n u i t o r 
a l spade:, . , şi că, d a c ă a i v rea , î n t r ' u n due l a i 
omor î la s i g u r pe a d v e r s a r . 

T a l b r e t - — E i şi ?... 
Al ice . — Ca s ă te a/m n u m a i pe t ine , şî 

penti-ti toată- v ia ţa , a m d i s t r u s obstacolul . . . 
D u p ă masă*, m ' a m r e t r a s în c a m e r a m e a , ş i 
ţ i-aru ; m ' : câteva) r â n d u r i , p r i n ca re l ă s a m s ă 
S-Î î n t r e v a d ă Iegăt<m-a n o a s t r ă . Ca . d i n î n t â m ­
p la re , m a n i făicut că u i t s c r i s o a r e a cu a d r e ­
s a ta pe m a s ă , şi a m p leca t în oraş , ş t i i nd că 
soţul ' rneu v a d a pes te pl ic ş i v a a f l a totul . . . 
Nu i.i'SKi î n t o r s decâ t s ea ra , t â r z iu , d u p ă co 
s c a n d a l u l se produsese» la cerc. 

T a l b r e t ( î n m ă r m u r i t ) . — T u m 'a i făcut să 
o m o r p e o m u l a c e s t a ? 

Al ice . — .... pen t ru fer ic i rea n o a s t r ă ! 
T a l b r e t (strigând).- — Tu m ' a i fă«:;t s ă o m o r 

p e o m u l a c e s t a ? 
Al ice — A m făcut-o p e n t r u nwi, p e n t r u 

fer ic i rea n o a s t r ă ! 
T a l b r e t , — F e r i c i r e * se câş t igă p r i n c r imă? , 
Irrtr 'uit m o m e n t ele v io len ţă , se- r e p e d e l a 

ea , ca u n n e b u n , , ş i f ă r ă s ă m a i scoa tă , u n cu­
vân t , c g a t a s'o s t r i v e a s c ă . C r i z a n e r v o a s ă 
îl c rp l e şeş t e ş i pes te câ t eva m i n u t e ese In 
s t r a d ă , înd i -en tându-se s p r e p r i e t e n u l s ă u 
Bercior . 

T a l b r e t . — Am ven i t s ă - ţ i s p u n că n u m a i 
e nevo ie s ă scr i i fami l ie i m e l e : P l e c a s t ă . 
s e a r ă s ingur . . . 

Bc rc i e r . — S i n g u r ? . . . Ş i Alice î -* 
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Talbret. — Alice n u nr.ai e x i s t a ! 
B e i d e r . — C u m so poa te ?... P c ' . ând sco­

b o r a m scă r i l e h o t e l u l u i , o d o a m n ă î n t r e b a p e 
p o r t a r d e s p r e t ine . P e u r m ă , a m văzu l -o u r ­
c â n d . . 

T a l b r e t . — In t r a d e v ă r , à- fost l a m i n e o 
femee.. . 

Berc ier . — E r a a l t a ? 
Talbret (cu m â h n i r e ) . — D a !.. aceea des­

p r e care m ă p r e v e n i s e ş i : Necunoscuta ! 
T r a d u c e r e de Coxneliu D. Ionescu 

Ca prilejul unui tablou mwni de le-
gen :3a scriitorului rus 

— V e z i i lus t ra t a d ia pag . I — 

Se vorbeşte mult în" ultimul t imp 
de Dostoewski. Şi au amintit de el nu 
numai ruşii cari acum abia pricep 
profeticele lua învăţătur i despre nihi­
lismul şi revoluţionarismul inţelec-
tualităţei, dar vorbesc de el şi străi­
nii, văzând în Dostoewski nu numai 
un scriitor genial dar şi un cunoscă­
tor adânc al oamenilor. Nimeni ca 
Dostoewski n 'a înţeles mai bine unde 
pate duce o politică bazată pe fanta* 
ziile unor himere cum era socialismul 
utopic r u s şi nimeni n 'a prevăzut 
mai genial prăbuşirea Rusiei, redu­
cerea ei la mizerie, mul ţumi tă unor 
oameni cari nu voiau să priceapă re­
alitatea. 

Cetite azi paginile lui din „poseda-
\vC (Biesi) pai' a fi scrise în această 
epocă de nebunie a Rusiei, aşa d e 
bine sunt descrişi toţi Lcninii, Luna-
ciarskîî. Kolontaii şi alţi eroi aï sovie 
tismuluî. 

Dostoewski înţelese ca omul as­
cunde în el instincte rele şi că aceste 
instincte îl vor împediea să fie fericit 
vreodată, de aceea el vedea în dosul 

t u tu ro r acelor porni ri idealiste intere­

sele egoiste ale omului trufaş şi dori­
tor de a s tăpâni. 

Ce splendidă e legenda lui închizi-
torid din romanul Fraţii Karamazov, 
în care această idee predomină. Ca­
tolicismul care propovăduia iubirea, 
de oameni in Spania feudală şi chema 
m as s ele sub ocrotirea lui, nu voia de 
fapt, ca şi bolşevismul astăzi, de cât. 
satisfacerea intereselor pământeş t i 
al câtor-va. Şi după cum Cristos a 
fost alungat de Marele Inchizitor al 
Spaniei, aşa şi în Rusia de azi ar fi a-
lungat ori cine ar vorbi de l ibertatea 
şi egalitatea oamenilor. 

D a r iată subiectul legendei Inchizi­
torul, care a inspirat unui pictor 
Turlîghin. tabloul pe care-1 reprodu­
cem pe coperta numărului de faţă. 

Ivan Karamazov unul din eroii ro­
manului lui Dostoewski, povesteşte 
fratelui său Alioşa, cuprinsul legen­
dei ..Marele Inchizitor". 

Acţiunea se petrece la Sev'la, 
în timpul inchiziţiei. Cincisprezece 
veacuri au trecut de-când Cristos a 
făgăduit că se va întoarce în împără­
ţia sa şi iată'l El a dorit să vie pentru 
o clipă între oameni. Christos apare 
la Sevila când se pregătesc acolo 
noui auto da ţe. A sosit El liniştit şi 
nevăzut, dar toţi 'JZ recunosc. 

E dusă să fie înmormântată o tână­
ră fecioară şi Christos o învie. 

In momentul acela trece şi Marele 
Inchizitor. El vede că Christos a făcut 
o minune, el L'a recunoscut şi ordonă 
păzitorilor săi să *SL aresteze. 

Christos e arestat şi dus în închi­
soare. 

Noaptea târzm, Marele Inchizitor 
'coboară' în temniţă şirl sfătueşte să se 
înapoeze de unde a venit şi să nu se 
amestece în afacerile biserîcei catoli­
ce. Tabloul pictorului reproduce toc­
mai arcastă scenă. 

..Eu, ştiu, ce ai să spui, îi vorbeşte 
Marele Inchizitor... Dar Tu nici n'd 
'dreptul să mai adăogi ceva la ceea ce­
ai spus când-va. De ce ai venit să ne 
încurci treburile î Căci Tu ai venit 
să ne încurci şi Singur ştii aceasta... 
Dar ştii Tu ce va fi mâne ? Eşti Tu a~ 
cela sau. mimai o asemănare a Lui, 
dar mâine Te coi condamna şi Te voi 
arde pe rug, ca pe cel mai rău din ere­
tici şi acelaşi popor care astăzi Ţi-a 
sărutat picioarele, mâin'e după, un or­
din al meu, se va îndesa să irnpîngă 
tăciuni sub rugul Taui. 

Oare dacă astăzi Dreptatea şi Fră ­
ţ ia ar coborî în ţa ra rusească unde 
bolşevismul a in t ronat dreptatea 
şi frăţia, n 'ar fi şi ele alungate, 
ram era alungat Christos din oraşul 
catolic unde creştinismul se transform 
mase după chipul şi asemănarea oa­
menilor timpului lor ? 

Dr. I. Duse ian 
ЛЛЛЛЯіЛЛЛЛЛАЛЛЛЛЛЛАЛЛЛЛЛП »V • 

Tragerea premüor filatelic 
A u câş t iga t : 
Lotul Nev l î " c ă p k Dav idescu , s t r . Calomfl -

r e s ; u 26. P ioeş t i . 
* Lotul No. 2, Mihă i l e scu C. Dinu, s t r . El . F e -
recMdw. 

Lo tu l FTe- 3j N a » Chr i s t e scu . Corab ia . 
Lotul No. i, G. D. Nicolau , s t r . P r i n c i p e s a 

M a r i a 120 G a l a ţ i . 
Lotul N o . 5, d - ra J e a n n e Popescu , loco. 
L o t u l No . 6, „Şo imi i P a t r i e i " , s t r . B ră i l e i 62. 

F o c ş a n i . 
Lotul No. 7, Marce l Bel izar ie , loco. 
Lotul BM 8, I. B . S. P e i r e s e u , Cra iova , s t r . 

F r a ţ i i Goleşti. 100. 
Lotul Ne- 9, M a r i a M. Anghelescu , s t r . Va-

r i p a t j 10. S l a t i n a . 
Lotul No. 10, O c t a v i a n B u j o r e a n u , B o l g r a d 

( B a s a r a b i a ) . 

M a m ă ş i a m a n t ă 
ROMAN 5 E L O U I S U L B A C H io 

— De s igur , 11 iubesc şi ' l s t imez m u l t . 
— E o p a r t i d ă b u n ă ? 
i— I n ce s e n s ? 
— N*i v o r b e s c de- c ins te , a r fi de- p r i s o s do 

v r e m e ce'l s t imez i ; vorbesc de s i tua ţ ia , lu i , de 
a v e r e a I u l . 
D-na de Gremilly- a v u o s t r ă l u c i r e î n ochi pe 

— P ă r i n ţ i i lui n u s u n t boga ţ i a ş a ca s ă d e s ­
cura jeze pretenţ i i le , ce s 'ar p u t e a a v e a p e n t r u 
o o r f ană î n z e s t r a t ă n u m a i de m ă t u ş a sa... 

— Zi m a i b ine p e n t r u o m o ş t e n i t o a r e . 
- - A t u n c i e o b u n ă p a r t i d ă . George- a r e u n 

c a r a c t e r solid, înf ipt la m u n c ă . B ă i a t u l a c e s t a 
se v a r id ica acolo unde- v a vor s ă a j u n g ă . 

— Nur e u r â t . 
— N u m a i — reluă. d. B r a z i e r cu u n s u r â s — 

n u cred să aibă* chef de căsă to r i t . 
— Nu c u m v a Я Й că mă; g â n d e s c se r ios s ă 

nri'l fac nepo t ? N'awi a j u n s î ncă p â n ă acole-. 
— Atunci , b ine faci că eziţ i . F i l i p de L u z a y 

a r fi o pa r t idă , m a i b u n ă — u r m ă d i p l o m a ­
tul — şi cred că are m a i m u l t ă voca ţ ie p e n ­
t r u căsn ic ie . 

— A h !.. 
caro o s t inse repede şi a g i t â n d e v a n t a l i u l , în­
t r e b ă : 

— Fi l ip ţi s 'a spovedi t ? 
— Nu tocma i , d a r ci tesc m a i b ine î n că r ţ i l e 

t i n e r e car i n u m i se d e s c h i d ; v ă d m a i l im­
pede ace lo a d e v ă r a t u l g â n d . 

— Şi c i teş t i lesne 1 î » Fi l ip ,? ' 
Vocea v ib ra de o u ş o a r ă i ronie 1 s a u de o 

cur ios i t a t e c a m a r z ă t o a r e , 
— Da, — r ă s p u n s e cu s iguran ţă - d Braz ie r . 
De data; a«eas ta , d -na de- Gremi l ly , cu to t 

i n t e r e s u l ce- a v e a să' n u p r o v o a c e d i p l o m a ţ i a 
v e c i n u l u i s ău , e r a câ t pîacr să - i r â z ă î n n a s 
ş i săt-şi b a t ă j o e d e p r e s u m p ţ i a lui, d a r l ă s a 
s ă p a r ă că n u e de câ t cu r ioa să . 

— Şi c e a i ci t i t în Fi l ip . de Luzay , d o m n u l e 
g t rk іймг? 

— M a i m u l t ă nev inovă ţ i e de cât de obicei 
s e a r c la v â r s t a lui, u n fel-' d e s f idare p e n t r u 
l u m e , c a n d i d a o roa re a f r u c t u l u i opr i t , pof ta 
ăs iubir i c ins t i te şi, d a c ă a ş î n d r ă z n i , v ' a ş 
m ă r t u r i s i chiar . . . 

Sk( opri ca ş i cum« a r fi a v u t de s p u s u n cu-
vamt: ne pe rmis . 

— Î n d r ă z n e ş t e ! A m aci e v a n t a i u l . 
— Ei bine, bă ia tu l , acesta? t r ebue că n ' a a-

v u t ІЕХ-ГІ я iubi tă . 
Ac las tă p ă r e r e , m a g i s t r a l e x p r i m a t ă , izbi 

a ş a de p u t e r n i c pe d -na Gremi l ly , c ă a v u bă­
n u i a l a unei cu r se d i n p a r t e a a m i c u l u i ei, d a r 
n u se detc î napo i ca să-i r ă s p u n d ă : 

— Te cred, om infai l ibi l . 
D. L i a zier n ' a v u v r e m e să se î n c r e d i n ţ e z e 

d a c i a c e a s t ă r ep l i că era o i ron ie s a u u n o-
n iag iu . Prânzul se sfârş ise . D-na de Gremilly; 

se s c u l ă ş i c e r â n d b r a ţ u l v e c i n u l u i s ă u , t r e c u 
î n s a lon u n d e a ş t e p t a ca feaua . 

Lou i se de Cour l i eu e r a to t a>şa- d e î n c â n ­
t ă t o a r e î n s e a r a ace ia , pe cât p u t e a s ă fie 
î n a i n t e de a fi femee şi l i b e r ă p e t o a t e far­
m e c e l e ei. E r a p r i m a s ă r b ă t o a r e a t i n e r e ţ e ! 
ei ş i g l u m e l e celor doi t i n e r i vec in i de m a s ă , 
o r i câ t de d i sc re te a r fi fost, o t r ez i se ră , n u 
d i n sam-nul ei, ci d i n v i su l ei. P o ţ i s ă sufe r i 
de cea m a i b u n ă p ro tec ţ i e ş i cei m a i m a r i 
s c h i n g i u i t o r i s u n t a c e i a p e ca r i n u po ţ i să - i 
a c u z i de c ruz ime . 

Lou ise , p â n ă a t u n c i bine- p r i m i t ă , b ine t r a ­
t a t ă d<; m ă u i ş a ei, p r e a l i be ră î n a c e a s t ă c a s a 
a l că re i f rumos suflet p ă r e a că l ipseş te ade ­
sea sufer i se t o t d e a u n a d e - a n u fi fost confi­
d e n t a f i l ia lă a i n i m i i m a t e r n e pe ca r e v r e a 
s'o mer i t e ; n i c i de a p u t e a să - i î nc red in ţ eze 
impre s i i l e ei. F u s e s e î n t o t d e a u n a î n t r e e a şi 
d^-na de Gremi l l y c a u n fe* de- n o r ce fusese 
m a i î n t â i î nve l i şu l zei ţei care* nu; p r i m e ş t e 
s ă se a r a t e neof i ţ i lor şi a p e i v ă l u l v o l u n t a r 
a l u n u i suf le t m â n d r u care- o g ă s e a p r e a 
m i c ă sp re a-I încredinţa», t a i n e l e ei. 

D e l à o лгеше, d i n s e a r a d e l à t e a t r u l f r an ­
cez, de l à g u t u r a i încoace , d e l à p r t o z u l a c e s ­
ta , n o r u l p ă r e a că d i s p ă r u s e . Zei ţa ; d e v e n i t ă 
v iz ib i lă , a t r ă g e a s p r e e a pe neofită". D-na d e 
Gremi l ly , p e n t r u p r i m a o a r ă se s fă tu i se cu 
n e p o a t ă - s a p e n t r u g ă t e a l a ei, p e n t r u d ispozi -
t i v u l f lor i lor d in p ă r u l ei ; o a d o p t a în t o a t e 
f emin i t ă ţ i l c ei şi, a p r o p i i n d u - s e de m a s a u n ­
d e e r a s e r v i t ă ca feaua ş i u n d e Louise se p r e -
găt3a s ă î m p a r t ă l i q u e u r - u l . m ă t u ş ă - з а li 
e p u s e m â n g â i n d - o pe p ă r : 
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— Eraţi foarte vesel i fa СлЦѵи vas ira de là 
Kasâ . 

~ fc'u cumva а ш râs prea mal i , mătuş ica % 
— Ptiate puţ in cam fere. 
— E de vinft d. George Moncamp care ars 

тШа spirit I — zise fata. 
I— Ai fost puţ in cocheta c e el . 

En ? 
— Oh ! nu te cert ! D. Moncamp este u n ts> 

eăr excelent şi b ine crescut . D. B r a z i e r m i -a 
vorbit foarte bine despre el... O să ne cânţi, 
a u e aşa 1 

— Când vei pofti, mătuş ica . 
— Când vel găs i t a însuţ i momentul p r i e b 

•de. Abdic cu plăcere delà rotaü m e u d e gas* 
4 ă . Te gfătuesc s ă cân ţ i a tunci când domnit 
•ce.şt ia vo r sfârş i de fumat în se ră . A v e m să 
vedem cine iubeş te m u z i c a şi cine va intra 
In sa lon cei d'int&i. 

D na de Gremilly era tn pl ină Însufleţire. 
Totuşi de când cu u l t i m e l e vorbe schimbate 
l a m a s ă cu d. B raz i e r v io ic iunea ochilor s ă i 
• v e a ceva mai puţ ină regularitate, un fel de 
• e z o r d i n e se introdusese • în armonia fiinţei 
aale. L u p t a împotriva rolului ei monden ca 
| i cum, a v â n d nevoie să fie s ingură, a r fi 
vrut să frământe lumea. Mergea din per­
soană în persoană împărţ ind distrată cuvinte 
amabile . 

Iri două - t r e î rânduri, p l imbându-se în n e s -
I i i ; p r in salon, î i veni In gând să se opreas­
c ă în faţa g r u p u l u i pe care'l forma F i l i p cu 
• j r n ui său şi cu d. B r a z i e r ; dar de fiecare 
ieatV t r e c \ r epede pe lângă e i Cu toate aces­
tea , cum domnii aceşt ia vorbeau Î n a i n t e ui­
tând . sa~şi i a cafeaua, ea ti întrebă d a c ă nil 
« u î p v a vor sâ fie servi ţ i în s e r ă unde vor găsi 
j i g ă r i şi ţ igare te . 

Fi l ip , care ş t i a bine că d-nei de Gremil ly 
mu-i* plăceau de loc fumătorii , era gata să re-
*az? invitaţia. George n u era nici pentru n i d 
• e n t r a ; d a r d. Brazier acceptă şi luând bra­
ţ u l lu i F i l ip , se îndreptară spre seră,- z icân-
ІІи-і cu o amabil i tate care poate n u e r a decât 
чш exces de r ă u t a t e : 

— Ai fi d i s p u s s ă p l e c i n u m a i de cât pen­
tru o m i s i u n e î n Hait i ? 

F i l i p t r e s ă r i ca .de spaimă. 
— Oh 1 fii pe pace 1 n'o să pleci s ingur. 

I a p l eca re n 'a i s ă a i decâ t t i t lul de secretar, 
i a r la înapoiere, d u p ă nouă sau sece luni 
( ie negocieri, c â n d şeful m i s i u n i i îşi v a fi fă-
«ut raportul, ve i avea un t i t lu mai frumos. 

— Ce m ă sfătueşti să fac t 
— In locul d-tale, aş p l e c a ; e un început 

d e «f î i eră admirabil 1 
—- Şi când a r trebui să plee t 
*— Pes te e zi sau două. 
I— Aşa de grabă î 

Va să zică Par i su l te reţine mult , ştren­
garul o ? 

8 e vedea deci, e ă . « a v â n t u l „ştrengar", d a n ă 
părerea exprimată do* *. Brazier pe socotea­
l a hri F i l ip de Lezay , n a era decât o ( l a ­
nsă nevinovată, aproape părintească. 

Fi l ip întoarse capul ea şl cum ar î i vrut 
s n se u i t e Înapoi şi f ixându-şl priviri i* 
taainto : 

— Лѵеа-voiu cel puţin vreme s ă m ă d u s 
s t Îmbrăţişez pe m a m a ? 

— Fără îndoială. S ă anunţ plecarea d-tole 
o>nei de Gremilly ? 

— Nu, nu , î ncă nu. Nu sunt decis. 
De al tfel , t r e b u e ca ministrul. . . 
— I / a m v ă z u t ; s'a făcut ; a m mis iunea 

sVtale în buzunar. 
— Ah ! 
F i l i p se epri, cătând printr'o mişcare in­

conşt ientă să-ş i desprindă braţul de ace la a l 
e - Iu i Braz ie r . Se s i m ţ e a p r e a Încătuşat. Ami­
cul lu i , George, îi ajunse. 

—- S c u m p e domnule — zise diplomatul că­
tre M o n c a m p — a j u t ă - m i să eonving pe bă­
iatul ă s t a m a r e . 

— Oh I domnule, nu dau niciodată sfaturi 
kt i F i l i p 

— Atunc i , la oe vă s lujeşte prietenia din­
tre 1-voastră ? 

— Ne s lujeşte să gândim îndoit, să tră im 
tn doi, dar s ă n u ne contrazicem niciodată. 
C i e a ee v r e a să facă Fil ip, fa* şi e u ; ceea ee 
refuză, refuz şi eu. Asta e p ă r e r e a mea, dragă 
ncmnule . 

D. Ilraaier Învălui pe eei doi tineri tn ace-
l a s surâs. 

— Pisat* c'aveţi dreptate şi prietenia aeea-
sta poate eă • cea m a i benă . N*am rotâlnll-o 
nic iodată ; dar e bine e'o şt iu şl acum... A-
t.un i, rup scrisoarea ministrului . 
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Un volum mare, cu o splendidă 

copertă în colori şi cu un va­

riat şi bogat material calenda­

ristic, literar, ştiinţific, artistic 

$i_ amuzant, cu numeroase ilus­

traţii, reţete practice, staturi, etc. 

© Cea mai întinsa publicitate ® 
ALMANAHUL ziarului „UNIVERSUL" 
se vinde ca 15 lei exemplarul 

Se găseşte de vânzare la toate chioşcu­
rile şi depozitarii de ziare din toată ţara. 

— Dacă n u e cuv i inc ioasă ? — zise vesel 
George M o n c a m p . . 

— Ea n u m e ş t e pe d. de L u z a y în t r ' o mi ­
s iune i n t e r e s a n t ă . 

George îţ i p r iv i a m i c u l şi KiAndu-i m â n a 
ca să s tab i lească un c u r e n t m a g n e t i c : 

— N'a refuzat ? 
— Nu. 
— Ei bine. a v e m d r e p t u l să s t ă m p u ţ i n l a 

îndoială, d a r fii s i gu r d o m n u l e , că ne vom 
aeoide curând. . . cine ş t ie ? p o a t e a s t ă s e a r ă . 
H a e aea Fi l ipe ? 

I* scutură de mână. 
•— Da, r ă s p u n s e F i l ip , poa t e a s t ă s e a r ă . 
— Vă l a s s ă de l i be ra ţ i — r e l u ă c u r t e n i t o r 

a. Brasier, s co ţ ându- ş i din b u z u n a r o robustă 
tabachere de ţigări şi oferind h a v a n e verita­
bile cari sunt p r iv i legi i le d ip loma ţ i e i . 

Cel doi p r i e t e n i r e f u z a r ă cu respeet şi ' nu 
fumară, F i l ip ne v r â n d s ă î n f r â n g ă legea pe 
care obiceiul i-o i m p u s e s e în ca sa d-nei de 
Gremilly, i a r George f i indcă n ' a vea chef de 
fumat. Se d e p ă r t a r ă b r a ţ la b r a ţ în se ră , care 
era v a s t ă şi f o rma o a d e v ă r a t ă g r ă d i n ă aco­
perită, dând s p r e fund în t r ' o g r ă d i n i ţ ă des­
chisă. 

F i l i p r even i s cu r t la i n c i d e n t u l cu scr i soa­
rea m i n i s t e r i a l ă . 

— Çu toa t e că n u m ă s f ă tu i a i — ti zise — 
etii tn că m i - a i d a t to tuş i p ă r e r e a în p r i v i n ţ a 
p l ecă r i i me le ? 

— De loc, n u m i - a m d a t p ă r e r e a ; tu gân ­
deş t i şi eu formulez . 

— Dacă s t a u la î ndo ia l ă , nu e p e n t r u c ă n u ­
m i dă i n ima b r â n c i s ă plec... d a r a ş v r e a s â 
nu uzez decâ t încet de l i be r t a t ea m e a . 

— U n d e vor să te t r i m e a t ă ? 
— D e p a r t e de tot. l a H a ï t i . 

— Dacă idea a s t a v ine de la d. Brazier »• 
şopti Gcirge — e subl imă. 

— De ce '? nu ştie nimic. . . 
— Oamen i lo r t a r i şi fini le place că n u ştia 

n imic , de t e a m ă de idei preconcepute, dar 
s u n t gata p e n t r u orice eveniment . Te exi lea­
ză : ţi se m e n a j e a z ă voinţa... Şi pe când ple­
ca rea ? 

N a ş cere decât vremea oare'mi trebue 
să m ă d u c să Îmbrăţişez pe m ă i c u ţ a mea . 

— î m i place cum a i pronunţat cuvâmtul 
I s t a măicuţa . 

— Eşt i nebun ? I-am zis vreodată altfel * 
— De vre-o trei a n i încoace nu- i m a i zi­

ceai a ş a ; li ziceai m n m ă - m e a . 
— Răutăciosule I — zise Fi l ip , trecând b r a . 

tul pe după mij locul a m i c u l u i s ă u s i strân* 
gându-1 

După o cl ipă de tăcere, George Începu i a r : 
— E un bărbat foarte îndatoritor d. Bra­

zier ăsta ; nu-1 credeam p â n ă într'atăta prie­
tenul nostru. 

— A fost rugat să ins is te pe l ângă mini ­
stru ; eu însumi a m fost de m'am prezentál 
Iul, din partea... 

( V a u r m a ) 
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R U E E A Z A : 

Rimele cele mal frumoase şl instructive 


