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Stilu} suriiforilor §¢ vocabu

Stilul vwui seriitor, ca s4 fie Lun, trebue 88
fie preciy, de oarcee numai precisiunea, olerd
claritatra s concizignea, Ca stilul unui serii-
tor sii fie precis, In primuol 1ind se impune
6 cvneastere oxacld a sensulni ruviniclor, alat
din limba literar, cal i din  vocabularul
shiniific.

Coln muni multe greseli de stil i3 giiscse ori-
gina in abuzul de cuvinie fArd vost, sau (ird
sers cxact cu ideea urmiiriti de autor.

Dos intalnim in publicitaten neastri cuvin-
tu! reflectie, in loc de reflexie; stupid, sau
maiv, in scns de prest; stingherit, cu injelosal
dv stinjenit; scabros, cu inlelesul de trivial §
gonglomerat, in scns Jde aglomerat, sau vice-
versa: apel expresiuni, ca acestea @ ,mai mult
decit sublim®; ,mai gperfect”; ,limpul pu se
mai sccotea™; coloarea albi (sauw neagri), <u
fton'a it alb si negru nu sunt colori, ele.
¢ Cele mai multe greseli le gasim la scritiorii,
ear: ru cunose bine vocabulavul stiintific, dar
s8¢ oventureszi, in acest vocabuiar. E celebri
gaf. unui scriitor francez, care a comparat
colecarca rarapacei uwnui rac de mare viu. cu
coloarea rcsie & mantici unui cardinal ! Serii-
toral accla creda o racul de mare, aflai in
ie](»m.'nlul siu, ¢ tot msa de rosu, ca $i dupd
gerberca sal
\ Inlrun roman, am eelit ;

- sBelnavul, intins pe masa de operatie, ava
cileva convulsiuni viclente. Buzcle sale cris-
patc; ochii sii sticlogi; trasituriie sale livide,

- totul, denots ¢i elosoformul i-1 asfixin..”
SAl.torul a uitet cd cloroformul nu poate B

producd eiecte de asfizie, nici asupra omuluje

nici asvera altor vie{niloare. Cloroformul in-
tr'o anume cantitale. e o otravii puternicii, care
Blacd direct inima.

Inir'o nuveld am ghsit urmiioarea fraza :

i w1 privi cerul instelat si admiri constela-
funile 8i nuamiirul infinit at stelelor, care de
milinan~ de ani stav fixate, in acelas spatiu

sidcral.
\

3

vl Kberar gt stiniific

I in secniul al RVIT era cu pulinti =31
wreiudii i fixitatva corpurilor din spagivl side-
ral, dar in T3 L Apol Lumarai sivielor vixd-
bile ¢ ochit liberi e linitat ja cifeva nid,
in ¢il nu se poate scrl i cineva, nitdndu-se
it spatiul sideral’ poate admira un nuwmir
infinit de stele..

Intr’a critich aviistici:

HArtistu! care a pictal en afftn griji aceste
cadaire cu forme tinere st elegante, are
foart: mult spirit..*

Cadavre cu forme tinere i mai cu seami
clorarte, nu prea dovedeste din partea artise
fului Jfearte mmll spivil® de observatie, iar
din poevica critieului, sim{ul realitfitei..

Inir'o nuveli romineascii:

+En isi diidu obslescnl sfirsit; ca o ecfe-
mezda disndrn din viald {irh sit'si fi dat seamao
d- restul existentei sale..

L varka de ¢ fatd, care moare in virsti de
18 ani... Comparatia cu efcmera ¢ nepotriviti,

In urma cercetitrilor inferesanie fhicule de
Fabre nsupra viefei inseclelor e falsii fabala
grecrului si 8 furniced, de oarece furniea eu

toale ci e munciloare -- sth dese ori lingd
trcmlba grecrului, ca si prindi nlimentele ce
cad irs..

8o ghzese apoi ,Jinadvertente” stilistice si la
marii seriitori strfini. Matilda Serao, scrie:
wYorbele mn eseau din condeial siia“ Emile
Zolu : . Ele mangea sa bentiqne pour en fatre
un bachelier”.

Emile Angier:

nChaz elles, pudenr, desintersssement, a-
mour: antant de préjngés évanoculs, neige fon-
due sous k¢ phitinement d’un Iuze rapace et he.
songneny”,

Fdmond de Goneourt :

oIl Hi d'un ecll, f1 Scrit do Fautre..”

De aceea stilul el bun e cel simplu, precia,

clar yi concis,
R. Selgamn

Vazuie si auzite

TTIT DEBUT

~ Mare Jerbinfeald la Liceul Lazar:
la 18 Ianuarie 4. sfintii Atanase si Ci»
ril, era patronul liceului.

t Corurile, sub conducerea bdtranu-
lui G. Brdtianu, munceau pe capete,
impreundi cu orchestra compusi din
camarazii nogirt,

* Exercitii gimnastice se ficeau zils
nic, maestrul lonescu finea sd iasi
perfect, ca toidequna,

t Sala de gimnasticd, unde se desfd-
sura serbarea. era  impodobitd cu
flori si drapele.

In sfarsit, sosi ztua cea mare. Sluj«
ba religioasi {a biserien S}. Ilie-Gor-
gani. muzicd s exercitii la liceu, cone
ferfnta nwnui profesor, discursul di-
rectorului Paun. muljumirile gi elos
gitfe ministrului de instrucfie pentru
gcoala model, un program bogal gi
bine exccutat, care in fiecare an fi-
cea admiratia périnjilor §i  {uturor
celorlal{i asistenti.

N Elevii se raspindeau JrUPUTE=gTH-
furi, incdntati de succes. '

“ — Bine, dar nu stie toatd lumea ce
s'a petrecut

— Aga e. Ar trebui sd se scrie in
ziare.

v — A fost vreun ziarist ?

e Nu.

— Sd scrim nof atunci,

— Serie tu.

~ Ba tu.

— Adicd de ce n'ai scrie tu :

Pe bulevard, de-alungul grilajulu

griidinei Cigmigiu, bdefii se ‘mblau
unii pe alfii. Cum toli sovdiou, Imi
pusel in minte sd scriu eu, dar nu le
spusei nimic, ca sd nu rddd de mine
Hacd nu va apare. :
. Ajuns acasd, md asez pe lucru, In-
cepusem sd cilesc zigre — p'atunct
elevii erau maj strdinf de presd ca
astazi — dar de seris nu md gdndi-
sem niciodatd.

Compusei o pagind, lintatd, ca sd

$asi drept, cu minufiozitatea g gri-
ja cu care fdceam extemporalele la
ol romdnd®, O citii tare §t mi se pd-
yu cd n'are ritm, cd se repeta ,c&"
¥7 ..care peste misura cuvenitd, O
rupsei — $i mai rupsel cdteva.
- Dupd céieva ore de muncé, md ho-
tirii 8d ‘nehid plicul §, sfios, il arun-
cai intr'o cutie posiald, adresat unuf
ziar.
. Toatd noaptea n'am dormit, chi-
nuit ca Hamlet de maren chestiune :
Y apare sau a nu apare 7

Nimeni n'ar putea descrie on  ce
fiori m‘am indreptat a dowa zi spre
chiogeul de ziare. cum mi-¢ lremurat
plasul cind am cerut gazeta, cum
§mi jucau paginile in mdini gi fufeala
eu rare ochil strihdtean coloanele ca

Cgeratd chnd mi-am

o —— L b Al N e -

sd glreascd roaddle wmuncile ale chia
miici mele vaindi,

Trebue &i [ {dcul wn gest neobis
cinuit zau &4 f2 dot o exclarnafic exds
zarit  iscdlitura
sub o jumiiale de coloand -~ ecic
camenii dela chioge m‘an incadral i
ccl moment in nigte privir pline de
curinzitale,

Shurai la scoald. Adunafi.in jurul
meu, camarezii citcau g reciteau
proza. In och’] celor din clusel: supes=
rioare crescul vizibil ; eel inferiori
irpi.arfiiard o consideratie [ird mare
gini.

- Nwmnai in clasa a palra §i seris
la ziar!

— Ce lovituri !

— Niei nu ne-am fi agteptal lu aga
talent !

Llevil nu mal ticeau de marea va-
loare a articolului — care nu [icea
elteeva decdt sd insire numele asis
tentilor i numerile din program.

§1 aga debutal in presd.

O singurd eclipsii incercei in lumis
na iluziilor mele de viitor zlarist : in
anul urmitor, la o lectic de matemas
tici, cind profesorul Mirescu, des-
perat od nu gHam sd rispund Inire-

‘barilor sale, tranti creta §i md afus

. »

..m :

. ~— Guzetar 34 te viz"?

)2 AV

Don José

1 mormdatl 1ui fon Papestn

Fostutui prim-redactor al ,Universului

Ducdi vreodatd ziarigtii profosio-

nigti igi dau seama de senlimentul in-
fritirei lor. acea datd fird indoiali,
® la groapa unuia dintre colegi.
. In fata morméntului colegului lor,
ei, cari in valtoarea zilelor si sub
presiunza faptelor, — rdvniioare de
bine sau de rfu, — sunt purtitorii de
cuvant ai tuturor interesclor, vintu-
ratorii de Idei ai tuturor posibilitati-
lor de transformiiri, — wai lente ori
mai active, — ei Igi infundd o clipa
pasiunea zilelor de muncii. i depun
plogi omagiul de cinstire pentru sin-
gura odihnd, pe care profesiunea le-o
fngidue.

Langd cripta lui Conu Iancu Po-
pescu, — cum i ziceam noi, — am
wenit mai p#trunsi de amiricinne,
mai indurerati de necaz. noi coil ti-
'i:.teri, fiinded ¢l ne-a invitat si fim -
golidari., fiinde# el ne-a indrumat si
fim mandri de modestia gazetarului
harnic si corect. fiindci el nu se sim-
$ea mai bucuros. decdt tn corc de fi-
meri cirora le sugera dragostea de
sliri exucte i de atitudine intreagi.
- 81 ce omagiu mai potrivit, vietei lui
de sacrificii. de istoviteare muncii pe
taramul idetlor de indreptare morala
gi slujba binelui obstese putem s
aducem. decat legiimaniul cd-1 vom

urma cu statornicie pilda.
B Cecropide
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Convorbiri _Hterq!_g

Glose pentru ,Lume bine crescuta”

Lupta dintre vechea nobilime agrard si din.
.tre piturile care se ridici (in piesa d-lui Lor-
ga sunt boierul Rolopan i Irmilic, un homo
novus), & umnplui vinci decenii de cuiturd ro-
mancesch cu rezonanta ei, si formeazi incd
pivotul manifestiritor spirituale ale secietiitil
noastre,

In vrma tratatuiui dela Adrianopol (1828,
prin stabilirea in paragraful V a libertiyii
wvietii comertului incituzat pand atunci de« o-
bligaijiunile ciitre Poarld, se arunci fermentul
unor importante transformari sociale. Rapor-
turile agrar-feudale de pinad aeci, prin lisa-
rea [(ihertiitei depline de  sehiimb  {(aplicares
principiniui laissez-faire, laigsez-passer, aflat
in tot apusul Furopei si interzis {ariler roma-
‘nagti ce erau sub apisitoaren dependenti de
turci, se schirubd fundamental. Vechea econo-
mie naiurald (bunuri pentri consumatie, iar
nu pentru schimb), treptad, treptat se trans-
formi in cconnmie biineased, economie de
schimb. Toatdh aceastd schimbare cste facuta
sub influenta capitalismului inaintat anglo-
francez, fenomen analizat cu luxuriante ami-
nunte de d. §i. Zelelin. In totdeauna o {ard
fnapciali: din punci de vedere economic, ve-
nind in contact cu capilalismul inaintat va
suferi schimbiri profunde. Primele sehimbiri

g3 arati pe tirdm cconomiic.
© Inotradevir, de unde mai inainte toatd pro-
dactia graului (spre a lua un caz concret) se
mirginea numai sid umple geluvile facute de
consumul iniern, acum se fac insemani{ari de
grau cu malt supericare trelmrin{slor interne.
Pentru prima oard se exporteazii griu in con-
ditivnile pe carve le dicteazd imperioasa loge
a cererel si a ofertei, iar nu cu un pret fizat
de turci cum cra pinid atunei. Cerverea era din
‘ee §n c» mai mare din partea mavilor {ari a-
pusene [ lia in deocsebi) care s industria-
fizau veii. .nos.

Atunci s petrece marele fapt care revolu-
tionecazii definitiv economia romineasci fou-
dald : pimdntul ce n‘avea propriun zis o va-
loare de schimib, devine un bun de circulatie,
iar raportiwile dintre boer si {ivan tind si ae
jungi fa nivelul celor economice, adicd pe pie
cinr de egalitate. Si de unde mai inaintc pi-
mantul aparfinea eelor douldh clase, tdrAnimea
bucrrina-=e cfectiv in sechimbul doar a unei
mict dijme plitite proprietaynlui, aenm s in-
cepe corapetitiunea pentru stiipdnirea numai
a unei clase, ciutindu-se exciuderea dela
dreptul de propriclate a celeilalie elase. Asa
de pitdd, incd din prima jum#tate n soeotului
al XIX, boerimea oferd libertatea deplind a
ickagilor, cu conditiunea si rimaini definitiv
in mainile loo, Ar fi fost {dupi cum a fost
mai tirziu: o libertate en mainite lagaie lar
spa.e si 11 stomacul gol

RBizboiul mondial a accelerat evolutin sos
cindd din llominia yi printr'o complexit serie
de Limpicjp.rdri, clasgle noud, clascle obijduite
au castigat (desi nu defipitiv), Tupla incepuiii.
Dar earacteristic este faptul, just cbzervat de
d. Zelctin, cid manifestiivile cuiturale ale na-
tiel noaatre nu vor e& urmerze realiic: o H0-
cialii. Infrastrnctura societlitii romanesii nu-gi
are suprastruciurn adeevald. Inbi'adeviar  vee
chile clasc, sortite de cerintefe inexoraidle ale
istoriel ca wi piord, si-ou gdsit un fuiaida-
bi! exponent ideologic, eare a covarsit aprnape
ganguritrrile eculturale  nle  claselor nouil-
Rascute. ) scoald straluciti, Junime, a
-stiut sk spere interesele nobitimel agrire cu
o veovi 31 o competenti demne de o cauzid
mai drespti. ani intregi tot ceeace era nou,
iesit insh din carba porunedt a Necesitiitel (in
sensul horatian al cuvintului), era terfelit si
biciuit cu iromi, dispref si urd. Titu Maio-
redv t accentuiazi (i prea mult ined), ei na-
tiura nu face salturi; Petre Carp arunci zar-
casme 3i glume de o veninoas¥ riutafe asupra
w4 s Dtacit homo novus, Take Ioneseu, -
minescu igi ofcrd geniala sa panit si creiazit
o aplendidi ideologie conservatoare, Caragiale
Licihdeste cu nescentd vervd tot cortegiul de
ridical ce tnscteste deosebhirea dintre fond si
formd, uitind cd era temporard i aproape fa-
talii. Dar ceeaec este mai straniu este ¢a in-
sugi scoala socialisti a marelai Dobrogeans.

de N. IORGA

Gherea, pretinzand cii se inspird din logica de
fier & 1ui Kart Marx, nu face de fapt decat si
amplifice 51 s dea un nou rAsunet argumen-
telor junimiste care contestau dreptul la
viatih al unei indrepiiitite clase sociale. Ba,
glisim chiar regretabile confuzii inire opera
pur gtiin{ifici a lui Marx i intre eftinele me-
tode de propagandi.

Pe o paginid din Neviobigia gisesti o lumi-
natd Intclegere a fenomenelor sociale dela
no:, iar pe alta condammarea neinteligenti a
unor evidente si necesare realititi. Si toate a-
cestea in opera ,maestrului®, Ce si mai rici
atunci de discipoli ? Iar cea mai noui si nu
mai putin regretabili manifestare a fost in-
himarea poporanismului ,Vietii Romanesti™
la cdruja unor vechi i mari nedreptiti. Eroa-
rea persisti si astfizi cu toaild campania apri-
gl dusi de d. H. Sanieclevici st S5t. Zelotin,

D. N. Iorga stringe in clestele unei acfiuni
aceastd fundamentali si de actualitate pro-
blemi. Trmilie — eroul prinecipal — este sim-
bolul claselor in ascensiune, viguroase, care
ingcnunchiazi palidele fapturi ale trecutului.

Pietroasa lor energie, indr#zneala, putinta
gi enluxiasmul de a ereia (frumos subliniate
de d. N. lorga), sunt insumate in aceasli fi-
gurid care triieste cu vie intemsitate. Aceing
problemi a atacat-o ca o neobisnuiti inteli-
genid teatrald si 4. Camil Petrescu. {Actul It

din ,Suflete tari® este unul dintre cole mal
pituresti i mai intens dramatice din teatrul
noatru), D, Camil Peirescu unesie numai o cli-
pi —~ d. N. Torga definitiv — prezentul (Pie-
traru-Trmilic; cu trecutul {loana-Ells), dar
dandu-yi scama de fatalele deosebiri de odu-
catie, instincte, efc., ce sap# un abis fntre Pie-
traru si domniia Joana Boiu, il face pe Pie-
trarue si se sinucidd. Faptul acesia din punct
de vedere al semnificaliei socimle, pe care o
reprezinti este o enormitaie, Mult mai vero-
gimils ar fi foat moartea Icanei Boiu. Din
punct de vedere rstetic este doar o explicabils
ne:ndeminare de debutant,

Finatul ,Lumei bine crescute” are o semni-
ficatie mai mult etich.

e noiat este o figure Irmilie-Pietrarg re-
vine ca un leit-motiv in literatura contimpo-
rand. In literatura francezd Stendhal o siipat
definiliv 81 obiectiv  efigia 1uit Julien Sor:h

- La noi a purtat rand pe rand numele de

Dinu Paturicd in ,,Ciocoii vechi si noui~ ad
lui Nicolae Tilitnon, Tinase Secatiu in roma~
nel: lui Duiliv Zamfireseu, san Sandue Vidran
in nuvela lui Cezar Petrescu. Nate personajul
fraevent si fatal al marilor wansformisi so-
ciale. Pani acum a fost bitut cu pietrele.
D-nii Tcrga, Camil yi Cezar Petreseu incear-
¢ o privire . obiectivd. Problema ar putea fi
largitd cum a incercaf (31 a rdmas numai in-
cerrare; &, Cezar Petrescu in ,Cariera Tui Vi-
dran®. Tiata nitzainla Jui Vidran de o inobi
lare a fiintei tale sufletesti 81 trupesii se con-
fundii cu n nizuintd adine omeneasci. Dej-
ghiocatdl de tot ce este efemer, de contingentd,
de conteroporaneitate gbucinmid i Sandu
Vidran de a iesi din mediocritate, durerca [uf
de a se vedea acolo impotmolit ca intrun ni-

Sonetele iubirit’

dE 1 EONTIN HLIZSCU

Vil W

In sufiete neinelese dorul

Se shate ca o mierld 'n colivie.,.
Ar vrea sid sboure pasdrea sglobic,
Dar temnita 1t stivileste shorul.

Si-atunci, voind s scape de robic.
Porneste lupta cu ne'ndurdtorul
Steriu ce’nchide viafa-f §i isvornl

Atdtor ciripiri de nostalgie...

Cum ar sbura prin codri, printre vamaur,
Sub cer de ‘nfiordrl, prin vafl smaralde,
Intrun concevt de "ntr’arvipate neamuri ..

Lar. de-n ajuns si-g sfurme colivig
Si'n pulberea de soare sd se scalde.
Sdrmana micrld-gi cintid ogonia...

Vil

Cu ciocu'nzingeral , cu aripi frinte,

Cut ochii 1riii gi [drd pie de vazd,

Spre somnul cel din urmd se ageazd

S7 cel din wrmd cdntec vrea.s3-1 cdnte.

Liisatd'n durdt grew sd se framdnte.
Sdalbaticil stapint in von vegheaza...
Sarmana wierld nu mars invigzd

Spre sommul cel din wrmd se agenza

. . - . L]

- L] » » -

Toi astiel ne'ntelesul dor pe lwme
Se shate ‘n ale urfi temniti grele
Strivit in shoru-l visdtor spre stele.

St owmenii 18 faurese din glume
H_ Sicriu'n care doarme tristul dor
n Sitwbolizind destinul tuturor.... B

:

—-—

1) Vezi numdrul precedeat.

WL
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mol do baltd rdioasi pentru totdeauna; titrs -

‘oameni care inghit Jacomi mdéneiri vulgars,
fetre’ femei care poarid rochu dcmodate, me-
nit sh-Gi unegascd destinul ‘e al dommsoarel
‘Amalia care are nasul turtit gi pistrui rosicte
in jurul ochilor -— toatd aceasti durerc este
de o fmmusete :;1 de un patetic var

D. forga cu un instinct sigur a schijat m-v'

trun decor de comedie socialid cu tendinte e-
ti(c si tragedia oamenilor noui.
- PETRE BALS

T

Insemnarile_unui treciter_

"Asupra femezez.

Treiprieteni ist povesteau smpm-
me=
lancolij, asupra aceleiasi femmei. Le’
fusese ea, pe rand, prietend gi amans

sii,"anecdote, emotit, ‘Infiorari,

td. :
Y Unul, cel mai tanir, o m{,d; ign, e

p2 un animal cxotic, fard nici o pu-
Lin{d de a pricepe viafa, de cat ca un
gir de pliceri, cari trebmau imediat
$mplinite. d

L ‘Al doilea o aréta ca pe o tovar@a'
Qe ideal lLiberator. € ‘rmrentnle socia~ .

le o sugrumau ; prietena’e o daspe-
rau ; modele, modistels, maniquriss
tole nu le putea suferi. Era par'cd a-
trasi de mirajul tovarés;ii}or in care
8ii hu fic de cit ea fomeie §.1 si arate
prietenilor, {8rd rezerve, Gdl
snnpdtlci sau mi.

i Tar al treilea, cel mai in varstd, vor-
bea de 2a cu infiorare. Fusese pen-
tru cf femela, care stia sii se {aci te-
bnuti, si sh stie dz teams in aacela'}
lhmp 1i ariita iubirea, care s& nu
‘trea,m ptafrul ‘devotiunei. Tar in ziua
in care 1-a manifestat o neincredere,

ea a devenit real amanta celm cu ca-
ma el o banuse.

81 era acetasi femefe. Cme dintre
cei trei spunca adevirul ? Poate fis-
care in parte ! Dar ia gAnditi-vd, ce
temeii se poate pune pe certifichrile
gi constatiirile d-voastre ! Gixxda§1-va

de unde vi luati acea categoricd sf- -
gumnta de a vorbi despre femet, - ¢u -

expresii definitive ?
PRIVESC..

Privesc copiti, lumea miruntd,
Care shurdalnici viata'nfruntd;
Privesc copiii ce au s& creascd
S'o clipd, despoli, s& stépdineascd,
Plini d'ai mandriet sarbezi ﬁo;vf" :
Ule Jpamantului magrcz comori ;
Privesc copiii, s'apoi pmmrea
Mintore nimiti spre omenirea
"Ajunsi'n virstid spre-aceia care
Agleapld-o groapd, cisecatd, mare,
In ea si cadi #rili in randuri;
Privesc acestea §i stau pe ganum
In lume oare de ce venim 1
Numai d’atdta ca sd murim 1.,
Privesc acestea din firea’'ntreagi
Ars de dorinfua nespusd, mare,
8& prind cu mintea talna pe care
Nu poate nimeni 8’0o inteleagd.

N. TING

‘sunt

oy Ssware el o 10 va oglege

St ce povesti mi-a fesut géndul

In seara albd — ca un vis al lunei —
Céud zﬂt&vnpiarea sau -desgustul  luimei
Ne-a dus in pare, pe-acelag drum ..

$'n mdini,
Cwnfriguraren

$i parcul

Revad surdsul luminos — in umbrd. e
$t ochii mari — ce-ag i iubit — de n’ar ﬂ [ost "
Widta. framintare sumbra '
In sufletul meu calm — i far'de rost...

wMi-ereai aldturi — ¢ m'em departal....
g'a ‘nvelit

‘A lost un vis de aur — pot sd-fi spun acum,
Cénd: cred vd nu ne vom mat intdlnivrodatd
Pastrez in suflet misticul parfum

§ simfonia ce murea,

De asaepra lacului.de-argint, cu lebede de nea.
Si"nt'reaga chipi std infiripati NLRRTERIRE
In amintirea mea.... fe

O, cum ridearn de'nwdpiierea-}i ~—glid 1....
i totuy md gdndeam: Aga-i seris —poate !...
As fi'nevustat in spajiul unei vesnicii

Cea mai intensd clipd dintre toeate.

Jrumosul cap, Fas fi cuprins
voluptdfilor oprite.
Bar buzele-mi, au murmurat aproapestins .
woi ne fereste, Deamne, de ispite 1.

n noaple —intrisiat.....
Gabriella L. Apastasiu-Vucnolescu

Din cele citite

O poveste adevarat americana

—— e

Minunea unei flasnete

Ere o noapte nibusitoare de vari.
Glitdirile xghrife-cer ain New-York, Intier-

. bitale de cildura.zilei pliresu niste cuptoare

“tn-"care oamenti se Iniikusesu. Mai ales su-
ferea shriieimea din -eastirite:sirace. Fie ca-

. re cauld ‘un adipost el sicoresasi mulii se
-+ cultaderis pe’ dcoperigurile-platforme ale’ clii.

dirilor.

€ulcatii pe. acoperigul unei-case era gi- An-
ny cu fiul ei de curdnd -héscut: Birbaiud-ei
un croitor sfirac, losef,-dormea sl in cimeldira.
& lor cu un flagpetar dtalien”Sandro, care a-
vea gi o maimufi Minta, culcatd 31 ea all-
turi do cf; mama lui Jowef era in  subso-
Inl cifidired, cfici fiind paralizatd nu se pu-
ten urca aga de sus.

In timpul noptei, cind mai teate ugile erau
deschise ca sid fach si ~wircule mai repede a-
erul, m.aimuta - Minta ‘a auzit scdncetul copi-
luhd si cum ea iubea foarie .omilt copilal a
fugit de Wingi stipanul s¥w siin cateva clipe
a fost pe acoperis unde a ghsit copilul Tui
Tosil i pe soiia lai Anny. )

Manmuta $'a asezal Fingd copil care reeu-
noscand'o i-a surds dulce sis'a lindslit,

De odath sgomotul unei muliimi speriate
§i {ngrozite s'wirdispindit prin toaté clidirea.

— TFoc! Ardem ! Scipati! se auzea printre
plénsctul si tipetele oameniltor si femeilor.

—- Anny, Anny, unde estt 7 strigd Iosef, des-
tepiandu-se si cfiutdnd eoiia, care degleptatd
si ea dec asemeni -toborise deqpe acopena cu
copilul ei in brate.
© — Lagii ccpilul 4ci in odaie spuse losef, el
nu va fi in pericol st repede salergam jos sil
aclipim pe mama.

Mama Yui era parslizatd si ei cu greu au
putut-o secate din ecamera ei.

Par e¢ind su vrut si se urce sus gl sl ia
copilnl, focul se intinsese sl in eddile ocu-
pate de ei.

Nu trecu mult si acoparisul si tot etajul de
mis se pribusia in marea de flaciri

# — Charles, copilul meu, unde esti.. Lisa-

{i-nd strigh Anny ehutand si se artmce M
grchena aceasta da foc, dar pompierii o a
priré. N

Fitelirile rogili co singele luminau podul d
norin care se afla in apropiere de clidirea a
prinsd 3i Anny cizu iingh mama lui  Tosed
cars’ inlemnise toir'un colt al siradei, jlumi

. path gi-ea de vipaia degoritoare ca 0 stntud

de al®l, atat era de zdrobiil de perderea co
pllulm #Au, 3

Nu msi - Putin zipicit de durere era 5i flagy
netarul Sandro care nuwsi gisise maimufy

I ]

L

Maimata cu copiiul pe arcal podului.
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#ar cind afll de perderea copilului care fi 8-

m @i lui dmg ‘el 1$1 ‘perdu cu desﬁvérslre fi- v

m - r. L4 N
. Incepuse sﬁ ‘se immneze Lumca incepuse
papard pe stradd si pe podul colosal de peste
rau, tifisuri fncepurd s circale. - -
y Cand @¢ odafi din indltimea unui stalp de
granit al 1odulu1 se auzi un tipat de copil ca-
re¢ se rispandi peste toi locul Lumea nu prt--
eepea <o vste acest Hpas. Anny era tot acolo
IAngi mama el plangind si zbitadndu-se de
durere. cand yizu pe Iosej alergéind spre ea
#l tipand :

, -=- Atiby, Anny.. Charles trieste..'e incd tn

viajd. - _ .
v — Unde, unde, rispunse femeea s¥rind ca
nebund «le “bucurie.

Yosef ¢ lud de mand $i ducdndu-o spre po- -

dul do fer ii aritd spre unul din staipii inalii -

de granit al podului.

— Veri, acolo, In vdrful stalpulul,

FPe unul din stélpii enormi ai. psdudui abia
se vedea maimrete si copilu), Maimuta sedea
pe Tuargines abjzului care se ‘intindea sub ea
8i tmoa ‘copilul care in cimdguta Tui albii pi-
rea o nijlues, deasupra acestex mase -de gra—
nit. :

Lumea {catii se convinsese ci intyradevir e-

‘)0, © maitngi 5i un copil, i unul din lucrl-

fori s¢ hot8rd si se urce pe arcul de fer care

ae iniigea 1n aceasiii co]oanii de granit. At

- Dar cu dit se apropm de mmmuw, cu a-
2t i solia lui-Ioset:-si el % Jumea incepury st
"$tpe sa lnse madniHa. n pece, €lci e PosidH
el ea vo arunca copllu-’u din brai,e 9i va Tugi.
v Luerdtorul degcinse, -conving.si el ci - mai-
muia ar fi putui 84 lawe ,copilul, dar ea nu'l
Msa si contiviua st stee Ta locul e,

Lumea nu glie ce si hotirascl, cum si sca-
pe copilul.

Un albatres din  miile care 2boari prin
portnl si canalurite New-Yorkului, se opri sl
el pe platferma de granit a stilpulvi. Maimu-
{a supdratii de indrizneala pisirei lAsi co-
pilvl pe marginea stilpului  si alergdi  dupd
allbatrcs. Momentul era prielnic si un gardian
care eva in muliime, revenind de la paza u-
vei Mstitulii - trase cu pugca i nimerl
maimuta. Fa sovii o clips, se vizu ci e rim-
ti cici in curand se prelinse pe granilul fne-
grit o darit slabd de sénge, si ca si scape de
atacurile mulimei maimuia Iud copilul si se
Indepirid in mulocul platformet coloanei do
granit. ’

Ori ce incercare de acum ipainte deveneca
Mmposibild. Tosef- i Anny alergau  desperatd,
$ipind si cerind ajuior, cind vizurdi pe San-
éro cil si el alerga si vorhea ceva muliimei.

Sandro. liiage ﬂa.-sneta ui si ruga mullimea
;i auvteritilile sB inceteze zgomotul strade},
clcl cl va putea cu un, cinlec &l sdu, care pli-
maimutei §'c readucd din
warful coloanei de granit,

Lmmea trebud sii ge supuie, dar fu nevoie de
¢ juniiitate de orfd, peniru ca s se dee ordl-
ne ca {ramvaiele si se opreascd, trlisurile si
nu mai civeule, lumea s nu wmble, pand i
flueriitviile fabricilor $i zgomotul uzinelor fu-
r& obligate sii inceleze pentru unh moment.

£t atunei in linigtea aceasta solemni s'au-
glrfl notele régusite dar dulei ale falsuctei,

OSCAR '\H!I.DE ‘

Qma multum amavi

Iniwed séumpd, mi se pare ‘et
preoful pasional, cdnd peniru
prima oard scoale din misterio«
su-i taberpacol pe Dumnezeul
sdun, inchis tr Eucharistie, §i mde=
ndned priinea si bea vinul cel de
temul, nu simie un mai *relzgza:
-eutremur, decdt am szm;zt eu,
c@nd, tuldia oard cdsurd tn plin,
asuprd-ft, rbchu mei coplesiti, §1

genuchi la picicarele tale, pdnd
clirid Tusi obositd de idolatrie.
Al ! de-at fi avul pentru mine
mai pulind prictenie i mai
mulld inbire in rdstimpul lutu-
ror acelor zile ale unei veri de
bucurie $i de ploaie, n'ag fi pri-
mil azi, ca mogtenire, chinul, $i
‘w'ag fi ajuns un servitor tn casa
suferintei.
Si ¢ toale acesiea, desi Hee
" mugedrile, aghivtantul ey linii
slerse care slujeste Amorului, e

ga-t escartd, —- sunt foarte feri-

cit sitind cd te-am fubit, — cuget
" la tot Sourele care Jace sd al-

pdstreasced floarea de vergnicd.

* Vezi sUniversul Literar®

M. Negru.

Nici cdatd si nici un conceriant n'a avet a-
tatia auditori cum a avut ‘Sandro in momen-
tul acela. Sunetele nenorocitei falgnete risu-
nau in aer, pitrundeau adinc in suflétele oa-
wmeniler, se izbeau ca un stol de pisiri de zi-
durile mircte ale clidiritor, tot pudul ‘tremu-
ra de moledia dulce a’flagnetei, lanturile groa
ge ale podului pireau $iéle transformate in
struncte uned harfe de otel.

cadnd, noaptea ‘ntreagd statitl in-

mereu pe urmcle mele cu tntrea-

-sate, mulmuia

‘Maimufa giungd atbatrosul

Sandro gtim ce cdnta, El alesese motivul
dir. Traviata, Addio del passato, Acesie sunete
plangiiicare ale eintecului de despérlire avu-
gese totdeauna o influentd impiciuvitcare a-

CASA CURTEZﬂNEl ’

Silentium amoris

Precum adesea soarele pres
strdlucilor alungd pabida lund,
cu loals sforidrile ¢i, pdndn po-
somorita-i pesterd, tnainie chiar
de @ i s fi fnckinat o singurd
baladd a privighetoarei, asifel
frumusefea ta face buzele mete
nepricepute §i face 4 sune fals
cele mai dulei cdniece ale mele.

i precum in zori de al; degsus

. pre intinderii de pajisti, lregeva
. vdnfxl cu aripi ndva)mce, i

-pdvid eu, preq tarea-i Sdrutare
" Trestia ce singurd-d putes’ stuj
ea instrument al cdntéculul,
tot astfel, pasiunile mele prea;
furtunoase md macind tn tot
chipul st prea multa.mi iubire
face iubirea mea mulds, )
. Dar de sigur cd ochii mei {Lan’
ldmurit, lie, rostw] tdcerll mele,
sial desacm‘dulu; Iuthulm meun,
‘nainic ca  despdriiven noastrd
sd 1 ajuns de netnldturat s
ne fi fdcut sd pleedm, — ti eda
tre buse cari vibtrau de o mai

- dulee melodie, eu spra q evoca

stearpa aducere-aminie a sdru-
‘tdrilor nedate, a cdntecelor nici
odatd céniale..,

numérul precedent
Traducerea acestor poeme alelui Oscar Wilde e datonté a- 1u1

,

supra mairnuiei sale. Se intimpla.ca Sandro,
colinddnd prin stradele orasului i prin curtis
le ocameniler, Minta ist ‘uita obligatiile si in-
cwrvindu-se in joe cu -copiii. nu.se Bupnea
patronuiui sdu.  Atunci, era de ajuns ca Sana
dro si- conte Adle 5i Mmta revenea la el, se
ageza pe umerii ini si asm]ta cu duiosenla

cmelodia tui Verdi.

‘Sandro stia cd si de datla aceasta ea se va

‘supune,

Si ea intr'adevar s'a supus Fa ascults o

- elipd, Apoi Sa.ndro se opri 31 strlgﬁ cu vocea
b dndisosatl ;

— -Minta mia, Minta ml

‘— Charles, copilul meéu, strjgu desasperatli
Anny. -

Minta lod copiul se aprople de Jantul de
fer i pe cind Sandro centinua Ad:lo del pos-
cobore agil §i repede, tindnd
Bine copiia) in brate, spre acel care o chema.

Ajunsd jes, ea, cu copilul in brate, s'apropie
de Sandvo. care fndmdn-i din maini  copilul
3l trecindu-l mamaei sale, care cu pasiune fl
stransge la piept, Minta se nred pe umerii hai,
Tiard sc se vita la multimea care ¢ privea pli-
nd de uimire.

Pesle chileva minule, tramvaijele incepurd
s circule, Jumea si seymigte, viafa s&'si ia
mersul el obignuil. Din drama care se jucase
eu o clipi mai fnainte nu rim#sese de cat
sevoiasul de singe al rénjtel maimufe, care
salvasnr viata copilului de foc 5i redase pé-
rintiler copilul, iar stipénului sia Sandro,
mijiocul de a'sl atrage din nou clieniil
. Pevesten este scrisii de Herman Scheffaner
st itustrati de Wanaick Reynold. Cit cste de
adeviratl nu stiu — dar: sinon e vero e hen
trovaito -- cum ar zice autornl Iui Adio del

passafo ‘
D;. I. Duscian

ALE
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MADRIGAL®

Pu pari-un drigdlas anacronism...
Din care'ndepirtiati vreme, vii !
Din epoca danielelor bogate

iSi-a ne‘nfeleselor melancolit ?

Din timpurile-acelea parfumate,
Cénd moartea astepta la coll de

_ stradd,
Pindind n ritmuri dulci de serenaddl

Din carendepirtaid vreme, vii ...
Pistrezei pe chipu-{i palid si ciudaf
Melancolia vechilor portrete

Ce poartd, ‘n ciuda wremil, ne‘neelat,
Stigmatul ne‘nfeleselor regrete...

Din care ‘ndepdrtaid vreme, vii ?
Pin vremea menuetelor, dansaie
De chipuri cu perucile pudrate

In ritmul r@pttor al lul Lulli ?

'Din vremea cdnd iubirea era lege,
Iar spada gi otrava-i erau roabe,
Din vreme cind un rege era rege’’,
& eind erau virtuiile podoabe L.

Din care ‘ndepiriatd vreme—uvii

In vremea noasird plind de cinisin !

Tu pariun drdgilas anacronism ..
Al Bilginrescm

Socrate, critic de arld

Socrate a fost nu numai flozoiul
pe care il cunoasbtemn cu toidi, ci a
fost gi sculptor si critic de artd. Lau-
crul acasta l'a sustinut zilele trecu-
te in incinta Academiei de inscrip-
tie, d. Gustave Tougéres, fost diree-
tor al gcoalei franceze din Athena.

In conferinta aceasta foarte docu-
mentatd si apreciatd, d. Fougeres il
socobegte pe Socrate printre promo-
torii evolutiei gustului cave la -sfir-
giful secolului al patrulea si Ta ince-

putul secolului al cincilea. inainte
3 . . e
de €hristos, a orientat arta greaci

1) Din volumul (Fii fericirea meal...®, api-
rut de curind, sl poetului Alexandeu Bileiu-
escu. {(N.RS

DAINT.A TS

; =

De mii de ani, femele te-a preamdirit chemarea,
Cintarea, rugdciunea ori-cdrui visdtor ;

De cingd din spume albe g§i perle roze, marea,
Te-a intrupat, Venerd, din valul cintitor.
4i rdasvrdtit atuncea prin farmecele tale,
Tofi zeii, mongirii mdrei i ultimul atom
81 "nfuriatd, apo, din valurile sale,
Te-aruncat pe fdrmuri spre-a ferici pe om.
ﬁ Acum i estr stdpina, atdt de nemiloass : .
' Cu zdmbetul, privirea, cu vorba, cu minciuni...
Cu cdt esti moi frumoasd, egti mai nesdfioasd.
Tot aurul din lume ai vrea ca s&'l aduni. 4
- Bogatii in monede {U'! dau 3i'n diamante, ]i
H S& am eu {i-ag da toate
Mireasd "nire mirese, ‘Amantd 'nire amante,
Cu zémbet de Giocondd gi mie sd‘mizdmbesti.
, Clci aur vrel cand ochii i}i ard tniv'o vipae

i cand te uiti la mine cu mild sou dispref, —
Poetul n’are aur si tu esti tot Danae,
H Tu, vegnic prefuiti st vesnic [ird pref.

Mai bine pentru mine ast wvrea =& stiv cd ura
Sau furia m'agteaptd, ci eu te-am tnvrijbit,
Te-as adom atuncea, mi-asi adora tortura :
Cdci m'ai jubi frumoaso si tu nu m'ai iubil.

Dar n'ai iubft pe nimeni 3i numai cdntaretii
\ Un tron iti indlierd aldturea de zei.
Et numai te-au vrut asi-fel gi te-au fubit poefii
Tar tu ai fost Venerd de piatrd pentru ei,
Betia fericirii o cucerim prin tine : 1
i §i peniru cd prin_aur nu pot sd te robescs
Cind stiu cd rdzi de Tacrimi. de doruri si suspine
Ori ciit esti de frumoasd agi vrea sd te zdrobesc,
Dar cind iti lagi o clips asupra mea privirea
mi faci atét de bun,
Sunt robul frumusetii st tot mai sper iubirea ;
Simt bine cd vre'odatd eu n'am si md rdshun,
Cici florile, 5t ele vor aurul din Soare
Se'npodobese eu dansul eu vesnicuw't fezaur
Tar tu ce ai pe fald a florilor coloare,
soarele din aur,

Iti dau orcie ertare

] Nevoe at femeie, d2

in ciutarea expresiel 3i a sentien-
tului.

Fiul sculptorului Soforomisc, So-
crate a minuit dalta in prima lui ti-
nerete-

Cliceronii dela Acropole semmnalea-
7% vizitatorilor, in fata intrécei Pro-
pilezlor, un baso relief reprezenhmd
cele tret gratii si al cirui autor ar fi
Socrate.

D. Fougéres socoteste ¢t acesll
ciceroni merg cam departe. Socrat>
a putut fi un practicant chiar iscusit,
totusi el fusesa niscut mai de grabd
pentru a sleful sufletele vii de cal
pentru a sculpta efigii inerte:

Daci mi-ar fi permis sd scap de
vocabularul academic peniru a di-
vulga in libertate impresiile mele,
asi indrisni si banuesc in Socrate
un ,.artist” mort in floarea varstei a
carui umbri ar fi supravietuit in la-
untrul sufletnlui filozofului'.

Si filozoful viziteazd ou plicere
chiar atelierele mondene, unde sa
simtz in largul lul. Libertatea apucii-
turilor nuf displace, el insu-si fiind

comortle lumesii.

Nikita Macedonsk: “ "

un boem temperat de altfel de wun
aticism fnscut.

-Intdlnirile cele mai scabroase nu-
speriau. Nu s¢ poate afirma ci au
fost o surprindere pentru el. Cand
o constinti se infitisa sub forma u-
nui frumos model fomenin pentra a
poza. moralistul o primea cu plice-
re. Fird niei o prelicitorie se ~xta-
zia in fata el si artistul care sec tre-
Zea In ol admira cu o privire cunos-
citoare farrccile cari i1 se ofcreau.
Filozoful isi marturisea sincer emo-
tia. ..Ai vrea. zicea el, si pipii ceia
ce vezi. Plecam da aicl nrmiriti  de
fiorn dorintei”. Nu trebue si vedsm
altceva in lipsa aceasta de ipocrizie
deciit omagiul galant al
tei adus frumusefeis

Doctrina Int Socrate este cid ..arta
poate si trebue si se aplice expresiei
plastice a stérilor sufletegti care se
manifestid prin jocurile fizionomfel
si ale atitudinilor®.

In definitiv doctrina estoticd a lut
Socrate este expresionismul.

..Teorecticeste, expresionismul lui
Socrate se opune idealismului gener

sinceriti--

ERAY
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ralizator al primei jumitati a seco-
lului al cincilea®,

vedea zorile artei noni pe care o
presimiise §i o preconizase sI care
trebuia si ia un avant atit de miret
tn Grecia. Trad. de €. A. L G-

‘Anuntam pe cititorii nogiri cd pe
pe tune Decembrie vom oferi interes
sante premii filatelice. Cititorii sd
colectioneze deci cupoaneie ce se a-
fli in fiecare numdr: In numdrul vii-
tor vomn publica i Itsta noilor premu
ce oferim-

-

La a opta licitaiie a colectiei Fer-
rari, vinzarea a atins suma de
1.588.957 franci francezi. Numai o
singurd marci din 1851 Badem, o e-
roare de 9 kr, varde, stampBati, ocu
plicul intreg s'a vandut 120.060 fr.
O aM3 eroare, din 1851, Spania de 22
bleu clair, a fost vandutd cu 92 mii
franci. Un levant rusesc de 6 k blen
pale, cu 18 mii franci.
~ Un timbru de gazetd de 6 k. ver-
milion din 1851—58, a fost véndub
cu 20 mii francl.

Totalul general al vanziirilor ficu-
te pAnk azi, din colecfia Ferreri, se
ored la 16.767.344 franci. Expertii
cred ci se va mai putea face doud
sau trei licitatil, pind ce aceastd frn»
moasd colectie se va epuiza.

Dela 24 Mai In 1 Iunic 1924, sc va
tine la Bruxe!!. : exeozilia interna-
tionala filatelici.

Aceastd expozific csle orgnnizatd,
de Federatia rogala a cer~irilor {iia-
telice belgiene, §i se va t,mc. in pala-
tul contilor d'Egmont.

Mama si @m rania

Bocrate a murit insh fard sé poatd-

Figuri parlamentare

Omului politie, pe carz fostul oge
tean se muncegte azi si-1 intruchipe-
ze, ii lipsegte Steaua din frunte. A’
uitat‘o la clnp.lul de general, pus cu

griji la paftalini, pantru imprejurin
neprevizute.

O alti stea— contraficuti — mo
vede schitatd pe steagul partidalai.

. muri trecute, la mmmplan

Cea adevidrati, aceea care a luminat
odati, e asaltati azi de molii.

Cand vorbeste generalul in Came-
ri, ai impresia ch citeste un ordin de
zi, atunci cAnd nu repeta ,,declaratii®
conczpute gi scrise de altii.

Cand st pe banca ministerlaly a-
Iaturi de fostul 51 viitorul séu prieten
Téslioanu, par'cid viseazi la vre-
da pe
cind nu cunogtea inch nici pe d. Go-
ga si nici pe d. C. Argetoianu.

A scris odati o carfulie —,,Rispun-
derile” pe care de dragul slovelor,
il-a cumpdrat'o tot el toati. Numai
asa se explici faptul cid ,,Rispun-
deri” nu mai sunt azi la noi. A ultat
chiar el de cle. Ca si bitrAnul Cronos
din mitologie, ,,generalul” gi-a méan-
cal singur copilul.

Cei.doi ani de guvernare l'au l4sat
situl. Acum probabil ci e pe cale si
scrie: alti carte, ca si aibi ce ,,uita'
cdnd va veni din nou la guvern.

-Stzaua din frunteca omulul politic
pe care vrea s#-1 intrunchipeze — lip-

-seste.

E departe. A risarit odats, o stri
lacit, lumindnd: alte melzagur
Era pe cind nu se zirea
Azi o vedem... gi nu-c. Bag
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ROMAN JE LOUIS ULE M T

Gluml era, san gelozie involuniard, hotiii-
rea aceasta nestramutati de & face gol in
juru-i, ca sfi-1 poath asculta mai bine?.. O
stim deci absorbitd de aceastd iuhive ?.. Dar
dr vreme co devenea gelos, e cd era pe urmele
gecretului el

1i era acum cu adevdratl fricd de el yi to-
1usi avea si incredere in omul acesta care
j-ar fi fost prieten i mai strans tegat, dacd

n Yar fi binuil cf vrea si-i fie birbat. Da,
observatorul acesla pitrunzitor era vedutabil,
dar avea epiritul larg si prin urmare si ini-
ma largd. -na de Gremilly, ca de alifel gi d.
Riazier, nu dau nestiintei si prostiei drepinl
la sirmypatic, Pentru ea ca gi peniru el, a inte-
Jege toi, insemna putinia Jgoard de a ieria
tot. Fa sulerea cii pe jumiitate i se aflase {ai-
na ; dur dacd in ingrozitoares crizd ce-o vedea
apropiindu-se, avea nenorocul g& fie plinsi,
s fic ajutati oa sl sufere, norocul acesta il
datoya acestul om tare a clrul prietenic tre-
luia sé fie generoasi.

Sii & intoarcid spre priefenie, Iinsemna «3
'nceapid a intoarce spatele iubirii. D-na de
Gremilly intrevedea prinire remmuseirile bucu-
cillor ¢i de amantd, fortura viitnare a aman-
tei ginecere, readusi la maternitate.

Fathi dc nepoatii-sa, la teatru, in drumul
wihid acash la inapoiere, sa isi relud buni vo.
“tita indiferentd de care Louise suferea si na

Bt plungea. Binla copild, ca s3 multumeascld
médusii el, Huwla acterii 5i piosn. D-pa de Gee-
milly 1i da dreptade fiird s'o asenhle ¢f atunei
Louise se abiing s& mai voilasca.

e despinr(irl acasd dupzd oce Jd-ba de Gree

milly o imbritisit en nepisave si cAnd aveasia

fu singurd in edata ej, cu zivoarele irase, ava
0 ‘teritili explozie surdd de manie imyolviva
ei insiei, do lurbare si de urd imnpotriva a
tnt ce ¢ rinise. Nu mai era femeia de lume;
era femein care-si regula socolelile si se rafuia
cu lumea si cu ea, in sincerilatea naturii el
fizice i morale.

Tsi rezemil eoaicle de masid si analizindu-se
indelung, adancindu-se cat mai mult in su-
flet, se afurigea in gand, fdrid ca buzsle si
miste, filndu-i necar cd se giscste frumoasa,
cid este inilr'adevdr, ci se simte finidrd, bles-
temaind dorvinfele ce-o nipideau ca pe o crea-
turd vilgari, ca pc prima amorezati intil-
nitd ca pe¢ prima slujnicd curteniid si gin-
dindu-sc la Filip, asa de finir asa de frumos,
aza de inbitor, pe care lar fi veut acolo, inge-
nuchiat inaintea ei si pe care 'ar fi {arat, de-
vorindn-l in sfirutirvi, piné la patul ei de va-
duvi.

De ce nu i-a dat intAlnire Tn seara aceasta?
De ce nu-si oranduise pulinia unei iesiri. 2
nnei inldlniri in chiar noaptea aceasta? In-
talnirile le aveau de obicel intr'un apartament

e uite,

inchiriat de el si mobilat de ea. El avusese
serupulal acestui apariament? sau ea, cutcati
zépicealn ei, ocrotise pudoares fostel camers
nupiiale, rimasi camerd virginald ?

-— $i cu foate aceptea ~— gandea ea cu o re-
volid triumfsteare — nu depinde decat de
wine ¢a odain aceasgla sd fie aceiga a tanira-
Tui meu got ! Nu s'a oferit mai adineaunrea in
chip sponten s m4 ia in casitorie 7 Ce ne-
bumic L., de ce nebunie ?... yvnde o cumintenia
in ivhbire ?

Socotea ogitath frumosii ani pe cori ar mal
aven fned s3-1 dea lui, apoi, de odali vedea
trecand pesle viziunea tineretill ei intdrziate,
ca un fel de aprindere de soare care o devora;
cra tinerciea Jul Filip §i i se parea cit in o-
rhadi acesie! tinereti, 2a se fugétbenea si sa
ve-lejoq,

S2 desbriied incet si dupd fipcare parte de
vesmant ce lua de pe ca, vel: si s8¢ judece,
st so coendamne ; dar severitatea n'o impiedi-
ca 8t eveace atingerile unei maini  stingace
cara vrea o ajute 'sih se dezbrace. Tei aducea
aminte di: piimele scene de dragosle ; vrea s#f
le wiisea ndiosse si totusi 11 daun sen-
zatia vnel dulet si calde hetii: Filip era asa
de frumes, asa de mingiietor ! Apol, isi adu-
cea am.inte et Ja ultimele lor inldlnivi, el de-
venize mai regpectuos.

- Nu mi mai iubesle — igi zicea ea — sl
sufert e nu mi mai iubegte ICum sii fac?

Nu din egoism vrea ea sfi-1 {ie sau si-1 ia
iards intrez : el, igl fnclhipuia, ca si n'aibi re-
muscri, si n'aibi rusinea pivdsirii

Dar ar trebui un artificiu "ca sil mvlorell
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cotolul. - !ﬂ ie: anoajameutu! sa te fac; prsrcd

cumi fe?¢
Pisicz. — ‘M fas .
uu sﬁ mt:etu o iebalurﬁ care’.— . 8i° avusese "Dv- pe urina  vegherii acesteia dureroasge,

acuza In Insisi  sinceritatea debutulm Sa-l
minld pe Filip. s& in]oseasch m’blroa aceasta
pAnt la & provoca curse sensuale;’. .erd revol-
plktor, dar era posmll Dar cum 83 ingele peo
Q Brazier crae acumn’ D'o mai slibea din.o-
#hi % cumn sh  evité observaliuires aceasta
a.lmpimlm a unui om plin de expvnenm cAre
» stima 5i o iubea?

— €a Filip si ftie jubitul meu — t1gi zicea -

s cu maidrie — e dreptul meu ; sunt liberd,
stipind absojutd, pe inima mea ; nu datorez
mlci o sccotealdl societdtii. Dar drept o s34 res-
ping pe omul cinstit care imi intinde priete-
mia lui dacii n’ag avea visul acestei pasiuni in
fmima, in singe 7 S&-1 mint $1 pe el sau s4 mh
a8 5% i phiceasca 7

1i fn cv ncputintd 8 se urce in pat Patuil
o tnspéimanta si ge botdri s petreac& noaptea
fntr'un foroliu, firi luming.

Dar intunericul nu-i risipi viziunile, dupd

pun nu-i lemperd nici frigurile. Spre ziud,
efitre ccasul cind aneru) devine de odati mal
wec:, Inainte de auwrordi, deschise fereastra, -
#% trabsparentele lisate i asezdndu-se cu
soaicle pe foreastra, aspird riicoarea, Lra des-
®racatd ; un fior o pilrunse $1 o sili si se
dapiirteze de acolo,

— Sunt absurdh -~ 1y rise -- clci ay avea

anotiv si mi omor. 81 la urma wrmei, de ce
-t .
Mintilor alese,. in clipele de mari turburdéri,
1s plae 83 sc lase la voia intamphirii, Jeanne
da Gremilly ar fi gisit nedernn de rajiunea ei
de u-s5i fece pregitirile, adich punerca n sce-
=ik & unei sinucideri; dar dacd ar pulea con-
&racta o boail din rare s& i se tragd moartea,
ar i o solupe ¢ ridicand inge:  (ransparen-
tale, isi expuse pleptul si hyatele noptii gus-
thndu i rliceala, regrotind cd vine asa de {ar-
slo gi ch In lunie & trebuit s& slca goals ca
s provoace frigul,

d na de Gremilly n'a dat ochii cu moartea, ¢i
g’a-ales numai cu vn guturai siragmnic.
" Cédnd se lumind bipe de ziudl, 15i simti gai-
Iejut pring, fruntea arzdtoare, ochli amfiati
gi idcriméanzi; se privi in oglindld: ca si se
wad4 urhdtd pi biitrand si 8% se consoleze ast-
fel d. nesuccesu] acesta al desperdirii ei.
Camerista care intrd la ea fard si fie che-
mall, la 7 ceasuri, fu foarte mirath vizind cid
slipand-sa nu se culease i tremura toatd. In-
grijorata, vesti indati pe d-ra de Courlicu.
Beinava yru i se lege 1a cap, s se imbra-
ce ca 0 hatrand i s stea axa pAnd la ceasul
la care de obicei FiHp venea #'o wadi. Dar
trechui 84 amine incercarea asta elici frigurile
o scuturay  puternie,  Nepoatli-gsa  trimisese
dupd doctor s, asteptindu-l, o obligi sh se
cutce. De data aceasta, patul facut de mina a-
cestei fecioare no mai era ameniniiitor.
Dacterul  supdrat, dojeni, prescrise ordo-
nanta §i, ra s nu treacdt drept nebunii, a tre-
buit ca d-na de Gremilly si figiduaiased ¢ii va
sta In pat.
-~ N'are 8 fie nimir, ziua totus doctorul

* -~ De-ar fi o aprindere de plAmani — gAn-

dea, frumoasa bolnavi,

Trivialitatea pedepsei e bu ge destninti s
apre scari, cu toatdi oboseala, nnmat gutu-
rainl mai persista,

Filip venise Ja ora obisnuith sfi-si fach vi-
zita. Tu primit de Louise eare din mtamplare
g ghisea in salon eu toate ch era eu adevirat
ingrijatid yi cd nu se prea-incredea in asigurh-
rile doctorului. Louise, din delicateili, ca s
nu Intristeze pe d. de Luzay, ii spuse e¢i doc-
torul nn g'a ariitat de loe tngrijat, ed buna ei
maiusici nu va avea att neajuns decil acela
de a nu putea iesi cAteva zile din casd si, fard
nici o rhutate, s s e Inteleagii ~8 d-na do
Gremilly hu se ingrijea de loc gi o3 riicise din
cauzd c¢i iesind din atmosfera caldd a teatrue

{ gdind. — 7i-0 da ceva, cocosul?
Lk galné. —~ Cét de cdt socot <'o dal..

lui, mu Jrase pe urneri decat un voal subtire

Mar i spuse fird ifndeiati multe alte lu-
eruri, efici Lilip ea sd prindd cit mai multe
gtiry, prelungi vizita si plecd fard grijdl in ur
ma c¢elor aflate -de la d-ra Courlicu. In doul
zile bolmava fu pe picioare gi-i trecu pofta de
legal 1a cap i de aprindere de plimini. La
ce bun ¥ ar fi fost sau cochetirie, "sau prea
mula jertfii ; ajungea adevirul

Lana Ini Iunie sfArgea intro temperatari
dulee, . mangdietoare. Dintr’o scri vecind u-
nui salon, aerul curat si parfumatl pitrundea
filrl primnejdie ; era o adiere foarte potrivitd
pentru un bolnav.

Inainte de a re dajoe din pat, d-na de Gre-
milly se privise indelung in oglinda ; 1 se pé-

ru ¢l ¢ cu desdvirgsire urdtd pentru el avea

un cearein mai accentuat in jurul ochilor,
Ceonreldinul acesta nu era ined de ingrijorat,
dar ii da de gindit, Observase la desteptare
cAteva gsuvije de pir cari pileaun in pirul ne-
gru ¢i .o scosese eroic in faih, ca Filip sd le
vada bine. In starca abitutd in care se gisea,
aven holirviri de renuntare,

WNu stiu dacil Filip zari parul céruntit cand
e imsiala la locu-i obisnuit. 1wi menaja pri-
virile, d¢ teamd de a nu piirca ingrijat dacl
ar fi cercetat fizionomia | olnavei,

D-na de Gremilly ti vorbi ea o mamit, 11 tn-
trebd de demcersurile ce ficea la minister gi-i
fiiru observatii ¢i ocoleste pe 4. UVrazier.

— B un bun sfdtuitor — ii zige ea -- care-ti
poaris mult interes. El poate si-ti activeze
pumirea. Dacii ai sti loate proieciela ce face
pentra d-ta L.

— Ploiecte i, pentru mine ?..

— Da, da, tird indoiald.

Filip, in clip straniu surprins, deschidea o-
chil mari st pilea. Privea zdpicit in spre d-ra
de Courlicu, care, dc data aceasta, eu ecapul
plecat asupra lucrului, pu se pregiitea de log
e plece, (Va urma)



