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Uncie n e sunt v isători i? . . . 
I n ziicle turburi de astăzi, când oa­

menii sunt ca piraţii ce se folosesc 
de furtuna mărei ca să, prade pe nau­
fragiaţi, înclinările spre bine şi fru­
mos, aproape abseute, ne conving că 
îutr 'adevăr criza vremei a pătruns şi 
în domeniul creaţiunilor estetice... 

Шсі pe vremea dogilor Veneţiei 
sau în timpul papali tate! borgiene, 
care an inscris capitole de sânge in 
istoria lumei. nu era a tâ ta neomenie 
ca azi. 

P e acele vremuri a înflorit Renaş­
terea artistică şt capodopere de mar­
moră şi în ulei iniprăştiară raze de 
soare peste civil isaţîa barbară de a-
tunci, întocmind contrastul cei mai 
bizar între ar ta dumnezeească şi deş­
irau! păgân. 

Păgân este şi astăzi desfrâul JumeL 
dar operele de ar tă nu mai strălu­
cesc prin contrast ca şi atunci-

Obştească moliciune, universală ne­
păsare de cele sfinte, cascadă de pe­
treceri sgomotoase, uşarnice, ia tă 
psihologia vrniei. 

Cel puţin odată la noi. nimic cu­
getat, logic, nu simţi m tiparul slo­
vei, în svârlitura de penel sau în •cio­
plitura dalteL 

Marmora, culoarea, avântul poetic, 
care odinioară cântau euri tmic bala­
dele firii, plâng astăzi pe epigonii 
marilor iniţiaţi şi profeţilor în t r a r i ­
paţi. 

Se citeşte puţin, se cercetează şi 
mai puţin, s'aieargă din snobism du­
pă formule îndi'ăsneţe, fără să se ia 
seama că sonorităţile verbale s'asea-
mănă mai adese ori pustiului de idei. 

Speranţele nu sunt moar te însă, 
căci undeva, în desimea brazilor sau 
pe lângă trivalele dinspre munţ i , tre-

Binefăcătorul 
- S c h i ţ ă umor i s t i că de Мак şi Alexis F s c h ; r — 

I 
La şapte ani pe plaja din Yanibot, 

Toto Pu teaux se juca în tovărăşia u-
nui băieţaş blond. Băieţaşul acesta se 
numea Prosper Isidor şi era fiul unui 
mare industriaş. In t imul jocului, d-1 
Puteaux tatăl—probabil fiind că era 
foarte optimist, — prezise fiului său 
un viitor strălucit . Cunoştea doar via­
ţa şi utilitatea relaţiunilor. 

De la. şapte ia doisprezece ani bă­
ieţii n 'au deobicei al tă distracţie de 
cât să se joace de-a calul şi vizitiul. 
Prosper Isidor şi Toto Pu teaux se 
conformară şi ei uzului. 

Mai târziu relaţiunile lor nu se stri­
cară aşa că Toto rămăsese tot prie­
tenul fiului d-lui Isidor. Titlul acesta 
rezuma de alt-fel toate ocupaţiile şi 
peocupările lui. Mai târziu trebuia 
să-i ţină chiar loc de carieră. 

Trecură câţi-va. ani 

bue să fie. într 'un sat neînsemnat, a-
cel Crist aş teptat al reînvierei noas­
tre artistice. 

O epopee va fi viaţa oamenilor pen­
t ru el. gânduri de foc vor picura slo­
vele lui pe hârtie, sufletul său în rit­
mul daltei sau de penel. 

E printre noi şi nu-1 cunoaştem, iar, 
dacă l-am văzut, nu-1 înţelegem încă 
sau poate încă nu ni s'a destăinuit. 

Şi trecem astfel printr 'o firească 
dar dureroasă crizei artistică şi lite­
rar că. 

Scriem lucruri ieftine şi uşoare, cu 
valoare numai comercială, scriem cu 
grabă iluzii de gânduri , şi ne 'nc'hl-
pu im că suntem mari . 

Unde e răbdarea şi mucenicia ce­
lor cari au însemnat pagini de lumi­
nă în biblia muzelor? 

Unde ne sunt visătorii şi cântăreţii 
de al tă dată. în faţa cărora t remuri 
de fiori nemţeîeşi? 

Cuvântul ca şi culoarea, sunetul 
melodic ca şi marmora, poartă în ele 
un suflet de foc care şi-aşteaptă vră­
jitorii. 

Când se va naşte undeva, — dacă 
încă nu s a născut. — pe cerul zile­
lor noastre un luceafăr se va aprinde. 

El va însemna începutul regeneră-
rei sufleteşti ş i iertarea lui Dumnezeu. 

Să fim vrednici însă de gloria lui şi 
să nu-1 dăm pe mâna zarafilor cari 
au neguţători t templele. 

L-ar sui pe crucea răstignirii ca pe 
unul ce nu e dintre ai lor. 

Pregătiţ i-vă sufletele ca să-1 întâm­
pinaţ i cu flori. Oboseala de astăzi el 
va s'o alunge, pentru ca zorile primă 
verii să-şi despletească peste noi ia­
răşi cosiţele trandafirii. 

L. L 

Toto deveni Hector. Prosper Isi­
dor deveni avocatul Isidore. Cu toa­
te astea relaţia aceasta nu-i procura­
se lui Hector nici un beneficiu până 
în prezent. De altfel dorea să nu-şi 
importuneze prietenul, aşa că aştepta 
un moment maî pro price. 

M 
Prosper Isidor veni într 'o zi la Hec­

tor P u t e ? ' i " . 
— De vre-o zece ani sunt prietenul 

Matildéi Jolliot cu care am. după 
cum ştii am un băiat, îi zise el. 

— Ştiu... ştiu. 
— Ei reluă Prosper, în interestd ca­

rierei mele pe care am neglijat-o, so­
cotesc că a venit t impul să pun capăt 
acestei situaţii. 

— Te aprob. 
Hector Puteaux. aproba de altfel 

în totdeauna pe Prosper Isidor. 
— De-aceia fiindcă mi-eşti cel mai 

vechi prieten vreau să-ţi cer un servi­
ciu şi anume să te căsătoreşti cu Ma-
tilda. O! nu vreau să te hotărăşt i aşa 
rl intr 'odată! Oândeste-te. Daca asi 

avea darul vorbirci al lui Cicerone aş. 
încerca să-ţi explic avant agtile mul­
tiple ale acestei afaceri excelente De 
altfel Matilda te simpatisează mul t 
Băiaţelul e şi el drăguţ şi bine cres­
cut. Are un singur defect, e foarte la­
com şî îi plac stafidele. Nenorocirea 
lui a fost că n'a găsit până în prezent 
un t a tă care să-î recunoască. Totuşi 
cred că am remediat răul, mulţumită 
ţie care vei poseda astfel un cămin, 
fără să-ţi fii dat osteneala să ţi-I 
creiezi. E ceva, nici vorbă. N'aşî voi 
însă să te influenţez; de-aceia îţi spun 
să te mai gândeşti î n c y . 

Pu teaux fiind că avea obiceiul să 
asculte pe prietenul său. se gândi 
mul tă v reme şi primi în cele din ur 
mă, întru câ t socoti că na r avea drep-
tu! să-şi jignească prietenul printr 'un 
refuz, 

I I I 

După oe-şi-consultase familia Hec 
to r Pu teaux se căsători cu Matilda 
Jolîot şi recunoscu pe micul Mihail. 
Existenţa tinerei perechi nu se mo­
difică aproape de loc. 

Hector continuă să-şi vadă cât-r* 
t i m p prietenul care ü lăsase să înţe 
leagă însă că-i i-ar fi greu să-1 p n 
meaecă în familia lui, în tovărăşia 
Matildéi. Aceasta era şi logic în de­
finitiv. 

Hector iru se opuse ; cu toate astei 
avea ştiri de la Isidor prin Lucia care 
în fiecare Mercuri avea obiceiul sa 
colinde magazinele şi care nu se ştie 
cum, întâlnea regulat atunci pe fos­
tul ei amant . 

— Dragă, spunea Matilda lui Hec­
tor când se întorcea acasă, n 'am cum­
păra t nimic, fiind că n ' am găsit ceva 
mai eftior; d a r i n schimb 1'ani întâl­
nit pe Isidor care m'a însărcinat să-ţi 
trimit, complimente. 

re­
flector citea ziarul Patria unde dă­

du de următoarele rânduri : 
„Azi după amiază, la ora două fără 

un sfert, băcanul Safran din strada 
Amsterdam, a dus de urechi la соші 
eariatid respectiv, pe un tânăr Mihail 
Pu teaux ]>e care îl Га surprins pe 
când îi fura nişte stafide. 

Tatăl hoţului nu s'a prezentat încă 
la ciroomscripţie. 

Pu teaux se pregăti să plece, dar în 
clipa aceia se pomeni cu un domn 
care îi se prezintă astfel. 

— Domnule, eu sunt domnul S i 
fran. D-ta eşti tatăl tânărului Mihail 
Puteaux. Ei bine de cinci ani îmi dis­
păreau din prăvălie, o sumedenie de 
stafide, u n u l din băieţii mei de pră­
vălie a demascat în sfârşit pe vino­
vat care nu era altul decât fiul d-tale. 

Pu teaux era incapabil de a articu­
la o vorbă, D-1. Safran re luă : 

— De oare ce nu vreau să-ţi fac 
rău şi fiindcă iubesc copii <*red că am 
putea să ne înţelegem 

•— Bine. 
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— Aşa dar fiul d-tale îmi fura zil­
nic cincisprezece — hai să punem 
douăzeci de stafide. In zece zile, dacă 
socotim cu scrupulozilate, două zeci 
înmulţi t cu zece fac trei sute două 
zeci de stafide. în o sută de ziie şapte 
mii opt sute şi în t r 'un au patru zeci 
şi cinci de mii de stafide sau în cifră 
rotundă cincizeci de mii. Ne-am în­
ţeles nu e aşa. Cum afacerea asta du­
rează de peste enci ani. hai să punem 
şease, ca să nu fiu în pierdere mă văd 
nevoit să te rog sâ-mî achiţi suma de 
cinci sprezece mii de franci. 

Se vede că Pu teaux regreta că d-1 
Safran nu prea era tare în matema­
tică, aşa că îndrăzni să se tocmească : 

— Nu spun că exagerezi... dar poa-
ce că cu opt mii de franci ne-am în­
ţelege... 

D-1 Safran se supără. 
Va să zică mint. Bine. Am voit să-ţi 

ofer o transacţie . O retrag. De aici 
înainte tribunalul se va ocupa cu 
chestia asta. Chiar acum mă duc la 
avocatul meu, d-1 Isidor. 

— Ce zici? 
— Da, la d-1 Isidor, avocatul meu. 

V 

T imp de upt zile întreaga familie 
Pu teaux se văicărea în t r ' una : 

— E îngrozitor! Isidor avocatul lui 
Safran. 

In sfârşit în ziua a noua Pu t eaux 
se hotărî să se ducă la prietenul său 
spre a-i expune nenorocirea. 

Isidor îl întrerupse de la primele cu-
•vinte. 

— Ştiu ce vrei să obţii de la mine. 
Evident că-mi eşti prieten, dar iarăşi 
nu găseşti că e oare cum exagerat sa 
pretinzi prietenului tău avocatul Isi­
dor să piardă un proces. 

— Ai dreptate dragă, dar gândeşte-
te la băiat... 

Isidor ceru un răgaz de câte-va ore 
pentru a reflecta. A doua z i el trimise 
lui Pu teaux o telegramă cu următo­
rul conţinut . 

„Fi fără grijă. Voi scăpa pe Mihail", 
Isidor 

VI 

La secţia doua corecţională avo­
catul Isidor pleda în afacerea Safran. 

,,D-le preşedinte, domnilor, veţi 
spune cum se poate oare că avoca­
tul reclamantului să proclame nevi­
novăţia tânărului Mihail P u t a u x " . 

Senzaţie în auditoriu. Famil ia Pu­
teaux zâmbeşte. Hector exclamă in­
voluntar : Bravo! Safran e furios. 

Da. domnilor. Mihail Pu teaux e 
nevinovat şi am să vă dovedesc. Câţi 
ani are copilul aces ta? Doisprezece 
ani m ă rog. 

Un copii de doisprezece ani comite 
un furt. E evident că dacă e autorul 
furtului, nu e totuşi autorul respon­
sabil. Pen t ru a descoperi pe vinovat* 
trebuie să cerce tăm legile credi tatei . 

Şi a tunci vinovatul este chiar ta tă l 
copilului. 

Da, da. Să creetăm puţ in antece­
dentele şi caracterul individului Hec­
tor Pu teaux . 

D-lor acest individ e un ins de o 
moral i ta te specială, un monstru stra­
niu în mijlocul civilizaţiei rafinate 
căreia îi datorăm pe Nietsche şi pe 
Pas teur . 

lnchipuiţi-vă că l 'am cunoscut de-
aproape când eram copil. Daca rn 'am 
juca t însă cu e], a fost numai şi nu­
ma i pentru a-1 studia. 

Mai târziu individul în chestie s'a 
însurat . Cu tot respectul pe care îi 
por t femeilor, există unele adevă­
ruri care trebuie spuse justiţiei. Dân­
sul s'a căsători t cu o femeie drăguţă 
dacă vreţi dar a t ră i t în concubinaj. 
(Mare indignare în sală). 

Pu teaux făcu trei paşi spre Isidor. 
Dorea să-i dea să înţeleagă că mer­
gea cam departe. Preşedintele inter­
veni însă cu sever i ta te : 

— Stai jos ! Apoi pe un ton politi­
cos : 

— Continuaţ i domnule Isidor. Vă 
ascultăm cu toată atenţ ia . Cu toate 
că tribunalul e pe deplin luminat ple­
doaria d-v. interesantă desvăluie lu­
cruri care trebuie bîne discutate.. . 

Tr&d. de Const A. I. Ghica 

S A M S O N 
— A N E C D O T A — 

Un ovreiu vorbea odaia : 
Ce viteji av irăm noi ! 
Ca să nu mei spun de alţii 
Să iau numai pe Samson 
Ce-a făcut la lerihon 
A bătut pe Fdisteni 
De i'a stin -, i-a prăpădit : 
Nu ştiu câte miliome, 
Câţi au fost toţi au perit/ 
A, u petit ştii cum ? Cu toţii 
Pâri la unu aşa că sara 
Se primbla Samson pe cal 
Numai singur cu ţgaru. 
$i când a venit pe urmi 
Unul mare-un ghinărar 
Ca să-i ceară socoteală. 
Să-l întrebe pe Samson 
Pentru ce s'a apuc ut 
Să ucidă oastea toată 
Ce era la Erihon ; 
(jH ce face-atunci Samson? 
A luat pe ghinărar 
Si când l'a izbit odată 
Peste zidul cela mare 
De-aco'o din Erihm 
A făcui odată : leap ! 
S'a Unit de zid acolo 
Ş-a răm s aşa lipit 
De nici nu credeai căi om. 
Ce jurai că-i abţibilder, 
Un chip numai zugrăvit!.. 

Th. D. Sperantfa 

FULGI DE SOARE 
Ce-mi folosesc palate?. . . Câmpii cu 

flori, cununa, ce-o por t de a tâ tea 
veacuri pe-al frunţii mele prag, când 
nopţi întregi îmi cânta ie geam, o cu-
cuvae, şi gândul mi-se perde, deapu-
rurea pribeag... 

Nici zarea, nici amurgul, nici blân 
de răsărire, nu-mi duce tălmăcirea pe 
urme de credinţi. Sânt pasărea cres­
cută în colivii de aur dar cu visări 
clădite, din plânse năzuinţi. . . 

Nici cântecele vremii, nici urletul 
furtunii nu-ajunge pân la pragul, mă-
reţile castele... Sânt sigură stăpână!. , 
dar unde-i bucuria :când fruntea mi­
se apleacă pustiului din ele?... 

Din ele, s t răba t zarea şba văilor a-
dâncur i ; dec er, sânt mult aproape; 
s t râng mâna stelelor; poporul mi-se 
închină, şi sclavi-mi poartă grija: daf 
min tea mi-se îneacă în planşetele 
lor?.. . . 

Din lumi îndepărta te ,vin „Feţ i fru­
moşi" să-mi ceară, înpodobita mână,, 
să fiu a lor — dar eu, amân făgăduin­
ţa, cu luni. cu ani, cu veacur i :—mă 
stăpâneşte — o umbră din vechi, cas­
telul meu... 

—Nu cred să folosească povestea-
mi ; dar silită, de trudă şi de cântul, 
ne 'nvinselor dureri ; voi încerca bro-
darea, unui şirag de vorbe, ca să'n-
ţeleagă lumea, trecutul meu de eri... 

Trăia bă t râna mamă : eu, un copil 
zburdalnic, nu 'nţelegeam iubirea 
dar năzuiam spre ea, şi-n t run amurg 
de seară, adus ca de-o poveste un făt 
frumos se opreşte, zimbind în calea 
mea... 

Domniţă—zise dânsul—te cat de-o 
veşnicie... am rătăcit pământul 'n-
treg, spre a mă oprii la poarta curţii 
t a le : rămâi dar lângă mine ;nădejdea 
mea şi ochii, deaururi te-or iubi... 

L-am ascultat.. . Şi-o noapte cum 
nopţii, nu-or mai fie—de dragoste 
îmbătată , am rătăci t cu el ; dar când 
să-l s t râng la sânu-mi: a dispărut!. . . 
De-atuncea, trăesc o umbră plânsă 
în plânsul meu castel... 

G e o r g e IMiHv:-<•«. n 

Unuia cu memo.:* 

Prin geamul ce sclipeşte 
Pe ochiu-ţî aşternut. 

vezi atât de bîne 
Cât crezi că eşti văzui! 

Sofronle Ітапоѵіві 
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Pin umorişti i străini 

Bărbatul Lisavetei 
— Loc aii zare d u p ă scriitorul umor i s t rus Arcadie B u c b o v — 

— Eu nu sunt ca toate femeile, —• 
dulce îmi spuse soţia mea săratân-
du-mă pe frunte — câte-odată m ă is­
tovesc gândindu-mă... Tu munceşti , 
(lucrezi... şî eu am să lucrez. 

— Merci, draga mea, — cu o recu­
noştinţă dulce îi spusei, — tu eşti 
aşa de bună, de dragă... Aprinde, t e 
rog, lampa... 

— Uite, vezi, — dete ea dojenitor 
din cap, — tu nu te îngrijeşti... Scrii 
la lumina lămpei... 

Electricitate nu te-ai învrednicit să 
introduci... 'Ţi garantez.. . 

— 0 să introducem, dragă, — o 
ІЛ introducem, — propusei eu, —: 

du-te mâine la Uzină şi spune... 
'•— La Uzină?. . . m ă întrerupse ea 

mirată, — asta, nu, să mă ierţi... La 
Uzină au să-mi dee vr 'un mecanic, 
care are să i e e ş i pielea de pe noi... 
Ce nepriceput eşti tu! . . P e Lisaveta 
care a fost la noi o ştii? 

— Nu! 
— Bine 'nţeles, că nu o ştii, par 'că 

bărbaţii ştiu ce se petrece în casele 
lor?... Lisaveta e măr i ta tă . Bărbatu l 
ci ştie să introducă electricitate... 

Şi are să iee acolo vr'o zce, cinci­
sprezece lei... Ţie-ţi trebuie meca­
nici ?... Vezi cum risipeşti tu banii. 
Eu preţuesc munca ta şî nu vreau să 
cheltueşti în zadar paralele... Şi acu­
ma, scrie, scrie... Ce zici, să#l chem? 

— Cheamă-1, —dădui eu din cap,— 
numai să facă t reabă repede. 

-— Fii liniştit, iubitule... scrie... 
jcrie... 

Şi ea încă odată, .mă sărută pe 
frunte. 

Д 
Bărbatului Lisavetei, ca ori-cărui 

om muncitor, nu-i plăcea să lase 
lucrul pe tânjeală şi a doua zi s'a şi 
ivit la noi. 'L lăsară în cabjnetul meu 
de lucru şi pe la nouă dimineaţa, 
foarte delicat m'at inse pe umăr şi aş­
teptând să deschid ochii, el privi 
prin odaie ca să vadă ce i se cerea să 
facă. 

— Câte lămpi vă t rebuie? :— între­
bă el, măsurând odaia. 

— Multe, — răspunsei eu nemul­
ţumit că 'mi întrerupsese somnul. 

— Aşa, aşa... Va să -zică electri­
citate, — dete el nehotărâ t din cap.. . 
Bine... Pa r ' că îi mare lucru o lam­
pă... Locul ăsta... 

Pes te câte-va momente el aduse în 
îdae o scară, murdară şi aşezându-se 
comod pe ea, începu să ba tă în tavan 
cu un ciocan destul de' mare . 

— De ce baţ i? '1 întrebai eu, con­
vins că orice încercare de a mai dor­
mi era de prisos. 

— Cum, de ce? — privî uimit la 
mine bărbatul Lisavetei, —vreau să 

pun lampa... poate doresc s'o ba t acî. 
El mai lovi de câte-va ori în ta­

van, desfăcu o buca tă bună de ten­
cuială şi spuse să îi chem pe fata din 
casă. 
— Ascultă, o întrebă el, când aceas­

t a in t ră în cameră, aci, la voi, au m a i 
pus electricitate vr 'o dată. . . 

— Nu sun t . de mul t aci, răspunse 
servitoarea, coniţa ştie... • 

— Cheamă pe coniţa ta..." Soţ ia 
d-tale, care va să zică, — se uită el 
la mine, — copii aveţ i? 

:— Nu... răspunsei eu. 
:— Au să fie... L a b o e r i copiii vin 

repede... Mai înainte, coconită, s'a-
dresă el soţiei mele, — au mai pus 
electricitate în odăi... poate să fie 
fire vechi... le ascund afurisiţii sub 
tencuială şi ia-le de unde nu sunt. 

— Nu, nu s ' a u ' m a i pus, răspunse 
soţia mea, — pune-le d-ta, amice, o 
să' ţ i plătim. 

— Fă ră plată, bine'nţeles că n ' a m 
să lucrez, spuse bărbatul Lisavetei 
— fără plată nici lampă cu gaz nu-ţî 
cumperi . 

Când soţia mea ieşi, el îmi făcu 
semn cu ochiul şi lăsă ciocanul. 

— C o c o n i t ă , adevărată coconită... 
Bine înţeles că am să iau plată, de 
ce's lucrător, să fiu plăt i t? Şi acum 
m ă duc să îmbuc ceva... E şi t impul 
mesei. 

In vremea lipsei lui a trebuit să re­
fuz pe un prieten care vrea să m ă 
vadă şi de care aveam şi eu nevoe, 
căci cum era să primesc pe un om în 
camera murdăr i tă de tencuială căzu­
t ă şi în care sta în mijlocul ei scara 
murdară pe care lucrătoul nu o luase 
eşind. 

Băbatul Lisavetei a mânca t mul t ; 
trebuie să recunosc că în cele dintâi 
ceasuri cât a lipsit am crezut că s'a 
supărat , că nimeni până la el n ' a in-

R O N D E L 
Iubire, sete de viată, 
Tu eşti puterea creatoare, 
bub care inimile noastre 
Renasc ca fior de la soare. 

V l a h u ţ ă 

Spune-o veche zicâtaare 
„Unde-a crs odată focul 
Treacă vreme eut de multă 
Tot se mai cunoaşte lozul*. 

De când nu mai am iubită 
Par'că mi-a apus norocul, 
Mi-a rămas un gol in suflet, 
„Und.-a ars odată focul*. 

Aşi sorbi o sărutare 
Ca pe cuminicutură.. 
„Să iubeşti mereu, ascultă'. 
Altfel golul nu se umple 
Tteaci vreme cât de multă" • S t e l l á n D e l a c à m p i n a 

t rodus electricitate în odăile mele şi 
a plecat pentru todeauna. 

Spre seară reveni totuşi şi reluă lu 4 

crul cu aceiaşi linişte, dar cu oare-* 
care ironie începu să'şi explice ab­
senţa îndelungată. 

— A m întârziat un moment. . . ami 
ajutat să m u t ă m nişte mobilă... Sè! 
m u t ă nişte chiriaşi. Mi s'a dat o hâr­
tie de cinci... înecasar cu ea... zgâr>! 
citii. 

Ei se urcă din nou pe scară şi înce­
pu să spargă tencuiala de pe tavan, л 

— 0 ţigare n 'a i cumva?. . . 'mi-e ai 
fum*, m ă întrebă, el, delicat. 

lî întinsei o ţ igare . 
—Mersi... Pifăind ţ igarea el scoa­

se din t avan un cui... Da, zgârciţi..* 
Toţ i chiriaşii ăatia, o apă... De che-J 
mat , te cheamă, să lucrezi ' ţ i cer, 
dar când e la plată.. . 

Eu m ă înroşii. 
— Nu-ţî fie teamă, noi avem să-ţij 

plătim, spusei eu... dacă vrei ' ţ i plă­
t im înainte. 

— De dta nu îmi e teamă.. . Şi a 4 

Poi şi pe servitoarea voastră o ştiu..< 
Ea îmi a spus: Ai mei plătesc... simt 
cam scumpi la ale mâncărei , dar lu­
crătorului ce este al lui îi dau... Mer­
si... tu tun bun fumaţi,... închee el,J 

t răgând ultimul fum din ţ igare. 
Bărbatul Lisavetei se vede aveá 

metoda, lui de a aşeza firele electrice, 
adică de a le pune sub forma de ca­
bluri în grosimea tencueli, de acea el 
daee jos tencuiala Pe o lungime des­
tul de mare . 

— Aci au să t reacă firile... se adrş-
să el mai târziu... firele electrice... Şi 
văzând că eu nu dau prea mare im* 
por tan tă la cea ce îmi spune adaogă.' 

— Firele, m ă înţelegi?.. . F ă r ă ele 
nu vine electricitate.. . L a m p ă în Pă-! 

rete, fără fire, n 'ai s 'atârni ! s 

Apoi, se apropie de părete cu & 
mişcare nehotărâ tă înfipee unghia în 
hâr t ia tapetului şi rupse o bucată? 
mere din el. 

— Hârt ie . . . Şi eu care credeam că ѳ 
vopseală. Ce le mai dă boerilor îril 
cap, să lipsească hârti i vopsite, par'căi' 
vărui te păreţii nu pot să fie. 

Pes te câte-va minute bărbatul Li-] 
savefei se urcă cu picioarele înpat şî 
începu să bată un cui enorm în un­
ghiul dintre păreţ i . 

— Asta e pentru mine... Aici am sä) 
întind firul şi ca să am de ce să m î 
ţin, ca să nu cad, am bă tu t cuiul. 

— Bine, fă cum ştiî, îi zic eu, prî-
vind la bucata de tencuială căzu t a 
din părete. 

După ce bă tu cuiul, el măsură' 
cu palma dis tanţa dintre cui şi tsr 
\ a n şi spuse: 

— \ 7 m mâine.. . Scara s'o laşi în 
odaie, c a s ă n u m a i t rag sus şi mâine. . « 
n 'are să mănânce pe nimeni de o 
sta aci. I 

— Bine, b ine ,—spuse i eu, — dari 
am să spun să măture . l 

— Nu face, — bine voitor îriii prev 
puse el, — vin mâine şi iar am sS 
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murdăresc. . . Ce vrei... electricitate ' ţc 
a trebuit. 

. I I I 
A doua zi bărbatul Lisavetei n 'a ve­

nit. A. venit Lisavera şi a cerut cinci 
lei arvună. 

— El este după beţie ca puiuşorul 
de găină... are să se odihnească bine 
şi mâine vine... • 4 X 
Zicea... fără mine n 'au să se prăpă­
dească. , 

I n schimb a treia zi veni şi mai de 
vreme, înfumurat şi cu hotărârea, se 
vede, de a sfârşi lucru. 

•— N'o să te supôr din somn... spu­
se el t rânt ind ciocanul pe podea., ce­
rem ertare.. . oe să facem! 

— De ce n 'ar venit eri, 'i întrebai 
eu nemulţumit . 

— Eri... de ce eri?... Er i nu este 
astăzi... răsunee el nehotărât . . . as­
tăzi am să sfârşesc... Mare lucru... 

— Sfârşeşte ma i repede... îi spusei 
eu cu acreală... m ' a m săturat . 

— Şi eu 's sătul până la gât... dacă 
m'a ţ i silit... P o t spune că mi-aţi pus 
cuţitul la beregată ca să viu să vă 
pun electricitatea. 

— Eşt i mecanic şi d« aceea te-am 
chemat.. . 

— Trebuie să chemaţ i mecanici.. . 
spuse supărat bărbatul Lisavetei.. . 
trebuie să-i chemaţi , dacă vă plac aşa 
de mult,.. Ei ar fi făcut mai bine... 
De ce nu i 'aţi chemat? 

— Cum, de ce?.. . mă ridicai eu 
din pat.. . ce, t u .nu şti să pui elec­
t r ic i ta tea? 

•— Mare lucru... înt inzi acolo nişte 
fire, baţ i câte un cui. Ce-rai este so-
iieria-clopoţel, ce 'mi este lampa e-
lectr ică? T o t una . 

— Dar tu... cu o voce t remurătoare 
îl întrebai, ce eşti. mecanic sau nu? 

. — E u ? 
— Da, tu.. . 
— Eu 's lăcătuş.. . Hamai sunt chiar 

când este u n d e v a mobilă de mutat . . . 
Omul lucrător are nevoie să mănân­
ce, să bee. Te cheamă.. . te duci. 

— Dar electricitate ştii să pui... 
sări eu din pat . Ai pus când-va în 
viaţa t a ? 

— Nu, n ' am pus — răspunse el li­
niştit... Ce? e mare lucru să pui... 
Baţi un cui,întinzi firul... Nu e ca 
gazul... arde singur. 

— Eşi afară... stăpânindu-mă, ii 
spusei. Du-te la dracu... Auzi? 

Bărbatul Lisavetei luă ins t rumen­
tele sale şi privind prieteneşte la mi­
ne, surîzând, eşi. 

— Capete de mueri toa te şi Lisa-
veta mea şi servitoarea voastră.. . 
Düte, 'ini-au zis, du-te... nu eşti Co­
pil, ai să poţi . Lisaveta mea se în­
curcase odată cu un mecanic. . . m'ara 
uitat şi eu cum făcea el, credeam că 
am să pot... Poa t e aveţi nevoie să 
mutăm vr'o mobilă?. . . Mă duc... Să 
avem ertare. 

Două ceasuri în u rmă în camera 
paea petreceau pa t ru mecanici . Mer-

K u v e l ă d e G r a z i a D e l e d d a 
— Traducere d e Ludovic Lu»>t 

Şeueau ia m a r g i n e a s a t u l u i , 
u n u l d in cele m a i m a r i ş i m a i 
p i t o r e ş t i d i n m u n ţ i i Log i do ro 
d i n S a r d i n i a ; c ă s u ţ a lor î n tu ­
n e c o a s ă e r a t o c m a i cea d i n ur­
m ă şi p r iv i a pes te p o v â r n i ş u ­
r i le , a cope r i t e cu des i şu r i de 
d rob i ţ ă ş i m a s i i . . . 

Dacă eVa t o r c â n d Î n a i n t e a u-
şei sa le , S a v e r i a v e d e a în za re 
m a r e a , la m a r g i n e a o r i z o n t u l u i 
u n d e se con funda c a ceru l , v a r » 
a l b a s t r u , i a r n a c e n u ş i u ; d a c ă 
cosea l a fereastră., p r i v i a vă ; l e 
nes fâ r ş i t a , ca r i se I i r t j n á e a i l a 

SioaleJe m u n ţ i l o r ei ş i a u z i a va-
â l t u l t o r en tu lu i , ca re t r e c e a 

p r i n t r e sfcânci ş i m ă r ă c i n i ş . 
I n c u s u t a î n t u n e c o a s ă u m b r i t ă 

d e o b o l t ă de v e r d e a ţ ă , S a v e r i a 
t r ă i a , de doui a n i , v i a ţ a cea 
m a i fe r ic i tă , l â n g ă t â n ă r u l e l 
b ă r b a t , cu ochi i m a r i focoşi ş i 
buse le ro ş i i , ca re Ц z â m b i a u ca 
m ă c i e ş u l p r i n t r e ca re p ă ş t e a 
' t u r m a sa, s i n g u r a ave re , ce a-
vea . 

Şi Antonio se s i m ţ i a p r e a 
fericii de c â n d s e l u a s e cu a l ea ­
sa in imi i sa le ; ci toa te aces t ea 
d u p ă doui a n i de fericire desă­
v â r ş i t ă se ivise u n n o u r i ş o r pe 
ce ru l s en in al v ie ţ i i sa le . Save­
r i a nu-1 d a r n j s e Dână a c u m cu 
n ic i u n copil şi n ic i nu e r a v reo 
năde jde . E r a ceva t r i s t ! Dor ia 
d in tot suf letul u n b ă i a t oacheş 
ca el, care s ă a l e rge d u p ă el 
p r i n c r â n g pe văi, că-i fie d e 
a j u t o r la m u n c a g r e a ; u n bă i a t , 
ca re su /ie mai t â r z i і b u c u r i a şi 
s p e r a n ţ a babe i sale, care să se 
i n s o a r j la r â n d u l său şi să 
t r a n s m i t ă n u m e l e şi t u r m a lor 
u n u i a l t u r m a ş şi a ş a m a i de­
p a r t e în voci v c i W . T o t ' s t r ă ­
moş i l u i An'conio a u fost cioba­
n i ' şi el voia să, c o n t ' n u i e n u m e ­
le acesta. . . d a r ce era de făcut , 
d a c ă n u v e n i a nici u n n o ş t e n i -
tor. 

A făcut Votul : j n r i n i ţ i so lem­
ne , a ca t i e i e , p e l e r i n a g i ' , s 'a d u s 
descu l ţ s i cu capu l gol la ves t i ­
t a i coană a Madonei del Mi ra -
re.îo din B i t t \ n l ă t i o p roces iu ­
ne , o s l u j b ă la b i se r ică , f ă g ă d u i 
M a d o n e i l u m â n ă r i de cea r ă m a ­
re, cât o c â n t ă r i v i i t o ru l s ă u 
f u . I n z a d a r toa'ce ! S a v e r i a ră­
m a s e sve l tă şi sub t i r e î n c o s ' u -
mul ei d r a g iţ cu p i e p t a r u l de 
p o s t a v ga lben şi în c ă m a ş a bro­
d a t ă şi casa n u r ă s u n a n ic i de 
ţ ipe te de copil, n ' c i de cân tece 
de l e a e ă n . 

Da, e r a ceva t r i s t şi ei p ă r ă s i ­
s e r ă ori ce n ă d e j d e , când n u m a i 
ce în'ir 'o zi,, o p r i e t e n ă ven i la 
S a v e r i a ' ş i îi spuse î n t a i n ă : 

Ştii , c u m ă t r ă Sabe, Peppo 
I.ouiţu mi-a s p u s de ce n ' ave ţ i 
cop i i . . 

—- De ce ? î n t r e a b ă Save r i a , 
u i t â n d u - s e la ea cu ochi m a r i . 

•-- De ce ? u r m ă cea l a l t ă în­
cet . 
... P ä z e a s c ä - n o s fân tu l ! Ş t i i i n să 
că P e p p e e u n m a r e vră j i to r , 
c u m жі.се 1 urnea... şi el s i n g u r 
mi -a s p u s că.-v'a făcut... 

L i b e r a n o s d o m i n e ! s t r i gă 
S a v e r i a r â z â n d şi*şi făcu c ruce . 
Ca i o a - e femeile din .sat era ş i 
ea s u p e r s t i ţ i o a s ă şi v ă z u s e o-

d a t ă cu ochii ei ó s laf ie a l b ă r ă ­
t ă c i n d p r i n m u n ţ i ; d a r că Pe­
ppe Longu, cu t o a t ă v r ă j i t o a r i a 
sa, p u t e a să facă a ş a ceva a-
ceas ta , j - s e p ă r u p r e a d i n cale 
a f a r ă ! C e a l a l t ă n u - o s l ă b i I n să 
cu vorba şi f i indcă n e c r e d i n ţ a 
Sever ie i o s u p ă r a , ti tot vo rb i 
p â n ă c o n v i n s e pe ' t â n ă r a femee. 

S t a t u r ă ele ca v r e - u n ceas de 
v o r b ă l â n g ă v a t r ă , u n d e S a v e ­
r i a făcuse ca feaua . A c e a s t a m 
conv inse d e v r ă j i t o r i a lu i P e p p e 
a ş a ea r ă m a s e pe g â n d u r i şi în­
t r e b ă . • • • - -

— Ia s p u n e - m i a r p u t e a oa r e 
să n e des lege ? 

— Aceas ta n u , m i a s p u s că 
n u ! Se vede că лге v re -un ne­
caz pe b ă r b a t u l t ă u 

S p r e s e a r ă veni şi Anton io că­
l a re cu desag i i p l in i cu b r â n z ă 
p r o a s p ă t ă . 

Cat desca rcă el desagi i s u b 
u m b r a r , Save r i a ii spuse tot : 
el n u r â d e a , ci î n c r u n t ă d i n 
s p r â n c e n e şi dete din cap. Ş i 
d i ipă ce p u e e t o a t e l a locul lor, 
se aşeză la v a t r ă p ic ior peste p i ­
cior şi p u s e s ă i poves tească în­
că o d a t ă ş t i r ea a c e a s t a c iuda t ă . 

— D a r ce a i t u c u Peppe ? De 
ce s e r ă z b u n ă el a ş a de îng roz i ­
t o r ? îl î n t r ebă Saeve r i a îngro­
zită. 

— Nimic r ă s p u n s e Antonio. 
Se vede u n d e Îmi b a t joc de v r ă ­
j i t o r i a lui . 

— R ă u ! N ' a i văzut , r u m a 
t r i m i s lăcus te le pes te v i a lu i 
Giovanni , de îi m ă n â n c ă a c u m 
t o t ? 

— Adevărat . . . d a r ! Ei , să ve­
dem. 

Mâ ine a m să m ă duo să vor­
besc cu el. 

— Ah, n u m a i de a r v r e a să 
n e deslege ! s t r i g ă S a v a n a . 

A d o u a zi Antonio se duse l a 
vi ă j i to r ; î n s ă cu toa t e r u g ă ­
min ţ i l e sa le . Peppe n u v r e a cu 
nici u n pre ţ să-i deslege. 

E r a u n o m c iuda t , v ră j i t o ru l 
aces ta : t r ă i a , ce-i drept , ca toa tă 
l umea , n u m u n e i a i n s ă n ic i o 
da t ă . 

Adevăra t , că a f a r ă de vră j i to ­
ria' pe fa ta în t a r e e r a ves t i t 
ca d i s t r uge rea l ăcus te lo r ş i dea-
c â n t a r e a vi te lor bo lnave - m a i 
p r i m e a şi m u l t e vizi te n o a p t e a : 
n i m e n i n u ţ i nea socotea lă de 
acea s t a , şi l u m e a c redea că spi­
r i tele , a s u p r a că ro ra , avea p u ­
tere, îi a d u c e a u b a n i i şi m e r i n ­
dele de ca re e r a t o tdeauna p l i nă 
casa lui . 

Antonio e ra , poate , de a l t ă p ă ­
r e re ; căci după- ce văzu că toa­
te r u g ă m i n ţ i l e şi toa te a m e n i n ­
ţ ă r i l e sa le n ' a u fost de nic i u n 
folos, se m a i duse în t r ' o s e a r ă 
!a Peppe şi-i f ăgădu i u n b a n de 
a u r d a c ă i-o deslega. 

D i n t r u î n t â i u Peppe nic i n u 
v r u s a auză , b a t ăcea c h i a r p e 
îndâ r j i t u l , c â n d v ă z u în să au ­
r u l s t r ă luc i to r , se î m b u n a înce­
tu l cu încetu l şi s t r i gă : 

- - Ei , u i te , de h a t â r u l Saver ie i 
a m s ă fac şi aceas t a , căc i t u 
n u m e r i ţ i ; t u ţ i -ai b ă t u t totdea­
u n a joc d e m i n e . 

I i spuse d a r lu i Antonio să 
vie n e a p t e a u r m ă t o a r e , i n t r ' u u 
loc r ă s n i t în m u n ţ i cu o p u ş c ă 

ne încă rca t ă , cu o fa ţă de m a s à 
a lbă şi două l u m â n ă r i . 

Antonio dete v r ă j i t o ru lu i ba­
n u l de a u r ş i se învoi la toate . 
D u p ă ce ieşi î n să din casă , a-
m e n i n ţ ă cu p u m n u l coliba d ă r ă ­
p ă n a t ă a lu i Peppe , ş i zise batr 
jocor i tor : „Lasă , că vom vedeaf 
noi I". 

Noap tea u r m ă t o a r e Antoi. ip 
e r a cel d i o t â i u !a faţa JOCUKJI. 
P u s e pe p i a t r ă fa ţa de m a s á lu­
m â n ă r i l e şi p u ş c a pe ca r e du>>& 
d o r i n ţ a lui Peppe nu o l ncă rcase ' 
şi a ş t ep t ă : 

Peste puţin veni ş i Peppe. 
— E t o c m a i ceasu l pot r iv i t , 

zise el, e miezul nopţii ! 
în t inse faţa de m a s ă peăte o 

piatră mare, p r u v e l u m â n ă r i l e 
î n pământ şi p o r u n c i c iobanu lu i • 
sa se cu l ce o clipa cu / a ţ a la 
pământ. 

S c u l â n d u - s e de jos An ton io 
văzu l u m â n ă r i l e a p r i n s e si 
ca p e faţa d e masă . 

— Să începem, zise Peppe. 
Şf începu să facă fel de fel 

de cesturi . Antonio sa u i t ă i a 
el cu fa ţa î n t u n e c a t ă şi cu u n 
z â m b e t bat jocori tor . Se sper ie 
Insă g rozav, când P e p p e se în­
toa r se deoda tă la p i a t r a acope­
rită c u faţa d e m a s ă şi p r i n s e 
a i vorbi , În t r 'o l imbu s t r ă i n ă 
şi p i a t r a îi r ă s p u n s e în ace i a ş 
l imbä, cu g l a s s l ab şi t ângu i to r . 
In ace iaş t i m p se s t inse ră şi lu­
m â n ă r i l e . 

Vră j i to ru l se în toa r se a p o i l a 
cioban, c a r e s t a aculoitrem icnind 
tot , şi zise : 

— P i e a t r a î m i r ă s p u n d e că 
p u ş c a t a a r e să - ţ i . s p u n ă dacă-
sun te ţ i deslegaţ i or i n u ! 

— C u m ? 
— Ţi-era p u ş c a n e î n c ă r c a t ă Ï 
— Da, s t r igă c iobanul . 
— Ei , a t unc i , m - i ş i t r a g e t n 

vân t , dacă o l ua foc, e u n semp ' 
că s u n t e ţ i deslegaţ i . 

L a aceas t a n u se a ş t ep t a An­
tonio ; p u s e î n să m â n a p e a r m ă 
şi trase. . . şi Peppe c ă z u l a p ă ­
m â n t fără să • .scoată u n s u n e t 
m ă c a r , cu p iep tu l s t r ă p u n a ele 
glonţ . 

I n loc s ă t r a g ă in vân t , Anto­
n io ochise în el... 

D u p ă Crima a c e a s t a f ă ră \o» 
— căci el « î adev&rat n u crc/w< 
se, că a r m a o să ia foc — în­
t â i u l s ă u g â n d a fost să fugă 
în «odru. ; se g â n d i apoi că n i ­
m e n i n u ştie n i m i c de t o a t ă a.-, 
facerea aceas tă , s t r â n s e f a ţ a d e 
m a s ă , îşi l uă p u ş c a şi l u m â n ă ^ 
i i l e ş i se î n toa r se în sa t , păş ind] 
cu b ă g a r e de s e a m ă pes te s tànçi j 
ca s ă n u Jase u r m e pe i a rbă? 
Res tu î nopţ i i îl pe t r ecu l in iş t i t 
lângă iub i t a s a Saver ia . \ 

M ă c a r că f rumosu l cioban cu 
ochii focoşi încă nu c redea fn 
vră j i tor ie , n u p u t e a să-şi l ămu^ 
r e a s c ă î n s ă c u m d e a vorbi t^ 
p i ea t r a , c u m de s'a s t ins de là s i-

; l u m â n ă r i l e , ş i a luat ioc 
puşca . \ 

C â n d î n s ă . d u p ă n o u ă lun i avilj 
fer ic i rea s ă s t r â n g ă în b r a ţ e u n 
h ă i a t f rumos , ce îi d ă r u i e , Sa- ( 

ver ia , î i p ă r u vău d in to t sufle­
tu l , că n ' a t r a s în aer . 

C u m î n s ă a c u m n u m a i p u ­
tea s ă învieze pe v ră j i t o r se 
m u l ţ u m i să-i facă u n p a r a s t a a 
t n vech ia b i se r i cu ţ ă d i n m u n ţ i . 

geau pe masă, doborau cărţ i de pe 
rafturi şi povesteau unul altuia nou­
tăţii lor profesionale. 

—- Vino, iubitule, mă cheamă dul­
ce soţia mea în camera vecină,—vezi 
ce copilăros eşti încă, dragul meu... 
Lucrezi singur, dar nu şti cum să ' ţ i 
economiseşti o lăscaîe... Ai chemat 

mecanici care au să ne ceară parale 
multe. . . Şi pe bărbatul .Lisavetei l'ai 
•dat afară. DacăTlT dai două zeci de leî ; 

ar fi fost mulţumit . . . 
— Drăguţa mea,—-spusei eu în­

cet... Bărbatul Lisavetei este... lăc*-
Auşr în ţe legi — lăcă tuş! ; 

• — Nu se poate, — răspunse ea im 
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dignată.. . cum. se poate... Ce canalie. 
Ea, agitată, trecu de câte-va ori 

prin odaie şi după ce se opri în drep­
tul ferestrei şi bă tu toba cu degetele 
în geam se întoarse spre mine. 

•— Nu, ştii tu. ce canalie... spuse ea 
ofensată, — l'am chemat săp tămâna 
t recută să 'mi repare patul.. . Mi a 
desfăcut piciorul, a rupt sal teaua şi 
apoi 'mi cere ertar... Scuzaţi, coconi­
ta 'mî zice... Ce fel de lăcătuş sunt 
eu... eu nu sünt lăcătuş. . . A.... adcă 
cum va, aţ i avea nevoie să puneţi e-
lectricitatea în casă, a tunci spuneţi 
Lisavetei şi am să viu... eu 's meca­
nic de felul meu.. . Şi tu ştii eu nu sunt 
ca toate femeile...eu nu vreau ca tu 
6ă arunci banii în vânt.. . 

IM& Argeş 7 
Intr'o seară mă aflam 
Pe al Argeşului mal 
Şi dus pe gânduri as culmi A 
O doină din caval. 

iRâul apa 'şi legăna 
Formându-şi unde unde„. 
Prin aceasta el voia 
La doină a răspunde. 

Când umbra nopţii s'a lăsat 
Peste întreaga fire 
Vianet şi e u m am adresat 
La Argeş cu iubire: 

—„Ascultă Argeş! Să'mî spui 
De vrei să fii părinte 
Unui copil al nimănui, 
Unui copil cuminte. 

Aş vrea să fiu copilul tău 
Că nu 'mi cunosc părinţi' 
Mi-a dat in lume Dumnezeu 
Doar calea suferinţa ! 

Să fiu copilul tău voe? . 
Să'ţi ascult mereu cu tha 
Poveşti de mame ce'şi iubesc 
Cu patimă copiii lor. 

Să fiu un mic pârâu aş vreţi 
Sglobiu s'alerg la tine 
Să'mi pot uita durerea mea 
Si să mă uit pe mine!" 

f o a n T h . I o n H o t a r e l e 

Origina mărcilor poştele 
Marca poştală a luat naştere la 

Londra, la 10 Ianuar ie 1840. 
Timp de 10 ani, Anglia a fost sin­

gura ţ a ră care le-a în t rebuinţa t şi nu­
mai după acest t imp, abia, mărcile 
au fost introduse, t repta t şi in cele­
lalte ţăr i . 

A doua ţ a ră care le-a introdus a 
fost Franţa , la 1 Ianuarie 1849. Ur­
mează apoi oficiul Turnu şi Taxis din 
Germania la 1850. 

La început preţul ei, foarte ridicat 
de altfel, nu era achi tat de t r imi ţă tor 
ci de primitor, care avea obligaţia 
să depu-nă suma respectivă factoru­
lui, în momentul când i se înmâna 
scrisoarea. 

U n călător englez, Rowland Hill a 
fost acela care a dat ideia platei de 
expeditor, ca fiind mai logică. El ob­
servase că sistemul ales la început 
favoriza fraudele. 

In cursul unei excursiuni pe care o 
făcea înt r 'un judeţ, din nordul An­
gliei, el sosi la un han în acelaş t imp 
cu factorul. Hangi ţa primise tocmai 
o scrisoare, pe care o examina cu 
mul t ă băgare de seamă. Apoi întrebă 
câ t avea să plătească. Factorul îi a-
ră tă că suma de plată se ridica la 1 
şiling (peste un leu românesc — desi-
ç u r un leu românesc cu valoarea ma­
re pe care o avea acum 70 de ani). 

Hangi ţa refuză pe motivul că e să­
răcuţă şi că pentru ea un şiling repre­
zintă ceva. Rowland Hill se oferi sä 
plătească suma de mai sus pentru 
hangiţă , dar trebui să depună toate 
sforţările ca ea să primească chiar şi 
acest dar al Pirasinului . 

După plecarea factorului t ânăra fe-
mee mărturisi adevărul călătorului. 
I n scrisoare nu era nimic serios. A-
vea însă, pe adresă, anumite semne 
de înţelegere luate, de mai 'nainte cu 
logodnicul el picat să-şi facă servi­
ciul militar la Londra . După aceste 
semne ea ştia acum precis că el e să­
nătos şi că o doreşte. 

înţelegerea avea de scop să exclu­
dă chltueala mare a corespondenţei. 

Delà această întâmplare prima ve­
dere neînsemnată, Rowland Hill por­
ni un întreg sistem de organizare a 
poştei, pe o nouă bază, având ca pri­
m ă măsură scăderea taxelor poştale. 

El făcu un rapor t amănunţ i t guver­
nului englez, care îl acceptă pe dean-
tregul, urmând chiar pe propunător 
în capul acestui serviciu. 

U n an mai târziu se expediau în An­
glia 1.500.000 scrisori ; iar 10 ani mai 
târziu numărul lor se ridică la 8 m : -
l ioane. 

Rowland Hill păstră această cali­
t a t e până la 1890. când se retrase în­

cărcat de onoruri şi. cu o pensie în 
semnată . 

Avântul luat de poştă pretutindeni 
este un omagiu pentru organizatorul 
ei. 

Premiile noastre 
După cum am anunţa t cititorilot 

noştri, 12 loturi frumoase vor fi îm 
par t i te de da ta aceasta cititoriioi 
noştri, prin tragere la sorţi. 

Suntem convinşi că şi acum mii d« 
cititori ne vor tr imite cupoanele. 

Desigur, 12 loturi reprezintă o pi­
că tură de apă într 'un ocean, faţă de 
marele număr al amatori lor filate-
lişti. Sperăm. însă. că nu e departe 
ziua când la asemenea concursuri 
vom putea oferi sute de loturi, în va­
loare to t mai mare . 

Ia tă compoziţia celor 12 lo tur i : 
Lotul No. 1: 32 valori diferite. 0-

cupaţia română în Ungaria, oferite de 
d. S. Lupovici, Calea Victoriei 65. 

Lotul No. 2: 0 frumoasă serie Ny 
assa, 10 valori ; oferită de d. S. Lu 
povici, Calea Victoriei 65. 

Lotul No. 3: Ocupaţia română în 
Ungaria (emisia Debreţin), 6 vaL, o 
ferite de d. S. Lupovici, Calea Victo­
riei 65. 

Lotul No. 4- O serie complectă ple­
biscit Schlesswig 11 val., oferite de 
d. S. Lupovici,' Calea Victoriei 65. 

Lotul No. 5: 0 serie frumoasă şl 
valoroasă. Expoziţia, Spania, 6 val., 
oferită de Fraţ i i Birner, Calea Victo 
riei 146. 

Lotul No. 6: O serie de 14 val. colo­
nii italiene, oferite de Fra ţ i i Birner, 
Calea Victoriei 146. 

Lotul No. 7: 2 serii: prima căi fei 
r a t e belgiene 7 val., a doua Abisinia 
3 val., oferite de Fraţ i i Birner, Calea 
Victoriei 146. 

Lotul No. 8: O serie frumoasă 19 
val., seria de doliu germană, oferită 
de ..Bursa Filatelică", Calea Victo 
riei 102. 

Lotul No. 9: 0 scrie Siam, 12 val.< 
oferită de redactorul acestei rubrici. 

Lotul No. 10: 2 serii : prima o serie 
Asdcrbeidjan, compl. până la 25.00Ü 
ruble iş o serie Ucraina compl. M 
valori,—oferite de redactorul acestei 
rubrici. 

Lotul No. II: U n lot 50 colonii OT-
ferite franceze,—oferit de redactorul 
acestei rubrici. 

Lotul No. 12: Un lot 100 diferite, 
valori frumoase, oferit de redactori i 
acpstei rubrici. • 

Răspunsurile cititorilor însoţit c^dt 
bonurile r e s p e c t ive l e primim până 
la 1 Iulie. 

Asa dar s t rânce t i bonurile. 
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înformaţiuni filatelice 
Găsim n ultimul număr diu ишгеіе 

гіаг englez „Morning P e s t " următoa­
rea întâmplare şi care dovedeşte ma­
rele câştig şi în acelaş t imp neaştep­
tat , pe care-I oferă fflatelia : 

„Un farmacist, din Plymouth, ale 
cărui afaceri neguţătoreşt î nu-i mer­
geau prea strălucit, s'a apucat acum 
25 de ani de filatelie. 

In t r 'una din zile, acum 15 ani se 
pomeni în farmacie cu doi marinari , 
care-1 în t rebară dacă pentru .5 liyre 
sterline (125 lei înainte derăzboî) 
n ' a r voi să le cumpere un sac de 
mărci, în t rucâ t ei auziseră că se o-
cupa cu mărci le . E rau mărc i în for­
mă de triunghîu.—din primele emi­
siuni dan Afica de Sud, Capul Bunei 
Speranţe , Aceste mărci fusese câşti­
gate de ei la un joc d c u r r i în oraşul 
Cap. 

Negustorul se giabi să le cumpere. 
IXe pe urma lor farmacistul câştigă 
mai multe sute de mii de leî pe a-
tunci .—mai ales că între mărcile 
cumpăra te erau şi iehir i te erori. 

A apărut L'Echo de la Timbrologie, 
No. 658 din 1 b in ie 5 lei plus 1 Jeu 
porto îl tr imitem tuturor . 

Dăm orice fel de sfaturi debutanţi­
lor filateliei, precum şi părerea noas­
tră asupra valorei mărcilor. Ne inte-
eeează albumele abundente şi mărc î 
româneşt i v e c h i 

Răspunsurile noastre 
Vasile Te odor escu-E.Sărat.— Ca­

taloagele cele mai bune sunt cata­
loagele Y vert .—dar în situaţia valu­
ta ră de azî, preţul lor de 16 fraiici 

Ш 3 9ІШ№ МГІ 
Odată la Seneca s'a prezentat un 

tânăr şi Га întrebat de ce, fiind aşa 
de înainta t in vârstă , t răeş te aşa de 
bine şi de fericit. 

— Insoară-te, — i-a răspuns scurt 
Seneca. 

Iuţeleptuie, — exclamă turnir tână­
rul, — eu î i 'am decât duuăzeci de 
ani. Am să m ă însor când voi fi ma­
tur. 

— Vezi, — dând din cap î-a vorbit 
Sene ca. — eu to t ce a EaSf m.iî greu 
am /acut fiind tânăr . 

După cam se ştie poem.] l ieinrirk 
Heine, аѵеа mâncăr ime la limbă. 

Odată fu rugat să aducă la o şeză­
toare l i terară a unei doamne câţî-va 
colegi din l i teratură. Heine aduse 
doui critici cari a traseră imediat a-
tenţîa celor prezenţi, în cât Heine fu 
uitat in t r 'un colţ şi nimeni nu 'i se 
adresă în seara aceea. La despărţire 
Heine, invită pe s tăpâna casei de o 

francezi, reprezintă în monetă româ­
nească, peste 200 lei. 

Albumele cele mai bune sun t cele 
editate de Yvert (Franţa) şi Schau-
beck (Germania). Pre ţu l lor. în bani 
româneşti , e foarte ridicat, dacă al­
bumul e făcut pentru 15-20 mii 
mărci . Un asemenea album costa 
1000—1500 lei. dacă e cel german 
sau francez. 

M.Mihailescu—Loco. Timbrele fis­
cale nu se colecţionează,—afară bine 
înţeles de acelea cari au avut o vrrue 
curs ca mărci . Mărcile perforate ngau 
volare,—sunt, însă, perforări specia­
le cu semnificaţie anumită , ia unele 
mărc i engleze, spaniole etc.,—în a-
eest caz numai da. 

Const. T.—Piteşti.— Tr imi te ţ i 
m ă r Oi Se retoziiandat. V à vorn comu­
nica valoarea eî réexpédia apoi. I n 
caz când acceptaţ i preţul le oprim 
noi, tr imiţându-vă cosfeuL 

S. St.—Chîfineu-.— V ' a m expediat 
L 'Echo de la Timbrologie precum şî 
seriile dori te. 

G. H amăgea—Loco.— Scrisoarea 
d-v. n a m înţeles-o. Scri ţ i desluşii ce 
doriţ i . 

Maior Ferner«—Piteşt i .— Marciie 
cap bou 30 pnnale, albastre sunt cele 
mai eftme. Circa 4—5 lei una . 

L. B. Ziant-Burdujem.— Numai a-
ceste valori n 'au căutare . 

Sulimon Memet-Hârşova.— V a m 
expediat . 

67. Corbemu-Giurgîu.— Adresaţ i 
C. Or. s í r . General Lahovar i 113 şi 
t r imi te ţ i recomandat . 

G. Bancotescu-Brăila.— L e luăm 
noi. Trimiteţ i paernt recomandat şi 
vom răspunde preţul . Dacă-1 accep­
tat" îî veţi primi de u r g e n ţ i . 

par te şi sur îzând îi spuse : 
— C u m se schimbă vremurile... Ca­

ligula a devenit celebru pentru că a 
adus un cal în Senat, pe când eu , am 
adus doui măgar i la şezătoarea d-èale 
şi nimeni n ' a relevat aceasta. 

Despre bunăta tea cunoscutului ad­
mirai englez Nelson se vorbeau foar­
te multe. 

Odată el prinsese un pirat şi înce­
p u să-i vorbească să se lase de mese­
ria lui u râ tă şi să primească un post 
de onoare în mar ina militară en­
gleză. 

— 'Mi place prea mul t l ibertatea, 
— răspunse cu mândrie piratul, — 
chemarea mea, a fost să fiu mereu 
în t re cer şi pământ. . . 

— Bine. — răspunse după un mo­
m e n t de gândire Nelson. — spânzu-
raţi-1. 

Şi dorinţa piratului fu îndeplinita. 

Unui visător 
Dece-ţi pleci fruntea 'ntodeauna 
Şi stal cu gândul dus departe 
ŞVn visuri rătăceşti cu mintea 
Mereu spre zările deşarte t 

Ce 'doruri mistice te poarta 
In violetul infinit 
De-ţi făureşti imagini scumpe 
'Din visul tău ne împlinit ? 

Te văd în fiecare seară 
€u fruntea sprijinită 'n mâini 
Parcă 'mpietrit ca o statue 
iSuè raza palidei lumini. 

Şi torci în liniştea odăii 
^Acelaţ fir neisprăvit 
In dorul unor vremi senine 
Pe cere *n minte le-ai trăit. 

"Tu parcă plângi.... Şi plânsul tâu 
E fără lacrimi şi suspin. 
Neînţeles aî fost derapwrurk 
Şi-n lume-ai rătăcit strein. 

îndurerata ta poveste 
NM4 ştie nimeni al ei rost 
Şi singuratec totdeauna 
Pe űmmmtri mcâlcite-ai fost, 

Dar din durerea ta aramă 
Porneşte cântul cel mai sfânt 
Şi zarem, toată se coboară 

in albe raze pe pământ. 

Ion U d d f t e o l t 

Publicitate filatelică 
facra Friedman B * c t t r e $ t l - м і г о м - v o d i , ѴаЭМІ ГПсОіПаП и, oferă carnete de mărci 
e-ucata 4 le i . Revis te i t r e i a e filatelice ' iucata 8. 
C h a r n i è r e d e mărc i mia ie i 12. Mărc i «traîne 
Suta 35 Ы. Albanie cu diferi te n re tur î . P l i c u r i 
d e ţ ip la «« ta 30 iei . P o r t o g ra t i s . 

f l f o r u n m a r e *' v a r i Ä t număr da j e r i i f ru-
V I C I moaşe, in condtţiuii i a v a n t a g i o e j e . C e ­
re ţ i l ămur i r i . Fac setrimb c u m ă r c i vech i şi a l ­
b u m e p ă r ă s i t e . C. O r „ a t r . Öene ra l L a h o v a r i 

d e M a r d p í n í r u co lec ţ ie ni. 
P r e f e r i d e r ec l amă , C e t n p ră 'n , vindem, schi n-

bâm la c o a d ţiutii f. a v a n U g i u i s e . 
E x p e r t i s e д-atuír . m vinútii, m ттрйгаЫ, 

рапа m ѵй adresaţi nouă. 
Marri В | М І > 1 ' ^ !>' s t r ă i n e іа еег і і găs i ţ i cu 
I ' f u l U pre tur i e :ce!e ma l avantajr toaae la ma­
gasinai S. LHooiriçî, Cal. Victfwiel65, ( V l s - a - v U 
de Atenea ) . Bucureţei' 
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