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In ziarul „Universul" am începi o 
campanie pentru crearea din grădina 
Cişmegiului a unui loc de recreaţiu-
ne şi de plăceri estetice pentru bucu-
reşteni şi pentru cei cari trec vre­
melnic prin Bucureşti . 

Revista l i terară a ziarului nu poate 
să înlăture, din preocupările ei de că-
ţpetenie. această chestiune şi de a-
coia găsim astăzi prilejul să a.şter 
nem câteva rânduri şi gânduri, des­
pre ea. 

Înainte ѵгеніе. boeiii cu jupânesele 
şi jupâniţele ilar cercetau cu dragoste 
superbul ршж ál (Trçmeghibai. Acolo 
erau zaiafeturile boiereşti şi locurile 
de întâlnire, iîa vereteaCă, ale străbu­
nilor noştri. 

Păr inţ i i mugfcm аш apucat şi eî -zäe 
când păriiipi 'lor se аишшм, .ояюиіі 
de stare hmm, negastami şl .cetăţeni 
ide starostiß. ca sä реашаей.свйэша li-
bere în Cişmegm, рвджвЕа äe-aflasa 
dimineaţa .In zori şi anajiarnée-se 
seara, în aile de яшйвЕапі, dnpà ee 
Van ospătai -o zi întreaga, ca. saerift-
dele lor şi ші рвежш ряишйві iaver-
zit. 

Lucruri ІЕІШШШБ Ѣ'Ж poftea laee 
pentru ínKBHtatorKl таввеги Cişme-

giu. Comißekfl cetaţeaelor iaatófctói 
pentru ыйсшшівфігеа Capitalei 
are un rost іщретЖапІ; în luarea ma­
surilor de Зшряаиішж a parcului . 

Cetăţenii înşişi a n ашіюгіа шосаіа ' 
să propună ншваай, sg, dea зоіифіяш. 
să preconizeze iâsi care, îmbrăţ işate 
'de factorii ѵЩттшктя. în aceasta 
direcţiune, vor ссааішіЬш, desigur, la 
înflorirea Ішзшішіш- Івршоазе în a-

cest centru de verdeaţă şi de flori 
al Capitalei. 

Statui răspândite in parcuri, fân­
tâni luminoase în puterea nopţii, 
p lantaţ iuni şi boschete înflorite, ghir­
lande de flori revărsate peste statui, 
rânduiri de serenade pe Iac, răzoare 
de flori şi bolţi de trandafiri, ia tă 
un program de lucrări estetice pentru 
bucureşteni. 

Lume se va îndrăgi a tunci de Ciş-
megiu. Muzici mili tare vor cănfca su­
perbe arii în aerul îmbăta t de tran­
dafiri, iar bucureştencele în feeria 
nopţilor de Mai, se vor plimba în­
cântă toare prin acest modern para­
dis. 

Copilaşii micuţi, în lungile zile de 
vară, vor avea locul lor de jocuri ne­
vinovate, i m h ă t a ţ i fiind de mires-
n\ele foirilor #i la шпЬка raooritoare 
şi parfumată a teilor. 

Şi astfel, nu va шаі Ii părăsi i Ciş-
megiwi ; nu va mai fi un sanctuar pe 

. aedrep t uáiat de oam-eui. 
Artişti i iar găsi motive de inspîrăi!î 

fericite. Retorii peisagii superbe, Şoer 
ţ i i poeme -, іаѵіожаЖе de zràneJe par-
CB&tt.i 

H a i - s ă . f a c e m noi, cei ce -stăm în 
jurai acestei reviste, o Mtovăr&şire 
idealistă pentru salvarea -de rmuă 
a Сі§ші^Ыш. АШтсі de datera 
ziarului ѵеш făuri falanga iubitori-
Jer de artă, rasàKagaatiti de Cişaregiu 
cari vom cere Ьшш arauadoiaiă pentru 
înfăptuirea operei ce mai sws amia-
turăm, 

iubi tor i i CişmegHilui au cuvântul. . . 

Prunele păroitelui 
- Loca l i za re á«M U»x $i.»Aiexti Flicber»— 

— Bună ziua, d-le învăţător . 
— B u n ă ziua, păr inte . 
Păr inte le reluă : 
— Inchjpueşte-ţi că sunt ziluic vic­

t ima unui furt din par tea unuia din 
elevii d-tale. Luna t recută , prunul 
care se află în spatele bisericet era 
încărcat cu fructe'. Acuma nu e zi în 
care să nu dispară câte o prună două. 
Nu puteam bănui pe bă t râna mea 
servitoare Stanca, fiind-că e o fe­
meie cinstită. Eri şi alaltăieri m'ara 
pus la pândă şi am observat în mai 
multe rânduri o mut ră de copil furi-
şându-se pe lângă pom. 

— Şi cui aparţ inea mutra asta. pă­
rinte ? 

— Yai ! d-lc învăţător. , n'aşî puica 
spune. Nu prea văd bine. aşa că n ' am 
putut distinge urmele hoţului şi fiind­
că nu mai «unt tânăr n'am putut să 
mă iau climă el. 

Părintele- MU intenţ ionează să se 
dea ѵіпаѵаілЫш o ? pedeapsă exem­
plară, dsn-efte zmanai să se pună ca­
pă t hoţiilor zilnice. 

— Gândeşte-te. ttemnuie învăţător, 
la prunele mele zemoase«şirbune care 
îmi plac atâta. . . Aveam aproape cinci 
sute, azi nu mai am decât einci-zeci 
şi cinci. 

I I 

I n t impul lecţii d?nul învăţător nu 
se gâudi decât să găsească un mijloc 
iscusit pentru a díssfígpert iden t i ta tea 
tânărului .răufăcător.-'Se jgpnâi сЙіаг 
să întrebe d e o d a t ă : 

— Care e acela dintre 'voi care fură. 
în fiecare seară ţprunele din grădina 
părintelui ? 

Se teme însă că elevii de -frica pe­
depsei, să nu spună adevărul. 

Din când în când cave un elev vine 
la catedră să bulbii ie o snoavă de Spe­
ran ţă . D-nul- învăţător îl fixează în 
ochi. ast-fel ca să citească în oglinda 
asin a sufletului, dovada furtului, h) 
în zadar însă. Pen t ru a dobândi cer­

t i tudinea ar trebui să-şi cufunde pri­
mirea nu în ochi ci în pântece . 

Ca t emă de dictando. ,în loc să Іт.< 
pro vizeze o bucată l i terară despre 
moar tea lui Mihai Viteazul .despre 
reforma învăţământului încercată do 
d. Mihalache, sau despre victoriile lui 
Ştefan-cel-Mare, silabiseşte câte-va 
rânduri care au ca titlu : „Gustul 
prunele părintelui". 

„Există într 'un orăşel din F ran ţa 
pe care îl cunoaşteţi cu toţii (virgulă), 
dragii mei (virgulă) un băiat foarte 
rău (punct). Se comportă ca un hoţ, 
(punct de exc lamare ) ! Se introduce 
pe furiş în grădina părintelui (punct). 
Se apropie de un prun (punct). înt in­
de bra ţu l (punct). Fu ră o prună (vir­
gulă) două (virgulă) trei. (Punct) Pru­
nele îi par nespus de gustoase (punct) 
Dar mâine va căpăta nişte dureri în­
grozitoare de pântece". . . 

încheierea afirmă că dacă hoţul ar 
mărturis i îndată insti tutorului furtul 
pe care l a săvârşit, îi s'ar putea da un 
medicament care să-1 scape de du-
JKBEL 

D-nui învuţătnr tace. Mici unul din 
сѳі оіпеіивоі şi apt >de elevi nu se !ho-
tărăşfie s ă cötíteanteae o asigurare 
fematoAva ѵѵШадііівІнг саішші. ©aii îşi 
іхШатшн, diinéle atieefeea de răgaz 
emangäiind diferite ofturi pe caiete. 
I a r al$ii inchiaimil -muşte in outii de " 
chibritul'i. 

Lecţ ia e peaaEârşite, d-nnl învăţător 
recurge la o s t ra tagemă:: 

— РрпМше voi *e -află unui. — 
prefer să nu-rl numeec. — n a r e a i u r a t 
рлнпе din curtea Ьиегісеі. N'am să-1 
-pedeptÄesc eu aeprüme. Ii cer numai, 
că după sfârşitul lecţiei, să se ducă 
să l a o prună din grădina părintelui. 
Pen t ru a fi admis azi după amiază la 
şcoală, va trebui să poarte o p m n ă 
re ţ inută la gât cu ajutorul unei pan­
glici roşu. Podoaba asta o va purta 
opt zile în şir. drept pedeapsă. Bria 
u rmare aceasta eete singura peda&p» 
să pe care o va căpăte . Ne-am înţe­
les ? 

©ela ora unsprezece până la dană 
iára un sfert, d-nul învăţător se fffeli-
cifcă ne ideia'i ingenioasă. Se gândeş­
te la mulţumirea peoaiB- i»ovaidatora 
pávintele, î n ' t i m p «ce va mânca ülti-

шіок* lui сіпоываі ч?і ; pa t ru • de prune. 
(instalat pe catedră, la ora două 

-ifără zece, învăţătorul parcurge pagi­
nile gramaticei cu privire la pronu­
me. Micul Pe t re îşi face apar i ţ ia . 
D-nul învăţă tor constată că băiatul 
poar tă de gât o sforicică roşie. 

— A ! A ! zâmbeşte el. Vinovotul 
e Pe t re . 

Repede î.şi arun.-ă ochii pe gram a' 
tică preferând să-şî rezerve bucuria 
de a stigmatiza furtul lui Pe t re ÎÎI 
prezenţa conşcolarilor lui. 

D-nul învăţător citeşte verbele aju­
tă toare . Un alt băieţaş îşi face a p * 
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riţia :й зрго marea mirare a învăţă­
torului şi copilul acesta poar tă la gât 
o ritualică roşîc. 

— Nu se poate, se gândeşte el ; de 
vreme ce Fel:re e vinovatul nu pcafce 
îi Pavel . 8 e vede ca sunt în prada u-
îisi iluzii optice. 

Şi In timp ce se gândea ast-fel învă­
ţă toru l parcurge шаі departe lecţia. 

E o m două. Toţ i elevii trebuie sa 
fie Fa posturile îor. D-nul învă ţă tor 
îşî propune mai întâi să închidă gra­
matica, apoi uşa şcoaiei, când de o-
da tă preotul apare în prag. 

— E îngrozitor, d-Je învăţă tor ! Po­
sedam azi dimineaţă, după cum 
ţ r a m mai spus, cincize.cf şi cinci de 
prune. Acum nu mi-a mai rămas nici 
una. 

Nu fără oare-care mândrie, d-nul 
învăţă tor caută cu privirea pe Pe t re . 
Îş i plimbă privirea de-alungul tutu-
lor băncilor. Arhitectul le-a orânduit 
in amfiteatrul ast-fel în cât învăţăto­
rul să-şi vadă toţi elevii. In jurul fie­
cărui gât. pe toate piepturile se lea­
gănă o prună a tâ rna tă de o sfoara 
rcşie. 

Numai trei elevi nu poartă nimic 
îa gât . D-nul învăţător se pregăteşte 
aä-і felicite, in schimb ei izbucnesc în 
plâns : 

Să nu credeţi că am fost mai 
puţini sinceri de cât eeifalţi . d-le în­
văţător . Suntem cincizeci şt opt de 
elevi şi fiind că nu putem alerga aşa 
de iute ca şi conşcolariî noştri i ara 
sosit ultimii şi am rămas fără prune. 

lacalizare de Const. A. I. Ghica 

I g i e n a F r u m u s e ţ i * 
Sfaturi pratîtce psatra fobreţinerej fri* 

museîti şi a sănătăţii fzmum. 
Ninetie. Loca. — Pielea delicata 

se colorează repede, La brun, la ra­
zele solare. 

Mon! ii recomandă înt rebuinţarea 
unei soluţiuni de 2 la su tă de chlor-
hydrat de chinină în glicerina. Cu a~ 
ceastă compoziţie se unge părţile ex­
puse la soare 

* 
0 mamă. Temişoara. — împotr iva 

petelor de pe faţă şi măştei pe care o 
cauzează sarcina sa se a p l i G e pe faţă 
pasta de mai jos şi să se lase să se 
usuce : 

E p . Caolin 4 gr. 
Lanolină 10 gr. 

Glicerina 4 gr. 
Carbonat d«í magn^rie \ 9 

Oxid de zinc I J ** 4 

M. S. A. 

fícorfii't '<>. Chi şi H in;. — Aplicai.: 
pavţi'o îvii/.pntr de insecte sau 
ţânţari , o picătură din : 

Rp. Pulv. d e Ipeca 
Alcool a 15 ; 
Eter sulfuric 

ne 
de 

M E L A N C O L I E 
Nespus de tainică poveste îţi poate plăsmui o floare 
'De-aï sta alăturea cu mine s'asculţi poveşti o zi întreagă ! 
Dar cîne să-şi mai piardă vremea c'o biată foare, s'o'nţeieagă 
Şi să-i pătrundă desnădejdea şi jalea'n clipa care moare 1 

îmi s-pune tainic trandafirul uitat pe-o mavgine de cupă, 
De creanga iegănatm'n soare ce îl crescuse pe'ndelete ; 
Şî cum de-odată ca în vise a stat de dragul umeî fete 
Privind nedumerit din ramttri la mâna ce a'®'ntins së-t mp&,~» 

De~o mână albă, diafană legată-i viaţa lui întreagă..,. 
Dar dânsa l-a uitat : şi-acuma îşi cerne plânsul de petale. 
Şi nu e temerea de moarte, îl bîrue o-altă jale : 
Pe mâine vesela-i stăpână alt trandafir o să-i culeagă ! 

Se scutură firava floare uitată'n cupa din fereastră 
Se scutură şi în tăcere aşteaptă clipa când să moară : 
Iar tu când vei sosî pe-alături, ca dintro urnă funerară' 
Cu vestejitele petale ... vei strânge şi povestea noastră..^ 

I . Arnota. 

foita mmm î В и і яі йШт Ш 
APROPOS d i o carte cu a c e s t tit­

lu a tf fur St. Cioban» 

Alături de frământările şi. luptele 
cari se daci in Basarabia şi care sunt 
rezultatul contactului a două lumi 
noui cari se întâlnesc, se lucrează 
în. această provincie cu spor şi cu 
încredere şi la apropierea sufleteas­
că a tâ t ţfe trebuincioasă pentru în­
chegarea hotărî toare a tu turor ro­
mânilor. P e n t r u realizarea acestei a-
propieri nu este nimic mai necesar 
de cât de a căuta s'arăţi, că cea ce 
acum poate dezbina şi poate produ­
ce o nepotrivire şi neîţelegere. în tre­
cu t n a fost : dar a fost o unire şi o 
singură şi aceiaşi tendinţa de a lu­
cra pentru binele şi propăşirea nea­
mului românesc. De acea lucrările 
îndreptate in această direcţie trebiţ­
esc salutate cu toată dragostea şi 
toa tă recunoştinţa. O astfel de lucra­
re e ultima carte a d-lui Ştefan Cîo-
banu ,.Cultura românească în Basa­
rabia sub stăpânirea rusă". Autorul 
care este un căr turar moldovean is­
cusit şi cunoscut încă de sub stăpâ-
niea rusă şi care, pentru lucrările 
sale îndreptate cu scopul de a găsi 
urme româneşt i în trecutul îndepăr­
t a t ar istoriei, a* fost ales şi me-m: 
bru a l . Academiei române, încearcă 
în cartea sa s 'arăte începuturile cuini 
rale româneşt i din Basarabia sub do-
mi naţiunea ruseasca. 

b'ând pe rând. d-sa. ne a raia in ce 
chip s'a den făşurat activihiiea cul­

turală românească, ne arată cari au 
fost pùmeîc tipuri! uri violdvvennşli 
ce curii didactice au Г'>st imprimate 
sub domnia ru-casră . ce soariă a a-
vut limba românească în h/srrîcu. în 
în si i'uf/7/e de sfat şi în şcoala, basara­
beanii. Nu nită d. Cioh.'iiiu siî ne vor­
bească şî de tealrvJ ron,ánesc î-< Ba­

sarabie sub ocupaţia rusă, ne descrie 
câţi-va scriitori necunoscuţi până a-
cum şi care prin scrisul lor au susţi­
nut limba şi cultura românească. Nu 
sunt ui tate nici publicaţiile periodice 
româneşti cari au apărut sub ruşi, 
cum nu sunt. uitate şi alte studii ru­
seşti asupra trecutului ş* culturii ro­
mânilor.. 

I n t r ' u n volum de mai bine 340 
de pagini vedem desfăşurându-se 
toate încercările făcute de basára* 
beni de a'şi menţine limba şi datinile 
lor. de a se manifesta ca reprezen­
tanţi i unei culturi vechi şi puternice 
şi de a-şi găsi un ioc între cele l'alte 
popoare. Toate aceste încercări n ' au 
putut s t răbate dincolo de frontierile 
Basarabiei, n'au putut avea ecoul ne­
cesar ca să se impure, multe din ele 
n'au trecut nici Pru tu l şi a u a » fost 
cunoscute nici românilor cari au t ră i t 
o viaţă liberă şi neatârnată , dar ele 
nici n 'au fost făcute cu acest scop si 
poate de acea sunt şi maî framoase 
moaşe şi mai scumpe. Isolaţi în ma­
sa enormă a poporului, rusesc, stă­
pâniţi de un neam mai pu t e rnk şi 
mai numeros şî care nu înţelege ea 
glumească cu supusui său. moldove­
nii din Basarabia, totuşi, Lupta c u 
îndârjire saşi menţîe limba, s'f> dez 
volte, s'o înfrumuseţeze. Căci le­
genda pe care mulţi voesc s'o acre 
diteze acum: că ruşii au fost áe o 
toleranţă demnă de laudă, că ei au 
favorizat începuturile culturale mol­
doveneşti, cade prin nouile .cercetări 
făcute de d. Sî. f'iobanu şi publicate 
în lucrarea de caro vorbim. Diferite 
ialbe şi reclamaţi tu ii din .partea ţ&' 
rănilor şi bocrilor moldoveni dove* 
dose că stăpânien rusească n*a foefc 
tolerantă şi câ limba moldovenească 
ca si obiceiurile şi datinile moldove -
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heştî au fost urmări te şi persecutate-
de către ruşi. 

Se înţelege ca într'Q atmosferă de 
persecuţii şi de piedici cari se făceau 
începuturilor culturale româneşt i în 
Basarabia cari iVaveau nici sprijinul 
necesar al fraţilor liberi dia Princi­
patele Unite, căci nu vedem in nici 
o pate a cartei d-lui. -C.ki.banu o siu-
gură dovadă cu românii de dincolo 
de P r u t ar fi contribuit cu ceva ca să' 
susţină- mişcarea moldovenească din 
Basarabia se înţelege cat dé preţioa­
se sunt lucrările pe tărâmul* limbei 
şi culturel româneşt i făcute de acei 
basarabenî de care vorbeşte d. Cio-
banu în cartea sa„ 

Bine înţeles îutr 'o cronică, de ziar 
nu se poate spune tot cea ce ar t r e ­
bui să se spuie despre o carte cum ' 
pste „Cultura romaneasco- în Basara­
bia sub stăpânirea rusa" a d-lui Cio­
banii 1) care nu trebuie şi nu poate să 
rămâie numai o carte de specialitate, 
de acea vom veni cu- spicuiri din cu­
prinsul ei insistând asupra; părţilor 
principale care trebuesc sa, fie cunos­
cute tntuor. P â n ă atunci o recoman­
dăm să fie cetită de toţi; căci ea este 
un îsvor nesecat de energie, ea ne a-
rată cum un popor lipsit de sprijinul 
necesar, lipsit de un reazem serios, 
şi bazat numai pe puterea lui sufle­
tească, pe credinţele lui î-n viitor şi. 
tare pe conştiinţa obârşiei lui care 
se confundă cu a unuia din cele mai 
mari şt nobile popoare a ştiut în curs 
dé un 'veac să păstreze, să cultive, să 
întreţină, limba, credinţa şi gloria 
strămoşească. 

Cărţ i de fehlt acesta ar trebui sS 
fie în toate şcolile şi în mâinile tine­
retului, care trebuie să înveţe cunî 
s'a păst ra t neştirbită comoara unui 
neam şi cum ar trebui şi în viitor 
e& fie cultivată şi desvoltată. 

Dr. I. Dnse ian 

Diumuică 13 Mau 1023. 

Plâng norii 
Eu sunt tristă, noaptea-t tristă, 
Amândouă tHste sidm... 
Şi durerea 'n noi persistă 
Fără să ne revoltăm I 

Dragostea nu mai insistă 
Alte visuri să-i purtam, 
Şi durerea 'n, noi persistă 
Fură să ne révoltant! 

Noaptea plânge toate plâng... 
$gudui(i ca de cutremur 
Nourii turbaţi se frăng... 

Stropi de apă 'n jos curgând 
Plan* ф-г norii intr'utt tremur, 
Ne-a văzut pe noi p!â#gănd f 

Jenica Bonteauu 

•) Cultma rumenească în Basarabia 
sub stăpânirea nisă dc Ştefan Cio­
banii membru al Academiei române. 
Editura „Asociaţia Uniunea Cultu­
rală Bisericească din Chişinău 1923. 
Pre ţu l 60 lei. 

Mărci româneşti foarte rare 
Suntem, in roăsuvS.- să a ră tam citi­

torilor noştri numărul fiecărei valori 
din remimiteie mărci Cop dc bou,, 
uu-.-'e dintre cele mai rare din Eu­
ropa, ia câte exemplare s a u scos. 

Vor deduce singuri cititorii noştr i 
de ce unele sunli a tâ t de preţuite, • — 
căci . valoarea Tor se află în proporţie 
cu numărul tirajnlui. Cu cât s'au e-
Msis шагі рлфве cu a tâ t şi vaio«rea 
lör este mai r i s c a t » . 

Unele dintre ele au atins chiar pre­
ţur i foarte mar i — trecând de o sută' 
de mâi 1«K — după cum desigur sunt 
şi a4te caw simt foarte eftine> 

Reproducem mai sus două «fin ol'e 
— aceia de Ш pasale din pr ima emi­
siune ş> aceia de 3 parale din emisi­
unea a treia. 

Emisiunea I 15 Iulie 1858. 
27 parale, neg/u pe rose pat. 3@9t excinpF. 
54 , aiqastru azur pe verde 4772 
SI „ atbastru pe azuriu 709 „ 

(cete mai rare} 
JOS „ albastru pe un toz viol. 2584 

Emisia il 1 Noembrie 1858. Au diferite 
nuanţe căci sunt unele pe hârtie azarte, alb* 
şi gălbue. 
5 parele nrgrn pe azuriu 70Ù8 exem. 

40 , albisitu „ » 28,032 » 
8Q . r o ş . „ 13,056 * 
5 . negru pe albă şi gălbue 9,024 » 

40 ! . „ . 49J68 » 
SO roşu 3Ï.960 

Clişeele de mai sus n e a u fost puse 
la dispoziţie cu amabil i tate de d*-nii 
Birner din Calea Victoriei-

Sfătuim pe to ţ î cititorii noştri cari 
sunt începători în mater ie de filatelie 
să ne scrie ca să putem să le dăm 
părerile noastre cu privire la reuşi ta 
scopului ce şî-au propus. 

Le putem ară ta modul cum să-şi 
formeze colecţia lor sau de a îmbo­
gă ţ i colecţia. 

Avem pentru ei put in ţa de a le 
pune la îndemână avantagios serii 
de mărci . 

E ü f f l s ' M V Ä mărcile prçtato 
Jntr 'o zi, la un han sărăcăcios din 

Anglia, factorul aduse hangioaieei o 
scrisoare pentru care cerea o t axă 
de 2 şilingi. Aceasta se petrecea în a-
mi-i 1837. Femeea cercetă plicul, î>r 
torcându-l pe ambele feţe, apoi spuse 
facotrului : „nu pot să plătesc 2 şi­
ling? pentru o scrisoare, e p*ea ' 
scump, refuz primirea". 

De faţă era şi un călător. Rowiaiui 
Hill, om bxm la suflec. El, crezând că 
face uu bine hangioa ica . plăti cei 2 

şilingi factorului, dar marea-i fu mî< 
rărea când a observat că această Xe< 
mee,. aruncă scrisoarea pe masă, fără 
măca r sa o deschidă. — Mirat, Rovv;-
land НШ, îi atrase a ten ţ ia asupra] 
scrisorii. ^ 

,,La ce bun să o mai deschid, î i 
răspunse, numai adresa m'a intéres­
sât . Fiul meu este însurat în Scoţiaj 
şi ca să nu mai piăeim taxa pentru 
scrisori, m " a m înţeles cu el ca fie^ 
care membru din famffia lui să scrie' 
câte un cuvânt din adresă. Jn felul a : 

cesta, numai citind adresa ştiu c<$ 
băiatul meu, noră-mea şi cei pat ru 
nepoţi ai mei, sunt sănătoşi . Aceasta 
e to t ' ce mă interesa şi nu am vrut săi 
plătesc taxa, de oarece în plic nu e ni­
mfe scris". 

Această mişcătoare înşelătorie, Tal 
făcut pe Rowland Hill, să înţeleagă! 
că taxele a tâ t de ridicate pentru scri­
sori consti tue o piedică la vulgariza­
rea poştei. I n consecinţă, el a propuá 
guvernului englez să înlocuiască taxa' 
pe distanţă, cu o taxă fixă şi pentru 
a simplifica încasarea acestei taxei 
să se pună în vânzare de către s ta t 
mici păt ră ţe le de hârtie, împodobite 
cu diferite desenuri şi pe rari . rel ce' 
vrea să trime.ată o scrisoare, să le 
Kpească pe plic. *\ 

Astfel, s'au inventat mărcile pos 1 

tale în Anglia, anul 1840 şi mai târ­
ziu, sistemul acesta a 'fost adoptat 
de mai toa te ţările F r a n ţ a 1849,-
Spania 1850, Germania 1852, Româ­
nia 1-858, etc,.... 

ВДібраМ filatelice 
The China Journal. Ianuar ie . 45',; 

Steîk Tiao Hu, r f ung, Tung Ssfl P a i 
Peking. GMna. 

Säckisische Briefmarken Zeittwg. 
an. 7 Ko. 8 Aprilie. Redacţ ia Colditz-
Sachsen. 

Phflatelia. Martie. Fontaneila, 7< 
Entresuelos. Barcelona. 

Parisiana Mai, an 4 No. 4. Editura 
Andre ferrain 49 Rue de lTTotel-de-
Ville, Goneese (Seine et Oise^ 
France . 

La Bévue de l'Univers, an 3 No. 14 
АргШе. Boulevard Pas teur . Par i s . 

tön valurile gândului 
E mai bine să ai mul tă s tăruinţă şi 

adâncă experienţă, decât un remarc 
ea-Ml spirit şi o va s t ă capaci ta te . 

• 
Nici îutr'o direcţie nu poţi reuşi, 

fără destulă s tăruinţă şi încordată 
muncă . 

• 
Energia şi curaglul, când le între» 

buinţezi cu prudenţă, t e fac să rr-alî-
zez i ce îţî părea cu neputinţa. ' 

U e x a n d i o 1. Şonja 
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î n c h i s e car tea , n e p u l n n d citi, 
fi sp i i j i nmdu-ş i c a p e i pe jiH. 
r ă m a s e cu p r iv i r ea în go!. l u a 
a b ă t u t ă ; suf letul Şi-1 s imţ ia sfâ­
ş ia t de du re re , căci o r ăn i se ca 
t ă i şu l urnii p u m n a l vorbele lui 
Nicuşor , ca re a c u m d o r m e a : 
„ M a m ă , m i e doi- ,de tata . . . De 
ce n u m a i v ine a c a s à , m a m ă 1 
Cu ce l-am S u p ă r a t noi? N u n* 
m a i iubeşte? Sp tme u n d e s a l 
găsesc?". . 

Şoptise vorbele aces tea cu 
m u l t a d u l c e a ţ ă în g las , ea a-
tunci c â n d faci o ) ugăciur ie tn 
fata a l t a r u l u i , şi în ochii-i al­
baş t r i r ă s ă r i s e r ă două l a c r i m i 
m a r i , a r ză toa r e , pe ca re le şter­
se incetinel , pe g â n d u r i . î ş i cul­
că apoi capul pe pieptul ei, şi 
t ă c u oftând. Copilul se g â n d i a 
dorn ic la ta tă-saw, căci n**-l vă-
«use de doi an i , delà d e s p ă r ţ i r e a 
lor, su fe r ind de d r agos t ea ce 
p i e rduse p r in p l eca rea lui d i n 
casă , pe ca re n u şi-o p u t e a ex­
plica... 

Nicuşor se cu lcă t r i s t : a ş a se 
cu l ca de rftteori o i sp i tea de ta ­
tă l lui... 

I-a r ă s p u n s ea ceva lu i Nieu-
ţo r ? Nu! A t ăcu t . A t ă c u t ca o 
v inova tă , şi su î le tu- i t r e m u r a 
de o r e m u ş c a r e s fâş ie toare ; în 
t oa t ă f i inţa ei f a n a r ă s imţ ise o 
s g u d u i r e crâncenă . . . 

Şi a c u m cugeta la v ia ţa ei de 
od in ioară . Se l u a s e r ă d in iub i re . 
T r ă i a u l iniş t i ţ i , feliciţ i . Andre i , 
bun , î ngădu i to r , îşi făcuse d in 
N ina iui o i coană , căreea îi m ă r -
t u r i s i a g â n d u r i l e , t emer i l e şi 
p l a n u r i l e pen t ru vii tor. Veni co­
pilul , si î n c u n u n ă r a s n i c i a lor 
cu o bucu r i e n o u ă . O s ă r b ă t o a ­
re !e e r a v ia ţ a , şi c ă m i n u l lor, 
a s c u n s în mi j locu l u n e i g r ă d i n i 
de lilieci şi s a l c â m i , depa r t e de 
sgomotu l o r a ş u l u i , e r a im cu ib 
ca ld şi s c u m p . D a r t r a iu l aces­
t a p r e a in t im , l ips i t de za rvă şi 
emoţ i i , pl ict is i p e N i n a şi, cu­
r â n d apoi , c a s a lor se deschise 
l a r g pr ie ten i lor . O v i a ţ ă nouă. . . 
d e in t r igă , de bâ r i e l i , de cân t* 
ce... Andrei- î n să suferea. Vedea 
cu g r o a z ă c u m Nina , fu ra t ă de 

p lăce rea vieţei luxoase, se de­
p ă r t a de sufletul lui . de casa 
lor, de a v u t u l caro se p iApădea 
din zi în zi. Ba lu r i l e şi se ra te le 
se ţ ineau lanţ- Şi d u r e r e a lui 
c rescu şi m a i n m t t , când l u ă 
s e a m a că N ina făcea ochi du lc i 
u n u i t â n ă r , c a r e c â n t a d in vi­
o a r ă p ă t i m a ş , ş t i a s ă vorbească 
f rumos , a v e a m i ş c ă r i t ea t ra le , 
c a r i a m e ţ e a » sufletele naive"... 

î n t r ' o sea ră , d u p ă ce p lecase 
l u m e a , Andrei li vorbi cu g l a su l 
t r e m u r a t : 

Nino.. . u n d e vrei să a jun­
g e m cu v i a t a a s t a? Nu pricepi 
t u că... 

— Ce anos t eşti , Andre i ! Mă 
pl ic t iseş t i grozav.. . 

—- Jiu te. pl ict isesc? se r ă s t i 
Andrei . Bl n u te plictiseşte?.. . 

N u !... căc i -mi-es te drag.» 
Vorbele aces tea c ă z u r ă ca u n 

t r ă z n e t în suf le tul lu i Andre i , 
zăpăcindu-1, îngrozindu-1. 

El înţelese că n u m a i e r a n i ­
m i c de făcut, că i sbucn i r ea ei 
scoate la l u m i n ă adevă ru l , că 
e r a în casă o s a r c ină , o piedică , 
î ş i l uă p ă l ă r i a şi eşi ca o fur­
tună. . . 

De a t u n c i e r a u doi ani ?i Ni­
n a n u l m a i văzuse. 

î n t â m p l a r e a aceas t a se fră­
m â n t a a c u m p r in m i n t e a ei. ca 
î n t r ' u n vâr te j . 

Vai, c u m îl l ă sase să plece ? 
C u m n u 1-a opri t? De ce nu i-a 
m ă r t u r i s i t a l u n e i că e nevinova­
t ă ; că în t r 'o cl ipă de r ă t ă c i r e şi 
nesocot in ţă s căpase n iş te voi-fee 
grele; că ед e n u m a i a lui şi 
n u m a i pe el îl iubeşte? Ce copi­
lă fusese!... 

Şi ' se gând i apoi la Nicuşor , 
caro suferea. „Mamă , mi-e dor 
de ta ta" . . . 

Nu e ra oa re în vorbele aces­
t ea calde, s t r i gă tu l şi c h e m a r e a 
in imi i ei? Nu e i a în do r in ţ a a-
ceas ta , setea suf le tu lu i ei? Cum 
1-a l ă sa t să plece?... Şi începu 
să p l â n g ă . 

C â n d îşi tanălţă capul , N i n a 
ză r i d iscul ftmii. ca re cernea îfl 
c a s ă o pu lbere fină de aur , şi-şi 
a m i n t i de une le nopţ i , în ca r e 

Andre i , p l i m b â n d u - s e cu ea p r i n 
g r ă d i n a p l i nă de f runz i şur i , li 
vorbea do copi lă r ia şi visele lui 
d rag i , de unele proiec te peni i u 
m a i t â rz iu . Co f ierbinte şi înfio­
r a t îi e ra g lasu l ! Ce i n s p i r a t ă 
fi e r a faţa! Ce f rumoş i îi o rau 
oc in i î n s e r i l e ' a c e l e a do m ă r t u ­
r i s i re ! O l u m i n ă vie s t r ă l u c e a 
în ei, ca o p â n z ă de argint . . . 

N ina se aprop ie de p a t u l . în 
In ca r e d o r m e a Nicuşor , şi-1 să­
r u t ă pe f runte . P r i v indu - i chi­
pu l , t r e să r i . C u m s e m ă n a au An­
d r e i ! 

Despr inse d in pere te p o r t r e t u l 
lu i şi c ă u t ă a m e ţ i t ă , r ă n i t ă de 
m o a r t e , c â n d Ia copil, c â n d ia 
f i gu ra lu i Andre i . N ic iode t a n u 
b ă g a s e de s e a m ă a t â t e a a s e m ă ­
n a r e î n t r e u n u l şi a l t u l ! Ca 
d o u ă pică tur i . . . 

B a r po r t r e tu l îi căzu d in 
m â i n i , căci în l in iş tea casi i pă­
t r u n s e , de undeva , d e depa r t e , 
m u r m u r u l u n u i clopot. Şe auz i ­
r ă apoi şi a l te clopote, c a r i r ă ­
s u n a r ă m a i pu t e rn i c , vu ind , în-
ftorjnd împre ju r imi l e . Noap tea 
înv ie r i i ! 

In sufletul Ninei coborî o e-
v tavie b lândă , c a r e ii m a r i şi 
m a i m u l t r e m u ş c a r e a . G â n d u r i 
hune , g â n d u r i de o v ia (ă n o u ă , 
se de ş t ep t a r ă a c u m in cugetul 
ei, o î n ă l ţ a u d ' a s u p r a l u c r u r i ­
lor omeneş t i , îmbă t ând -o ca pá r ­
i á m u l u n u i buche t de roze p roa­
spete... 

Şji clopotele s u n a u mereu', 
ves t ind învierea. . . 

N i n a se î m b r ă c ă , eşi. o l u ă 
g r ă b i t că t re b iser ica Sf. Oheor-
g h e din r ă s p â n t i a s t răz i lor , un­
de ş t i a că se duce A n d r e i în 
fiecare a n să se înch ine . . 

Sbura , şi sufletul îi a r d e a de 
u n dor n e m ă r g i n i t , de o iub i r e 
a leasă , cu r a t ă , m a i p u t e r n i c ă 
de cât aceea de od in ioa ră c â n d 
s 'au cunoscu t ; iubi re 1 r e n ă s c u t ă 
cu a v â n t în n o a p t e a înv ier i i , în 
susp ine le clopotelor, s u b razele 
luni i , în l u m i n a amint i r i lor . . . 
„ M a m ă , mi-e dor de tata". . . 

I n t r ă în b iser ică cu i n i m a bă-
tândw-i r a la o p a s ă r e spe r ia tă , 
şi începu să cerceteze l u m e a din 
ju ru - i . F u m de t ă m â i e î n v ă l u i a 
ÎB cea ţă m u l ţ i m e a . G la su r i se 

r c l ăd i au , r i d i c â n d u - s e ca lde că­
t r e bol ţ i ' e îna l te . L u m â n ă r i l e 

r l ipo tcau , tn fa ţa a l t a r u l u i , c« 
stelele pe t ă r i a ceru lu i . 

St clopotele s u n a u mereu , ves­
t i n d Învierea.. . 

N i n a în t rezăr i pe Andrei în-
t r ' u n u n g h e r al bisericei şi, ca 
m â n a t ă dc o p u t e r e u r i a şe , îm­
p inse în l ă t u r i m u l ţ i m e a din ca-
Ic-i, se înfipse î na in t ea lui, ti 
luă mâine le , în m â i n e l e ei tre-
m u r à n d e , i le s t r â n s e cu sete, 
şi-i zise p l â n g â n d : :: 

— Cris tos a învia t , Andre i ! . : 

t . . . . . . « 
Meogea'u a c u m pe s t r a d ă tă­

c u ţ i N i n a p ă ş e a l â n g ă Andre i , 
încă sf ioasă şi t u r b u r a t ă . N u 
cu teza să se u i te drep t în ochii 
lui , căci Andre i tăcea . Ea era 
p r e a m u l t vinovată. . . Ochii lui 
Лвбгеі e r a u plini de o me lan ­
colie dulce , ca re d ă d e a feţii lui 
pa l ide u n ae r de su fe r in ţă po­
tol i tă , înv insă ; şi m â h n i r e a as­
t a pe N i n a o n imicea , o dispe­
ra.. . 

N ina vedea a c u m cât îl făcu­
se să sufere! Dar o va ie r ta? 

I n t r a r ă în casă , to t t ăcu ţ i , 
ch inu i ţ i de g â n d u r i . P r i n l u m i 
n a d imine ţ i i , Nicuşor se ză r i a , 
în p a t u l lui , d o r m i n d cu faţa în 
sus , cu m â i n e l e p u s e s u b căpă­
tâ i , cu pletele-i b ă l a n e ş i creţe 
r e v ă r s a t e pe b ra ţe , cu p iep tu l 
desgolit... 

Andre i Ii l u ă capul î n t r e 
m â i n i şi-şi l ipi buzele lung , cu 
pas iune , pe f run tea a l b ă a copi­
lu lu i . 

N icuşor se t rezi şi u n ţ i pă t 
svâcn i în ca să : . 

— T a t a ! A venit t a t a ! şi s ă r i 
de g â t u l lui Andre i , înebuni t 
de bucur ie . 

N i n a căzu în g e n u n c h i la pi­
c ioarele lor, acoperindu-ş» faţa 
în pa lme . Dar Andrei o r id ică şi 
Nicuşor îi a p u c ă de g â t ; şi , a-
p rop i indu- i , începu să-i s ă ru te , 
pe r â n d , pe ochi, pe g u r ă , ame­
ţi t , îmbătat . . . 

Soare le r ă s ă r i n d , îi î nvă lu i 
î n t r ' o c u n u n ă de roze a u r i i , şi 
le m â n g â i e ch ipur i l e b r ăzda t e 
de lacrimi.!. 

Ioan £»roe 

FULGI DE SOARE 
í u g a sc lavului 

Da dormi iţă î . . . Floarea mândră, 
răsădiră pe răzorul amintirii tale. 
noaptea, legănându-se uşor. plânge 
în paşnica 'ncăpore ca o umbră fără. 
umbră, şi durerei nepricepute ţese-n 
calea tuturor,-.... 

Trec pe lângă ea. o mângâi câte 
odată o întreb ce are : dar privirea.-i 
se desnodă tot mai tristă-n ochii 
mei : parca-ar vrea să-mi şoptească 
marginile amărăciunii , ce se strâng 
de un timp de vreme, peste voalul 
frunţii ej.... 

P e o vânt. în vânt so-apleacă, de e 
SOÎ\re. ofelirea se aşterne peste trvr 
pn-î ca o pânză de îngropare ; nicî 
în umbră, nici sub rouă nici răzorul 
nu-i mai place ; dintre toate , ea-i 

domniţa, cea mai ne'nţeieasă floai.^ 

Când răsună-n miezul nopţii ; de 
cântări . în larg, poiana, toate florile 
din luncă, smulg din zâmbetele lor, 
parfumări. şi le destramă, peste 
cujmî şi peste ape, .numai floarea ta 
domniţă, doarme, plânsă pe răzor.... 

Nn-mă pedepsi domniţă, sânt ace* 
la.ş sclav în m in tea-mi, nu păstrez de 
cât robia zâmbetului tău ; mă doare, 
ofilirea far do vi;eme ; neîţelesul ce 
se încinge ca un ropot şi'ngenim'che 
pân'la . .Ţărnă" mândra floare... 

Pe-aşi cunoaşte v r e - u n descântec, 
prea 'ndrăgita mea stăpână, floarea 
t a înbolnăvită ar simţi tămăduire ; 
dar păşind pe lângă dânsa, n o a p t e a n 
miez şi-n zori de ziuă. din al planşe­
telor game trece în gândul meu, 
mâhnire.. . . 

Şî neputincios, domniţă, sclavul 
tău, rămâne-o umbră, printre florî 
necercetate, fără-a щаі avea çuyân t j 

doar la marginea 'ngropării u n d e i 
fi să-mi fac popasul, sub tăiuşul urmi 
tale, pe lângă bătăile de vânt. . . 

G e o r g e Nutzesci i 

ta ce bun?! 
Când te araţi s räluettoare 
La geam, ca să te văd mai des, FQ, 
O in zămbea-ţi plin de 'nfeles 
îmi faute c o sătbătoare, 
tn care clipe dulci îmi Ţ:S. 

Din zâmbetu-ţi o poezie 
Fără sfârşit am plăsmuit, 
Şl fdndcă-i fără ue sfârşit 
Va tine-o 'ntreagă veşnicie 
Fur1 a o fi mărturisit. 

Căci, a fi scrisă nu să poate. 
Fragmente iar PU pot s'o spun; 
— Mai face poate fi nebun 
De nu spun versurile toate; 
Ş'atunci iubit- o la ce bun ?/... 

St. Delaeftmpiaa 
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D E N E C R E Z U T 
Te-am văzut ieri ie-am, văzut 
Sub cireşul înflorii, 
Eu credeam că ai murit. 
Floii din ramuri tot ningeau. 
Clipele treceau, treceau 
Ca un vis de necrezut !.... 

Te-am privit ieri, te-am privit 
Ca pe moaşte, ca pc sfinţi, 
Ca pe un fecior de prinţi ; 
Inima ţi-am dat in dar, 
Dataţi fuse în zadar, 
Iar întrinsa ai lovit ?!... 

Şi am, plâns cri şî am plâvs, 
Sub cireşul înflorit.... 
O mai bine-aî ţi murit, 
Mii de flori mii te-ar fi nins ; 
Rămâneam c'un dor aprins ; 
Dar cu sufletul nestrâns 

Te-am văzut eri, íe-шті văzut, 
Palid şî îmbătrânit : 
Parcă-un veac ai fi trăit ! 
Mi-aî părut ca un strein, 
Trist, nepăsător, hain.... 
Vis urât de necrezut, ! 

S m a i a 

!l I I I 
— Duduţa Oragomires-cu — 

Atât de tânără, a tâ t de fragedă, a-
;ât de dulce şi ..cum nu mai este", 
ú plecat spre Universala întâlnire , 
in marş triumfal ai pornit spre ce­
ruri, cari, de frumoasă şi de nease­
măna tă ce ai fost, te-au răpit pă­
mântului ! 

Te văd încă cum dat mi-a fost 
să te văd şi nu te-aş mai fi văzut, şî 
adânc te-ai înfipt în mintea-mi roa-
bă-ţî şi m inimă, palidă frumoasa 

gingaşă floare de crin, pârguită de 
seceta morţii, s tând rece şi .nemişca­
tă, dureros înţepenită în ungherile 
s t râmte şi veşnice ale morţeî, cu mâi­
nile subţiri, fine şi albe cruce Ia 
piept, cu ochii adânc închişi, ale că­
r o r a dulci şi rîzitoare lumini s-au 
stins pentru totdeauna, *— luceferi 
stinşi şi fără de noroc — din cerul 
unei vieţi fără prihană a tâ t de puţin 
şi scump t ră i tă ; cu genele lungi, de 
orientală... înţelenite pe cearcănile 
sure din juru-le ; gura, floare uscată, 
'din care a curs mierea vorbei tale, 
uşor crispată de tristul şi supremul 
zâmbet al ceasului din urmă. Frun­
tea netedă sub care a tâ ta înţelepciu­
ne a t răi t până a nu fi murit . acum. 
înghirlan-dată cu floarea de iămâiţă . 
pe care s a ' întins solemn trista măre­
ţie a. eternului repaos fără de vise. 

Şi în alb înveşmântată . — mireasă 
fără ele prihană, — cu flori peste tot, 

fiori din belşug, florile pr imärere î cu 
cari te-au troenit pietatea c

y\ iubirea 
sfâşiatelor inimi cari ţi-au sărbători t 
nunta- ţ i tristă şi veşnica cu cerescul 
mire ! 

Şi eu,... te-am plâns cu lacrimi dis­
crete şi multe, isvorâte din zăgazu-
rîle desfundate ale profundei Загегі 
cu care stâlp de aur, neclintit , p u r 
ate-voi în gândurile şi aducerile me le 
aminte, cu cele m a i dureroase la­
crimi din, viaţa mea,, şi să te cred 
dtisă şi pentru totdeauna, n i rmi vine 
că prea tânără, prea frumoasă, pera 
isvor de viaţă şî prea scumpă şi prea 
trebuitoare vieţei ai fost 

Şi în jalea nesfârşită şi nebună a 
lor tăi, cari pe tine singură te-au a-

-vut, de acasă te-au plecat, culcată 
dusă în culcuşul raclei a tâ t de încă­
pătoare ţie. care menită ai fi fost sa 
împărăteşt i lumea toată, — îngropa­
tă în flori şi în pologul durerei fără 
'de margini, — şi casa-ţi pe care ai 
inobilat-o cu f i in ţa ţ i vie atât de ne­
preţuită, pustie în urma-ţî a rămas, 
a tâ t de pustie, şî de tristă şi de năru­
ită, pare-că, ca o moară părăsită şi 
pustie în care stocul apei a secat !... 

Răpus de durere adâncă, am închis 
eâte-va clipe ochii, şi într 'o dureroa­
să reverie, te-am văzut pare-că aevea 
luată pe bra ţe de serafimi înaripaţi. 
Cari cu două zile în urma, în ceasul 
Cel mare, s-au scoborît din cer. cău-
tându-ţ i sufletul pe care ţi-l-au luat 
şi ca pe o pajură domnească l-au dus 
sus în cerurile eterne, s ă i depună 
deadreptul în sânul lui Dumnezeu!. . . 

Ai tăi, gârboviţi de durere, şî cu 
noi toţi . până la groapă te -am dus. 
plângându-ţi cu înfiorare la căpătâiu, 
şi pământului ai fost dată, scumpă 
printre scumpe şi frumoasă printre 
cele mai frumoase ! 

De unde eşti regină a morţei , te în­
dură,... tr imite, din haosul împără­
ţiei lui Dumnezeu care. ţi s'a dat, 
mângâere acelora ce nu te pot crede 
dusă şi pentru totdeauna. 

Floare rară. rămâi, cum ai fost, 
în etern înfloritele grădini ale Iu" 
Dumnezeu !... 

Petro T. a&dei 
1923, Aprilie-Huşi. 

І. N . ROSNY 

óh In І И П С & — 

In răchitele din lunca 
Cântă pősetüe 'n cor, 
Cântă 'n mine tainic dor, 
Dor de Sumă, dor de ducă. 

Pe sub ramuri umbiitoare 
Curge râul voluptos. 
Al meu sufiet e setos 
După sâmiri de fecioare. 

% ffiion Udre cu-Baieştl 

— Vezi ilnstraţ a din pag. I — 

Se sfârşise o zi din Septembrie, V* 
brâul firmamentului grămădirea no­
rilor întuneca strălucirea amurgului, 
Licărir i amăgitoare se ridicau de pa 
pămânfe'irile umede, o ceaţă înconju­
ra capetele arborilor, şi totuşi o cor 
Ioare cireşie răsări pe zenit. 

Bătrânul înceta d'à mai cosi iarba; 
îşi curăţă încet uneltele şi le pusese 
pe umăr. O porni d'a lungul drumu* 
lui argilos. Tălpile late ale încălţă­
mintei sale plescăiau pe poteca au­
ro ioasă. 

O biserică îşi plânse vecernia. Lu­
mina îngălbeni pegte câmpiile jalni­
ce. Câteva ferme îşi a ră tau negrea!.;i 
lor şi la una din ele. cea mai îndestu­
late, vibra o flacără de a r a m ăl 
gălbue, o lampă gata pentru ceasu­
rile nopţii. Câini răguşiţi împrăştiau 
lă t rătur i prin spaţiu. Şi bătrânul 
merega înnainte tropăind stăruitor. ! 

In cenuşa zilei care se topea, iacă 
o colibă. Era de beton, sub un aco­
periş de gresie, destul de solidă, cu 
obloane de stejar, cu uşă de aseme­
nea, dar fără geamuri, golană ca vai 
de ea. 0 streaşină pe care crescuse 
muşchi ii îşi întindea marginile ei, şi 
de desubt dârdâia un băeţaş de cinci 
ani. Pe cap avea puţin păr, ochii 
îi emu visători şi trupul l'avea băgat 
într 'o cămaşă lungă, de pânză groa­
să, albăstrie la faţă. Nu se mişca fiind 
ca avea pîeioarele-i goale legate cu 
fire de iarbă. 

Bătrânul îl dete Ia o par te de dina­
intea uşii, scoase cheia şi o odae să­
pa tă în pământ îşi deschise încăpe­
rea. 0 sobîţă de zid era aşezată în' 
faţa căminului, două aşternuturi d« 
frunze erau t rânt i te prin colţuri, şi 
o masă sărăcăcioasă, trei scaune şi 
câteva oale lângă o ladă. Ce mai ră­
mase din opaiţul întru câtva lumi­
nos îl puse pe masă funebru. 

— Intră , îi strigă glasul aspru al 
bătrânului . Copilul intră sfios. A-
tunci. descizând lada, bătrânul scoase 
ö bucată de pâine de secară, câteva 
bucăţele de brânză, din care el luă 
trei părţ i şi .ce mai rămânea le dete 
copilului. 

Şi aceste două fiinţe începură să 
mănânce . 

Sub privirea bătrânului, băiatul 
dârdâia mereu. Privirea îi era sti­
cloasă, nemişcată pornită dtntr 'o faţă 
posomorită, barbară. Obiceiul acestei 
hoţii era la el vçchi. Dinţii t ineri încă, 
muşcau înverşunaţi dîn pâinea nea­
gră, muşcau ca să se despăgubească 
de tainul ce-i lăsase băiatului . Tar 
sărăcuţul, un orfan, ehemuindu-se să 
«e facă şi mai mititel îşi potolea foa» 



Duminică 13 Maiu 1923. UNIVERSUL LITERAR N r 

jr.cvi abia îndrasuiad sa mănânce fi­
rimituri. 

— Mă sărăceşti, m ă sărăceşti ! zise 
bătrânul clănţenind din dinţi ca un 
»albatec. 

Copilul se dete înnapoi cu spaimă, 
încetă pent r 'un moment sa mai 
muşce din merinde, invârtidu-şi ner-
vo-s. ochii roşiţi. Cău ta să-şi ascundă 
căpceanul lui lipsit de păr. Bătrânul 
cont inua să-i pironească cu ochii lui 
sticloşi, neînduplecaţi . Şi odaia dără­
păna tă , fără al tă podeală decât pă­
m â n t bă tă tur i t muced şi jilav, cu a-
ceste două vietăţ i mizerabile, era 
roai t r is tă de câ t o criptă. 

E rau rude cu toa te acestea, el bu­
nic şi cel l'ait nepoţel. Bătrânul , la 
moar t ea fiului său, nădăjduia să pue 
Jmâna pe moştenire. Da r creditorii 
luaseră tot din averea rămasă . El lu-
pse din moştenie numai copilul, o po­
v a r ă . Muncitor cu ziua, îşi; pusese 
tTo parte ceva, după lungi şi grele 
economii. Şi acum, sufletul lui aspru 
de ţă ran se întoarse cu ură în con t ra , 
copilului. 

După a tâ tea ani de calicie, după 
a t â t a vreme de iad el cheltuia pentru 
gură cât mai puţin se putea din ce 
câştiga, ca să puie d'o par te în gaura 
ascunsă, ş t iută numai de le, ia tă că, 
p e lângă al lui se mai adaogă şi alt 
s tomac rău făcător. 

Din primele zile ţ inu pe copil mai 
nemânca t . Din nenorocire, aruncat 
afară la uşă în fiecare dimineaţă, mi­
ca fiinţă hoinară, sălbătăcită, fu în-
t r o zi întâlnită de medicul locului. 
Ş i bunicul fusese chemat să se înfă-

* ţişeze, find ameninţa t cu închisoarea 
dacă mizeria copilului va rămâne 
s tărui toare . Aşi că trebuia să hră-
bească mai bine. să îndoape mai mult 
gura parazitului. Astfel că bătrânul 
socotea nedrept să mai existe acest 
зоріі. 

Visând în flecare zi. să scape de el, 
de două sau de trei ori, la slujba li­
turghiei, s tătuse de vorbă cu D-zeu. 
Dar bunul D-zeu nir i lua buturuga 
as ta din drum. La fie care masa, 
d imineaţa şi seara, sufletul bătrânu­
lui se înăcrea, se umplea de furie 
sălbatică. Fireşte că ideea să-şi facă 
s ingur . . .drepta te . ' î i trecuse mai de 
multe ori prin mintea lui greoaie. 
Dar era greu. Tebuia s'o săvârşească 
departe, prea departe de casa lui şi 
sä fie nelipsit la munca lui din toate 
zilele. 

Se înnoptase bine ; prin uşa dată 
de perete numai venea nici o 
de lumină. Mititelul se cocoţase pe 
culca şui lui de frunze. în tăcere şi 
începuse a i so auzi răsuflarea poto­
lită a somnului. Bătrânul stetea d.JS-
tept mai mul t ca mai. innainte. Do 
ve-o două-trei orî căşunase în in t i r 
E e r e c . " Se ridică în fine din locul pe 
care se ghemuisc şî se dus spre işă. 

In t re acestea, luna, lunecată iu 

s t ra tur i de noroi, eşi Iar ia iveală, hi 
negura melancolică, răzbiră câ teva 
raze ră tăci te . Treptat , cu cât se ară­
ta rotocolul lunii,o lumină slabă se 
revărsa peste câmpie. Ceaţa se risi­
pise de adieea 'unui curnt cald. porni t 
din apus. Ia r băt rânul privea lung la 
aceste schimbări ale atmosferei. 

p r ivea şi se gîndea că. peste câte-va 
ore, din cerul luminos acuma va că­
dea o ploaie deasă, o ploaie care va 
şterge toa te urmele paşilor de pe po­
teci. 

Pen t ru ad întări în gândul, acesta 
analiza, din instinct, forma norilor, 
se asigura de direcţia vântului, mi­
rosea aeul. Şi practica lui 'bătrână, pe 
jumăta te animalicească şi pe jumă­
ta te omenească, îi asigura exactita­
tea calcului. 

,va urma) 

G Â N D U R I 
Un ideal în v ia ţă ! E o necesitate 

tot a tâ t de mare , tot a t â t de impe­
rioasă pentru suflet, cum pentru 
t rup, e h rana lui. 

A trăi pentru ideal căruia să-i jert­
feşti din gândurile tale pe cele maî 
bune, întreaga ta putere de voinţă, 
toa te acele izvoare de tăi'ie ce ţ i le 
dă mintea, inima şi braţul , ia tă to t 
înţelesul vieţii, căreia r a r lipsi altfel, 
nu farmecul, ci însăşi ra ţ iunea de 
a fi. 

Dacă numai astfel se poate conce* 
pe existenţa izolată a individului, cu 
a tâ t mai evidentă apare raţiunea u-
nuî ideal, în viaţa colctivităţii, căreia 
îi aparţ ine. 

Istoria omenirii, e mar to ră că a-
cele dintre popoare cari. în calea 
desvoltării lor, au urmăr i t un ideal, 
au trăi t şl s'au înăl ţat până la splen­
doare, dar au trebuit să dispară a-
tunci când s'au despărţit de el. 

Căci ce este un ideal? 
E năzuinţa spre perfecţiune, visul 

de glorie şi mărire, l imanul mântui­
rii spre care se întind înfiorate bra­
ţele, cerşind lumina binefăcătoare a 
adevărului, a inimosului , şi a drep­
t ă ţ i i ! 

Ce ar însemna dar, existenţa noas­
tră, dacă singura ei năzuinţă ar fi. 
t raiul comod şi îndestulat de azi pe 
mâine, neîncălzit de niciun scop mai 
înalt, de niciun ideal ? 

Sau dacă generaţiile. în loc de a 
ţ ine nestinsă flacăra idealului, pe 
care alţii l-au lăsat murind cu icoana 
lui în suflet, în loc de a duce mai de­
par te lupta pentru isbândirea lui. 
şi-ar mărgini dorinţele în cercul unei 
s t râmte existenţe, cerând vieţii, nu 
onoareau neî lupte, ci bucuria, şi des­
fătarea zilelor frumoase şi acelea 
pregăti te de iert fa al tora? 

Ar mai exista vre-o putere a l t ^ 
care să mai poată s t rânge laolaltă^ 
pe acei cărora drept moştenire, ei la 
lasă t r is ta goliciune a unor sufleta 
secătuite, în loc do acea credinţă sa 
eră, singura ce poate încălzi şi a pro 1 

pia inimele. credinţa intr 'un ideal?..* 
G. Sav iB 

P o v e s t i r e m u s u l m a n ă 
— După Lafcadio Hearti *)— 

...Mărire creatorului tuturor, a că" 
rui ta ină tu turor rămâne ta ină ; care 
toa te făpturile sale le-a însemnat, ca 
numai el să vadă semnul ; care-i su­
fletul sufletului ; care-i ascuns unde i 
ascuns şi dacă ta ina cerurilor s'ai 
deschide nici chiar cei 10 mii de ochi 
nu l'ar putea contempla. Dar soarele 
în fiece seară îşi întoarece faţa că­
t re răsărit , în semn de adoraţie că-
tţe el, şi în fiecare lună se împrăştie 
din strălucirea măririi sale. Oceanul 
îşi ridică valurile, ca să-i caute glo 
ria ; focul se înal ţă către el ; vântu­
rile murmură din tainele sale şi în 
cumpăna dreptăţii , chiar un suspin 
al lui îşi are greutatea. 

In cea dintâi carte a lui Gulistan, 
care vorbeşte de pur tarea regilor, se 
spune că un monarh persan a osân­
dit el însuşi pe un prizonier de răs-
boi să fie omorât . 

Şi prizonierul, care era încă în toa­
t ă strălucirea tinereţii şi în plină des-
voltare a puterii, se gândea la zilele, 

-pe care le-ar fi putu t trăi, la frumu­
seţea pe care ar fi putut-o alinta, la 
fericirea pe care ar fi pu tu t s'o cu­
noască, la nădejdile abia înmugurite 
care ar fi putu t înflori, Se gândia la 
toa te acestea cu amărăciune. Ne vă­
zând în faţa lui decât noaptea oarbă 
— fără lună —• a morţii, se gândea 
Ia soarele care pentru el nu se va 
ma i înălţa. Şi cu înverşunare începu 
să blesteme în limba lui neînţeleasă 
pe rege. 

Oh, blestemele ! Şt i ţ i ce spune pro 
v e r b u l : 

,,Cel ce se spală pe mâni de viaţă, 
acela to t ce are în inimă, spune" . 

Văzând regele străşnicia condam* 
natului , care spunea, spunea mereu 
cuvinte neînţelese, cu glas aspru sa 
adresă primului vizir: , 

— Ce zice, câinele ăsta ? ' 
Vizirul răspunse : 
— Repetă, stăpâne, cuvintele căr­

ţii sfinte. 
Aud cuvintele Profetului, care în­

deamnă pe cei necăjiţi să-şi înăbuşe 
furia, ca să capete mângâierea lui 
Alah. 

Regele simţi cum i se îmoaie ini? 

") Lafoadio Heani a r e nenumăra t e p o v e s t i i 
a d u n i t e din toa te păr ţ i le lumii, L i t e r a tu ra a< 
ceas ta s impiă , na ivă , dar p u ü n aunoscu tă ei* 
ropenüo r . e ap rec i a t ă mull in Fran ţa , in Angliij 
In Belgia şi e c a r a e t e r i i a t ă ca l i t e r a t u r ă exotici 
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ma, para furiei se stinse şi fu cuprins 
de mila şi ordonă ca condamnatul sa 
l ie iertat. 

Dar regele mai avu un vizir, cu 
'*cb* şireţi şi răi. Acesta ştia toate 
' limbile pământului şi erea mereu 
-Vfornic de a înainta, înfundând pe cei 
«arH stau în cale. 
• Cu înfăţişarea unui derviş care se 
roagă, acest al doilea, vizir spuse : 

— Nu stă bine, stăpâne, sfetnicilor 
cari se bucură de încrederea regală, 
eă mintă, cum a minţit primul vizir. 

Mizerabilul acela condamnat n'a 
împărtăşit adineaori nici un gând 
pios, ci dîmpotrivă~a aruncat numai 
bleiSteme asupra ta. ; 
' • Sprâncenele monarhului, se înfrun-
;tară ş f îndreptându-se către al doilea 
vizir zise răspicat. : , 
: -— A răswiat mai plăcut în urechile 
mele minciuna primului vizir, decât 
adevărul din :gura ta uscată. Bl mi-a 
•pus mmciună cu gând bun, : im, mi-ai 
•pue adoyărul cu scop şiret. Mai, bine 
rainçiuna pentru o faptă bună, decât 
adevărul, .aducător de rele. ; 

Pe ăeela Fam iertat şi nu-mi voi 
întoarce cuvântul. Iar pe tine să nu 
-te mai-văd în ochi. Piei. 
, T r a d . de Adina Bratu 

M I C H L H K Ü V 1 N S 

P r i e t e n u l c a s e i 
Urmare şL s fâ r ţ i ţ — 

Pênllot, — DaS^de d-iia Шгаг&еИзе 
se mai spune ? Sărmana ïemee,' nu e 
chip să aibă şi ea un amant fără ca 
tot oraşul s'o ştie. 

Amédée. — Se aude că va pleca în 
curând déla noi. Altceva ' mâi nos­
t im: ©'•na'-Gaston ş i a schimbat iar 
•ervitoarea. 
' P'efţUot. ' — Pentruce ? 

Amédée. — Penţrucă a prins-o pe 
iasta cu bărbatu-său. Şi ştii pe cine 
a adus în loc ? E o halima : a adus ö 
negresă. . . " 

Périllot. -— Ei ştii că are haz ; eu 
«unt sigur s'o să dea şi p'asta afară, 
penţrucă negresele au nişte calităţi 
(râde sgomótos). 

Cécile. - - - I a mai tăceţi cu glumele 
răutăcioase, vorbiţi ca şi cum n'aşi fi 
de faţă. Mai bine să-ţi dau doctoria 
calmantă. 

Amédée.-*- Să vă ajut şi eu la pre­
pararea doctoriei, 

Périllot. — Cu voi amândoi nu mi 
se urăşte niciodată. 

Amédée şi Cécil prepară doc­
toria pe care i-o dă- într'o lingir 

.riţă... In acest moment" întră 
Bourdel şi rămâne mirat în faţa 

tabloului familiar. 
Bourdel (ironic). — Frumos tablou 

familiar. 
Vénllot.;— Ah! uite şi căpitanui! 

«e mai facî Bourdel ? 
Bourdel (răutăcios). —- Bine ! fsa-

lutând pe Cécile şi Amédée) Doam­
nă, Domnule. 

Périllot, - - Nu prea pan bine dis­
pus. Cine t e a mai «supărat ? 

Bourdel. :— Eh ! prostiile altora. 
Périllot. — Şi asta te supără ? 
Bourdel. — Ei, ba nu l Cunosc oa­

meni cari se pretind inteligenţi, cari 
văd oarecari lucruri neperaüse, şi eu 
toate acestea sunt chiori. 

Périllot. — Nu te înţeleg. 
Bourdel. — Nu mă miră... î 
Cécile (către Amédée). — N'am 

mai văzut om nesuferit ca Bourdel. 
Deeâte ori vine pe la noi nu face alt­
ceva decât să vorbească de rău pe 
unii şi pe alţii.. .. 

Périilot. -.- Imi pare bine că ai ve­
nit, luăm masa cu toţii şi pe urmă 
facem o partidă în patru. 

Bourdel (răutăcios). — In trei o ju­
caţi mai bine... 

Périllot. — Haide, haide, nu maî 
face mofturi. , 

Bourdel.— Nu rămân, astăzi e Vi-
• neri. Voi mâncaţi dulce şi eu postesc 

Vinerea, — aşa m'am obişnuit. (Cé­
cile zâmbeşte). De ce râdeţî coniţă, 
de obişnuinţa"mea ? •' 

Cécile. — Ba nu căpitane, râd de 
ce mi-o spus Doamul Am-'dée. 

Bourdel (jigni1,,,;), — Da -da, tre-
.bue să fie grozav de interesant ceea-
ce spune Domnul Amédée. 

Périllot., — la lăsări în pace, omu­
le ! Ce te priveşte pe tine dacă Cécile 
şi Domnul Amédée se distrează v o r 

•'• bind... Şt i i -eşti curios. Eu găsesc 
foarte natural. Ei suntt tineri, noi. 
suntem bătrâni ; ce-î interesează pe 
ei ceeace vorbim noi ? ! 

Bourdel (decis s ă i spună tot adevă­
rul). — A ş a ? Vreau să-ţi vorbesc în-

* tre patru ochi. Te interesează mai 
mult decât îţi închipui ! 

Bourdel. — Nu... nu mai am răbda-
dare. 

Pééritlot (către Cécile şi Amédée). 
Dragii mei, vă rog faceţi o plimbare 
prin grădină. Bourdel ae să-mi comu­
nice ceva foarte important între pa­
tru ochii nu vă supăraţi !... vă rog. 

Bourdel. — Puteţi să întârziaţi 
mai mult. 

Cécile (către Bourdel). — Dragă 
căpitane, te rog să uu-mi oboseşti 
prea mult bărbatul. Fii cât mai scurt. 

Peritiot (petrecând cu privirea pé 
Cécile şi Amédée cari ies în grădină). 
— Ce drăgălaşe şi bună e.... 

Bourdel. — Da... da., dar... 
PeVt/iott^Nici'n'apuc să cer ceva, 

căvnji-a-j şi ghicit gândul... Pe lângă 
toate acestea, - totdeauna cu zâmhe-
tul pe buze'şi bine dispusă... o cama­
radă şi o soră imposibil de schimbat. 

Bourdel.-—-.Şi cu toate acestea va 
trebui s'o înlocueşti. -

Périllot (nedând atenţie la cele spu* 
lie de Bourdel). Iar Amédée este 

' un băiat рИгі; Öe iatenţie^şJ îndatori­
tor. 

Bourdel (іжЬиспіпа). Oh ! pentru 

numele lui Dumnezeu, esti un bou.* 
Périllot. — Poftim '? 
Bourdel. — Pe cât văd eşti legat 

bine. Ja ochi ; în oraş nu se vorbeşte 
decât de voi. Până acum un sfert de 
oră nu credeam nimic, dar adineauri, 
trecând pe stradă am auzit... i-am vă* 
zut îmbrăţişaţi în grădină Iată ceea­
ce vream eă ţi spun între patru ochi. 
Ei, acum înţelegi, nevastă-ta este, a 
manta lui Amédée ! 

Périlloti — Ei bată-te norocul să te 
bata, credeam eă eine ştie ce noutate 
îmi spui ! ! ! Păi tu crezi că eu nu 
ştiu.... Am aflat cbiar din prima и 
când a venit în casă ! 

BouredL — Cum ? Tu ? şi... ? 
Périllot. — Ce te miră ? Din noi 

doi,'tu eşti cel mai prost. Crezi tu 
că aşi îndrăzni să mă lipsesc de Cé­
cile, de ajutorul ei, de obişnuinţa cu 
éa, de intimitatea dulce, şi în sfârşit 
de tot ceeace face din viaţa mea de 
invalid o viaţă plăcută şi bună, sub 
pretext că ea, " fiinţă tânără şi ,plină 
de sănătate, iubeşte.pe Amédée — , 
după cum e şi natural — şi găseşte 

,1a el © dragoste pe oare eu nu i-o pot 
da ? Aşi fi un mizerabil ! Numai oa­
meni ca tine, răi şi eâinoşi la suflet, 
dau importanţă la astfel de lucruri ! 
Judecând drept, Cécile, îmi fură ceva 
mă lipseşte de ceva, iubind pe Amé­
dée ? Nu dragul meu. O dragoste în­
tre mine şi ea, ca acea dintre ea şî 
Amédée, nu i o mai pot da. Şi la urma 
urmei, pentru numele lui Dumnezeu, 
de ce să 4ăm atâta importanţă unui 
fapt atât de mărunt ? ! Nói, _ceî bă­
trâni, cari ne-am trăit traiul, de ce sa 
fim mai pretenţioşi şî mai absurzi de 
cât cei tineri ? ©upă cele văzute şî 
trăite, ar trebui să privim viaţa sul) 
alt aspect ! Vezi tu, noi, n'ar trebui să 
avem pentru noi înşine decât o dorin­
ţă, iar pentru celalţi foarte multă 
bună voinţă : aşa scrie în cartea de­
stinului. Aşa este viaţa, nî s'a dat s'o 
trăim şi tre'bue la rândune să o dăm 
şi altora. 

Bourdel (care tot timpul Ta ascultat 
încremenit şi cu ochii holbaţi). —• 
Eşti înspăimântător ! ! 

Périllot. — Aşa crezi tu. fiindcă 
judeci cu stomacul. Ti-ar trebui şi ţie 
zece ani de filozofie liniştită, legat de 
acest pat, bolnav şi suferind ca mine, 
ca şă înţelegi toată şcoala vieţii. 

Bourdel.— Ia sfăbeşte-mă. cu şcoa­
la vieţii. Toate acestea nu «unt decât 
teorîi. şi chiar în teorie, indulgenţa 
ta n'are nici o seu*ă. Eu unul nu mă 
împac cu vederile tale, şi pace. Eşti 
un adio ! ! 
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