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jápíe idea l 
; Din sufletul profeţilor ce dăruiesc 
tinerimei o ramura încărcată de flori. 
E însăşi lamura sufletului lor. Am. 
căutat să {r.trund fibrele ramurei,; 
să-i număr mugurii de iubire, să sorb 
mireasma florilor ei. 
' Ceia-ce mi-au dăruit sufletul pro 

feţilor s'a împrăştiat în sufletul meu 
şi s'a revărsat astfel că s'ar rupe su* 
fletu-mi însuşi dacă aşi smulge ra­
mura din adâncul său. De aceea nu 
pot să vă tălmăcesc înţelesul ramu­
rei încărcate de flori, lamura sufle­
tului lor. 

Voi puteţi privi şi mirosi fkmle 
dar cercetarea adâncă rămâne la voi, 
se face una cu sufletul vostru, care 
concepe astfel toate frumuseţile — : 

'cer şi pământ — la un Ioc. 
• Eu nu vă spun deci mai mult, dar 
las cu voi s ă gândiţ imai ш і . 
v; Aşa se teteiege şi arta lAeram. 
;' Staţi în шіраеиі feei, caràe áeedtö-
să tuturor, sa» esfcsţi ám Cariyle o 
pagină de ioc, saa «йвкяфі imxâ din 
versete biblice, vă minunaţi de atâ­
ta miere, vă simţiţi fericiţi de parfu­
mul cuvintelor, vă credeţi mtr'aripaţi 
ca Prometeu. 
[lAbia aţi simţit insă «rteІікетвМ. 
.Dacă mergeţi în щ-таа, ряваге mmr 
cele şi trivale, dacă, urcasţi munţii ee 
Sşi ridică frunţile pietroase spre cer, 
dacă ascultaşi ce caniă BueruL cioba­
nului, daaăjtavă^|a$ir^ 
ăi neamuká, dacă insemf^tigiuiEttele, 
doinele, g&kÄirite şi iaàaeâé .satelor 
noastre, ţinut <m ţ a s e t івш^ «urmăriţi 
.portul şi vorba teturer, iw j^ s imţi de 
îndată înrudirea s u ß e t Ä a met ic cu 
sufletul naturei iasăşi. 

"Abia veţi ţi simţit msă m£ß&aeete 
artei literare. 

Cu асезЬ&<€шттш:твазе&ф: m «a-
flet, cerceafeada^oi'^miţa trăita, ещрй 

saceea citită prin оёф, .-veţi sânţi că 
Cineva bate cu putere^-la рдаагаа su­
fletului vostru, vă cere. vă ЪОЕЫЕМЩ-
te, vă impune să destăinuiţi tot gân­
dul, tot sufletul, tat e e ffciţi şi simţiţi 
mai frumoe. 

'Abia acwm. w№$$î chemarea artet. 
Şi atunci^'cuvintele prind aripi, slo­

vele de foc leagă cuvinte de cuvinte, 
iar cuvintele idei şi imagini, — sim­
ţiri şi impresii, o înşiruire nepotolită, 
năvalnică..-, ş i de-abia ia urmă te 
simţi liniştit că geniul care-ţi ardea 
sufletul ţi-a dat pacea. 

Reciteşti împletitura gândului cu 
fbrba, resimţi imaginile şi simţirile 
ce te-au robit,, şi te minunezi singur 
de ce-ai putut zămisli 

^Aceasta e arta. 
Rămâi ca Michel Angelo aiurit în 

faţa creaţiunei sale — Moise — în. 
care a început, inconştient, sa lo­
vească cu ciocanul său de artist : 

— „Ci vorbeşte!" 
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Era sculptura atât de vie şi profe­
tul atât de însufleţit, că mri lipsea 
decât graiul, să cânte versete pe 
Sinai... 

lAceasla e arta. 
Dar când vei fi ajuns la atâta desă-

yârşire vei înţelege poate, cititorule, 
că nu tu, nici eu, nu suntem natura 

In April e 1869 Agenţia Austriacă 
a întrerupt relaţiunile ce ţinea cu 
diferite autorităţi din ţară, refuzând 
şi de a răspunde la adresele ce i se tri­
meteau şi de a le primi chiar, numai 
şi numai că aveau în eapul lor etiche­
ta „Principatele Unite", stigmat care 
frigea ііеафіі secularei inamice a nea-
В Ш І Й І românesc şi a unităţei luL . 

Atene i s e năşeai іаажеёаагеа : Cum 
să se ursaeae In :рташеееіе dintre pă-
mânteni' şi aeşeaşâi АанЕгзаеі, piecûm 
şi ш ori. ce ffmcàra. л ішг i n care legea 

Erau, iu aéerv-ж, решЙЕйда шшѣе 
procese de faümeate neg^ţitoritear, 
supuşi Ausèriaci, i a care pămâffiaeaaai 
««eau angajate mari interese, dar 
яаагіа şi magaziile faliţilor stau sub 
ресефйе Agenţiei Austriace şi erau 
paaaée de >eăf»arii ei, fără cá Agenţia 
să voiaseă saaasista , la judecată. 

Аѣшасі, jdaeă i a JÉoiêova s'a găsit 
Брішеаі. sîagăeifcişi А ш ю а с е de Mil-
Gov Eâkseeiaa şi ОіЩша í«ari au 
pus pe toţi сочав^аі.-ре t o i ^ 3Ш10СІІС-
ţiunile consulaire şi pe і<Ці swpsşu 

seerăinî la locul u»de ІгеЬша să stea 
Sub xm guvern m&mâsamo, cam màâ&a-
ee sus fi tare èmpehd independenţii 
ţialsu&erunităţei naţionale. 

üa «rvărv ministrul Justiţiei, 5c ar-
ІеИШйісоівят^ se hotăra să -arate stră-
iaâ®r сашаі>8паМ Români în ţara a-
ceasta *şi сшягдавешй Consiliul de mi-
jàftri îi оЬфавд asaterizaţiunea şi date 
ía 20 Aprilie ©fainul circulasT.: 
sub No. 22Ѳ1, către toate Tribtmalele 
si Curţile din ţară ca : 

In ргосеяеіе supuşilor Austriaci s& 
se urmeze după formele şi legile sta­
bilite pentru locuitorii ţării, trimet" 
ţând citaţiile judecătoreşti, de-adrep-
tul sau prin poliţie ; iar.ha.miâmipiesre 
de nu va va voi să le primească, şm&-
ceeele să fie judecate, Së se sfărâme 
peceßle austriace de pe uşile faliţilor. 
Să se facă cuvenitele mestări, după 
codicele penal comrciai Ы matrie de 
faliment, etc. 

Şi toate aceste fără interveairea 
consulară şi chemarea sau prezenţa 
vre unui delegat consular. 

A fost destul însă aceasta pentruca 
Agenţia Austriacă să se deştepte şi să 
vază că are a face cu Români, iar nu 
butucni . de rândul acesta. Şi nu mai 
departe decât la S Mai, onorabila A-
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celor ce scriem sau gândim, ci e at 
tul mult mai presus decât noi, dat 
"care e pururea în noi şi între noi, pej 
'acest pământşi pretutindeni. 

î Şi, pricepând acest adevăr, * yei fi 
modest. 

Abia atunci va crede lumea că eşti 
artist adevărat. ь. i 

genţie, desupărându-se, priu nota No; 
5582, se grăbi a declara gnvemului 
românesc — după instrucţiunile ve­
nite din Viena — că recunoaşte titlul 
de Principatele Unite şi e gata a re­
începe relaţiunile de prietenie cu gu­
vernul României, pe acelaş picior ca 
şi consulatele, celelalte ; adăogândînsă 
că se va sili a da acestor relaţiuni ca­
racterul bunelor înţelegeri, ©ошаі&аа-
te de interesle .araiadaror terilor ve­
cine. 

S a r ѵш&а Жйшашііиі : „să n'apu-
-ee să se facă dacă prin barbă" f i iată 
că îadată ce la, Ministerul Justiţiei 
vesm Gee^ge СЬда^еаті mà îakaţă 
la І Ш Н Ь Х І «ani, jse supeşii străini f i la 
13 Avsgmt ШШ 4e*e ordinul ca No. 
2181 : „De a executa hotărîrile pri­
vitoare la supuşii străini de-a dreptul 
şi fără intervenirea consulatului, pe 
câtă vreme s*a constatat că este o rea 
voinţă din p'arte-h". 

La 21 August 1S&9, alt ordin circu­
lar cu No. 6759, prin care se «aotiiica 
că : Consulatul ¥гтяіеті оше ca, 
unde nu se află un зШвШтепі de 
commdmt general, вйштегоеЬезе su­
puşii de către autoritäre l&cale. 

In fine în aceiaşi zi, a teeia circu­
lară a lui George Creţeanu, sub No. 
7020 : De a nu primi cu mciun preţ 
inarmekfi, în pretoriul Tribunalelor şi 
Curţilor, pe delegaţii străini, ce pre­
tind a asista щ supmşii lor, fiind a-
ceasta o lipsă âemspeçt ce se d/ato-
reste autorităţii judecătoreşti we.ţio' 
nale. 

Când eu am intrai membra-ia „So-
ciettatê4i pentru, învăţătura poporului 
român" -— unde lumez acum — 
m'ana bucurat de onearaa de a face 
ounoştiasţa cu GL Сге^шшг; <dßaa*»snci 
з ю а.\-Ы, осажкте de a шлеещ, ckiar. 
de aproape 1шаап€-р»аше4а>чааіч5> pa­
să atuaci, Ш я ш ш Ш ' тшпаі din 
scóeri tidm а й е 'cepecetări. 

Just f i b&eărât, el na trebui» ла se 
gândească mult, pentru ca chestimile 
arzătoare să le deslege în interesul 
societăţei. 

Iubitor de lumină şi de înălţarea 
clasei de j»s, am avut asemenea oca-
siunea, ca profesor al Şcoalei Nor­
male a acelei societăţi, a-1 vedea рѳ 
Creţeanu venind ca să asiste ceasuri 
întregi , cu o deosebită atenţiune, la 
toate esamenele generale ce. le-am 

P a g i n i d i n t r e c u t 

P o e t u l G e o r g e C r e ţ e a n u 
— Umare şi sfârşit — 



Dunvnioă 25 Martie 1923. UNIVERSUL LITERAR Mf. 11. — 3. 

£rcut cu elevii şcoalei societăţi i 
noastre. 

Pr in aceste fapte Cre ţeanu a câş­
tigat s t ima şi simpatia membrilor so-
cietăţei, cari în semn de recunoştinţă' 
Гau şi ales, în t r 'un şir de ani neîntre­
rupţi, până in cele din u rmă zilo ale 
vieţei sale, vice preşedinte în comite­
tul societăţei. 

Scririle sale au i lustrat paginile a 
diferite reviste şi ziare, între cari pu­
tem cita Steaua Dunărei de sub di­
recţ iunea lui Mihail Cogălniceanu, 
Trompe ta Carpaţi lor de sub direcţia 
lui Cezar Boliac, Zimbrul, etc. şi ma i 
cu seamă nu t rebue să u i tăm scrierile 
lui din Revista Română, în care gă­
sim scrierile lui Filimun, Odobescu, 
'Bălcesm, G. Miss ail, C. Creţulescu şi 
alţii, precum şi pe cele din revistele 
România Literară de sub direcţia lui 
Уasile Alexandri. Revista Carpaţilor 
a lui G. Sion cum şi Revista Juni? 
mei. etc. 

Sfârşind cele ce avem űe spus rela­
tiv la activitatea lui Cruţescu, cară 
a avut energia de a lupta toa tă v ia ţa 
sa, cu devotoament. pentru triumful 
unui scop mare, unor idei frumoase 
şi necesare naţ iunei române, dăm şi 
un răspuns acelora cari voesc să re­
cunoască că t inerimea- română şi-a 
avut, în toa te epocile mari , paginile 
cele mai frumoase scrise în istoria 
luptelor pentru progresul naţ iunei . 

In adevăr, dacă eu 'aici am avut o-
ftaziunea a a ră ta numai mişcarea pa­
triotică a unui singur luptător din er 
poca t inereţei sale, penele competin-
te şi necontestate ale lui Heliade, G. 
Missail, Vasile Alexandri. Ion Ghica 
sunt venite de mult în- ajutorul ace­
luia care ar voi să dovedească adevă­
rul acesta şi despre t inerimea chiar 
aceea e pe băncile de şcoală. 

Nu se poate tăgădui — ne afirmă 
aceştia — că Tudor Vladimirescu n 'a 
n u m ă r a t în şirul pandurilor săi sumă 
de tineri români, cari au deşertat de 
pe băncile şcoalelor greceşti, unde în­
văţau în lipsă de şcoli româneşti . 

Nu se poate tăgădui că George Lá­
zár, venind să predice românismul 
în Bucureşti , în mijlocul orăşenilor 
fanariotizaţi şi făcând pentru prima 
oară, în limba română, lecţiuni de 
teologie, pentru cei destinaţi a se face 
îpreoţi, de matemat ice cu aplicaţi ir 
! nea lor şi de filozofie, acei ce l-au în­
ceput şi ajutat, în realizarea marei 
lui misiuni deşteptătoare, au fost, pe 
lângă Marele Vornic Bălăceanu, ti­
nerei români, cari au lăsat şcoalele 
greceşti, deja celebre şi au alergat 
în purul înălţătorului naţional, con­
tra voinţei şi a presiunei celei mai 
brutale a guvernului fanariot. 

Nu se poate, tăgădui că Lazăr, ca 
primul inginer român, a fortificat 
Cotricenii, după cererea lui Vladimi­
rescu, cu primii studenţi români ai 

• şcoalei din Sf. Sara. Nu зс poare tu-

Sbor de suflet 
Uşor şi fără suferhiß, 
Se duîe sufletul la cer; 
Era o mistică fiinţă, 
Mişcare limpede 'n eter, 
Uşor şi fără suferinţă, 
Se duse sufletul la cer. 

N'avea nici formă nici culoare 
Şi'n clarul serei se vzdea, 
Şi-o muzică legănătoare 
Din sfere 'n sfere se pierdea, 
N'avea nici formă, nici culoare 
Şi'n clarul serei se vedea. 

Uşor ca visul ce se lasă 
Sub focul stelelor gălbui, 
Lăsându-şi corpu'niins pe masă 
Se ridica in sborul lui 
Uşor ca visul ce se lasă 
Sub Jccul stelelor gălbui. 

Şi s'a p er dai în albăstrime, 
Căci era noaote când s'a dus. 
Iar d'.ntte stele 'n adâncime 
Se auzea: mai sus, mai sus! 
Şi s'a pierdut în albăstrime 
Căci era noapte când s'a dus 

f Іцііп Cesar Săvescu 
*) Reproducem această frumoasă 

poezie din revista «Literatorul", 
tmde a fmt publicată mal întâi de 
tânărul dar marele poet 1. C. Săve-scu 

gădui că pe 18^8 Га pregătit , grăbit şi 
făcut să t r iumfe—întrucât a pu tu t tri­
umfa— roiurile de t ineri eşiţi şi aflaţi 
pe băncile şcoalelor naţ ionale din Sf. 

Sava, Craiova, Iaşi ' ş i toate cele lalte 
focare de lumină de" prin judeţe, unde 
spiritul naţ ional al lui Poenaru , Asa-
chi, Veni amin Costachi şi elevilor dor 
veniţ i profesori au lucrat şi lucrau 
pe capete în oraşele de reşedinţă, ca 
şi în cele două mii şcoli săteşti, ce se 
da torau lui Alcu-Vodă-Ghica şi ami­
cilor lui din şcoala Heliade. 

Nu pot tăgădui cei ce au văzut pe 
Heliade, Magheru, Tell, Golescu, Băl-
cescu, FiHpescu, etc., făcând pe a-
devăratul 1848 ; ajutorul dat de tine­
r imea şcolară şi de t inerimea milita­
ră ; ei nu pot tăgădui că fără acea ti­
nerime 9 şi 11 Iunie nu ar fi existat . 

Mihail Cogălniceanu şi Vasile Ale­
xandr i n 'au şovăit a spune cât de fru­
moasă şi românească a fost pur ta rea 
t inerimei şcolare, a t inerimei artis­
tice, a tinerimei literare în to t cursul 
domniei lui Mihai Stürza Voe-
vod, acel zaraf t ravest i t în mant ie 
domnească. Cine i a ţ inut piept la 
toa te nelegiuirile, cine '1-a împins la 
câteva reforme mari, la desrobirea 
ţiganilor, la îmbunătă ţ i rea comerţu­
lui, la facerea de scoale ; cine 1-a îm-
pedicat a ceda exploatară minelor 
Moldovei, dacă nu t inerimea întoarsă 
delà şcoalele Germaniei, al F ran ţe i 
şi I tal iei . Tri Muntenia, t inerimea, sub 
Bibescu Vodă s'a pur ta t cu aceeaşi 
râvna, cu acelaş foc. cu acelaş patri­
otism. 

P e la J845. o frumoasa mişcare, de 
renaştere se produce in ambele ţăr i 
surori. Tinrirnea română. întoarsă de 
la universităţile Franţe i şi alo Ger­

maniei , aduse cu dânsa 0 comoara 
preţ ioasă de idei noi şi de simţiri pa* 
triotice, comoară care nu întârzie a 
răspândi averile sale în generaţiunei 
cea jună de prin oraşe . 

O luptă ne împăcată şi amară, ue 
spun martor i i oculari, se începu dar, 
în t re oamenii în vărs tă neeşiţi dini 
ţa ră , net recuţ i prin şcoalele ţărei şi 
în t re tinerii crescuţi în s t ră inătate şi 
acei eşiţi sau aflaţi pe băncile şcoa­
lelor naţ ionale. Lupta fu amară pen-
t rucă ne socotiţii şcolari aveau în po­
t r iva lor pe guvern şi pe agenţii pute­
rilor învecinate, o întreagă societate 
deprinsă cu moravurile unui regim 
vechiu oriental, iar nu românesc şi 
uneori chiar şi pe rudele lor cele mai 
de aproape. In fiecare familie se gă­
seau faţă 'n faţă moravurile trecutu­
lui cu idelie civilizaţiunei moderne şi 
cu aspiraţile către un viitor mare, ro­
mânesc, glorios, nea târna t . Pr in ur­
mare, însăşi sfinţenia legăturilor ce­
lor mai intime era expusă unei stări 
de lucruri foarre delicată şi adesea 
foarte critică. 

Bătrânii , cu vremea, recunoscuseră 
că trebue să se dea rândul copiilor 
ma i cu seamă că în o asemenea con­
cesiune generoasă ei gustau măguli­
rea unei mândri i puternice, mândria 
părintească. Astfel lucrarea regene­
ratoare, întreprinsă de un mic număr 
de tineri, eşiţi de pe băncile şcoalelor 
streine şi naţionale, adevăraţ i apos­
toli ai civilizaţiei, găsi delà început 
un mare ajutor în dragostea mame-
ior, în părt inirea entusiastă a surori­
lor şi mai târziu, pe nesimţite, chiar 
în amorul propriu al părinţilor. Ast­
fel ţ a ra setoasă de reforme salutarii, 
făcu în câţiva ani paşi uriaşi pe ca­
lea îmbunătăţ i re i materiale, morale,— 
literare şi politice. Astefel r ămâne 
bine stabilit că t inerimea română, 
îşi scrise cu sudoarea frunţei sale, pa­
gine ilustre în istoria regenerării 
noastre . 

Mai bine de o jumăta te de secol ti­
ner imea a dat mul t de lucru acelor 
răi voitori ; ea i-a împedicat, i-a hăr­
ţui t şi până în cele din urmă a eşit 
t r iumfătoare. Trebue dar să se ţ ie 
socoteală de aceste merite oricând 
cineva voeşte să acuze. 

Nici eri, nici azi şi avem indicii că 
nici în viitor t inerimea română n'a lă­
sat şi nu va lăsa să-i scape ocaziunile 
mari , în cari dânsa să-şi a ra te şi po­
doabele iuimei şi fermitatea carac­
terului. 

Acei ce ui tă avântul t inerimei chiar 
din zilele noastre şi aş .pu tea ziee de 
ma i adinioarea, sunt puţini iubitori 
de dreptate şi nu fac alt decât să slă­
bească elanul fericit şi trebuincios , 
ie entnsiasm al mişcărei tinerimei, 
care n 'a voit şi nu voeşte a r ămâne 
indiferentă, când i se prezintă oca-
ziunea de a-şi manifesta simţirea na-
1 riotică. 

A l e x a m l r u I. Ş o n ţ u 
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A R T A L A F I N L A N D E Z I 

Dour artişti şefi de şcoală: Edelfelt şi Gallen 
Am vorbit îu t r 'un alt articol de 

poezia populară á fiinlandczilor şi am 
ariil:at ce comoară ' .nepreţui tă este 
îpocmul lor naţional Kaie cala. Uri 
popor ;care are a tâ ta putere de inspi­
raţ ie în straturile lui adânci şi pri­
mitive nu putea să nu producă şi ar­
tişti mari dintre intelectualii săi. Şi 
într 'adevăr Fiinlanda, este o ţ a ră în 
care frumosul este respectat şi iubit 
ia r a r ta sa poate s ta alături de acea 
a celor mai civilizate din ţăr i . 

Muzeul lor din Helsingfors , , / l iene-
мга" pe' care fie care vizitator al ora­
şului nu se poate să nu'l viziteze 
căci este una din cele mai atrăgă­
toare curiozităţi a acestei capital» 
nordice, cuprinde o parte din lucră­
rile artiştilor fiinlandezi, dar îndes­
tulătoare să ' ţ i poţi face o idee de ge­
nul artistic al poporului. Spun, o par­
te numai din lucrări, pentru că gus­
tul pentru frumos al lumei bogate şi 
chiar celei modeste este aşa de dez­
voltat în cat lucrările marilor artişti , 
se găsesc în multe case patriculare 
şi în localurile diferitelor societăţi . 
Aşa. nu este corporaţie de s tudenţi 
în care să nu găsiţi originalul tablou­
r i lor color mai celebri artişti. Una 
'din corporaţiile de studenţi ' avea to t 
părctele unei camere modeste acope­
r i t de o frescă a marelui pictor fiin-
llandcz' Axell Gallen. 

Acest gust pentru frumos care face 
jpa muzeul naţional fiinlandez să cu­
prindă o parte numai din operile lor 
'de artă pentru că restul se găseşte în 
•casele particulare, 1-a dezvoltat ri­
nul din cei mai de seamă pictori fiin­
landezi Alberrt Edelfelt. 

Albert Edelfelt, deşi era un euro­
pean desăvârşit, el ?şi a făcut şcoală -
[artistică la Paris, a fost elevul lui . 
•^Dăunau şi Bout-eret, a rămas totuşi . 
'•funiamiezul primitiv şi iubitor al ţă-
•rei sale. El a reuşit să grupeze toate 
forţele t inere artistice ale ţărei sale 

şi a fost pentru ele singura şcoală1. 
Căci e curios,, de şi Fiinla'ndia are o 
a r tă a ei şi o ar tă puternică.şi frumoa­
să, ea n'are nici o Şcoală de bele arte. 

-— Şi poate şi de acea, spunea un 
tânăr pictor, la noi veţi întâlni a-

tii fiinlandezi au fost liberi de oficiat 
lismul şi rut ina , artei cazone. 

In locul şcoalei de bele ar te Fiitfî 
landa a avut pe Alberd Edelfelt. Me­
ritul acestui geniu naţ ional fiinlan-" 
dez a fost mai ales în aceia ce el a1 

pus bazele unei ar te fiinlandeze in­
dependente şi naţionale. El a ştiuţi 
să unească în jurul său toa te ţinerile! 
vlăstare ale artei fiinlandeze şi a fost' 

E d e l f e l t ; P e i s a g i u f i in landez 

bâta. l ibertate în ar ta noastră a t â t a 
nou şi îndrăzneală. Şi de acea ; Mu­
zeu! nostru naţional avea într 'o epo­
că când Rodin nu era recunoscut ca, 
pictor, lucrările originale ale lui Ro­
din. Lipsiţi de o şcoală oficială, artis 

E d e l f e l t : P e s c a r i i . 

inspiratorul lor, după cum a fost ş î 
omul care a ştiut să lege relaţiuni în : 

tre societatea finlandeză şi creaţiu-' 
nile artistice. 

P r in talentul lui el a putu t influen« 
ţa pe artişti, prin autor i ta tea cultureï 
şi puterei personalităţei sale el a in­
fluenţat societatea fiinlandeză, dez­
voltând gustul ei pentru frumos' şi 
indicând fără drept de apel cea cé 
t rebuia sau nu să fie socotit de fru­
mos şi mare . Fiilandezii îl numeau 
ministrul Artelor şi în t r 'adevăr \ho-
tărârile lui erau definitive. O vorbă 1 

a lui deschidea cassa guvernului şi 
deseori artişti cari erau nesocotiţi 
de societate dar în caro Edelfelt avea 
nădejde căpătau burse să se specia­
lizeze în s t ră ină ta te 

Lucrările lui Edelfelt de şi păstrea* 
ză numele culturel apusene au însă' 
pecetea inspiraţiei na ţ ionale şi co­
loritul local. F rumos şi plin de efect 
este tabloul lui „Pescarn" pe care 
îl reproducem şi multe din peisagii* 
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lui unde se simte na tu ra nordului în 
toa tă spîendorea ei. 

I I 

Alături de' curentul introdus de E-
* doi í'c i L în ar ta fiinlandcză şi sub in­
fluenţa Iui a apărut un nou curent 
curat, naţional, curat local — fără 
nici o umbră din ar ta apuseană şi al 
cărei reprezentant este Axel Gallen. 
Prin aceasta nu trebuie să se înţe­
leagă că noul curent ar fi protivnic cu­

rentului lui Edelfelt şi care era după 
'cum am spus sub înrâurirea Apusu­
lui, unde acesta îşi făcuse şcoala, du­
pă cum nu trebuie să se înţeleagă că 
şcoala de aAişti creată de Gallen 
jeste în naţionalismul ei şovihistă. 
Nu ; mai întâi de toa te fiinlandezii 
sunt toţ i europeni. In aceasta este 
toa tă puterea succesului culturei lor, 
ta ina dezvoltărei acelei superioare la 
care au ajuns aceşti locuitori a celei 
mai severe ţăr i . Dar cultura reală a-
puseană nu elimină dragostea pen­
t ru particularităţi le naţionale şi pen-
, t ru individualitatea naţ ională. Cui- • 
^tura europeană nu este eosmopolis-
mul incolor dar revenirea la patrie, 
cu o privire mai largă a acelor cari 
au primit 'o. 

Gallen este legat de poporul său 
cu cele mai adânci rădăcini . Lui îi 
este dragă limba ţărănească a fiin-
landezilor, el este îndrăgostit de na­
t u r a săracă dar maestoasă a ţă re i 
lui In legendele poporului său el gă­
seşte un izvor nesfârşit de subiecte 
pentru pânzele sale. Dar el nu s'a 

["apropiat de epopee ca de ceva viu şi 
legat cu mii de fire de sufletul popo­
rului său. 

Gallen, spune criticul rus Filosofoy 

i f 

t - s ^ ѵ М 

А. G a l l e n : O i lus traţ ie din Ka leva la . 

este un adevărat t i tan. L a început el 
a fost un realist şi însăşi Kalevala 
era privită de el din punct de vedere 
realist. Da r cu cât s'a dezvoltat mai 

4 . Gal len : R ă z b u n a r e a lu i J u c a h a i n e n d in Kalevala* 

mult talentul lui cu atât s'a desfăşu­
ra t în faţa lui cea ce epopea fiinlan-
deză numeşte „adâncimea faptelor 
eterne". 

Mai întâi de toate Gallen este un 
stilist; toate lucrările lui sunt numai 
stil. Stilul, spune criticul rus, c i ta t 
mai sus, este prizma acea, prin care 
artistul priveşte la lumea carë'l în­
conjoară. Stilul este t ransformarea 
reali tăţei în ar ta 6are a deyenit un 
simbol. 

Mulţi artişti se ocupă cu stiiizaţia, 
încercând să creeze un stil, dar pu­
ţ ini au reuşit cum a reuşit Gallen 
pentru că au început să lucreze fără 
să fi cunoscut natura . în toate secre­
tele ei. A simplifica natura, a scoate 
în relief din cea ce te înconjoară nu­
mai esenţialul, lăsând la o parte a-
mănunte le poate face numai acel ar­
tist care este stăpân desăvârşit al na­
turei, adică adevăratul realist 

• Şi faptul că Gallen a fost, în pr ima 
perioadă a. încercărilor sale artistice, 
realist i-a folosit ulterior să fie un 
stilist de forţă. 

•Pe. lângă.'; i lustraţia Kalevalei care 
a.preocupat pe Gallen, şi pentru care 
a' lucrat tablouri, şi desemnuri admi­
rabile, Galen à pictat şi o mulţime de 
peisagi, fresce, studii după natură,, 
cari dovedesc temperamentul lui su 
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perb de iitan-reallst. Tu opera lui nu 
este nimic mărunt , liric, ol isto un 
iragic prin excelenţă. 

4 . II 

Aceşti doui art işt i ai Fiinlandei, 
Edelfelt şi Gallen, au grupat în jurul 
lor pe toţi artiştii Fiinlandei. P r in t re 
elevi lor sunt încă multe nume cunos­
cute ca al lui Blumsted, un peisagist 
de t a len t ; Ero Ernefeld, un liric de­
licat ; un realist de valoare Gallonen, 
deasemeni se vorbeşte bine de tână­
rul Magnus Enkel, care este desem­
na t să înlocuiască pe cei doui ma­
eştri. 

Dar totuşi cea mai in imoasă figură 
între artiştii finlandezi este Edelfelt. 
El întruchipează ar ta fiinlandeză. 
Bine înţeles ar fi o exagerare dacă 
a m spune că ea toa tă datoreşte exis­
ten ţa lui Edelfelt; dar cea ce se poa­
te afirma este acest adevăr : nici un 
talent proaspăt, tânăr , din ar ta fiin­
landeză, care s'a dezvoltat în ulti­
mul t imp n 'a scăpat de influenţa lui 
Edelfelt. Nici unul din acei cari au 
ajuns să se compare cu el, să-1 egale­
ze chiar n 'au încetat să se intituleze 
elevii lui. Şi pentru .că u n 1 art ist să 
poată r ămâne în cursul întregei lui 
ivieţi respectat şi iubit de toţ i tovară­
şii lui în aceaşi artă, însemnează că 
omul acesta a fost pe lângă un mare 
artist , dar şi un om cu desăvârşire 
cult. 

Di. I. Duscîan 

P A R A D O X E 
Deşi crud, cu toate acestea pare 

necesar, ca pe cei dragi, să-i pără­
seşti din când în când. 

1 Depărtându-te de ei, reuşeşti ade­
seori să ţi-i apropii şi mai mult.. . 

Omul nehotărîfc nu poate lua o ho-
tărîre. pentrucă ia deodată mai mul­
te.. . Şi când se sbuciumă între ma i 
multe, atunci se hotărăşte, şi... nu 
mai ia nici una !... 

• 
Cu emanciparea ei de azi, femeia 

nu vrea să mai urmeze bărbatul, ast­
fel că în viitor, bărbaţii , vor fi da-
\ori să se ţ ină dupe femei... 

- • 
L a vârs ta de 20 de ani, iubirea 

este a inimelor ; la 30 de ani, inima 
'şi judecata decid împreună ; la 40 
de ani ,,les affaires sont les affai­
res"... , iar la 50 de ani, ne întoar­
cem cu 30 de ani în urmă-

Dacă ar fi să no luăm după dure­
rile ce fiecare din noi le încearcă, 
n 'am avea a tâ tea lacrimi câte ue-ar 
trebui să plângem. 

Adevăratul erou, suportă cu tă r ie 
loviturile soartei. şi trece drept în­
ţelept acela care, din însăşi neca­
zurile vieţii, ştie să scoată râsul. 

UNIVERSUL LITERAR 

A. fost când'va... 
4 fost cănd-a o zână dia poveste, 
Ce mi a robit şi suflet şi simţire.. 
A fost cănd-vi... acuma ce mai este 
Din visai tău sărmana mea iubire? 

Z: dar nie bat la poarta amit ir ii... 
Portarul a murit de mult., de mult.. 
$i trista mea poveste a iubirii 
Zadarnic vreau acum s'o mai ascult 

Ati-e capu-acum un cimitir pustiu 
In care odihnesc strigoi şi Iele.. 
O, dt ce-ai murit aşa de timpuriu 
Portar ale amintirii mele? 

De ce ai murit aşa de timpuriu 
Şi poarta amintir ei mi-ai închis? 
Na mă lasa si stiu intr'un pustiu 
Ridică-te din negrul tău abist 

Joo Ta . l o n - H o t a r e l e 

î n s e m n ă r i l e n n n i t r e c ă t o r 

Sunt unii, şi sunt şi mulţi , cari au 
auzit ici-colo, cuvinte, pe cari ei nu 
le 'nţelege. Ei le repetă totuşi, le re­
pe tă mereu, ameţesc repetându-le, 
fiindcă acele cuvinte sună frumos, 
rprezintă idei largi. Dar bieţii nu în­
ţeleg nici cuvintele, nici ideile. 

S'ar putea spune, că aceştia ar fî 
demagogii. Cred mai de grabă, că a-
ceştia sunt flecarii. 

Flecarii sunt de obicei r ăzv ră t i ţ i 
E i se socotesc înfăţişatorii, dar mai 
ales apărători i moralei publice. 

Flecarii au ati tudini de procurori şi 
glasuri de subcomisari, găgăuţ i de 
revoltă alcoolică. 

-* 
'Flecarii sunt to tdeauna bine in­

formaţ i : Ştiu totul . Şt iu mai ales ce 
nu-i adevărat . 

Flecari i sunt ma i ales discreţi. E i 
nu vorbesc decât în ta ină. Rareor i 
flecarii îşi deapănă cunoştinţele în 
faţa unui cerc de 2-3. Dar atunci cei 
din cerc sunt ei însisi flecari. 

Flecarii vorbesc nu din fireasca şi 
necesai*a îmboldire a gândurilor. Nu. 
Flecarii vorbesc, fiindcă sunt domi­
na ţ i de vorbă. L a ei, vorba e ca şi 
ţu ica pent ra beţiv. 

Un medic îmi spunea, că flecarii îşi 
desvoită muşchii limbei, dar substan­
ţa cerebrală li e în cant i ta te insufi­
cientă. 

E u îmi închipui flecaral ca o bă­
şică de Săpun. 

Duminici, 25 Mirt c 1923 

P a g i n i d i n t r e c u t 

D o r a D ' l s i r i a 
iElena Ohica, publică în anul 1859 

t o t sub pseudonimul său, Dora D'I-
stria, o lucrare int i tula tă „Femeile în 
Orient" . Reproducem o parte a pre-
feţii acestei lucrări în care autorea 
ne face cunoscut scopui lucrărei sale : 

„Astăzi Occidentul nu-şi mai amin­
teş te de tot ceia-ce a făcut Orientul, 
pentru dânsul. 

Exis tă chiar o şcoală care se înver­
şunează a înegri pe Orientali, insti-
tuţ iunile lor religioase, tradiţiunile, 
ideile şi legile for. Fmeile n ' au fost 
c ru ţa te . 

Mă încerc a răspunde, în această 
scriere, acestor detractori rău voitori, 
după ce am încercat în al tă par te a 
apăra libertăţile bisericei noas t re" . 

Una din impresiile pe care le lasă 
în mintea noastră scrierea d-nei Dora 
D'Is tr ia este adevărul dovedit prin 
o mulţ ime de fapte istorice, că acolo 
unde femeile sunt mai apăsate, unde 
spiritul şi mintea lor sunt împiedi­
cate de a se desvolta, acolo nu există 
civilizaţiune, nu există idei generoa­
se, nu există simţiminte nobile. 

Afară de talentul de expunere şi 
grupare a faptelor, însufleţite de înal­
te consideraţiuni morale şi filozofice, 
prin care Dora- D'Istria caracterizea­
ză numeroasele grupe de femei, în a-
ceastă scriere, consta tăm studiile se­
rioase şi feluritele cunoştinţe ale au­
toarei . 

Vorbind despre românce, aduce în 
sprijinul spuselor sale, autor i tă ţ i is­
torice necontestate ca : Pe t re Maior, 
Cesar Boliac, Fotinos, Pap iu Iîariu, 
D. Brăt ianu, Creţianu, Edgard Qui-
net, Michelet, Murray, E. de Mirrville. 
Schott, E. Desprez, Cogălniceanu, 
чГоиѵе, Demidoff, B. Tiers, Vaillant, 
N. Şuţu, G. Borotow, Richardsson 
etc., etc. 

Afară de aceşti scriitori, Dora D'I­
stria a mai consultat o mul ţ ime de 
istorici, moralişti, poeţi şi memorii 
franceze asupra societăţii franceze 
din secolul al Х Ѵ П І cu care compară 
societatea noas t ră apărând-o în con­
t ra diferitelor acuzări de corupţiune 
ce-i s'au aruncat . 

Asemenea acuzări cont inuă să se 
producă şi astăzi, când străini rău 
voitori, trecând prin Bucureşt i în-
drăsnesc să vorbească despre femeia 
română în termenii cei mai înjositori, 
Ei descriu pentru aceasta, femeile de 
stradă, pe care le-au cunoscut, — 
dându-Ie drept doamne sau domni­
şoare din aristrocraţie sau înalta bur­
ghezie română. 

Vorbind despre românce, autoarea 
o ra t ă femeile din toa te clasele socie-
tă ţe i , în adevăratele condiţiuni în 
care se află înconjurându-le cu amă­
nuntele vieţei lor spirituale. întâi 
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vorbeşte despre varănci începând cu 
Transilvania, stăruind a dovedi ori­
ginea lor latină-, frumuseţea portului 
şi a moravurilor lor. 

După un pitoresc tablou asupra, 
nunţii ţărăneşt i . Dora DTstr ia z ice: 
„Aţi observat că în logodna şi în 
nunta românească nu se află nici. u-
nul din obiceiurile cari amintesc cu 
asprime femeii că t rebuie să se pri­
vească nu ca egala, ci ca servi toarea 
bărbatului sau ? 

Obiceiurile României sunt învede­
rat expresiunea unei convingeri pe 
care Edgard Quinet a expus'o foarte 
bine, zicând că femeia în loc de a fi 
sclavă şi sequestrată, domneşte în 
căminul român. 

Cu datinele şi obiceiurile noastre 
arată morali tatea, cinstea şi virtuţile 
lor iar povestind din legendele eroice 
sau romant ice ale neamului nostru, 
face să strălucească puterea de sacri­
ficiu, poezia şi frumuseţea românce­
lor. 

Vorbind despre Bucureşti, ci tează 
din scrierile lui Anatole ' Demidoff 
care zice : „Nu este oraş în Europa 
în care să se poată găsi o societate 
mai cu desăvârşire plăcută, unde cel 
mai bun ton să fie to tdeauna unit, 
cu cea ma i dulce veselie. Bunele 
maniere ale capului de familie, cul­
tura şi virtuţile femeilor, v ă conving 
eă această societate este de-opotrivă 
cu toate societăţile cele mai deose­
bite ce se pot găsi în Occident". 

Vorbind despre boeri, au toarea 
apune : „Boeria s'a recru ta t neconte­
nit în clasele de jos ale naţ iunei . La 
început nu exista aristrocraţie în Ro­
mânia. Orice om de resbel se num ia 
boier. Radu IV-lea care domnia în 
România în al XV secol (1493-1508), 
transformă în t i t l u r i funcţiunile 
Curţii. Astfel s'a făcut şi în Moldova. 
Dar această aristrocraţie era organi­
zată după cea Bizantină, iar nu după 
principiile feudale ale Occidentului. 
Nu era şi nu este nici astăzi, eredi­
tară. Oricine ocupa o funcţiune în 
Stat făcea parte din nobleţe, şi orice 
soldat care era făcut ofiţer, se bucura 
de acelaş privilegiu. Cea mai mare 
parte, dar din boierese sun t eeia-ce 
50 numeşte Ia Paris burgheze. In a-
i'pşti nobili de obârşie românească 
sunt adevăraţ i i urmaşi a i colonilor 
lui Traian. 

,.Spiritul roman a rămas viu în a-
coşti. oameni cari, de a tâ tea secole, 
rodesc cu sudorile lor câmpiile pa­
triei. 

Femeile lor,departe de a se deprin­
de cu invaziunile cari de a tâ tea se­
cole pustiesc ţ a r a rodi tă cu munca 
soţilor, învaţă pe fii lor a blestema 
pe acei cari de o sută de a r i au tran­
sformat în pustiu Ţ a r a Românească" . 

MUL 

— Pentru Paul •— 

Argintie vrăjitoare, 
Mi te du la mândra 'n sbor, 

Săi spui sfltta-mi eă moare 
Frânt de jale şi de dor. 

La fereastra-i, pe 'noptate, 
Sâ te aşezi şi săi zâmbeşti 

Şi de dorurile toate 
Ta duios să-i aminteşti 

Iar apoi prin geam, senină, 
Când vei prinde-o 'n dorul greu, 

Cu o rază de lamina 
S'o săruţi in lecui mea. 

ZefJr-Târgovişte 

F U L G I O E S O A R E 
Prieteni , florile albastre culcate'n 

noaptea toamnei lor, ca răsări tul u-
nui soare, din somn adânc, se vor 
trezi : Simt mâna sufletelor voastre, 
credinţa în suflet, nesfârşită, şi-n 
clipele de. înviorare, eu voi cânta,, 
voi, veţi iubi... 

în to rs din drumul rătăcirii , m ă 
lupt cu falduri de 'ntuneric îmi aplec 
îndoliata frunte, în faţa chipurilor 
sfinte, şi-n preajma îngenunchierii 
plânsă, îngânduratele icoane, îmi 
mângâie deşertăciunea cu vorbo a-
ducătoare aminte. . . 

Ou voi, prieteni, s tând de vorbă, pe 
lanuri cresc flori de sulf ina ; bă t rân i i 
plopi, albiţi pe frunte, îşi frâng pri­
virea lor în zări, parfumu îmbălsă> 
mează calea şi se reîntorc sărbăto­
rite şiraguri lungi de caravane din 
nesfârşite depărtări-.,. 

Se-apieacă salcia spre valuri, is-
voarele şoptesc tăcerii, ca un răsunet 
făr'de n u m e ; din pom în pom, din 
floare'n floare, a lunecă ne tă lmăci tă 
nădejdea cântecului meu, şi se des-
nod pustietăţii , fulgi de omăt şi fulgi 
de soare... 

Gândind la voi, un vis prielnic, îşi 
ţese unde armonioase, cu alunecarea 
unui cântec şoptit în noaptea fără 
stele... Păşesc surâzător cărarea, 
deapururea nes t răbă tu tă şi simt în-
brăţ işarea voastră, pr in umbra rä-
tăcirei mele... 

De poposesc umbr i t de o frunză, 
r ămasă nedesprinsă încă ; simt ră-
corirea până în suflet : văd spor la 
fiecare pas, pe câmpuri îloû, pe dru­
mur i umbre, gătite'n strai de sărbă­
toare : din gol, se înalţă către ceruri, 
senin al dragostelor glas.. . 

Prieteni , vouă vi-se închină şi cân­
ta i , şi nădejdea mea ; daţ i m â n a su­
fletelor noastre.' să fim deapururi 
împreună, prin haosul fără de nume, 
şi pe cărări necercetate, voi veţ i 
zâmbi credinţii mele» eu voi cânta 
sub clar de lună... 

G e o r g e N u t z e s c u 

Cronologia vie 
Salonul consilierului de s ta t Şa-

ramâchin e învăluit de o semi-obs-
cu r i t a t e plăcută . L a m p a cea mare 
de bronz cu aoat-jour'ul verde colo­
rează pereţii, mobila, feţele într 'un 
verde à la „noaptea ucrainieană' ' . . . 
Din când în când în căminul ce so 
s tânge izbucneşte un lemn şi pent ru 
o clipă roşeşte feţele; dar aceasta 
n u strică armonia generală de lumi­
nă. Tonul general, cum zic pictorii, 
e susţ inut . 

In fa ţa căminului, pe jeţ, în poza 
unui om ce a mânca t bine, şade Şa-
ramâchin însuşi, un domn în vârstă, 
cu favoriţi cărunţ i cum pora tă func­
ţionari i şi cu ochii albaştri şi blânzi. 
P e faţa lui e revărsată blândeţea, 
jbuzele-i simt s trânse în t r 'un surâs 
trist . La picioarele lui, pe un scau-
naş mic, stă tolănit vice-guvernato-
rul Lopnev, un bărbat de vre-o pa­
truzeci de ani. Lângă pian se în­
vârtesc copii lui Şaramachin : Nina, 
Colea, Nadea şi Vanea. P r in uşa în­
tredeschisă, ce duce în cabinetul 
doamnei Şaramachina, se strecoară 
t imid lumina. Acolo, după uşă, la 
biroul ei şade soţia lui Şaramachin, 
Ana Pavlovna, preşedinta comite­
tului local de doamne, o doamnă pi­
cantă , c a m de treizeci de ani , cu co­
diţă. Ochii negri şi ageri îi aleargă 
prin pince-nez pe paginile unui ro­
m a n francez. Sub roman stă o dare 
de seamă mototol i tă din anul t recut 

—înain te , oraşul nostru în privin­
ţa aceasta era mai norocos, — zice 
Şaramachin , clipind din ochi la căr­
bunii ce se stingeau. — Nu trecea 
nici o ia rnă fără să nu sosească vre-o 
stea. Veneau actori şi cântăre ţ i re­
numiţi , iar acum... dracul ştie ce ! 
afară de scamator i şi flaşnetari ni­
meni nu se mai abate pe aici. Nici 
o plăcere estetică... T ră i am ca în pă­
dure. D a î... V ă aduceţi aminte, ex­
celenţă, de acel t ragedian italian... 
cum-i zicea ?... aşa un brunet înalt... 
Dă-mi Doamne să-mi amintesc.. . A, 
da ! Luigi Ernes to de Rugiero.. . U n 
ta lent renumit. . . Fo r ţ ă ! Numai u n 
cuvânt spunea şi se cu t remura în­
treg teatrul . Anicuţa mea a luat ma­
re par te la talentul lui. Dânsa i-a gă­
sit şi t ea t ru şi bilete pent ru zece re­
prezentaţ i i i-a vândut . P e n t r u a-
ceasta el îi dădea lecţii de declama­
ţ ie şi mimică. U n om de suflet! A 
fost dânsul pe aici... ca să nu mint. . . 
a cum vre-o doisprezece ani— Nu ! 
mint.. . . mai puţin, vre-o zece ani. ' . 
Anişoară, câţi ani are Nina ? 

— Al zecelea a n i strigă din cabi­
netul său Ana Pavlova.— Da ce-e? 

— Nimic, mămico, ei, aşa... Şi cân­
tă re ţ i buni soseau, uneori. . . V ă amin­
t i ţ i de tenore di grazzia Pri l ipciu? 
Ce suflet! Ce înfăţ işare! Blond... o 
fa ţă expresivă, maniere parisiene..» 



Şi ce voce, excelentă ! Un singur cu-
sur însă: unele note le cânta cu burta 
şi pe ,,re" îl lua cu nasul, încolo res­
tul,bine. Se zicea, că a fost elevul lui 

» Tamberlic... Noi cu Anîşoara i-am 
făcut rost de sală clubului comunal 
şi drept mulţumire dânsul ne cânta 
zile şi nopţi întregi... 0 învaţă să 
cânte şi pe Anişoara. Sosise dânsul 
după cât îmi amintesc în postul ma­
re... acum vre-o doisprezece ani. N u ! 
mai mult... Ce minte, Doamne iartaJ 
Anişoara câţi ani are Nadicica? 

— Doisprezece ! 
— Doisprezece.... dacă mai adăo-

găin zece luni... Ei-i aşa... treispre­
zece!... înainte în oraşul nostru era 
nuştiu cum şi viaţa mai sgomotoasă. 
Să luăm de pildă seratele cu scop de 
binefacere. Ce serate minunate erau 
la noi înainte. Ce deliciu ! Şi cântau 
şi jucau şi declamau... După războiu 
Anişoara a organizat o serată în folo­
sul răniţilor.. Se adunaseră o mie şi o 
sută de ruble... Ofiţerii turci, îmi a-
duc aminte şi-au pierdut minţile de 
vocea Anişoarei şi mereu îi sărutau 
mâinile. He-he... Cu toate că azia-
tici, totuşi o naţie recunoscătoare. 
Serata reuşise până la atâta că eu, 
mă credeţi, chiar am trecut-o în jur­
nalul meu. Aceasta fusese, după cum 
îmi amintesc, în... Şeaptezeci şi şea-
«e... nu, în şeaptezeci şi şeapte... Nu! 
îmi daţi voe, când au stat la noi tur­
cii?' Anişoara, câţi ani are Colea? : 
- — Eu, tată, ám şeapte ani ! zice Co­
lea, un băeţaş cu faţa oacheşă şi pa­
rul negru ca cărbunele. 
' — Da, am îmbătrânit şi nu mai 
•iBste energia aceea!... — se învoeşte 
Ijopnêv, oftând. Asta pricina... 
Bătrâneţea, boerule! Nu mai sunt i-
niţiatori noi, iar cei vechi au îmbă­
trânit... ^ Nu mai este focul acela. Eu, 
când eram ^mai tânăr, nu-mi plăcea 
ca societatea să se plictisească. Eram 
primul ajutor al Anei Pavlovna. Tre­
buia de aranjat o serată cu scop de 
binefacere, sau loterie, sau sa susţin 
vr'un artist renumit, — lăsăm toate 
şi alergam, îngrijeam. 

Intr'o iarnă îmi amintesc, atâta 
am alergat, că chiar m'am şi îmbol­
năvit... N'o să uit eu iarna aceea... Iţi 
aminteşti ce spectacol am aranjat 
aoi cu Ana Pavlovna în folosul celor 
arşi ? 
;>—' Da'n ce an a fost aceasta? 

• •— Nu prea demult... In şeaptezeci 
$i nouă... 

Nu! în optzeci, mi se pare! îmi 
^laţi voe, câţi ani are Vanea? 

— Cinci ! strigă din cabinet Ana 
'avlovna. 

• — Ei, atunci, acum şeaae ani... Da, 
feoerule, au fost petreceri! Acum nu-i 
»şa! Nti-i focul aeela! 

Lopnev şi Saramâchm căzură pe 
gânduri.. Lemnul din cămin izbuc­
neşte ultima dată şi se acopere de 
rpnusă Trad. de L ВохМавш 

C I C L I S M 

Du ninică I Aprilie a. c. (Florii), «Aquila» 
societatea cicliştilor din România, va or­
ganiza prima cursă din sezonul de primă' 
vară cind se împlineşte un an delà înfiin­
ţarea societăţii. 

Cursa se va face pe parcursul urmă­
tor: Capul Podului—Hipodrom—Băntata— 
Heiăstrău -BOrdeiu — Şos. Jianu — Capul 
Podului — Hipodrom, unde va fl potoul 
cursei. 

Societatea va distribui următoarele premie 
1) O medalie aurită, 
2) O » de argint, 
3) O • de bronz. 
Afaiă de aceste medalii, societatea va da 

pnmi or 6 sosiţi câte o cameră de bicicletă. 
Infor ma funi şi înscrieri se primesc la 

ü. 4. AnJrees u, la Auto-Motove.o Calea 
Griviţei 108, şi la d.C.Oavrilescu, str.Lu-
minei 1, iar din provincie la d. I. P. Qeor-
gescuPulamida, preşedintele societăţii, str. 
Clemenceau 6, Bucureşti. 

T xa de înscriere 10 Ui pentru membrii 
so:. « \quila», presentăndu-se cartea de 
membru şi 20 lei pentru ceilalţi amatori. ' 

înscrierile se primesc PUNĂ foi 29 M rtie 
a. c. orele 4 P. m. **. 

foi 29 Martie 1923 orele 7 seara, va fi 
în localul F. S. S. R. dn str. Corăbiei 6, 
adun ir ea generală a soc. «Aquila». 

Marele scriitor rus Dostoiewsky a 
cunoscut grozavele, suferinţe morale 
pe care le pricinueşte greutăţile exis­
tenţei de om sărac. , 

Iată ce scria dânsul, în 1861, de la 
Geneva, amicului său Maikoff : „Şti 
ce va.sä zică a fi silit să compui? Nu, 
graţie Domnului, nu şti ce e acest lu­
cru. 

Eu însă, luând un avans mare de la 
„Messagerul rusesc" (oroare: 4500 
ruble!), am sperat, la începutul anu­
lui, în mod sincer, că inspiraţia nu 
mă va părăsi, că ideea poetică va 
Veni uşor, se va desvolta în chip ar­
tistic şi că, la sfârşitul anului, voi is-
tmti să mulţumesc pe toată lumea. 

Acest lucru îmi părea cu atât mai 
probabil cu cât un mare număr de i-

' dei artistice îmi treceau prin cap şi 
' îmi emoţionau inima. Dar ele trec 
numai, prin minte şi mie îmi trebue 
întruchiparea complectă, aceia care 
vine din întâmplare, adsă de noroc. 
Ei bine, toată vara şi toată toamna 

. m'am gândit ,1a diferite idei (unele 
din ele foarte curioase) dar o oare­
care experienţă mă lasă întotdeauna 
să presimt sau greutatea, sau lipsa 
ăe viaţă a ideilor examinate. 

In sfârşit m'am oprit la una din ele 
şi am început să lucrez. Am scris 
mult, dar, din ziua de 4 Decembrie 
(stil nou) ani dat totul dracului." 

Dostoiewsky îşi dedea bine seama 
că situaţia sa era desperată. Mărtu­
risea prietenului său că toată luna A-
prilie 1868 o trecuse în griji şi supă­
rări mortale, că adesea nu închisese 
ochii nopţi întregi, „şi, adăugă el, 
pentru epilepsie, este oribil". 

Oricât de grea îi era viaţa în străi­
nătate, se temea să se reîntoarcă la 
Petersburg, din pricina sănătăţii 
sale. „Dacă aci am crize, scria el, ce 
va fi acolo ? Facultăţile intelectuale 
;—memoria, de exemplu — scad din 
ce în ce". Geneva nu-i plăcea de loc 
şi mărturisea că ducea aci viaţă mi­
zerabilă. Nu se ducea nicăeri, nu ve­
dea pe nimeni şi se plângea amarnic 
că nu pate să lucreze. Singura lui dis­
tracţie era să se ducă zilnic la cafe­
nea, spre a-şi citi ziarele ruseşti. Cât 
priveşte pe intelectualii ruşi care se 
găseau la Geneva, el hu vroia să-i 
cunoască. . 

„Nenorociţi, ; mizerabili, canalii, 
că nn poate să lucreze ! Sunt desgus-
tători !" El ' îi socotea de înapoiaţi 
şi neînţelegători de nimic. 

Această corespondenţă intimă a-
runcă o lumină curioasă asupra stă-
rei de spirit a lui Dostoiewsky şi asu­
pra suferinţelor morale şi intelectu­
ale pe care el le îndura în această e-
pocă în care munca ii era atât de du­
reroasă. Ollly 
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