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Rugăm pe abonaţi şl cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis-
poziţiuni : 

1. Abonamentul să ne fie expediat cu 
10—15 zile înainte de data expirării, lipln-
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să albă men
ţionat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3 . Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să fie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. 

4. Adresele să fie cât se poate de clare. 
5. Abonamentele la publicaţiunile : „Uni

versul Literar" şi „Ziarul Călătoriilor" costă 
26 lei anual fiecare, iar Veselia" 40 lei 
anual, şi nu se fac decât pe un an. 

Abonamentele se fac la 1 şi 15 ale fie
cărei luni. 

6. Orice neconformare de la aceste dis-
poziţiuni va fi spre nemulţumirea d-lor abo
naţi şi cetitori. 



UNIVERSUL LITERAR 
MOARA P E D U N Ă R E 

In mijlocul apei albastre 
;e curge cu solzi de aur şi 
smarald, cu pâlpâiri de 
soare pe fie-ce val, în firul 
ei, şi dincolo de Nicopol, 
un pod plutitor stă locu-
lui-^cine poate să ştie de 
când?—prins de fundul D u 
nărei cu cele doua funii 
căror li se dăduse drum nă-
untru având, la căpătâiele 
lor, grelele unelte de fier 
ale corăbierilor, ce se în-
fipseseră adânc în nisip. 

Scândurile din care e fă
cut podul nu se văd. Peste 
ele a fost cărat şi risipit 
pământ pe care soarele Га 
bătătorit, scoţând din el, 
in urma încropitelor ploi 
ale primăverei, ierburi şi 
buruieni, flori, şi chiar mă-
răcinişuri ce crescuseră nalte 
şi stufoase, şi ce'l făceau 
să pară, de departe, un os
trov de verdeaţă. 

O magherniţă de scân
duri, ridicată la partea lui 
dinapoi, adăposteşte pie
trele morii, pe când roata ei 
de apă, aşezată în chiar spa
tele podului într'o schelă de 
lemn pironită de dânsul, e 
luată pe dedesupt de duce
rea Dunărei în jos, învârtin-
du-se şi scârţâind din adânc, 

Turcii stăpânesc încă vră
jitul ţărm. Dintre împădu
rirea cu pomi roditori a 
dealurilor, se deosibesc, 
desprinzându se şi crescând 
spre cer, albe şi subţiri mi
narete. Grădini, ca cele din 

Halima, se prăvălesc de pe 
coaste spre ţărmi, şi pomii 
lor vin să'şi spele picioa
rele în Dunăre. Ici-colo, 
răsar, dintre desele tufişuri 
ale frunzelor, case albe, 
coperite cu olane roşii, şi 
kişocuri de lemn cu gea
muri portocalii şi albastre, 
roşii şi verzi, galbene. 

OI turcii ! cum ştiau ei 
să preţuiască cele de Dum
nezeu lăsate, şi cum se fo
loseau de frumuseţele lor 
ca să'şi desmierde traiul şi 
să'şi uite scârba, suferin
ţele, urâciunile şi primej
diile ! Şi cum, pe tărâmu
rile pe care le-au coprins, 
ştiau ei să'şi aleagă locu
rile satelor şi oraşelor ce 
au statornicit, cât şi al ca
selor ce şi-au clădit, şi în 
care s'au aşezat... 

Bieţii turci ! pe atunci 
ţărmul Dunărei era tot în 
stăpânirea lor şi, prin ur
mare, plin de poezie, aşa 
că, dintre oraşele de pe a-
cest ţărm, Nicopolul era 
între prăpăstioasele lui dea
luri de o potrivă de îmbie
tor ca Grenada în care 
Alhambra priveşte de pe 
minunata'i culme Generali-
fiU ce zâmbeşte pe a lui. 

Roata de pe plutitorul 
pod al lui Aii, urmează 
însă să macine apa în sec, 
căci, morarul care s'a dus 
la târg din ajun—fiind toc
mai Ramadamu—a uitat 
s'o oprească, 

O pisică galbenă ce'şl 
rotunjea spatele în soare, 
se scoală o clipă, îşi în
tinde labele, şi reaşezări' 
du-se jos aproape îndată, 
îşi închide ochii de jăratic 
verde şi reîncepe să toarcă. 

Dar o pânză de luntre 
albeşte sub stâncile Nico« 
polului. Pisica miorlăie iară 
veste şi ca şi cum ar fi simţit 
întoarcerea stăpânului, se 
află în picioare, ducându-se 
spre marginea podului de 
care 'şi-agaţă ghiarele. 

Luntrea cu pânză în
dreptată depe vânt, taie 
Dunărea pieziş, se'apropie 
de roata morii, ocoleşte po
dul, şi barba seină a lui 
Ali, cealmaua lui albă, sân
gerată de fundul roşu al 
fesului, se ivesc. Luntrea « 
încărcată cu saci de grâu. 
Pnţin încă şi moara nu va 
mai măcina în sec. 

Dar în opinteala cu des
cărcarea sacilor, unul din 
ei, mat greu, îl face să 
şovăiască, Luntrea, pe care 
el o legase cu fringhia de 
vechiul steajăr al podului, 
îi fuge de-odată de sub 
piciorul cu care rămăsese 
întrînsa, iar doborât, se pră
văleşte în Dunăre, se duce 
adânc, şi pisica ce i-a văzut 
căderea, se apleacă peste va
lurile ce s'auînchisasupraluîi 

Iar apa curge la vale 
nici mai domoală, nici mai 
p-răbită : Aceeaşi. 

A tex. Macedanski. 
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O Ş E D I N Ţ Ă D E S P I R I T I S M 
Eram o ceată de prieteni, toţi 

tntre optsprezece şi douăzeci şi 
doi de ani, foarte deosebiţi de to
varăşii de vârsta noastră. Ce nu 
»e interesa pe noi? Arta. ştiinţa, 
»ocialogia, ne adunau grămadă, 
ne ticseau în odăiţa lui Trăiau 
Mateescu, şi discuţiile noastre ţţ-
neau până noaptea târziu. Tot 
ce aflam, tot ce citeam ziua, ni le 
srăst&lmâceam. Eu eram cel mai 
tânăr , şi eram şi cel mai tăcut 
fi mai sfio.s. 

Cel mai vàrsnic dintre noi era 
ílateescu. Ce respect şi ce dra
goste timidă aveam eu pentru 
flăcăul acela întunecat, pe care-1 
găseam totdeauna citind, in chi-
liuţa lui, la mansardă! In loc 
*ă-mi fugă ochi, cine ştie pe 
unde şi după cine, ia anii mei de 
atunci, ziua citeam, iar seara 
mâneam în pripă şi mă repe-
zeam pe străzi, spre cuibul acela 
atrăgător. 

Şi ce ciudată mi se pare astăzi 
edaia aceia nesfârşit de lungă şi 
Îngustă ca un gang, cu o fereas
t r ă ca la pod, numai una, căs
cată parcă spre cer. De câte ori 
crivăţul iernii îmi dă ocol casei, 
ae asvârle ca un fluviu în ziduri 
f t vâjie şi geme, mă cobor în 
trecut la vârsta de optsprezece 
*ni şi trăesc clipele de aşteptare 
de atunci... 

Eu veneam cel dintâi la Mar 
teescu, în mansardă, şi aşteptam. 
Adăsta să mai vină încă) unul 
de-ai noştri, ca să se ţeasă o dis
cuţie şi să vorbească Traian. 
V Când intram în odăiţa lui, el 
Boai nu-şi ridică fruntea de pe 
carte, îmi întindea numai mâna, 
Ia r eu mă aşezam binişor în faţa 
lui, la masă. Şi stam aşa, con-
iemplându-l, ascultând vântul, 
privind peste case, prin fereastră. 
El sta pe pat. Ca să şedem toţi 
ÎU jurul mesei, n*>ar fi fost loc de 
cât aşa : masa trasă în faţa patu
lui, ca să stea doi pe el, c'a alţi 
'doi pe scaune, vizavi. In capul 
mesei, din spre uşă, rămânea la 
pa t cel care venea «1 cincelea. Cu 
spatele către fereastră nu se aşe 
l a nici odată nimeni, ca să nu ne 
răpească priveliştea ciudată şi 
măreaţă a acoperişurilor lumi

nate de lună şi imensitatea ceru
lui şi a spaţiului. O, cât sunt de 
frumoase nopţile cu lună, văzute 
din mansardă ! 

Dar de ce vă spun eu toate lu
crurile astea? Da, venise vorba 
de spiritism, nu-i aşa? 

Aseultaţi-mă înainte dar, şi 
n'are să vă pară că pălăvrăgesc. 

Spiritismul, telepátia, hipno
tismul, începuseră sä preocupe şi 
pe amicii mei, şi-i hotărâseră să 
încerce o şedinţă de spiritism. 

Odaia lui Traian, după cum 
v'am spus, era lungă şi s t râmtă 
ca o ulicioară. Patul, masa, erau 
grămădite către fereastră, spre-
lumină. 

Din pat ân& la uşe era loc des
tul pentru lavoar, cufăr cu albi
turi, un euer, o sobă pitică şi o 
poliţă cu cărţi. 

A ! era o cameră caraghioasă, 
dacă voiţi, dar asta nu mă îm
piedică pe mine să-i trec pragul 
cu evlavie. 

Unul dintre noi, mai cu seamă, 
Nicolae Sipet, astăzi judecător 
prin Suceava, se interesa şi ne 
grăbea s& facem şi noi o şedinţă 
de spiritism. Cumpărase chem-
brică neagră, făcuse din ea aşa 
ca două perdele şi le trăsese pe o 
sfoară. 

Bătuse două eue, vizavi unul 
de altul în pereţii odăii, şi legase 
sfoară de ele. Când împreunam 
perdelele, mi se părea că e o 
cortină neagră, după cer, până 
la uşe, a r fi fost scena. Mi-aduc 
aminte că de la masa noastră 
până la perdele era loc berechet, 
tăiau odaia în două. 

Ţin minte că în ziua aceia tre
cusem ca o săgeată prin brufui-
rile şi miile glezne ale viforului, 
şi că am intrat pătruns de ger 
$ sgribulit în mansarde ferme
cată. După ce a m umplut soba 
de lemne, sub aprobarea din cap 
a lui Traian, m'am aşezat la lo
cul meu şi-am ascultat simfo
niile aspre şi misterioase ale vi
forului, care mi-au zămislit do
rul de călătorit pe oceane. Per
delele negre stăteau una în faţa 
alteia, străin de pereţi. Sipot a 
venit mai apoi şi ei, anume pen
tru spiritism. Pupă сѳ-au luat 

toate de pe masă, şi-am mal exa
minat masa Încă odată şl ne-am 
convins că B U are nici un cui da 
fier, fipt mi-* adus aminte: 

„Sunte mumai trei, — nu рц» 
tem face spiritiem. Ar trebui s ă 
fim patru". 

Am aşteptat să mai vină vr*u> 
пщ din tovarăşii noştri. Dar ge
rul de-afară, pe semne, îi ţ ine* 
acasă. 

„Am găsit ce căutam! zise 1« 
o vreme Traia n - Aud sgomot t a 
odaia decalaturi. E vecinul aca« 
să. Am să-1 poftesc la n<#..i 
n'are să mă refuze... Ia să bat tai 
perete". 

Vecinul ăsta n i se păruse псц&У 
după cum П văzusem şi din *pu« 
sele lui Traian, un om ciudat şf 
de treabă, nesuferind societatea 
oamenilor. Venea de vreme acai 
să, se închidea singur ín odajár 
lui, şi-i auzeam câte odată paşii 
până noaptea târziu. Deşi era 
mult mai vârsnic decât nói, 04 
saluta până la pământ, el cel 
dintâi, socotindu-n« tare invi» 
taţi-. 

Dar nu ştiam nici cine şi ce 
era el, şi nu bănuiam care pri* 
cini îi îmbiau să trăaşcă în ş}n« 
gurătatea gândurilor lui. 

Ц auzirăm ciocănnd la use» 
dar, când văzu că Traian nu « 
ra singur, vru să se retrage. 

„Intră, d-le Bărbuleseu, intrai 
nu te sfii 1 strigă Mateescu. 

Fu poftit să stea pe locul Ia 
care şedeam eu de obicei. Lizet 
se aşeză lângă el, de către u ş ţ 
eu lângă Traian. 

..Ta-am chemat, dragă vecine, 
pentru că vreau să іаседо «pţr» 
tism şi suntem numai trei... Ne 
trebue al patrulea, 

— Eu nu ştiu ce-i aşa... Zâmbi 
trist el. 

— închide uşa ! Îmi peryaçi 
mie, Mateescu, şi împreună per* 
delele. 

— Ţine manile pe masă, .cal 
si noi, zise Lizet vecinului. St 
spune că masa, înrâurită de eflr 
dura mâinilor noastre, începe *i 
se mişte. 

Vecinul Zamfir Bărbuleseu ie 
ridică de pe scaun, hotărât «I1 

Dlece. 
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Era Un om înalt, ciolănos, cu 
pieptul supt, cu umerii largi şi 
«idicaţi-şr-cu capul mic . In ochii 
lui de miop se ivise o grije nelă
murită, o bănuiala. 

Ne era necaz pe el, om matur, 
tăiându-l că se eodeşte aşa, ca 
înaintea unei curse. Mateescu îl 
privi dispreţuitor, mută lampa 
pe fereastra şi făcu lumina mi-
cută, cât un sâmbure. 

„Vecine, noi suntem nişte co
pii pé l ângă d-ta, şi nu ne te-
meta c ö are să se întâmple ceva. 
Ce-ár putea să ni se întâmple ? 
3J*a este închisă, a ş a că nu poa-
ttS intra nimeni de afară. Noi 
«uhtfem patru aici, nu eşti sin
gur ! Oare ce bănueşti că are 
eă se petreacă, dumneata care 
aaier nu ştii ce este spiritismul ? Stai jos ! 

Qînul se aşeză pe scaun şi-şi 
lăţi palmele pe masă , ca şi noi. 
№« îàaul pe el ni se risipire, câna, 
i n a s a începu să se mişte. Capul 

. Щ masă din partea mea şi-a lui 
•Sipet începu să se salte, venise 
«ih spirit. Vecinul iar voia să S 6 
ridice. 

..Stal jos, omule ! Nu m ă pri
cepi ? Te doare ceva ? Nu-1 
Irici o primejdiei! Mârâi supărat 
gazda. 

— Prindeţi-vă de mâin i ! stri
gă Sipei, şi aucă m â n a dreaptă 
« vëeiriului Zamfir. 

— Dar perdelele ce rost au ? 
crâcni Bărbulescu. 

— Pe ele are să apară o năluc
ea. Un spirit. 

Vécinu] voi să se smulgă, dar 
fcu Îu chip, băeţi îl ţ ineau cu toată puterea. 

m Nu cred să apară!... şopti 
Traian, 

Toţi s tăteau cu privirile hol
bate către perdea, încordaţi de 
curiozitate. M'am uitat pe furiş 
l e êârbulescu. Ochii iui seäüä-
rèU îh întuneric. Omul privea 
cu şi mâi multă văpae decât noi 

. cil gâtul frânt, cu pieptul scof/H-

. Cit, cu respiraţia zorită. II Jnghi-
ţke curiozitatea, uitase să se 
JÉài împotrivească. 

$1 In adeVăr, o nălucă alburie, 
a.pâţere, păta* negrul continei de 
Ehertibrică. Abia putem să-i tn-
tfhipuim faţa în nelămuritul for 
Ші salé. Lamua se stinsese, — 
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fusese prea mică văpaia poate şi 
mâini le noastre se încleştaseră, 
când de odată, vecinul a lunecă 
sub masă , cât era de lung. Spai
m a ne zăpăci cu totul. 

— Aprinde lampa ! strigă la 
mine Traian. 

Am trecut prin pat la fereas
tră, am căutat mul t chibriturile 
ş i-am izbutit să fac lumină' /Băy 
bulescu, galben, pierit, fusese re
aşezat pe scaun. Privea cu groa
ză către cortină. Nu-şi lua ochii 
de pe ea. Unul din noi se repezi 
şi dădu perdeaua la pereţi. 

Ce ai d-le ? Ce ţi s' apărut ? 
îl întrebăm noi. 

El nu răspunde. Stropi de su
doare li lunecau de pe frunte. 
Rând pe rând căută cu ochii 
holbaţi şi speriaţi pe feţele noa
stre şi în sfârşit, îl duserăm de 
subţiori în odaia lui. 

Am stat până către ziuă noi, 
cei trei prieteni, vorbind în 
şoaptă în jurul mesei, mereu a-
tenţi, cu capetele apropiate, ne
dumeriţi şi înfricoşaţi. F ă r ă în
doială că şi nouă ne-ar fi fost 
teamă, după vederea acelei apa
riţii vagi, din leşinul lui Bărbu
lescu, ne rămase frica. Ne în
trebam: ce văzuse vecinul Zam
fir mai mult şi mai înspăimân
tător, de cât noi ? 

Din odaia de alături nu se a-
uzea nici un sgomot. Am scos 
perdelele nefaste din eue si 
le-am dat ghem afară din odae. 
L'am petrecut pe Sipet, Traian 
şi eu, până sub lumina unui fe
linar, la o răspântie, iar eu 
m'am întors să dorm cu Traian 

li era teamă si lui. 
Cine Ştie, zire el, poate că ve

cinul Zamfîr era tocmai pe pra
gul nebuniei, şi cu prilejul ăsta 
nebunia 5 se ivise. Poate că m ă 
aşteaptă într'un ungher, po 
scară, poate că are de gând să 
îmi spargă uşa... 

Am adomit în zori şi ne-am 
deşteptat aproape de ziuă. la 
sgdmotul unor paşi mulţi si 
greoi, nedeprinşi cu obscuritatea 
mansardei aceleia. Oameni de-ai 
poliţiei, de-ai justiţiei, veneau să 
facă o percheziţie în odaia taini
că' a lui Zamfir Bărbulescu. 

El lipsea, era în mâinile justi
ţiei, căreia i se predase în zori» 

zilei. Fusese făptuitorul linei 
crime, ucisese o femee. 

Cu trei ani m a i înainte, n*« 
vasta unui măcelar fusese găsi* 
tă în odaia ei de culcare, dimi« 
neaţa, ucisă cu cuţitul. Ucigaş 
şui fusese Zamfir. El o iubise 
pe femeéa asta. In fiecare noap« 
te, după ce pleca bărbatul e i de 
acasă, pe la două, Zamfir se 
strecura în locu-i. Până nu 84 
lumina de ziuă, pleca. Nimeni 
nu'i văzuse intrând, n imeni nu 
bănuia cinstea nevestei mă"cela« 
rului. într'o noapte însă , se rti 
o ceartă între ibovnic şi ibovni
ca'. Se sfădiseră înăbuşit , p e şop
tite. Femeia nu'i m a i voia. Z a n v 
fir pusese mâna pe un cuţit, Ç* 
se afla la îndemână, pe mag&t 
ca într'o casă de măcelar, ei'SÎ 
înjunghiase a m a n t a . 

Se înţelege că bietul bărbat * 
fost bănuit şi de justiţie şi d* 
toată lumea. Dar c u m n^au fost 
destule dovezi în sarcina lu i , 
afară) de cuţit, a fost achi tat ele 
juraţi . 

înţe legeţ i acum ce văzuse 
Zamfir mai mul t şi mai în f lor i 
tor de cât noi ! Omul oare ucise* 
se, al cărui suflet era mereu 
cercetat de mustrare, în n ă l u c a 
pal idă întrevăzută de noi, şi-a 
văzut l impede amanta ucisă. Şi 
văzându-o, i-a citit poate răspi
cat, în faţă. vie pentru el, fio» 
roasa dojana, ameninţarea cum» 
plită, de netălmăcit , a acelor* 
de dincolo de moarte ! 

De atunci n'am mai asistat l a 
nici o şedinţă' de spiritism. 

Ştiu în ce să cred ! Se zice Ci" 
gândul omului are atâta pute», 
când se încordează nebuneşte, 
poate, în cât întruchipează rea* 
lizează o făptură, pentru o cli
pă, pentru un ceas, atunci când 
e lăsat în întuneric, atunci când 
lumina soarelui ne arată ceea 
ce în 'adevăr există. Şi gândul 
nostru, a patru minţi , a avui 
puterea să înfăptuiască o arăta
re. Poate că numai gândul lui, 
a] ucigaşului , o realizase... Dar, 
fantoma aceia, abia prizărită da 
noi. necunoscută nouă, ucigaşul 
a cunoscutro. Numaj lui, şi o аи 
nume figură putea să i se aratei 
fantoma din conşti inţa lui. 

V. Demetrius, 
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ULTIMA SPIŢA 
|îy Бо er-ăpase bine de ziuă 

•And liniştea uliţei celei muri fu 
#tj>ăbătuţă de clinchetul zurga-
Jltlop ş{ de plesnetu.j haraunieu-
jiţi, вц eaj'e îşi vestea intrarea in 
ţArguJ Jîoruzeştjjor o veche tiă-
şuyft pătişapea'. 

ÎÇ} §1 cQlp şe că'sca. vre-o feres
truică, ivirjdu-se câte un cap în-
UHurat Io sau ѵ т ш aiţui 
|R ttílp^n, pQppjndiţ-sp iscodea)^, 

«я Par'cä-i nătisanpa MSJi-

« Çu Pulghiş, vechiiu, pe 

Şi fără puppnu MlŞlb-
-« veâe c» iar s'au încurcat 

«ele, 
««•• Şi iar j 'a trimis ne puiglns 

4«f& JiPftunţe.v, 
*-* Ji.fûarfpofi stăricica moşu

lui. 
« Nu şţji? TJriu adună, şi-aftu 

ia* «'»9* merga dragostea, 
.•verb» cântecului, 

Şi leliţele îşi văd mai deparie 
Ü§ ЩТЩ în vreme ce vechea 
tfUSurififc dg ta.ru truffa ţn ogrft-
4» JaPgft a, casei boereşti. 

Ps ajtrointreü de mult vuia, 
Wr&yi de isprăvile tânărului 
| { І |ц Mălin, singurft odraslă a 
d u e l u l u i Sa.ndu Mäli n , a cărui 
-viaţa curată pa crjsta]ul şi bo-

Efttft în milostenii şi faceri de 
.ine, пц se potrivea de fel cu 
tieilil ?YUP&iat, de risipitor, cu 
OM? singuru-i moştenitor dădea 
M ă zicale, că „as-
ajh'ia nu s^re departe de pom". 

Ha se poată spune că apucătu-
füa веуоіпісе ale tânărului erau 

rftţ|t"de deşănţate, că gurile rele 
ЦѴдаеввгй dreptul să clevetească 

Îf pe seama db veci * dormitei so 
ij 4 lui Sandu Mălin, cucoana 

'Дяразіа, prea iubitoare de sin-
'4f9ţ\i şi de taifasuri, cu lumea 
gtípandleoása din Capitală. 

ВАГ # T ß . W ) ndrugU cei ce 
altă, treabă! Boerului ü a " 

ÏBB#8»U urecllj multe bârfell, 
I B S A дц Je Іца î» seamă şi nici 
DU punea nimic la inimă, în-
едеЬд4~о înţelepţeşte cu o vor
b i moştenită) din părinţi: ,,Ce e 
perie, In frunte-i pus". 
\Äi cu;(vorba asta nunea canat 

tuturor scornelilor, depănate de 
târg pe seama lui şi a casei lui. 

Că iiu-i dasa inima brânci să-şi 
strice casa, ca să facil pe placul 
celor ce îi săpau groapa, o dover 
ilisc prin di-gosţea prea mare şi 
răsfăţul in care. îşi crescuse unj-
ca-i odraslă, aducânduri toaîe 
bunătăţile iu picioare şi ţinâu-
du-i cu mare cheltuială dascăli 
iscusiU, anume aduşi spro a pri
veghea creş'.erea unui cocon ' de 
viţft veche. 

Aşa că) YP»'Hea lui pornjre- de 
a închide ocliji şi ILU пц da cre
zare íiiíiiror vorbelor role, s-pune 
în pofida răposatei lui soţii, se 
întinse şi asupra celor ce îi ve
neau In urechi despre vjuata 
svântătliră a singurului lui 
jnostenitur. 

Când bătrâmi-i qm de încre
dere 8P arătă în pervazul uşii, cu 
o căutătură smerită de slugă 
credincioasă, Sandu Щііп îşi 
strânse halatul pe el şi ; cu o cău
tătură hotărîţă1: 

— Ce-i ou tine Pulghiş? Ce 
vânt, ftşa, de dimineaţă* 

— Sărut dreapta, cqane San
dule,... Păi, să vedeţi, ne-a potri
vit conu Mişu ajt& botorpagu... 

Bătrânul tată se întunecă : 
— Ei. ce-* mai făcut? Zi mat 

iutei 
— Nu mă Iu 8 prea reped p 

coane Sandule, că mă poticneşcl 
— Ei bine, — zâmbi stă'panuj 

— spune pe 'ndelete, dar fără 
înflorituri--. 

— Ce înflorituri, coane — g$ 
cruci bătrâna slugă e vorba dc 
cinstea Mălinilor. 

T — Ce?! — se oţăr{ boerul Î4--
cruntându-se. 

— Să vedeţi, coarna, teri noapte 
copu Mişu n'a yanit acasă, cum 
n'a maj venit nici caleaşca cu 
cei doi telegari, întorcându-şe- în 
puterea UOPtei numai Ispas, vizi-
tiul, cu piciu în mapă. M'am dus 
numai decât ja el. să jertaţj, cum 
m'am sculat din pat, fără să iau 
seamă eg! ploua cu găleata, ele 
m'4m lepr-căjt ciuciulete, şi г і с 

— Undô-i cqnu Mişu? 
— Un' să fie! — zice — La 

cub", )a ,. préférant ie". 
•— Da' nn'ţij trezeşti- de te în

torci fării caleaşca şj fără (аіе-
gai'i'í 

-т Elieü Dumneata şă fjj sănjl' 
tp« ! — zice — s'au lipit pă c|eiu. 

— Unde-S, afurisitule, p | ţ§ 
svântă conu Mişu în bătăi ! 

— 2ice: t ^ i cunu iViişu le^g fă
cut de petrecanie. I-a mÎţrlşiţ, 
in cărţi, şi pe telegarii cej negri, 
cari s'au dus. după eau 4 6 eCl*' 
rie şi după truteri. 

îmi venea alte ajea, credeanj 
că vorbeşte într'ajures, 

— Ce ai căpiat, ispas? 
— Ba's în tiuite minţile. p4 m t 9 

Udat plutea leoarcă, venjnd. a i | , 
să, după ce am dus caleaşca ca 
cai cu toţ, aC4Să la совц FSnică 
Leordeanu, care }о=а pţiştigaţ.,., 

- - Ce câştigat, mă? Şe joje* 
..de-д uiţg pupa, nu e popa" яц 
starea orirúlují' 

— fiu nu ştiu depât a t l ţ ! едщ 
Mişu mi-a trimis ţidula sşt» « 
uite-o! 

Щ Pulghiş rontenj p cţipă. 
§C0ţocindu-se prip Р)іІГОІг, Ч ^ -
ţ^nd di pcolţul ' feaniftlpj O bijte 
r.atu de hârtie îndoită In opt Ş| 
Intiozând-p stăp4np!ui; 

— Jaca ţiijula СЦ pricina. 
Bătrânul boer se lăsă. llinişoţ 

pe un jijţ şi desfăcâiid şerisoa-! 
rea: 

— Vezi, Pulghiş, pe măsuţa 
tabietului, lângă chiseaua cu ţU/ 
tun, isvaşoaua... Mă UNU QPWÎ-, 

Ş I , după ce sfârşi cUania/ 
— Bine, a pierdut, щ plătit: nu, 

vftd nie} atâtica în pofida cin
stei... i 

— Să vedeţi, pqape gapdule 
îşi dresg clasul Pulghiş, s r , aşa 
mi-üm ziş'fi eu: A pierdut, s'» 
duş, — săi fie sănătoa şi s | i» 
аЦіі în loc! Pa-i vorba c | ier{, 
peste zl, tocmai eftnd. s e inţpr» 
sese conu Mişu Şi ^РІ» §цав Qu 
chü în geană, că Prft prăpădit da 
ostepeală, unde nu înçrusese * 
cilii două nopţj Іц şjf, ne pome« 
піпк cioc! cioc! la uşă, cu doi 
portSrei de j§ Ţpjhunft! ş} çv« 
încă un dQmm ce\§ maj |cliYiş{ţ, 

C.o-au verhiţ cu conw МІЩ, 
ce-au pus la cale, nu şţiui 
că. la urma urmelor conu Mişu, 
alb la faţă ca ţidula aceea din 
mâna d-tale. le-a dat cbeile da 

http://ta.ru


fa birou, spunând: ..Poftiţi, fa-
ceţ i -vă datoria!" şi către cel maj 
arătos: „Domnule procuror sunt 
la dispoziţia dumitale". 

Portăreii au deschis săi tarele 
biroului ţi ale casei de bani, au 
ridicat hârtiile. Tot a şa a u fă
cut ţi du ÉcrifluI şi cu sipetul 
cel vechia, luând şi giuvaerica* 
lele coanii mari, Dumnezeu ß'o 
ierte. Si după ce şi-au înţesat 
bine gentile, a r a u dat pe 
noi, slugile, c a r e / rămăsesem 
Rură-ca&ca şi ne.-a spus sâ nü né 
înlpiftgă păcatul să mai intrăm 
IA camarile boereşti, şi să, Stăm 
tn cosele noastre din fund, pri
veghind că nitnerti să UU rupă 
pecètilê pusê de ei, ia toate Uşile. 

Tar eonu MişU, când sâ iasă 
dili Ogradă, m'a tras deoparte çi 
mi-a (ţt-ait, între patru ochi; 

— Du-te degrabă la Boruzeşti 
şl 9pune-t tătucului că ne-a sCoi 
averea Іа mezat creditorii! 

fiatrânuţ Mâlih ascultase cu 
sufletul pe buze; iar când văzu 
că Dulghiş conteneşte din istori
sit, pregetând por'cH să m a i a-
dauce c«va. oftă uşuraţi 

— Şi aeta încă nu-i nimic! O 
Să sconta In vânzare casela din 
Lipscani şi vieâ delà marginea 
târgului şi s'or acoperi dato
riile. 

Da' el, e', Mişu, de ce s'a dua 
cu Procurorul? 

Bătrâna glügj tăcea, cu capd 
iii pământ, învârtind pălăria in 
mâini, nehotărlt; apoi, cu ochii 
In ochii stăpânului, urmând o 
vorbă Începută: 

*~ Şl a mai spus, soahe San
dule. ,,Sâ fie pe pacê tătucu, cS 
de-acti are de grije stăpânirea 
de mine!..." 

— Ce vorbâ-i asta? făcu bătrâ
nul Mălin. 

— Păi, coane Sandule, aicea-i 
buba, asta-i năpasta căaută pe 
capul nostru!... 

— Cum, ce fel? vorbeşte! — 
mai bbştii bătrânul boer, dâr-
dâindu-1 mâinile pe btăţarele jil
ţului, în care se lăsase. . 

Dulghiş stete în cumpâ'nă o 
clipă ; apoi sub privirea nelini' 
tită a stăpânului sfârşi: 

— Conu Mişu mi-a adaoa: '\ 
,.Iar am pâti t cü stângu Du* 

gbiş, din pricina cloanţei ăleie 
şi acu nu mai e nimic de făcufc 
că de rândul trecut m'ai sco* ttt 
din izină, ducându-te în р й р і ц 
închizând fleanca eămâtlr i lo» 

Da' acu s'a dus tot. 
Giaba mâi m'ai lua ttt \i Гфі 

têc, Cam plastograflat... 
— Ce? Fiu-oneu plastografi W 

rScni bătrânul boer. Astft-l biet« 
temui lui Dumnezeu pe neärüul 
nostru! 

Atât mai putu a& îngăim« Ы(і 
trânul Sandu M&'lin, «galţâiadUHI 
un fel de friguri, sgârcindu-»* | f 
întinzându-se din toate mă-dula* 
rele, cu ochii căscaţi peete .Ifta* 
sură. icnind odată, de doui 0ІІ4 
tsre şi încremenind apoi cti O-
chli holbaţi, cu mâinile ln«lef< 
täte pe brăţarels jilţului, în T f * 
me ce Dulghiş se repéíea tu «• 
gradă : 

— sări ţ i că 36 nuce cotm 9** 
du Mălini N. адод. 

U M B R A 
Ai biruit '. 9 dungă-în miezul zile» 
Şi-o mare de cenuşe—în asfinţit 
In surda răsboire, ai răsbit; 
Stăpână eşti pe vânătul argilei! 

De mult, de când înflăcăratul cer 
Purta spre culmi diurna lui povară 
La poala crestelor scăldate-în para 
Tu alipiai un sumbru colier; 

Ün promotor dinţat sau în ogivă 
De pe atunci rupea, cutezător, 
Din paziçte..,—Dar sub al zilei sbor 
Te spulberai, putere corosivă J 

Când însft către cuibul sfiu aprins 
Pribeagul astru prinse sft coboare, 
Pe urma itil de foc,—triumfătoare 
•O s«ura ülumburle ui întins. 

Ea muşcă din păşune şf din tină, 
Se-împlântă-adănc şi neînduplecat 
In câmpul până-atunci transfigurat 
De calda revărsare de lumină.., 

— O ! valul tău trufaş şi-împotrivireî 
Celor din urmă insule-aurii... 
O ! moartea strălucirilor târzii 
Şi desul crep ce-încruntu iarftft flrtt. 

Căci nu e 10c, unde să nu li pul 
Temeinic ghiara ta, neîndurat-p 
Câmpia vasta ai înveninat-o 
Şi în curând nu va mai ft Apue.» 

Te uită : zările se-împreunU, 
Un ocean e largul tău Cernit! 
— Când , Umbră, sub zenitufpolelt " 
Te vei nreface-în mistic clar de luni. 

Ion Batbtu 
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C E R Ş E T O R 51. C E R Ş E T O R 
La una din mesele aşezate 

tê trotuar in t a ta cafenelei-
9t& domnul Gâtuescu sorbind 
din când în când dintr 'un si
rop, ou obişnuitul pai. II salut 
t i iau l°c şi eu la o a l tă masă 
alăturată. Căldura zilei a în-
ceout să se domolească- Lu
n e a iese din ce în ce mai 
pmiltă, pe calea Victoriei. Un 
se*9etor mir. de statură. în-bră 
tat în sdrente le consac r a te se 
аДОогДе încet, înaintând pe 
Jmareinea trotuarului. — scoa
te pălăria în fata unui sam-

care întoarce capul-
Ce r9etorul nu 'disDerează ci 

l e uită să vadă la cine ar mai 
putea cere. Domnul i\ pr ivea 
Ol o vădită compăt imi re . 
Cerşetorului i se lumină Dri-
lirlrea §i se îndreptă sD re m a 
ga bunului consumator. 
• Acesta îşi lăsă sir°pul se 
ídeechise 'a haină ca să sc°a tă 
Wrtofeiul- Bă t rânul îsi 'nt in-
(e pă l ă r i a si în ochii lui de 
ieooil naiv se putea citi bu-
fcltria sis:u. rantei că în sfârşit 
>n c ă p ă t a ce! puţin 2 lei. 

!A.?a îmi î-nchipuiam $i eu. 
ftjdecând după pr iv i rea dom-
ttul-ui care plină de milă îndu

rerata* învăluia pe cerşetor. 
Privirea lui părea că vorbeş
te, că ii spune : s ă rman om 
iată unde te-a dus soarta. Să 
Ui dau si eu câ t voi putea 
m a i mul t , ca s ă ' t i o îndul
cesc, şi omul nostru milos 
scoase din buzunar, nu porto
felul- ci o tabachere iuxoasă, 
din care luând o ţ iga re t ă cu 
cartonul au r i t o puse între 
buze şi aprinzând'o duhni u n 
fum ca de locomotivă înspre 
cerşe tor c a r e r ă m ă s e s e cu 
anâna întinsă în fata lui. 

Bătrânul puse ochii în pă
m â n t şi plecă m a i înainte. 

Hei moşule ! îl strjg eu 
ca să-i dau umilii mei 50 de 
bani. căci el nu se m a i opri
se la m a s a mea; (lestul dom
nului X îmi aminteşte timpul 
când e ram în gimnaziu, şi 
când unii c a m a r a z i inconşti
enţi se scotoceau prin buzu
nare în fata vreunui cerşetor, 
ca acesta sä în t indă m â n a 
şi ei s ă le scuipe în P a l m a . 
Aceste cruz imi omeneşti au 
fost înfierate P r i n imortal iza
rea _ art is t ică ce le-a dat 'o 
Villiers de Li sie Adam în nu
vela sa „La Torture p a r l 'es
pérance". 

Tor tu ra Prin spe ran ţa a fost 
aplicata ! n totdeauna la noi 
în tară bine înţeles subt dife
ri tele ei foi-me. 

Uunele aplicate ceWetorp-
lor. a ' te le amorczaţ i jor de 
că t re femeia iub i tă şi altele 
năpăstui ţ i lor care având con. 
tsideratia sau prietenia unui; 
om ca re a j u n g e la o pozifinne.. 
socială rnai înaltă, c r ed că se 
vor bucura de protecţia lui . 

Astfel Hi z ic i : X a ajuns 
ministru- Mă cunoaşte de mul t 
A r e o a r e c a r e cons idera ţ ie 
pentru mine Şi îmi va da 0 

slujbă p lă t i tă cu cel puţin 
2000 de lei pe lună ca să pot 
sä f ă e s c . căci mi-a ajuns cu
ţitul la os de mizer ie , apoi 
ma i stint si bolnav. 

E r a şi t impul să vie X, mi» 
n i ş f u . Mâine m ă duc cu pe
ti ţ ia la minister. A doua zi 
'ministru te roagă să t r e c i 
pes te o s ăp t ămână 9І a9a rnaj 
departe, ca peste 5—6 luni de 
as t ep ta r e să te scuipe în fată 
cu o slujbă de copist c 'asa П1» 
De tine care te consideră ca 
pe o f rumoasă capac i ta te 9t 
adeseori îfi este şi prieten. 

Nikita MacedonskL 

B A L A D A I U B I R E I M E L E 

Eu mi-am făcut din draga mea amantă 
— Iluminând'o toată de-al meu vis — 
Cărarea mea de flori 
Ce dintre zări mă cobora'n abis 
Şi aripa ce mă ducea prin nori 
Spre zarea ceealantă. 

Jîu mi-am făcut din sufletu-i pe care 
îmi aplecasem inima de crini 

f l fruntea mea, de spini, 
eţia cunoscută doar de zei 

Ce n'are tărmi şi nu cunoaşte 'zare 
Iii tot vârtejul f<-"»piisetii ei. 

Dar cum veneam pe drumu! roz odată 
Pe drumul roz din inimă-mi răsfrânt 
Sub pasul ei cel sfânt, 
Amanta mi-o zării cu sânii goi 
In şanţurile mucede, culcată 
întreaga în noroi. 

Şi'ncremenit acolo, pe'nserate 
Săpai mormântul cel mai trist, 
Pe care ca o floare azi perzist 
învăluind cu-amarul meu parfum 
Iubirea'n fund cu pleapele lăsate 
Sub soarele din drum. 

Овогде Grcgorfao. 
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I A N O Ş N A T A N G U 

Ianoe. s'a p r i p i t la un pro
prietar de nwşje, u n d e a slu
jit. m a i Ыпе de 20 a n i . O ru
pea bine româneşie, dar aşa 
neprieeput cum era- făcea lu
crurile tot cam Pe dog. Avea 
stângăcie la *оа*е; nu numai 
că nu înţe legea cum merg 
rostul 'ierurilor, nu p r imea 
imtà n'ci sfaturi. Din această 
cauză, făceau Pe ce ilajţi ar
gaţi, să se plângă stăpânului 
că mai mult 'i-incurcă. de c â t 
*ă;l« ajute lanoş Nătângu căcj 
iţa ii rămăsese numele. 

Jntr'o гі. Stăpânul. 1-a che-
ft|t si i-a zis: lanoş, m'ai ser
vit «Mitul. îţi mulţumesc; de 
ii i înainte, nu mai a m treburi 
»Kpentru tine- Iacă, socoteala 
eu- prisos pentru toată slujba 
eit ai etat la mine. Eşti mul
ţumit? Mulţumit Conasule 
lirut mâna. Acum du <e na
de *в-о т і іц і D-zeu. No. Co
n s u l e sărut mâna, da unde 
l i ducî Ia vreiu sa stă 'a 
eurte al vostru că tare i bine. 

Nu. I a n o s , du-te l a oraş a-
eojo o să înveţi să faci lucruri 
«(à* bine 9i o să iei leafă mai 

lano» vrând nevrând. ş i_ a 

luat trata (trajsta) Ia spinare 
cu tărăbutele (bagagiul) c> 
avea, «i a trebuit s ă plece. 

Mergând pe o câmpie, a a-
june la o m a ş i n ă d €

 t reera t 
Blide mulţime d e lucrători, fur 
Bfcau în toate Părţjie ocupaţi 
fiecare cu treburile lor. I a n o s 
еащ ajungç, s e opreşte înain-
te> stăpânului, care dirijea lu-
*ra^ea. i-a dat bună ziua zi-

*eând: No. noroc sâ dai D-zeu,, 
•I faci un sac ş-un tureac, sa-
Шаі t i n , tureac» al meu- Stă

pânul , l 'a lua t numa i decât J a 

bă tae zicând: Bine ş i o a e h e ţ 
n ă t â n g . Pen t ru u n sac şi-un 
t u r eac muncim a t â t e a oameni 
de o l u n ă de zi le . No, Conasu
le. da cum sa zice I u l S ă i i 
zis: Spor şi be reche t , să den 
D-zeu. să căra ţ i eu carele, p â 
nă s'or m u i a osiile şi s ' o r tocj 
"he.zile I a t ă că aşa а щ să zic 
Tu-

Plecând m a i depart«> a j u n 
ge î n t r ' u n sat ; să « p r e s t e i n a 
i n t e a unui cârd de oameni , ru 
de Si Pr ie ten ' , car i duceau un 
mor t la c imit i r . El începu a 
u r a : S p o r şi be reche t , să dea 
D-zeu. să că ra ţ i cu carele, pâ 
n ă s 'or muia osiile şî s'or toci 

! obezi'le. Cortegiul şi mai trist 
şi-a u r m a t d rumul , i a r unul 
d in m u l t i m e . a гаиьа^ în u rmă 
ei l'a iudecat cum t rebuia 
Bietul I a n o s se vă ică rea zi
când : l a r t ă - m ă b re , d a cum să 
fi" zis: să-şi fi l ua t căciula 

! d 'n caP. să zici D-zeu să-1 ier
te si să i fie ţ ă r âna uşoară . Bi
te b r e aşa am să zice Iu . 

A j u n g â n d la ajt sat , a c i în 
t â l n e s t e a n u n t ă . Mjrele mer 
gea în f runte îmPreună cu nu
nul, înconjuraţ i de flăcăi tot 
unul şi unul , f rumos îmbră
cat 1 ', decora ţ i cu be tea lă a u 
rie , cu ploscile de mână , de 
ca re a t â r n a u şerve te (basma
le albe) cusute î n florj; u rma ţ i 
de un car împodobjt de b raz i 
t r a s d e şase bo{ frumoşi bă
lani, m â n a ţ i de аШ t r e i flăcăi 
tot cu betelur i şi flori la jpălă 
rii . I 

In car abia să zărea din flori 
mireasa şi nuna . iar în dreap
t a şi-n s t â n g a , t rafu de l ău ta r i 
cei t re i flăcăi chirigii , cum le 

ziceau e i ) m e r g e a u cân tând şl 
chiuind. In u r m a caru lu i , un 
pôle de nuntaş i m a i în vâ r s t ă , 
tot călări , b ine îmbrăca ţ i , mai 
einstindu-se p e r â n d . d i r 
pl osci. 

lanoş ] a ceata d m tain se o-
preş te . îşi ia căciula d i n caP 
şi zice: D-zeu să-1 i e r t e . să-i 
{ie ţ ă r â n a uşoară . Sui ta , î ş ' 
u rm a mersul său, vesel zgomo 
tos fără a lua *n seamă. 

N'inul- mai vigilent- c u m 8 ' 
avea şi rolul, face s e m n Ь 
vn flăcău, енre -ar 'nd d u p ă 
cal. scand.-iljzat. ia pe l anoş Ii 
bă tae . Bine prostule ai înebu 
ni t : ch ia r dacă g jnere ' e t i -a 7 

fi făcut vr 'un rau . să-I fi ier 
t a t . Tu n u v e z i că aici e nun 
tă mă? O! To! Io! d 3 cum eă fi 
zis b re? 

Trebuia să s tr igi î n егита 
m a r e : Uraaaa . să t răiască 
mulţ i an i ferjeiti a tunci ţj-aş 
fi da t Şi tic să umflii oda!S 
plosca. Apoj a încălicat c a b 
şi-aplecat. 

l anoş , şi-a coni înua t d r u m u 
mai depar te , şi că t r e s ea ră , a-
j u n g e în a l t sat , u n d e în tâ ln i 
Pe doi oameni , ducând la spi
n a r e Pe o p â r g h i e u n porc le 
«rat. Ianos . njei щ і а nici al ta 
*oem a i J a u rechea porcului , tis, 
u n chiot, cât î i i a g u r a : Ur» 
iTraaa! să trăiască- P o r c u 1 

spe r i a t , smuceşte , m p e l e s 3 

turile, şi s c ă p â n d . fugea d' 
nu-i pu tea i p r i n d e cu calul . I ' 
nul din oameni, a a l e r g a t du 
pă norc k r celălalt, a l u a t pi 
l a n o ş la bă t ae : Ce-ai făcu; 
m ă g a r u ' e . ai tu bani să pla 
testi porcu- Da b ine măi o m « 
le n 'am zis Ыпе'? Nu. p ros tu le 
să fi zis. fă ră s ă zbieri. Să-J 
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mâncaţ i sănătoşi cu n e f a s t a şi 
cu copii. Bine bre âşu oi zice 

A p lecat bietul Ianoş pe 
noapte, eâ nu doarmă aci. că 
ori ce Sat e cu belea- ï*e câm 
pii de cealaltă m a r g i n e a ca
tului , s'a culcat n e m ^ n c a t . de 
9i avea in traista ceva dat de 
la fostul lüi s tăpân. Obosit, nu 
de drum, a dormit p â n ă la 
гіиа, numai % vise Urâte. Di 
ttineâtâ ă Pornit-ö înaiflté, cfi : 
árasul ét*a încă depa r t e . i 

Depa r t e , pé câmpie, cât vezi 
ец Ochii, ză reş t e alt sa t . Sa -
Propie , äofmise ö noapte fără 
accidente , e r a pu ţ in m a i Ijnlş. 
tH; gândea spuindu-şi sie in-
m-şi. doar că aici n 'or mai fi 
öftffleni răi, 

Aci în m a r e i n e a sa tului la 
tă cê găseşte- Ш om cu puşca 
la spinare, Ianoş , credea, poa
te, eä vedea Sn el, un vânător . 
Acela in&ă* ei*a un să tean ca
re pr jvea î n t r ' u n şanţ . lâ u n 

câine Pe eare-1 împuşcare in 
holda sa, rnâncând p o r u m b 
crud, şi-1 t â r â s e aci- Ianoş îi 
spune cu blâtldeţă şl destul de 
serios, <să,-l m ă n â n c e sănătos 
cu nevas t a şj Сц copil; posibil 
ch ia r să n u fi văzu t câinele. 

Să teanul , « i a l ă s a t puşca jos 
şi la. lua t la bă tae . IonaŞ că* 
mia {-se împrospăta vână tă i ' e 
din ziua t r ecu tă , s t r iga i n j u 
ria: Laeă-mă bre , că nu-ţi a m 
lua t nimic. N u ? Ui taş i ceai 
zi6? Ia-1 tu să-l mănânc i fr ipt 
eu tot n e a m u l tău- D a r bina 
bre cum trebe să zicje Iu la t i 
ne? N 'avßa i sä zici nimic, tre
bu ia să-ţi vezi d R dru tn na in-
te.. să t e faci că n u Vezi şi nu 
auzi. l a r t ă - m ă c'aşa am sa fac 
totdeauna-

Astfei scăpat şi d'aei, a mai 
mere vre-o două ceasur i fă
când odihne, ţi a In t r a t în alt 
sat ; 1'ar fi ocolit, d a r n ' a v e a ' c e 
face c'aşa-1 ducea drumul . Ë r a 

csm pe la mijlocul s a tu lu i ; s? 

bucura că n u i-Se în tâmplă ni' 
mie. 

Vède ô cas^ ma i d e s é a n t e 
să în ţe lege a v reunu i săteafl 
gh i abu r . cu por t i ' e m a r i dea 
citise, iar în mijlocul curţi , 
destul de spaţ ioasă, ospătau li 
o masa lungă, mul ţ ime d e °* ' 
ce în mul te locuri h ţ a ra . 

Gazda casi, văzând Pê IönatY 
i-a zis: Călătorule , vino şj f(| 
să mănânc i şl să bei, Că e ÛW-
meni . E r a pomana , cum «e f*< 
tu l de la D-zcu: eă zici un 
. .bogdaproste" p e n t r u sufletul' 
mörtilóf. 

Dacă a r fi fost a l t îonâş , ift 
să m a 1 puţ in nă t âng , cât l-ar 
fi prin» de bine! lona? a! n 6 * 
t r u însă. a pus ochi in pământ 
a i t t t ' t pasul , s 'a t&űat <?й йв 
vede »! n u aude. 

A r fi luat-o la fuga, dar e n 
oboejt şi n u m a i a v ea putere» 

Şi n'a dus Ianoş , si dut i 
font 

C, Streetöot 

JÄihail Polizn-JUlicfttneştt 
— CUGETĂRI INEDITE-* 

Femei* e doina inimei. 
Muzica e doina sufletului 

Câud ô femeie vorbeşte cu stăruinţă fi fără 
noima dë cinstea ei, atunci, mai ales Sä stea 
bărbatul la pândă. 

Pentru a dobândi iubire» unei femei, t« 
cresi in stere a ridica lumea In spinare, -~ 
in urmă ţi-e silă au ridici si un ac de jo. 
pentru ea. 

Mihail P.'Mkşuneţti 

P E MUNTE 
Ţese apa din izvoare 
Şl 'mi zic : oare. 
Cine ştie, 
Câtă va aiune;e 'n maré ? 

Cine ştie cât va trece..i 
Şi ce huma 
O să plece 
Cu vâltoarea iute, rcce?l 

Câte stânci până la vale 
Nu s'or pune 
Scut de zale, 
•reu zăgaz, în a el dale? 

„ . Ce-i o aoâ, ce-i o viaţă ? 
0. 0. oru!» 
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CÂNTECUL Ш CURSUL V E A C U l l I L O B 

Cântece au existat la toat^ 
popoarele si în vrerriprije ceje 
mai »njdepärtate. Loppttorl» 
din Grecia clasică, cavi ne in
teresează mai «e aproaue—do 
oarece Py tagora . şi Arjşţojpeu 
sunt primii făur i tor ! üi ţePviPi 
muzicale—dădeau тц?<»ееі vo
cale Ş' ins t rumenta le locul de 
finste. 

Ei posedau cântece război 
n-ee. fitflebi'e îi de slăvire, 
dună cum «Рчйе IUflCia lui 
Omer ; j a r păstori i . pegearU ş* 
vânătorii m e r g e a u eu cân tă r i 
la lucru. 

E vădită t e n d i n ţ a la acest 
popor, unde filospfi§ §i jogíüft 
au avut leagănul- a fa^e. <?à & r" 
tele, şj în special rmuica, SÄ Si 
înt'nda razele înă l ţ ă toa re ii 
binefăcătoare a j n p r a viatei 
oelui mai simplu eetă tean. cx . 
primându-i bucur ia Şj tr is te
ţea. 

Intre t imPul epic a lui 
Omer şi Esiod şi aoela al ap to 
iilor draPat fc i E s c h i l şi Sg-
focle, au vietuif Saidio eu li
rismul ei plin de d răgă lă şen ie 
ii Anaereon, poetul cântări jor. 
сдгі slăvesc ѵіпці şi iubj rea . 
Plutare ne d l ÎIJ scrierea, sa 
„Despre muzică" amSnnu îe 
interesante asupra iPuzicei 
din trecut : S t r u c t u r a acestor 

s melodii se sus t r age aPreeierei 
r noastre, dat fiind l ipsa ipiijoa-

eelor de notaţie-

I Ştim n u m a i c 'ă b^eţ i şi bă.r-
l bat» cântau unisono sau îp oc-
I j(ave — în t r ebu in ţând un nu -
I mir restrâns de luj ieţe. CFOŞ-
l tiaătatea, Ы psalmjile mh 
У (melodii pe t e s t r imat ) u^ea^â 
\ ia cea mai m a r e o a r t e de eâ* • 

- mm 

tt-еэ a căror origină e pagûp.u 
s^u ev ree . 

Jn evul mediu, când mai toa
tă muaica era în serviciul Ы-
scricei, găsim pe t r u b a d u r i , 
aeeati nobili p o e t i . t a r i com
p u n e a u felurite cântece spre a 
le înch ina a l e s e 1 inlmei lor. 
Е ^ е о щ а г е а s? i ă c e a de muz';-
fflnti de profesie cu numele 
de menestrel s a u jongleur . 
P r i n ţ i şi r e s i se n u m ă r a u 
p r in l r e ei. F rumoasă şi ppnä 
de poezie e l e g e n d a d e s p r e 
t rubaduru l rega l . R ichard . 
I p jmä de Leu, al Angliei-
Acesta. în t r e c e r e a sa d'm ţara 
gf&nta P r in Austr ia- fu închis 
fie ducele Leopold în castelul 
Duynste in . Mens t re ln l s ă u 

Blondei , a j u n s e în cău t a r ea 
«tăpârţului acolo, şi cu ajufo 
ru l cân tecu lu i favorit că ru ia 
Richard îi r ă spunsa din în 
сЫаоаге. a f lă u n d e se găseş te 
pej mirlt dor i t . Se înapoia re
pede în Angl ia Şi reveni cu 
banji fjecesari spre a-1 răscum-

Djn per ioada dînfre 1200 — 
1300 se păs t r ează u n frumos 
câptep provençal , de a u t o r ne
cunoscut, şi azi plin de efe^t-

In German ia t r ubadu r i i se 
numeau Minnesänger (cântă
reţ i i dragostei) cărora Wag
n e r 1з înă l ţă un monument 
impozant în Tannhäus se r s a u 
Jupţa cân tă re ţ i lo r Pe W a r d -
bni'g. R e n u m i ţ i e r a u Wolfram 
de Esphenbaeh , Wa l t e r von 
der Vogelweide şi altij. In id>-
lieuj o raş N ü r e n b e r g , diferi
te le bres le fo rmară în.ii târ-
sşiu o societate care se t rudea 
4 t imPul liber eu cântar»-

H a n s Sachs, eismarul P o e t . p 

o f igură t'oarfe s impa t i că diu 
acolo v r e m u r i (Eec 16.) 

Manuscrisul de cânteep tun 
Ш п а и ^ о і ш щ е п P.ăştreaF-ă o 
tne lodi 8 de m a i joş din seco
lul 15. 

I n I tal ia , cugetăr i le |nl Dan 
te «l Po t r^ roa (see, 13 şi 1-1) 
au s t imulat în m ° 4 deosebit 
act ivi tatf a compozitorilor con. 
r imporani . Cântecu l favorit 
d in a.cea ѵ г е ф ѳ se n t w e Ş t e 

Madrjgal şi avea subiect p.is-
ţgva} (o vaca cu apqfflßania-
ment de iPStrĤ ëll̂ ' 
M a d p j g a | de «Твиаппад de Fio 

Kmţi*, (135B) 
Remaîoăn i o aeşmănape Ю-

t re cele de raai Sus şi muzica 
românească . 

Caracterist ică, penjru, Spa. 
n ia e în aeeg epocă forma m u 
zjcaja, irititulatft h a l a d d un 
cântee: combinai ou glemente 
epipe, jir-ice ai d ramat ice . 

In manuscr isul ..Cancionerc 
musical" al marelui poet J u a n 
d'el E n c j n a s'a p ă s t r a t цп nu-
m ă r însemnat de bucăţ i d 'n 
acest gen . Ang)â a e ma i Iubi
t oa re de PQliphoniç. juflecâiui 
după drăgălaşul c â n t e c „somei 
l's i comen" dip 1350, PU minf>. 
Io ropdcjliis şau canpn. de o j 
rece vpaile a l t e r n a u î s mod 
imitatprie dup4 o a q u m i ţ a гь 
gulă. 

Dacă v r e m ?ä înţelegem a 
ceasta muzică de miţjţ ţjîtaiS 
trebuo să ne t r a n s p o r t ă m cn 
m i n t g a în acele v remur i şi dc 
Parfe de şbucjnmul şi nprvozi. 
t a ţ e a a° tua j i t ă ţ ş j , vom pû tes 
peti'eoa câteva eljpe de plăce
re şi recu legere-

("Htftê iţ.ê ldan 
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L A M A R E A ROŞIE 
(Transpunere din BIBLIE) 

«Nici pic de frică să nu ai ! 
Din groaza marelui alai 
Nu va mai fi niniică, 
Hâi vin la sânul meu niai mult 
Să te întreb, să te ascult, 
Uşoară păsărică 

In sborul tău m'ai săgetat 
In inimă şi mi-ai furat 
Si mintea şi privirea, 
Sunt fără tine orb, nebun, 
Si pătimaş de dor ţi-o spui} 
Că tu 'mi eşti fericirea !» 

Si strânşi sub jarul arzător 
Al cerului dogorător 
Ce le'mplinea amarul, 
Cei doi copii mergeau sperând 
Cu tot norodul rând de rând, 
Fugara şi fugarul! 

Hisipul scârţia sticlos 
Si val-vârtejul sgomotos 
Lovindu-le lor chipul, 
Le fredona sublimul cânt 
Dintre vieaţă şi mormânt 
In slăvi urcând nisipul... 

iesaia, tânăr plin de loc 
Ca rasa caldului noroc, 
Frumos cum îl visa-ea; 
Copila, o mlădiţă'n şir 
Tot legănată de zefir, 
Alături de Iesaia 

Umbla norodul ! Cum şi cum 
Atâta greu ş'atâta drum 
5i oare pentru cine? 
Era'n amar robiea lor, 
Dâr mai amar pustiitor 
Asupra lor azi vine. 

Cuvântul greu pe buze sta... 
Dar câte b!esteme-l costa 
Pe cel ales, chemarea, 
Că nu e clipă de popas, 
E möartea'n spate la un pa» 
Si la un pas e marea ! 

Copila tremura strigând : 
«Rachela mama mea'n mormânt, 
Mormântul rămas urmei, 

Tu mult mai fericită eşti... 
Dar mult mă plângi şi mă căeştt, 
Perdută'n chinul turmei ! » 

«Iaci Ana, Kabi ştie el 
Ce căi avem şi care ţel, 
Ne aşteaptă'o lume nouă, 
Zâmbi vor dincol'de pustii 
Două flori roze, să le ştii 
Că-s inimi amândouă! 

Dâr iată'n nori de cölb cum vio 
Cu ochi şi urlet de hain 
Din urmă Egiptenii, 
Iar moartea'i colo la doi paşi 
Si'n faţa morţii mulţi sunt laşi 
Iar clipèle's decenii i 

Ih furii valuri se lovesc 
De mal şi valurile cresc 
Setoase să-i înghită, 
Iar clevetirile'şi dau frâu, 
In timp ce lacrime curg râu 
Iar marea'i răsvrătită... 

«Uşor e gândul să ţi-1 porti. 
Dar unde mergi şi cum ne porţi 
Tu Rabi'ţi vei da seamă» 
Spun sprijiniţii pe toiag 
Si,n urmă prind la vorbă ehiág 
Inebuniţi de teamă ; 

«Nèvoë nu era de pas 
Moisi, mai bite am fi rămas». 
Ori şi mai grea insultă, 
«Tu ni-ai vândut, ni-ai înşelat. 
Perzârei poate ca ni-ai dat 
Voind s'o faci, asculta!» 

«Evrei, iesaia ia cuvânt, 
Aveţi curaj, poporul sfSnt 
Să moară mi-i putinţă, 
Profétul-rège e cu noi 
Si Ièhova né vedë, voi 
Evrei, fiţi cu Credinţa. 

Nu vă'ndoiţi ái ziléi fii, 
Oameni bătrâni, nu fiţi copil. 
Stârpiţi sămânţa temei, 
Priviţi talazëlè'n frământ 
Si stânca cea fără cuvânt 
C e stă'nootrivă vremii J 

№1 >« 
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Cei ce ne-alung acum, nu oor 
Cu Faranoul lor cu tot 
Să-şi Împlinească dorul, 
Aşa străini, pribegi şi goî, 
Avem trecutul tot cu noi, 
Cu noi e viitorul 1 

Ven iau in goană cei păgâni, 
Mai apring ca ilămânzii cân) 
Când văd un hoit de pradă, 
Veaiau la. chef de sânge, dai 
Aţa cum ei n'aveau habar, 
Щ'і aştepta paradă, 

Căci iată, Moisi face-un semn 
aprodului, plin de îndemn 
Poruncitor, de-odată, 
Si'n faţa mării s'au oprit 
Cei ce credeau c'au isprăvii 
D e - а с ц т cu vjaţa toată; 

Privind la cer, ca într'un spasrft" 
Face alt gest, ş'atunci, ca'n basa* 
Prin mijloc marea seacă -
Si ca pe drum evreii trec, 
Prin mare, fără gând de'nec, 
Pan' toţi sfârşesc să treacă.. 

-ТГ~ — 

ÎNŢELEGI?.. 
După lulia Haşdeu 

înţelegi tu scumpa mea. 
Stând la geam pe seară, 
Cerţi şopteşte drăgăstos 
Vântul d ? afară!... 

Ş | ce'ngână murmurând 
Cu duioase unde, 
Pârâiaşul de argint 
Çe prfa crâng s'ascunde t.v4, 

ieţiiegi, regina mea, 
Cjând stai şi priveşti. 
Ce-ar vrea să-ţi spue luna 
Bătând la fereşt;?... 

Şj din cântecul divin 
D e privighetori, 
Ş i din foşnetul uşor 
Murmurat prin fjori? 

Toate câte .sunt în fire 
Zi şi noapte'n cor 
Pasăre, vânt, iloare, lună 
Iţi vorbesc de-amor. 

O. Florescu-Tăfâau 

Duşmanii stau ca'nmărmuriţi ; 
Apoi, cu ură, dau smintiţi 
La fel să intre'n mare, 
Dar marea'n largu-i s'a închis, 
Si n'a rămas nici drum deschis. 
Nici pentru ei scăpare !.„ 

Surâde albastrul boitei sus 
Si'n pepturi, inimele nu's 
Mai mult înfrigurate — 
Topit e cel mai straşnic greu, 
Că tot-deauna Dumnezeu 
A fost pentru dreptate ! 

a?1 

Pe celait mal, evreii toţf, 
Mame cu prunci, bunici, nepoţi, 
Respiră'n libertate... 
;Si tot pe malul celait, 
fAna cu tânăru-i amant . 
^e'nchină'n rugi curatei 

Г«0, fii slăvit sublim Etern 
ţDealung cât clipele se cern» 
'Iar tu profete, du-ne 
Ori unde ştii, n'avem cuvânt, 
Că'a glasul tău e duhul sfânt 
Si'n ochii tăi. minune i . 

C R O N I C A Z I L E ! 
r- DIN PROVINCIE — 

Un bătrân de zor aşează 
In grămadă oale 

Sub o şatră un danciu lu<i****5. 
Tot suflând din... foaie 

Cu spanac, ridichi de lună 
Te întorci din piaţă; 

Ouă şi smântână bună, 
Flori de dimineaţă. 

Paşti — aleargă'n goana maţe, 
Oferind jurnale — 

Tu citeşti cu îngrijorare, 
Ştiri oficiale... 

$i cam după ora patru, 
Larma se reface— 

Delà tren vin către teatru, 
Trei artişti să joace. 

Si încet se face noapte 
Tu te dai havanii. — 

Când în parc vorbesc în şoapte, 
Politicianii. _̂  

П.-ЬЯіаі George Baiculescu 



UNIVERSUL LITERAR 

P A N T U M 
- APOTEOZE — 

Ce feerie de colori, 
Şi ce potop de-apoteoze 
Revarsă cupele de flori, 
Redeşteptate din hipnoze /... 

Ce feerie ae colori, 
Plutind în largul nes/âtsirii 
Revarsă cupele de flori, \ 
Zeiţa rodnică-a iubirii, 

Şi, ce potop de-apoteoze 
Se 'ntoarce, ca refux, la cer 
In aromatizări de roze 
Şi 'nvăluire de mister 

Redeşteptate din hipnozei... 
Crld-rn 

P A P A R U D E L E 
Amicului (poet) O. Gregorian, 

încinse, peste pielea goală, 
Cu brâe, altele cu bete, 
Neveste tinere şi fete, — 
Ţigănci, cu trupuri fierte'n smoală — 
Pornesc din sfârticata şatră, 
Prin încropit nămiaz de vară, 
Să scoată ploile din fiară 
Colindă târgul, câinii latră! 
Mănunchi de bozi au prins In bete, 
In fatä-un stoc şi-alt stoc în spate ; 
Secătuitul, sân se sbate, 
In ritmu arginţilor din plete, 
La vârstnice; tăiaţi din piatra, —1 

O p'atră brună, castanie —\ 
Par sacii tineri !... Cine ştie 
Cât foc, - din jarul de pe vatră, 
Topit în carnea lor şi'n sânge —-
Nu face să svâcnească sânii 
Cei rumeni ! 

Urlă'n urmă câini ; 
Şi ceata rândurile'şi strânge, 
Pe uliţa 'ncropită'n pară, 
In sufletele lor cur-amarul, 
Din'poartă'n poartă spun că-au datul 
Să scoată phile din fiară: 
„Paparudă, rudă, 
vEşi afar'de udă ; 
„Cu găleata nouă, 
.Dumnezeu să plouă." 

C. Ioneecu-Olt 

POŞTA REDACŢIEI 
Vă facem plăcerea să vă publicăm scri« 

soarea şi poezia. 
Stimate D-le Redactor, 

Citind Universul Literar dé la 27 Iunie 
a. c văd la rubrica Ecouri că Academia 
n'a găsit poeţi serioşi ca să-i premieze! 

Cu cele 5 strofe alăturate şi cu altele 
dacă acestea vor fi bine primite, voesc să 
arăt că la noi ogorul literaturei a fost ferit 
de secetă dar a fost şi părăsit de cultivatori. 

Cocoana Academie dacă voeşte să se 
împodobească cu buchetele acelea cu care 
s'ar face admirată de toată lumea, să caute 
pe cultivatori şi să-i ajute. 

Aştept răspunsul prin Poşta Redacţiei, 
dacă îmi faceţi şi mie loc printre colabo
ratorii revistei D-v. 

Cu toată stima, Ch. A, Căprarii 

p o e c u L 
Din creieerul meu incult 
Am voit să ridic ceaţa 
Să văd ce rost are viaţa, 
Şi văd acuma prea mult. 

Tragedii muite se petrece 
Şi drame se întâmplă mereu 
Dar chinul sufletului meu 
Ori-ce tragedie întrece. 

Cu ştiinţe necunoscute 
Răpite de sus din cër 
Am deslegat ori-ce mister 
Voiam să progresez mai iute 

Dar destinul mă prăvale 
In otrăvită atmosferă 
In lumea care nu diferă 
De canibali si animale) 

Şi de glasul raţiunii 
Nu mai pot ca să ascult 
Căci am suferit prea mult, 
Mă vor închide cu nebunii! 

Oh. Q. Căprafu 

ylk ieiicităm că însfârşit, aţi luminat che
stia găsind, singur deslegarea în ultimul vers 

S. Bicos. Se va publica, când va fi ioc 
Casslan Rimais. Poate altele. 
D. Zaharescu. Altele... 
Luca Q. Luminiţa. Mai trimeleti. 
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J O C U R I D I S T R A C T I V E 

S E m A X I ' 

10. JOC ROMBIC 
de Iuntus Mihălleni 

Consoană 
Vehicul 
Num* 
Fort Ins. |n Europa 
Fluviu ii europa 
Fluviu în Africa 
Coosoană 

'.1. ANAGRAMA 
de P. Gr. Vasiliu laşi 

Vorba 'ntreagă de o luaţi 
Dumnezeu cu fes aflaţi 
Dacă invers mă citiţi 
Loc de târguit gătiţi 

12. ŞARADA 

Prima parte s'o aflaţi 
Printre burueni cătaţi 
Cea de-a doua Înţeleasă 
E o fnncţie turcească 
Tot cuvântul 'npreunat-
Un Domn român aţi aflat 

13. PROBLEMA 
de Adrian Oh. Stoicescu 

Din cuvintele: epuraşut, uşa şl 
in verb la persoana 3-a singulară 
I indicativului, să *e formeze o 
propozlţiune rare Citită şi direct 
ii Invers, să fia Identică. 

J4. TRIUNdHIU IN DES» 
CREŞTERE 

de Mayer Zilbefman 

19. î n t r e b a r e MISTE 
RIOABA 

de Mayer Zilbermau 

Ce se află Intre cer şi pământ ? 

OMONIM 
1. P. Langberg. 

e a 

La butoi 
La răniţi 
Nume 
La poman? 
vocală 

16. 

Găsiţi un cuvânt care sa în
semne .-hartă geografică, munte 
in Africa, zeu şi ştofă. 

17. MCURCATIMÀ 
de Olasberg Maximilian 

E E U I R R U B V N L A i 
Pin aceste litere, formaţi nu

mele unui scriitor român. 

18, DUBLU TRIUNOHIU 
de Mfu Constantin 

e /ocal* 
Verb la prêtent 
Adverb de loc 
Loc, pe cere dorim 
Poet comic grec 
Animal 
Semn in port 
Verb la prezent 
Cnsoană 

«î?aase*sB 

19. JOC DE SAH 
(Marsul calului) 

de Francise Ion 

gan no sub sub ia 

9» ce ta stru cru 

tţe ai lo dar d'un glie 

du că in ce cnm 

vit geor 0 tai piept 

Om ce autor sunt aceste trei 
veraurl ? 

20, ANAGRAMA 
de John Bull 

Direct citiţi 
Oraş găsiţi 
Invers căutaţi 
Sentiment aflaţi. 

Rugăm pe deslegătoril jocurilor 
distractive să ia act că cele nouă 
jocuri din seria XI publicate la 
No. Î9 din 30 Iunie 1920, din e-
roere poartă numerotaţia de la 19 
la 27; ele trebuind să tie eonii 
derste ca purtând numerile de la 
) la 9 inclusiv. 
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LA ADMINISTRAŢIA ZIARULUI 

„UNIVERSUL" 
SE GĂSEŞTE DE VÂNZARE 

URMĂTOARELE VOLUME : 

Memoriile regelui Carol 17 volu
me, colecţia complectă . . . „ 10.— 

Carol I Regele României . . . „ 2.— 
Memoriile Principesei L u i s a a 

Saxoniei . . . . . . . . „ 1.50 
Păţaniile minunate ale lui Petre 

Schiemil . . . . . . . . „ 1.— 
Conversaţiuni moderne în 6 limbi „ 3.50 
Călătoria în India 2 volume . . „ 3 -
Dragoste din alte timpuri 2 voi. „ 2 -
Tragedie cerească . . . . „ 1.50 
Două nuvele de Сагш n Sylva. . „ 1.50 
Aventurile unui Călugăr . . - ., 1 , -
I entr>ju рроѵіподб p o r t o 30 b a n i 


