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Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis-
poziţiuni : 

1. Abonamentul să ne fie expediat cu 
10—15 zile înainte de data expirării, lipin-
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men­
ţionat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3 . Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să fie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. 

4 . Adresele să fie cât se poate de clare. 
5. Abonamentele la publicaţiunile : „Uni­

versul Literar" şi „Ziarul Călătoriilor" costă 
26 lei anual fiecare, iar „Vesel ia" 40 lei 
anual, şi nu se fac decât pe un an. 
/ ' A b o n a m e n t e l e se fac la 1 şi 15 ale fie­
cărei luni. 

6. Orice neconformare de ia aceste dis-
poziţiuni va fi spre nemulţumirea d-lor abo­
naţi şi c e t i t o r ^ 
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In liniile'n care te-am cules 
Din margini de trotuar, 
Ş i 'n p leoape te-am închis înfrigurat, , 
Şi 'n sufletu-mi din p leoape te-am picat 
',Ca pe-un mărgăr i ta r ; '". 
în liniile'n care tot mai vag 
tTe-am tors din praful aspru şi opac, 
•Icoan'aromitoare să te fac 
Genuchilor ce ţi i plecam în p r ag ; 
'In liniile-aceste de parfum 
Şi de lumină caldă şi de vis, 
Ce-şi dormitau frânturile'n abis 
S u b cerul de pe drum ; 
In tremurul, în firul lor de jos, 
A m pus din mine tot ce e mai fin 
Şi tot ce e mai bun şi mai duios, 
In veci de veci doar ţie să mă'nchin,.,, 

Dar , vai, din vraja-sfântului "liman 
— Trandafiriu de-amurguri — ce'mi zâmbi, 
Pământu l tău sărman 
Obicinuit cu pulberea de-o zi, 
In pulbere se 'ntoarse , înăsprind 
îàurâsu-amar, 
P e buza mea ce amarului o'ntind,. , 
Mărunt şi mort se 'ntoarse, risipind 
Şi-ar ipele şi focul din altar.. . 

Şi mâna mea ce'n zări te-a'nsulleţit 
Din taina ei de aur creator, 
Căzând pe urma ta din infinit, 
Căzând pe toate câte azi mă dor, 
Că /ând pe paşii tăi de-acuma reci, 
Mi 'ncremcni pe inimă de veci... 

de 0 . 

firotffe Cffgorlân, 
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DELA D A M A S C LA /ЛЕССА 
A "um şeese ani eram la Damage, 

•coborâsem munţii Libanului рѳ 
'.a începutul lui August in tovă­
răşia lui Huseim Saada, cel mai 
bun prieten eu care făcusem cu_ 
aoştinţă la Marsilia, in Z Í U E când 
i e - a m îmbarcat pe vaporul fran_ 
iuzesc „Niger'-, care pleca in O. 
rient. 

De când eram («apele Iui nu 
făceam altceva decât să ne amin. 
Hm clipă cu clipă eelc cinci zile 
petrecute până la Pireu de unde 
ne-am despartit cu lacrimile in 
ochi, eu in rătăcirea mea cu de?, 
tinaţ-s. pentru Constantinopol, ol 
părăsind Nigerul, s'a îndreptat cu 
un alt vapor către Beyruth, unde 1 
aşteptau părinţi çi cele doua su­
rori. 

P e atunci PamaEcu] era în me. 
re fierbere, după socoteli e1 mai 
аіез după veştile primite, eara_ 
vana c e a mere care plecase după 
•ţărmul Bosforului, care se un'se 
cu cea delà Bi-ussa, cu cea delà 
Smyrna çi cu toate celelelte ce-i 
ieşise în C a l e , trebuia sä soseas­
că aci cel mult peste o săptămâ. 
nk. „Mallabub' cetăţei luase toafe 
măsurile necesare, pregătise mer. 
ginea oraşului unde trebuia să fie 
Cantonata caravana, hotărâse câm­
pia din «propierea lacului penfru 
pelerinii cari veneau din împre. 
jurmi, »i care urmau să întoc­
mească caravana oraşului, C E îm_ 
preunâ cu cea aşteptată sa for. 
meze acel grandios convoi „Cera. 
vana D a m a s c u l u i - ' care pe fiecare 
»n odată cu trei luni înainte, por_ 
neşte ţinând t*lea pustiului până 
la oraşul Mecca. . 

Dar molahul nu se mulţumise 
numai cu atât, se întreţinea -zilnic 
cu valiul şi cu ulemalele vecine, 
eihndu.se ca oresul lui să numai 
ramâie de râs ca in anul trecut, 
când „Ghiaur Ysmid'< oraşul pă­
gân, Smyrna, jutrecuse în daruri 
Damascul, lucru ce cu drept cu_ 
vânt îl supăra şi mai cu seemă 
|i atingea în demnitatea Iui de 
',,Ba]adi Iv'amsa", şeful sfântului 
oraş, de oarece şi Demascu] stă 
Hăţuri de Mecca, de Medina cu 
ierusalimul şi cu Adrjanopolul, cu 
«are eleătuesc cele cinci oraşe 

Junii oricărui щиаиіщап, 

De câteva zile, în fiecare dimi­
neaţă mă duceam cu Huseim la 
cafeneaua din piaţa legumelor j 

unde se a<lunau cei mai fanatici 
musulmani, şi cum vene-ui cu 
i i sul legănat, cu mâinile la spa_ 
te, în pâlcuri şi vociferând, se 
pricepea destul de bine că sunt 
preocupaţi de un ce neobişnuit, 
care.ţi vorbea de ţpreziua unui 
mare eveniment. Pe djvanurile din 
fundul cafenelei într'un nor de 
funi şi un miros greoiu de tutun 
aprins, se desluşeau alte grupe ca­
re vorbeau cu aceiaşi înflăcărare, 
făcând cu mâna gesturi largi, a-
plecându_se şi indreptandu.se de 
şale, ?eu dând mereu turbanul pe 
ceafă. Fiecare avea ceva de spus, 
eu priveam, Huseim asculta ţi-mi 
tălmăcea ce putea să prindă. Bâ-
trân'i vorbe*u de a

c e î e timpuri, 
când credinţa era mai tare decât 
iubirea, tinerii de idilele peleri. 
nagiul ui şj mai cu seamă de căsă. 
toriile caraghioase cerute de re. 
stricţiunile coienului, femeilor 
care doresc să vadă oraşul mare. 
lui profet. Aveau dreptate si unii 
şi alţii, bătrânii socoteau în fa­
natismul lor că numai acela poate 
să fie un „Bziim Hadgb' un ben 
hagiu, numai acela c ! | re a stră­
bătut pustiul ce duce la Mecca pe 
jos, sau călare pe cocos şa cămilei, 
aumai acela care a îndurat şi se_ 
tea şi foamea, cuklurE şj nesom­
nul, cum şi toate neajunsurile ca­
re ţi le pune in cale o rătăcire 
de câteva luni prin pustiul scor­
monit de vâJit şi ars de soare, nu_ 
mai «cela care se va duce la Mec. 
ca, aşa, şi numai aşa cum s'a dus 
ptofetul, iar nu cum se duc azi 
unii cu trenul çi cu vaporul, ce 
să scurteze drumul, că: distanta 
între orice musulman şl locurile 
SFINTE este considerată ca o are-
gală a lui persona'ä socoti»du-se 
v'novat cu atât mei mult cu cât 
este mai departe, iar drumul pâ_ 
na acolo nu înseamnă altceva de. 
cât timpul necesar, cât treime să 
se roage fiecere ca să dobândeas­
că clemenţa celui fără de potrl-
v>re< DE aceea Coranul fără să 
ţie seamă de distanţa şi greutatea 
drumului ordonă „Faceţi pclerinej 
la Mecca cercetaţi locurile si inte 1 ' 

de AL. V. CAZIM1R. 

iar ca să întărească «1 mal mult 
această poruncă, aceestă datoria 
sacră a Islamului pe care se cí-ѳ.. 
de dator s'o îndeplinească cel din 
urmă musulman, singur Coranul 
scuteşte pe cei nevoiesi spunând: 
,,Să facă pelerinaj numai acela 
care poete*', deci nu mai încap 9 

îndoială că sunt scutiţi infirmii 
dar acele care poate, acela trebue 
să-1 facă. 

Tinerii la rândul lor p o v e s t e a e 
atâtea ne mai auzite întâmplate cu 
ocazie pelerinajului, nu se vorbeai 
decât de femeile văduve şi de fe . 
tele frumoase, care, in dorinţa de 
a vedea locurile sfinte, erau sUte 
ea în cursul unei săptămâni ŝ U 
numai într'o singură zi să-şi ка„ 
sească le comanda un bărbat d* 
căpătuială, de oarece coranul рэ 
lângă că nu ve<le cu ochi buni a' 
femeie nemăritată dar nici nu.t' 
dă măcar binecuvântarea de care 
se bucura orice credincios cere я 
viz'tat locurile sfinte. P e aceast&' 
pânză se brodau cele mai hazlii 
împerecheri, care de multe ori 
duceau la rezultate ce puteeu sä 
întreacă chiar cea mai bogată i« 
roaginaţie. 0 femee care e venit 
nemăritată la Mecca, nu numai că 
se consideră că n ci n'a fost, dar 
a r e tă prin această cutezanţă, o 
sfidare către cele sfinte, şi urmr 
să f e desconsiderată de toţi ere. 
dincioşii musulmani. 

La o m^să alăturea de noi, câţi. 
va afebi cu hainele tăiate dupï 
cel din urmă jurnal vienez, discu. 
tau întrerupându-se numai ŞA bol w 

borosească apa din narghilelele de 
cristal si cum vorbeau încet »I 
resipicet, Husejm le sorbea fie-, 
care cuvânt, iar când prmdeau sî 
tragă fumul din „Tumbechisul" 
galben cu cărbune la mij'oc, îmi 
tălmăcea vorbă cu vorbă din po* 
vestirea lor, care de asemenea t9 
rotea în jurul pelerinajului, îa 
jurul acestei procesiuni măreţe; 
care in timpul de faţă preocup» 
"mtreaga suflare. 

Unul d'n ei povestea cum jur.' 
naiul „Ykdam«' laudă în frei c»> 
loene guvernul egiptean, care ii 
de dat a agta a votat 4 miUoan* 
piaştri, un milion de franci pentru 
cheltuelile caravtnei ei »entrt 

http://eihndu.se
http://indreptandu.se
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darurile care le V a trimite Egip­
tul oraşului Mecca, dar faptul ce 

"cu drept cuvânt stârnise întreaga 
admiraţie, care aţâţase curiosita. 
ţile şi numai contenea ea fie tăl_ 
măcit »i relatat dupa imaginaţia 
fiecaru'a, era darul trimes de c~ 
raşul Smyrna. Covorul pe care 
Gniaur Ismid îl trimetea la Mecca 
li care urma să fie aşezat în tem. 
•plu! delà „Kaeba", în acest sfânt 
»anctuar î» faţa căruia îşi pros. 
tern -frunţile în fiecare an atâtea 
Dil de musulmani, întrecea orice 
aşteptare, şi mai ales, aci, la Da. 
«nasc neliniştea multe suflete, ca­
re şi de astă dată presimţeau, c ă 
Diimsacul va rămâne tot l a urmă-

Nu dimensiunile acestui covor 
lui.g de 20 metri făceau sä se vor­
bească de el desenul si mai ales 
subiectul rătăcea nunţile of re în 
credinţa lor огЬЧоцге socoteau, o l 
pe întregul univers nu s'ar fi gă. 
ait altul să. i t i e potrivire. Covo­
rul aráta pe Mahomed, pe marele 
profet, ducându-se la Mecca. T! 
arat» U r m a t de credincioşi iui, 
adepţi; sfântului coran, aráta a. 
ce! grandios convoiu, primul pe­
lerinaj despre cere se spun a tâ . 
t e a minun ; . 

1 După câte ştiu pe la anul 632 
pe când Mahomed avea 73 ani, pe 
•cea vreme, îu al X-lec an al 
,,Hegirei's atunci s'a făcut acest 
jjrirn pelerinaj, pe eare.l înfăţi­
şează аспш minunat de b ne co_ 
vorul din oraşul păgân, cum zic 
musulmanii Smirnei, djn ţara 
trandafirilor, din patra lui Ho­
rner, cum îi zic creştinii. 

De câte ori vorbesc de Smyrn* 
Im! reamintesc de cele ,,Şapte ce­
tăţi -ale Ioniei" care pretind a fi 
locul de naştere al lui Homer, îmi 
reamintesc de Sardis de Ephesus 
ie Pergamos si Thyatira, de Phi­
ladelphia şi Leodieele, de acele 
t,Şapte biserici ale Asiei»' şi ma* 
cu seamă de următoarele versuri: 

• Dulce eşti tu Smyrno dragă 
Celor vechi cetate sfântă 
Cel de.atunci o lume 'ntreeaă 
Şl câţi sunt, la fel te cântă, 
tlade-i Sardis să te vază. 
Şj Pergamos =ă te ріапгй. 

. í 0 ate-n ipcu.ţi vor să şează 
§1 doresc să te ajungă . . . 

Marele profet simţindu_se des. 
tv] dc bătrân, çi aproape de sfar­
inul vieţei. dori ÎU revadă .Mecca 

leagănul sfânt în care se născuse, 
»i de care îl legau atâtea amin. 
tiri. Acest din urmă rămas bun 
pe care Mahomed şi ]_a luat delà 
Mecca, fijnd însoţit de numeroşi 
amici a fo3t în urmă consacrat 
ca un pelerinaj sfânt şi reinolt in 
fiecare an de adepţii coranului. 

Despre întâiul pelerinaj se spun 
lucruri mari. Carayana cu care au 
pornit cuprindea peste două sute 
de mü de credincioşi având cu ei 
150-000 de animale îl numaj în 
fruntea caravanei mergeau o sulă 
de câm'le din cele mai mari fi mai 
frumoase împodobite cu mătăsuri, 
cu ciucuri şj cu şaluri preţioase, 
aceste cămile care =e legănau ma-
estos în capul convoiului şl c a r e 
sunau din clopoţeii de argint, ce 
spânzurau de gâturile lor arcuite, 
urm a u să fie sacrificate în urmà 
ca prinos lui Alah la câţiva ki­
lometri departe de Mecca, afară şi 
sus pe muntele Arafat. 

Crede ei»e\-a câ p o a t e săjfi în. 
cîiipue cât de grandios era acel 
convoi şi mai cu seamă cât de or. 
bitoare era credinţa care-i unea 
pe toţi la un loc ? Nici odată . . . 

Dacă n'aşl fi văzut şi niaşţ fi 
tră^t şi eu ín inima şuvoiului ca_ 
re se perdea încet ca şi timpul 
ce ne sta în faţă şi ne despărţea 
de Mecca, dacă n'aşj fi făcut şt 
eu parte cândva din la n tu l nesfâr­
şit oare se rostogolea înmlădiin-
du-şi inelele prin pustiul nisipu. 
rilor înroşite de soare, dacă îm­
prejurarea şi dorul meu nesti'ă. 
mutat nu m'iir fi rătăcit şi pe 
mine într'nna din a ^ s t e camvr-ne 
cu care m'tm legănat pe c o c o t a 
cămilei până la oraşul sfânt, şi (la_ 
că n'nşi fj încercat Çi eu ; 1 cele 
dtimnezecîti simţiri care ta'au cu­
prins atunci când în faţe c-etăţei 
marelui profet ne-am întâlnit a. 
tâtea suflete credincioase plecate 
din toate unghiurile lumei? A . 
tanc; poate că na mi.aţi f: putut 
imagina cum. dibăcia unui om ar 
fi în stare ca făurească eu mintea 
acele lucruri care nu «e pot in. 
chipui nici măcar pe departe. 

Pelerinajul se face în ultima 
lună a anului ,,DhH Higgeh", în 
această Iun acare ca şi toate ce­
lelalte, nu corespunde cu ni<d una 
din calendarul creştin. Anul Ma_ 
homedan deşi tot pu douăsprezece 
luni, ca şj a nul nostru, nu are .ie 
cât 334 zde, este deci mai mie cu 
11 zile .si .ceva. A c o s t ă ішьапеа. 

lă a lor fără sa mai primeascî 
vreun adaos nu corespunde nici 
de cum cu ordinea naturală a â  
notimpurilor »i vedem bunăoarţ 
cum o lună turcească în cursul 
anilor se plimbă prin toate ano-
timpurile »i cum abia după 33 de 
ani reylne la aceiaşi dată şi l a 
aceiaşi zi din care a plecat ca să 
înceapă iarăşi ia fel aceiaşi ѵ е і „ 
nică «i curioasă rotaţie. Aşa dar s« 
poate foarte bine ca pelerinajul 
să aibă loc când în mijlocul ѵегѳі 
când în mijlocul iernei. dar nu 
est© mai puţin adevărat că acest* 
curiozităţi al© anului luna r n u ne, 
liniştesc într 'un nimic pe adev&V 
raţii credincioşi. Fiecare cunoav, 
te mai dinainte câte zile îi tre_ 
bue până să ajungă, câte zile v* 
sta acolo, şi mai cu seamă câte-i 
rămân pentru întoarcere Unii ац 
nevoie uumai de 20 zile, alţii de 
200 iar unora nu ]e ajlng-, nici; 
un an întreg, că se adun la Mecc» 
musulmani din toate părţile lu. 
mei. din Abisinia, din Maroc, din 
Sudan, djn Persia, din Tripolis, 
din. Clima, din Algeria, din Libia, 
mai departe delà lava, din Bor_ 
neo, din Turkesten, în cât fără 
să vrei te întrera uneori, cât de 
mare trebue să fie această putere 
ascunsă care îndrumează atâtea 
suflete pe acela? drum . , , 

. • , 
. . Acum Damascul nu se mai 

cunoaşte, se foeşte o lume în el sl 
se ţes atâtea suflete eă te uimee 
cu-amestecul lor din care nu poţi 
prinde nimic, o încălceală de cov 
stume, de culori şi chipuri, vM 
furnicar de oameni împestriţat/ 
eu cai, cu cămile, cu măgari ti. 
negustori, cu copii şi şarlatani, un 
(jute vino care t e ameţeşte, un 
sgomot c a T e te f R ce să-ţi pierzi 
capul şi să alergi cu privirea pe 
atâtea lucruri pe care nu ţi-o poţi 
pironi nici măcar cât ai clipi dia 
ochi. Seara se apr ud felinare im_ 
provizate ia balcoane şi pe pari, 
se aud pocnituri de puşti şi sunete 
de goarnă, la marginea oraşului 
ard foc-ur şi rag ca în ménagerie, 
căruţele cu pepeni sunt luate cu 
asalt, trăsurile delà gară vin la 
D « S , prii' magazine nu ma; poţi 
străbate şi până seave târziu la 
uşa fiecărei cafenele hârâe câte 
un gramofon răguşit care răsună 
a tablă şi te îndeamnă să te culci, 
dar njmeni nu vrea =ă-l tseulte, 
unii nleacu *i alti: vin. unii se 
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»coaiä eftnd alţii se culcă, abia 
sfârşeşte unul când vecinul în c e . 
j>«f, <fi ziUg *; nouptea trec 8c«-
leaş» cb'buri, aceleaşi poveri, a_ 
eeje*i oameni care nu s m t nici 
Q oboseală, t*re a u ins; trecut Q . 
dtttu tût priit acest loc. eu aceiaşi 
povară, cu acela? c-uvàlit. sfârşind 
ca sa privtHi d a nou eu aceiaşi 
| * î iu"e si ou scelaţj cercetare 
p â o u ce, f'ârà sa хтеі, din toate 
ti se dosiuţe^tc m a i b'ce tot gra­
mofonul răguşit, care în cidenţa 
unei arii turceşti te îndeamnă să-ţi 
educ' «minte că a trecut de m e_ 
zu} nopţii ii p e t i t ca e timpv.! 
când trebue te culci •. . 
, , 

Ajvifîi odată la Dje<bluh, oe 
«0 * t t *W uiărei K o ş i M e c e t nu 
Eilli e departe, la marsţitiea aces­
tui Orăşel se ejun şi cantonează 
toate cara v anele. In portul Djed-
d*U în Iun» luj ,,Dhil-ilifegth'i an-
eor^Mă niai multe vapoare de._-ât 
Se QUrsul çtiului, ca pe această 
««le sosec cei mai mulţi pelerini, 
pe aici vin toţi musulmanii din 
Africa, o m a r e parte din Europa 
*\ Asia mica- De pe ţărmurile 
Bosforului de u*d« cai ave na face 
patru luni până la Meeea, pe la 
Dj*ddab cu vaporul nu face decât 
14 zile In fina se adunase met 
toate caravanele unele mai nerăb. 
datoare pornise înainte, * ncy.-trá 
* mai rămas o zi. 

Nie' odată acest convoi nu mi 
>'« părut atât de ur»a* ca í" ul­
tima seară petrecută la marginea 
DjeiJdeh-ului, avea peste treizeci 
4» mii de oameni »> aproape două 
jeci mii de a»ima.le, =e părea mai 
ЮѵН o eesflrsití, adunătura. oare 
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s'ar fi asemuit mai bine cu nu. 
vălirea barbarilor, decât cu o po-
posire de oameni paşnici s: cre­
dincios". Pe o îut ndtre de 10 !.!m. 
erau desfăuuate cele aproape 70U 
de corturi, acest popor al cara­
vanei pe lângă celelalte curiozi­
tăţi, mal avea si pe aceea că-ţ 
umplea sufletul de o apropiere 
cere tc шНса -i-ţ' săpa în me­
morie acele icoane aeperitoare, pe 
care le s mţi perfect de bine cum 
se unesc cu firea şi prejudecata 
fiecărui om. Să-şi inchipuiascu 
cineva o mc su de capete care se 
leagănă í' s e apleacă, o «umede, 
tur- de an male care s e întretaie 
si <e aduua pe un pustiu de >• sip. 
jnesàrat cu corturi mari V.' ni'e'1, 
de deferite forlBO, făcute din pâu. 
za elba sau din pur de cănu.'ă, 
î»iinse pe pari, sau ţinute de sfori. 
Să vază fiecare ju jurul corturilor 
cămilele care dau necontenit d n 
cap. măgari ce stau \ n ir, i pi­
c i o a r e , cai de călărie si de Lern, 

atâtea animale care de oboseală 
a b a maj mănâncă, fără i-ă mi*te 
şi fai'ă ьа privetscă în jurul lor, 
iar in fiecare cort grămădite 1,. 
UM Hic coşuri cu merinde, desagi 
Î I legături, cop i vi femei a ju . 
"•"te care pregătesc cina *t pa. 
tarile întinse pe nisip- Afară 
bărbaţii tpr.m.1 focul si adapă a-
niuialele, le ímped'ca si le pri­
ponesc, ge striţţă şl se îndeamnă 
tăcând senine ţi bătând din pai. 
ine. iar când noaptea s 'a lăsat cu 
adevărat pe dâmii, etunci se Ц-
niiiesc fi se adun prin corturi 
unde cântă îi se închină, până ce 
somnul vtie sâ-i liniştească si să 
a Juca pacea peste toţi, această 

pace sfântă pe care n'o tulbură 
decât nechezttul unor cai aprinşi, 
icnitui măgarilor nurăva»i »i d o . 
poţeii cămilelor care se \utcec îa 
melodii cu 'imbre clare îi ue mai 
auzite Dar când crezi că pat*» 
s'a întins mai b ne, când socoti 
cu indepărteteie sunete gu pierit 
si ele, atuaci pria.de să mijcafci 
cerul şi întregul neam de a njm*i* 
se m'scă lovind cu picioarele iar 
in usa f teârui c-ort apare cât* O 
umbră si dă semnalul că ziua » 
sosit. iDc-et, încet, furnicarul prin. 
de sa ia fiinţa »i peste două cea» 
suri când soarele însân^eerazl c e . 
rul, convoiul porueite la drum îa 
cântece de sărbătoare cu pocni­
turi de punţi, c"re te asurzesc ş{ 
te fac jă te pierzi odstu cu ei pe 
acest prăpăstios drum plin de 
praf care în curând v a încep* 
să arză »I să scâ"teeze. Ce ne. 
-târşit îţi pare acet convoi desor. 
donat care se pierde pr u pugtju-
vite Arebiei si cât de minunat 
se prind în minte nevoile si în­
truparea iu ;, sunt două lucruri 
ci re iiu se pot uita cu uşurinţă ; 
când pieacâ fiuntea caravan i , 
c^i delà urmii se pot culca, iar 
când cei dintâi au ajuns, cei d ja 
coadă mei a i i s i meargă o jumă. 
täte de zi, iar în drumul lor s* 
pierd şi se îngrămădesc, .se aş­
teaptă, se aduna, se cheamă p* 
t.ume şi se ajuta, încât pe nesim­
ţite >c trăEăuează de se înfundă 
tot mai mult in pustiul pare * ţ . 
toapţă să înahită acest «arpe ю!&« 
<i os cu ioeie colorate., , 

(Va urma) 

Alexandru V. Cazimir 

L A M Ă N Ă S T I R E 
(SONET INCANDESCENT) 

O, tu colt de Elvetie simpatic 
Cu cele mai frumoase carmélite, 
Cine te vede-odată, isoitit e 
O viaţă să'fi rămâie ca ostatic 

Căci vărăsind atâtea favorite 
Eu m'am simfit strein şt singuratic 
Ca ciobănaşul piscului sălbatic 
Ce-Si Pierde căprioarele iubite 

Măicuţele cu corpul ca de statal 
Şi'n eleganţi ciorapi de fil d'Ecosse, 
Ji-arată cât de-adânc şi cald păcatu-t 
Din marele harem al lui Christos. 

M O R A L A 

Suntem iot mici, ispitele tot mari-s 
Ca'n vremiie Elinei şi-a lui Paris. 

Ponte 

file:///utcec
http://pria.de
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I M N U L V E N E R E I ') 
de RADU COSMIN. 

0, Venera eterna, zeiţă a frumuseţii, 
De mii de ani isvorul şi farmecul vieţii, 
Impudică, superbă, in nimb de străluciri, 
Iţi porţi prin lume cupa supremei fericiri. 

Mut albă ca zăpada şi pururi zâmbitoare, 
Tu, ce văzuşi Olimpul căzându-ţi la picioare, 
Aşterni o punte de-aur între pământ ţi cer 
Căci te iubiră zeii şi te slăvi Homer. 

Divină plăsmuire a formei ideale, 
Te prinse Praxiteles tn marmorele sale ; 
tar Venera de Milo, al veacurilor dar, 
Minase al frumuseţii eterne lampadar. 

Te văd născând sub cerul olimoicei Elade 
Din valurile mărei cu ritmice cascade ; 
\Te văd eşind din spuma talazului de nea 
Cu trupul ca zăpada, strălucitor ca ea. 
St părul tău de aur, hlamidă-împărătească, 
Iţi flutură pe umeri; iar scoarţa pământească 
Simţtndu-ie, tresaltă de viaţă şi plăceri 
Şi'n cinstea ta rodeşte eterne primăveri. 

Vrăjit e-intreg Olimpul d'aiăta strălucire. 
Se iau la sfadă zeii şi Zcvs iţi dă de mire 
Pe cel mal slut dintr'ănşii, pe meşterul Vulcan 
Pe care tu, cuminte, 'l înşeli din primul an, 
întâia, cu Marte, zeul războiului, în urmă, 
Neptun, Mercur şi Bacchus... al căror şir îl curmă 
Anchise pământeanul din care, arin Encca, 
Scoboară luliu Cezar, cum spune epopeea. 

dasind cam strimt Olimpul cu mândrele-i palate 
Ca să-ţi răzbuni, divina, intuia nedreoiate 
Aşterni un văl dc aur pc-al dragasiei abis 
Şi'n braţele-ţi de zce cuprinzi pe Adonis. 
Apoi, Iţi porţi priu lume simţirea păcătoasă 
Cu singura virtute : da fi in veci frumoasă . 
Iar zei şi omenire te iartă ne'ncctat 
De când Amor c fructul divinului păcat. 

In cinstea fa se'nalţă şl statui şi altare, l 
li-aduc cunnni de roze matroane şi fecioare, 
îşi vând virginătatea pe aur şi argint 
Fecioarele din Pufos, Megăra şi Corint. 
Leg.unt de curtezane din Cnidc şi Cylhcra 
Serbătoresc in tine pe Venera heièra 
Şi sânii lor dc piatră şi truoul lor de nea 
Şi-l sfărâma pe braţe streine, în cinstea ta! 
Frincsa, curtezana, din vastul ci tezaur, 
Zeiţă, îţi ridică o statue dn- aur ; 
Iar regii, înţelepţii, bătrânii şi ateii 
Te preamăresc pe tine tn formele Frincii, 

i) Din volumul Cântarea inime', ce va аоагв* 

In cinstea ta, matroane, ca Fedra şi Medeea, 
Uitându-şi gyneceul, serbătoresc pe zeea 
lubirei vagabonde, amorului fatal. 
Pecetluind păcatul prin tragicul pumnal, 
Prin fuga ci cu Paris, Helena din Eladd 
Distruge Ilionul dând lumei Iliadna 
De veacuri, cu Helena, soţiile frumoase 
Doar ţie-ţi sunt, zeiţă, d'apururi credicioastt 
Ameţitorul Paris e, vecinie, visul lor, 
Un simplu măr de aur... virtutea tutulor I 

Te văd apoi, la Roma, zeiţă a Victorii,' 
Te preamăresc Cezarii încununaţi de glorii t 
Iar sclavele frumoase aduse ca trofee 
îşi ard mireasma camei... în cinstea fa,o,zttl 

Din cultul tău trăcşfe intreaga-antichitate. 
De veacuri ţi se'nnalţă un imn de voluptate 
Serbătorind pe zeea eternei frumuseţi 
De zei glorificată, slăvită de poeţi. 

O, Venera eternă, seiţă şi femee, 
Tu ce-mi inspiri in cânturi divina-ţi epopee, 
Luceafăr al iubirii şi-al vieţei mele scut, 
Doar Iu reverşi lumină pe clipa mea de tat. 
Eternul puls al vieţii şi-al formelor divine 
11 simt cum se strecoară, orin veacuri, pân'la miné, 
Şt'n clipa efemerei aprinse frenezii 
Respir eternitatea divinei armonii. 
Căci la-mi apari în luate femeile frumoase. 
Femei cu ochi de patimi şi plite mătăsoase, 
Cu sănii de zăpadă şi buzele dc foc 
Ce-mi dau o vnnicie in clioe de noroci 

Ca'n antica Eladă ţi-am închinat, stăpână, 
Altar pe care arde simţirea mea păgână, 
Un ru% imens dc flăcări ce sue pân'la cer 
Zeificând prin i nc al nopţilor mister. 

Ji-om închinat gândirea şi vhul meu de flrfa» 
Tu pui un nimb de aur pe viaţa mea deşartă, 
Dai humei mele àrioi şi geniu unui vers 
In care cânt, prin tine, intfcgul univers. 
Iubire, armonic, c-tn toată legea firii 
Deci ţie aşternut'am, divino, trandafirii. 
Şi'n Clipa când pământul în el mă va primt 
In cinstea ta, din groapă, în flori voiu răsărit 
Sz-ii simt, şi mort, mireasma suflării taie, 'n aer$ 

Să te adun din lumea de patimi şi de vaer, 
Şi ochii tăi albaştri şi trupul tău de nea 
Să-şi meure lumina, prin fiori, în groapa midi, 

«adu Cotfflin* 
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CRIZA LIABEI LITERARE 
Lfmţm noas t r ă t rece Prin-

t r ' o cr iză de stil. Fie că în-
t r ' însu l se oglindeşte insufi­
c ienta morală a vremurilor 
bântu i te de o exclusivă cupi­
d i t a t e ma te r i a l ă , fie că seca­
r e a izvoarelor de nouă jnspj . 
r a t i e ne-a opri t la aceleaş i 
d i s e e . stilul s u f e r ă şi cu el ste­
r i l i ta tea fazelor de tranziţie-
N u se poate scrie frumos si 
intene deoarece cruz imea lup 
te lor pen t ru existentă Şi con­
t ag iunea de e x c l u s i v a îmbo­
gă ţ i re a indicilor, nimicesc 
p reocupă r i l e estetice- De a-
eeea. necesităţi le imediate 
vieţ i i de după râzboj. împli­
ni te fără alegerea m'. i l 0 aee-
lor, au scoborât şj stilul la 
insuficienta morală a vremii 
i a r războiul amuţ ind î n hao­
sul lui de fier, v i b r a t ü l e sufle­
te lor şi secând izvoarele de 
e r e a t r a n e ar t is t ic* , a stabilit 
o s t a g n a r e in te lec tual* care 
durează încă. Să n u se u i te 
că dacă stilul t r ădează omu l 
el ѳ şi semnul de cunoaştere 
a l une i ePoci. Cu cât preocu­
păr i le vor fi îndrep ta te n u m a i 
P e n t r u r e f a c e r & a 'med ia t ă a 
exis tentelor îmbelşuga te d i 
odinioară, cu a tâ t sufletul va 
fi ma i sacrificat, sclipirile in­
te lec tua le m a i puţin pre tu j te 
i a r l imba vorbi tă şi chiar 
ecrisă v a r ă m â n e umili tă în 
Pust iul convorbr i lor cotidjane 
d e a*aceri- Samsar i i ищріп 
a r e n a matador i lo r die аЧ*' 
daită. Sub fardul şi t ichia clo­
v n i l o r ei nu vor p u t e a însă 
n ic iodată smulge aP lauze ' e 8т 
palmii decernaţ i birui tor i lor 
Cam: însă v r e m u r i l e sun t tur ­

bur i , ej se pot ascunde bine. 
Sufletele noas t re ameţi te ' п е й 

de vârtejul fezfeoíului nu m a ' 
pot prjvi în afară , ignorând 
arjvismul unora, p la t i tudinea 
altora- insuficienţa &au cini­
s m u l 0 descindere c ă t de 
grăbi tă in mi.ilocul arenei ne 
va edifica despre aspectele a 
cestei epoci d e t ranzi t 'e- E , f 

se suprapun şi se susţin r e c i . 
Proc. In politica, în lă turarea 
şi j g n o r a r c a va 'ori lor a putut 
a t r a g e r id icarea u n e ' sgomo-
t » a s e demagogii , în v ia ta Pro­
fesioniştilor şi negus tor i lor 
c instea a fost sângeros în­
frântă, lăsând te ren afaceri­
lor veroase şi speculej. în ar tă 
sentimentul estet ic a fost 'n 
chis în muzeu 1 t recutului 
dând l iber frâu mercant i l i ­
smului , iar în presă şi l i tera­
tură- de o p a r t e violenta fără 
ooim*. de cealal tă pla t i tudi­
nea p u n piedici jnepiratiiloi 
mar i , şi sifâşie Paginile adu 
vărur i lo r e terne-

In aceste condit iuni . limba 
românească izgonită e a o m 1 -
loagă zdrenţui tă , bate Jir» 
poa r t ă Î D poar tă cerând un a 
dăpost. Talentele o pr imesc 
câ te ° clipă cu m a r i rezerve-
d a r gh ie re le arn«nintătoar£ 
a le existentei fac Pe c e l e maj 
mul te s'o lase din nou Pâră 
sir i i . L imba ee m^HumeSte în 
cele din u r m ă cu eeeac-e i se 
dă. t recând cu stoicism prin 
frigurile crizei generale, şi д-
ş t ep tând un vjitor m a i buo> 
Cei car i o î m h r ă r a u în ha ine 
străluci toare, Odobescu, Ale­
xandr i . iCreangă, Eminescu-
C a r a g i a U , eto. a u m u r i t de 

de S. BASCOVICl. 

mu't- şi ha inele trebuesc Î D < V 

ite- Refugiul ei în casele sa-
cerdotaie ale unor scrii tori 
m a r i ea Alex. Macedonski sau 
Galaction- nu o pot e ra t a to­
tuşi de a fţ eă.lo ată in p i c i o a r e 

de cçilalti contemporani-
I>acă ea s e poate plâng* 

insă de lipsa de podoabe, adi* 
că de s t i l izare, se poate Plân­
ge mai m u ' t ca ori cândas fâz i 
de lipsa de vestminte- adjeă 
d e re înojrea vocabularului-
Umil i rea ei >n niste ves tmin­
te sărăcăcioase Pare nefirea*-
că astăzj când războiul i-a 
mări t pa t r imoniu l f ă c â n d o 
s tăpâna mar i lor domenij de 
Peste Ca rPa t ' Şi P ru t . Dacă 
o a m e n i i politici doresc cu ori 
ce pre-t un ' f icarea sufletească 
a r o m â n i l o r de pre tu t indeni 
apoj ea nu se poa te eăvâr*i 
decâf pr in unif icarea d ia lec­
telor-

I n d r ă s n e a l a şi î nc rede rea 
fiind s i ngwe ' e m'j loace de 
a ieşi d in perioada de tranzi­
ţie, re îno i rea şi îmbogăţ i rea 
limbei cu cuv in te comune tu­
turor provinci i lor noastre ar 
fi s ingurul m ' i loc de p u n e r e 
în ѵ-аіодге a limbei Hterare. 
Selecţ ionarea cuvintelor a r . 
baice djn izvoarele u i ta te ale 
cronici 'or p recum 9i consa­
c ra rea în opere H re ra re a u " 
nora d in neologismele jmP*-
mânten i t e . a r p rocura limbei 
no aisjtre ves tmin te n°ui , scă­
pând-o de ca lvaru l pe car* 
r ă t ăceş t e a e tăz j şi ca re cfi 'e-
ştie s t r ă luc i rea frazei l i terare , 
confundând-o în nuvelist ica 
de astăzi c u stilul gazetăresc 

S. Ba&covlci 
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Î N S E M N Ă R I 
pentru volumul „Mărgăritare Negre" de Alex. Stamatlad. 

Rari tă ţ i le l ir ice, împodobesc 
cu stângăcie vi t r inele mult i ­
colore ale l i b r a r i i ° r noş t ' r 
Buzele satule ale contimpora­
nilor n a r a tn lă iu r a ma i muH 
ca oricând cupa Je nectar a . 
poeţilor ofntru o cupă de Şam­
panie. Orice u r m ă de suflet 
р а г э să ti p ie r i t si numai su­
fletul mc.rt al trecutului ne în­
seninează astăzi când Încear­
că să reinvieze într 'o o p e r ă de 
a n ă . 

. .Mă r Kă r i tar»le negre'* î n ­
chid in filele lor secretul a-
cestei reînvieri.. E un suflet 
î n t r e c neîntinat de at ingeri le 
superficiale ale vremii, acela 
oe ca r « '1 r e g ă s i m 'n a c e s ^ 
volum. E acela? suflet enru-
eiast, s incer si ca'd al poetu­
lui S tamat iad . 

Izbitor le la început, acel aş 
matur s imt art is t ic , nu «e des . 
minte de nici» n<>tă falsă, de 
nicio-mievrărie-

O vignetă aleasă de d Sta-
matUd pentru coper ta v o h i : 

mului- o alegere simbolică si 
•ugesfiva» reprezintă un că-
lă to r tntr'un _ pust iu outreerat 
de vânturi, si care Pare să a i ­
bă trista fantazje de a s e m ă ­
na în acest pustiu mărgă r i t a r e 
negre-.. 

Nu mai vorbesc nimic de 
'ea'izarea technică 3 copertei 
îi. a cuprinsului, ca T e atinge 
i£iipec»bilul. O c i ta ţ ie făcută 

PQet Ja începutul volumului 
jîua scrisorile lui H. Ihseai. 5' 
'n care se preconizează indi­
vidualismul si sinceritatea, e 
o dovadă ma ' mult pentru d 
Btaraatiad de adevă T ul c r ezu-
lui său artistic- Insist mai 
mult asupra aces tu i punct 
nentrucă tocmai delà el por­
neşte cunoasterea > poetului Sta­
matiad. Minuţiozitatea cu carç 

4 fotdeànrta ' a" e&ntat^ sa -ei • ara te 
«irntud a r t i s tV. si d r agos t ea 

Іці infinită pentru frumos» 1-алі 
r idicat 'tn l iteratura cont impo­
rană printre cei dintâi . Cu de­
osebire s trăduinţele unei rea­
lizări technice desăvârş i te , îl 
fac neîntrecut. Bunul gust de 
a pă.st ra d°uâ file la sfârşitul 
. .Mărgăritarelor negre" pentru 
bib'iografia ooei 'elo r sale şi 
iconografie, e o inovaţie ca''c 
ne ao ropie de occident si De 
oare o preţuim cu mult inte­
res . 

D. Sfamat iad a s t râns în a-
eest vobim 34 poezii alese cu 
acelas s imt art is t ic că lăuz i ­
tor- Găsim in ele acela? entu­
z iasm si aceleaşi decepţii. a r 

ceeas resemnare si _ aceleaşi 
fevolte- In >,A mea ai fost' a 
mis t° t en tuz iasmu 1 si l i r is­
mul iubirii nuanţate de un u-
spr sensualism. E o notă spe­
cifică a natui'ii >alc ua.siotiate. 

In poema ,dn Viitor" a Pus 
toată resemnarea si decepţia 
învinsului. E cred cealaltă lă­
ture ext remă a firii poetului. 

A p"s frăgezimea lirismu­
lui încadrat de imagini în 
..Mi-e sufletul o creangă'^ si 
l i r i smul larg filosofic 'nti-'un 
soliloc r ema r cab i l ,-Sufletul 
vorbeste": 

..Atâţia ani de-a-rânde ca 
(игпЫа te-am urmat. 

Ca sunetul de lanţuri ne cpn-
( damnat!.-'' 

O notă n"ua Pentru volumul 
acesta e de sigur ..Simfonia 
toamnei" un ciclu de 10 s tan ţe 
remarcabile p r in s impli ta tea 
si conr isi unea lor- precum şi 
prin emotiunca lor conţinută. 

Cine nu cunoaşte bine pe 
noetu ' S tamat iad . nu-1 va pu­
tea preţui cum trebue^ ni co­
dată. Stamatîpd-omul si SHa-
matiad-poeiul fac aceeas enti­
ta te . Ceeace e s u p r ă t o r la el 
ca o m e desim-voltura s inceri­

tăţii lui sgomot»ase şi de mul . 
te ori a tât de c rude- Ceeace 
supăra pe unii în poezia lui e 
aceeas sinceri tate volubilă 
care nu poate_ ascunde nimic , 
e aceeas precizie, aceeaş cla­
ritate, aceea? t e a m ă de expre. 
su le alambicate si c a r i tl fac 
de cele mat multe or i să alu­
nece, la p roza i sm si c h i a r la 
platitudini-

Prea e s impl is t uneori, prea 
î$i spune gândurile neted. E o 
cali tate poate pentru cuge tă ­
tori, cred însă că e o s căde r e 
pentru lirici- Henric Heine г 
fost Si el un simplist , d a r sim­
plitatea 'ui era_ dublată si tri. 
plată de ironie, amărăc iune 
şi emotiune profundă. Poetul 
S tamat iad pare să-1 a.iungă 'n 
„Simfonia T o a m n e i " scrisă în 
versur i tradiţionale ?i tn cari 
'"si răscoleşte sufletul. 

Versul său Uber insă mi sca­
na de acuzarea de a fi prozaic 
une ori. D a r e n e r j ^ şi fermi­
tatea cu care e s c r i s ne fa.ee 
totuşi să cunoaştem adevărul. 
Preocupat de claritatea si s im-
nlitatea expresiei* d- Stama­
tiad a 'ncercat să as tea r nă în 
forma clasică fondul complex 
Şi plin de subti l i tăţ i a' sufle­
tului mode r n . El mt este însă 
"n poet care să pătrundă si S P 
lucreze încet- E mai mult un 
inspirat si tocmai energia ver­
sur i lor lui al căror r i tm e d<" 
multe ori atât de vibrant, do­
vedeşte aceasta . Multe d i r 
poeziile sale fac îmrjresia că 
sunt scrise fără răsuflet, de la 
îneeTMit nană la sfârşit. 

Pr iv i t numai astfel, poe+ul 
Stamat iad . face parte^ din co­
horta ruitin nume r oasă a acp 
Io r sihastri i ai ar tei cari îr 
mijlocul pustiului nu se mul 
tumesc să se prosterneze 
fata icoanei lor. El o \eă r ută . 

S. Bascovici 
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MARII DISPĂRUŢI 

BARBU D E L A V R A N C E A 
alături de prietenul său Caragíale, a fost cel mai mare prozator al veacului 

nostru. Minunatele sale nuvele, viguros redate , în t r 'o l imbă aleasă şi viu colorată 
sunt modelele de stil şi compoziţie. Deşi nota predominantă în opera este realismul, 
totuş un puternic temperament poetic se întrezăreşte . Analiza stărilor sulleteşti 
este meşteşugită, şi sciitorul ne apare ca un perfect cunoscător al sufletului 
omenesc. Nuvela ce a legem spre publicare din opera sa, dovedeşte via imaginaţie, 
de care nu era lipsit marele nostru prozator , 

I 

Scâpătase soarele; ogr,»re[e Hi 
plecau bogăţia dc grâu, orz. o v â z 
şi meiu la a dierde încropite «le 
vântului de Miazăzi. Spicele ră*-
«r r r.fe ti ţepoase, încărcate cu 
bob marc i i greu. se clătinau a 
lene incovaindu.se in vai si dea. 
Jur: de aur ruginit iu jurul co !ni_ 
celor >.uli care se afunda catul 
Măgurc, Parte din tcmauâ'uri e. 
>&u pá]it.e la pământ, legate in 
siir-ni ţi movibte in elfii. 

Dar înainte do vreme sèmera-
tnrii mânau năvala spre bordeiele 
lor. 

Călări vi pe jos; аціі, jut ind 
boii cu coiuls а.ч-uţilu a furcilor; 
bătrâni, în; urâtei cu nevestele, 
rare î«i târăsc cop i i tic mână, 
luntându.se cu cei din brate; flá_ 
cai, cari pocnesc din bk-c, gonji.d 
înaintea lor vitele speriate ţin 
radarele si se îndea.-il din ce in 
ce pe drumul intre care duce la 
va tr a satului 

Mulţi t'aratâ fără de veste din 
deiUu) porumbiştilor ti te revarsă 
îii mulţimea ce se întreabă, in 
pratt. fngU, arătând eu degetul 
»pro .Searc-rásare-

Ce să fie acolo, nea SI ru. 
ja ne ? 

Ce vefete, bădiţă ? 
Ce pârjol, vere D'iule Y 
Ce e nu e d'à bunü. răspunse 

mos popn. indc.-â'iùu.ii in brâu 
pulpane giubejci; mână, preoţea. 
B Ő . bate pc ro'ibul. da zor, paVci 
cMi c'olacă, pârjolul se apropie si 
tu tremuri ca un căţel bolnav de 
jigodie. 

O păcatele noaUt« Dctmne. 

c«-o mai fi şi a s t a ! mormăi baba 
Uta, care îşi încurciье vaca prin. 
tre carele omeneşti, n desculţă. 
cu picioarele coapte ţ | а г*о, nu 
maj cftta la bolovini şi mărăcini 
dând cu tânjaia înaintata sá ia 
nouă piei de pe juncană. 

l a urme tuturor, cocoloşiţi unul 
intr'altul într'o cărucioară târâta 
de doi mânzaţi, Miu şi Cobi [a r,e 
uitau lung unul la a ltul. 

Scăpai de belic. Cobi[o, de 
Aruftuţi n de Muscali, mäsurti 
afundisul codrilor, ţinâudu_aii z i ­
lele cu porumbe sălbatice si cu 
pere pădureţe, trecui prin toate 
gândinu-mâ la tine, şi acum, câ"d 
legarăm temelie căminului, u' a u 
trecut decât cinci zile *i cinci 
nopţi, Cobilo, ii iacă ce ne Cî-
teaptg. 

Ce.ţi рагй, M'ule. ii răspud. 
i,p ca. dacă nu e de traiu cu ome. 
iiie, dacă Dumnezeu ne- ; l uitat ; 
pi eşti voinic, n i i să goneşti fără 
frâu ţi fără « t , şlii să învârteşti 
securea si sil retezi capul de pe 
umeri de juvină, aleargă in c-ata 
lui Diuu Potop. iNoaptea la ras., 
pântîi, ziut i J i yizu ;ni. voi fi ( U 
tine. Nu mai c de răbdat. M'vne; 
cu £ unt mucre. dar n u mă inhala 
mintea, vine Kăs.mirita. îi de <>a 
ou scăpăm cu v a ţ ă , a'ci "oi, nici 
«opiu noştri-

Vine, veni.i-ar mime'e, srrăi 
Miu, şi-vi potoli nectzu', săru(ân_ 
d-o pe obraji ci bălai. î'â.urati 
eu nişte pajure rusetice ca ш а . 
ueaw. 

Praful, nueo t in nori deii, 
înr.eca in fum gălbui norodul spe_ 
r e t ; uruitura •?! g ă l ă g i a goniau 
păsările crânirurilor. si stmnrile 

de grauri sburau ameţit», е ігр іа* 
en de spaima şoimilor; lăstunii 
b'afuadau glonţ î n nemărgin rea 
zarei; mugetul se «mesteca îa 
ninehezarea cailor, ţi cumpenei* 
liniştite ale puţurilor de pe văl. 
сеача satului, î n arătau vârfurile 
in . Şir, <i se alipeau cu cerul ia 
depărtare 

I I 

Când se a p r o p i a t de wt , Ц* 
ghioUe aciolatô bătăturilor fâifâi. 
ră speriate jn frunzişul pomilor ; 
câinii începură a lătra c* şi când 
hoţi' căleau c a s a cuiva; chiar si 
porcii trândavi se iuţiră, por'n'n,, 
d-o antpoda, guiţând să crezi ci 
li b'nu pus cuţitul la beregată- ; 

Cu toţii năpădiră la biserici, 
Trebuia sa ia o hotărâre. Chipuri, 
le lor galbene şi trudite, udata 
in şuviţe de siidocre amestecaţi 
cu praf, tăcerea care le tâiă i. 
rema într'o clipă ţi ţipătul copii, 
lor raci, legănaţi la sânul femei» 
lor înfăşurate cu nişte sdrenţe d» 
vânice in jurul trupului, ar fi 
îngheţat çi sângele dc hîiduc car» 
râde ţi spintecă, şi doarme lini», 
tit pe hoit, de arnăut. 

Cerul, d'n spre Soare.rääare, 
reni ca o tinichea arsă, cât prinde 
ochiu|, se încingea necontenit, păj, 
rând s-şi arunca dogoarea s4 pâ­
nă deasupra cătunului Măgura. D» 
l a o vreme, pălălăi de fum ţi d» 
flăcări se rid'cară, a mesteca a du. 
te intre ele, şi acaparând scântei 
răsucite i u biiluri uriaşe d*< negu. 
ră posomorâtă-

— Sä dăm foc satului şi 4 
luăm o.alet nărlurilor. strigă U» 
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iiacâu din mijlocul lumei mărmu. 

_ Ci ca ho, voinice, prea o iei 
rtpede, răspunse păriutee ijtiubei; 
ce iài Kurei să tuănâoee l a in. 
toarcere? uude це.аш mai pleca 
tusele? Miuunile Domuunii sunt 
»;»ri. sa fugim ou toţi în ascan_ 
гаіиПІе codrilor. »'o trece »'a«ta, 
üí uu una цш văzut eu de când 
»m gllj'.t. 

ч_ Faceţi oopi'i »i nevestele g r j . 
madj, daţi roată în jurul lor, »i 
i'o pornim duium eu ee.om црига, 
îhcotro ne.o duce, norocul, trrăi un 
titrau-

_ înhăţat' topoare şi coase ; 
i'<- s'o întâmpla, іит,ашр'е_пі.зд tu-
tlU'or 

A?» ! A?a ! strigt.ru eu ;?ţ i. 
Iar copiii, tremurând varga de 

іряіша, goi puşcă, agăţându-şe de 
bietele femei, îngânau înuecaţ'-
în j-lâns. etergú"du-*i nasul c-u 
tioitnnl mânelor goale si slabe: 

Mamă, ѵіц Turcii ? Căpeău-
liii cu două guri, mamă ? 

Dar 1* uu ropot de cai c a r e 
11 se trezi în Urechi, fără de veste, 
picioarele ]i se tăiară delà înehe. 
ioturi «i vieţa le amorţi, ca şi 
câbd moartea îi izbise pe toţi în . 
tr'o clipă. Popa făcu cruce, şi du­
pă dâajul toţi bănunâiră semnul 
m'.nttilrei. 

XII 

într'o goană nebună, pe deşe-
Iste, bătând gonaci; cu iataganele, 
«n polo de călăreţi serată îu ca. 
puţ Măguref. 

Cât te.ai şterge la ochi, şi cea­
ta, care aşternuse pântecele cailor 
la pământ, sosi în faţa mulţi-
»ei, 

Sunt d.ai noştri, sunt creş. 
tini, ziseră c-u toţi. Bine ai venit, 
Potoape ? ce mai veste, haiduce ? 

Gai» deliilor erau în spume ; in 
loc de i'râe: ştretnguri şi curine. 
le; cuţite late la brâu, căciuli ţur-
•ciuest: da l e pe ochi; priviri de 
fiare. 

Iu fruntea lor sta Dinu Po . 
tpp, eu iataganul scos si leget de 
mână până în cot cu mlădiţe de 
eurpen: uscat ca o scândură răs_ 
pândind răcoarea în jurul său de 
cotropitor 'nalt cât un brad cu 
f«ţa crestată îi svârcolită de lupta 
ţi de nedormire. 

Veste rea, creştini de Dum. 
«eseu. zişe P O J O D : a flămânzit o-

midii, a încetat năpârca de sânşe 
omenesc; vin Turcii, mânaţi de 
Ai'nuuţit stapâuirei; a rd suteje ; 
lobesc copi i şl temelie; scrum iu 
urme lur şi vâlvătăi î»ai"te-le. 
Mâna pe topor, şi să luăm саіед 
pădurilor: la strâmtoare să.i a. 
pucám; jur că voi mânea ициі de 
v'u eu carne îi cu oase. »i voi 
hrăni he iele cu stârvuri zece a n i 
dearândul ! 

Unii peste alţii o porniră. 
Această învălmăşeală de L-are, 

de cai *i de boi, cari mugesc în 
mijlocul câmpiilor, acest aici de 
moşnegi, femei, bărbaţi si copil 
cari jelesc pătrunşi la oase de 
spaima, rid când pulberea mai sus 
de vârfurile ţtejeruor bătrâni, se 
due încărcaţi cu traiste cu mălai, 
cu tingiri, tigăi î i căldări. tJnii 
se roagă; alţii înjură; sgomotul 
sec al roatelor fură sini, bálán-
ga'tul arămurilor, ca n i » te clopote 
dogite, împrăste desnădejduina 
în lungul ţinuturilor. Se duc tâ-
râudu.şi sărăcia şi plânsul. 

Unde îşi zidiseră bordeiu], v ° r 
găsi tăciuni, si, răscolind cenuşa 
satului mistuit, vor da peste pe_ 
tice do vel'nţe. pute crâmpeie de 
icoane la care s'au închinat o 
viaţă întreg ga: *i poate n'or cu­
noaşte vatra în jurul care a si.au 
cârpit zi eu zi traiul, iudrugâudu. 
şi povesti şi basaie. 

Droaie netrebnica, ce nu mrl 
crede în mântuire, se repede în_ 
eurcEtă, ca fujgi'i иц«і viscol în 
lungul drumului, fără să ţtie ce 
s'o întâmpla pe ziua de mâine. 
Mulţi din el. asmuţindu-?i vitele, 
au uitat până si mila Celui de sus. 

Xoa.ptea înghite faţa lumii, ce_ 
rul în urma lor ѳ foc nestins, care 
aprinde zarea înfierbântata, că. 
trănind văzduhul. 

Кчшкі Dinu Potop înaijrtea tu_ 
turora, îîi sângeră codanul, ju­
când pe spinarea lui ca un stâlp 
negru, îndemnând poporul la v'a-
ţă çi la goană. 

I V 

Rătăcit de ceilalţi. Miu s'a a-
runcat pe şalele calului din cet_ 
lău, retezând-o d'acurmezişul hol­
delor. Se duce de zor, şi Cobila 
ín căruţă, p'un maldăr de fân, îşi 
momeşte chinuj doară l.o alina cu 
nădejdea d'à se vedea în desişul 
tufelor, ori pe creasta de piatră 
a vreunui munte, deoarte de B i s « , 

mii-iţa, care cotropeşte temeiul 
omului. 

Vremuri grele, Miule, mor-
mă. ca săltată îu s u * pe anMfir; 
nu c d..> ігв;, nu o de- stei; mal 
bino cu lupii pârloagelor, шаі de 
grab cu urşii văgăunilor, decât 
cu stăpânirea de azi- X'spucă să 
se încălzească locui sub tine, şt 
b'r cu fugiţii, eă Răsmiriţa bate 
la uşă. 

Xu sfârşise bine cuvântul, şi-î 
apropia din spate tropot de cai 
şi zâgănit de arme, 

Xe.au dat de urmă, gi'ui c'un 
glas chinuit M u, nu e scăpare 
Cobilo, dar să încerc un gând. 

De grab el îşi opri caii: ridică 
fânul clin căruţă; îşi lungi nevasta 
eu faţa în jos dealungul dr'cu'ui. 
:ş'o acoperi cu maldărul de fân; 
apoi ii zise pornind_o ia drum. 

— Mă doare că te muncesc, Co­
bilo. dar poate c'aşa ne-o ajuta 
scrisul să trecem ?i d'astă primej. 
die. 

Incălecând iarăşi, îşi făcu crn. 
ce; apucă hăţurile, şi începu sâ 
bată mânzaţii eu codrisca. de )i э 
ridicau vărgi şi le plesnea pelea 
pe coaste. 

— Mai încet, grăi Cobih, mi-=i 
sdrelit sânul; mi 'nneacă răsufla, 
rea 

Aliu, fără s'audă. fără să vadă 
îna'ntea ochilor, goneşte in pu. 
ştiu! întunericului; căciula îi cn_ 
de din cap; cămaşa i se umfjâ de 
^ânt; coada biciului i s'a spint 
îr. hăîchii şi sar din ea puzderii 
rceliţaie de şoldurile uscate ale 
bieţilor cai, care gâfue de obosea­
lă, năclăiţi în ciubuc de spume. 

La urma urmelor îi sosi hainii 
de Tenieeri c ari năpustiau pe cai 
mai repezi decât gândul. 

Cu şalvarii roşii şi creţi, găi. 
tă»aţi ?» strânşi pe fluerul pk-b. 
rului, cu mintene civite. cu i;>_ 
jagane lucioase, trase d n te?o.\ 
afară, ei prind pe Miu de ceafă, 
oprind căruţa în loc, înjurând beţi 
morţi, să te cutremuri : ,,Bre ! 
Gliiaur !„.'' 

Apoi începură a-1 croi cu mu. 
d i g iataganelor. 

Unul din ei, ce abia se mai 
ţinea pe «ea, îl izbi cu pumnul 
îu fată, ?i-i zise pe româneşte : 

K'ai nmic în car, păcat". 
su[e ? 

Jupan ciatiş, răspunse Miu, 
mai mult mort decât v i n , aşa să-ţi 
ai «te Dumnezeu: üimie: o r.a'R 
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de fanat; iadură-te de mine; ]ă. 
saţj.ma cu zile, poate c'ai v â n d u t 
s a i p la noi, poate o'al îupjetit 
covrigi; te-al hrănit cu noi, f ie.ţi 
uiilă; cu ee-am greşit vouă, de_mi 
frângeţi oasele par'c'aţi călca pe 
lujeri uscaţi ! 

Ciatii!!{ bolborosi câteva cuvin, 
te tovarăşilor săi, iară ei, după 
ce răcniră de auzi întinsul neţăr­
murit, începură- a băga iataganele 
in fânul cbn cărată până la mâ­
ner, doar d'c-r găsi cevapitulot. 

In acea gălăgie de ocări şi ur­
lete de fiare, l a f'.ece împunsă­
tura de iatagan, parcă s'aud va­
iete năbuşite, şi maldărul t r e s a r e 
să zic' că e viu şi c ă j doare acele 
limbi ascu{ite, care-1 spintecă fă. 
ră răgaz. 

. Miu, smulgîndu-şi părul din cap, 
sărută imine'i ciausului şi îi plân. 
ge pe târligii Cari I se ridică 
pe fluere. 

Stăpâne, n'am nimic, nu 
mă mai clrnuifi, îmi mor copiii 
de foame, |asaţi_mi calea deschi­
să; »i stftpânul Cerului să vă as. 
aulte. cum m'ascultati şi voi pe 
tóin*.-

Când luară înţeles să_l 'crte 
şl întoarseră ca'i s'o plece, einU-
siil »î api inse ciubucul şi aruncă 
foc iacului din căruţă, tulind-o 
ca vântul însoţit de gialaţu să'. 
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Fânul, uscat ca iasca, începu să 
trosnească, încins de vâlvătăi, î n . 
nălţând o pară de lumină ruja 
sub bolta cerului civit, pe care 
abia se zăriau câteva stele scl'-
pind c j njşte ОіЪ\ de lup în etu. 
fişele negre ale pădurilor 

Miu se repezi asupra fânului 
care se încinsese de pocnea în 
sus; înhaţă din el cât putu; şi, 
după ce-1 aruncă tot la pământ, 
se ridică pe inima căruţii; bănă_ 
năi cu msinile în - toate părţile 
ca scos din fire; îşi smulse în 
petice cămaşa care-i a r Q"ea, ei cu 
obrajii crăpafi de foc, cu ochii 
pârliţi, fără să vază, fără să.Şl 
dea seama de ce face, striga ca 
şi cum l-ar fi bărtănit o fiară 
sălbatică: 

Scoală, Cobilo. ce dormi ? 
nu te mai face ! sunt numai eu. 
deşfeaptăje ! Dar când o luă In 
braţe, ş'o aşternu pe iarbă, trupu) 
îi era m o a l e şi cald încă. Spina, 
rea ei, scăldată în sânge, era ciu­
ruită de iatagane; în gură avea 
hăşchi din scândura dricului în 
care îşi înfipsese dinţi', ca să nu 
strige. 

Miu îngenunchiă la capul Co-
bijei, începu să plângă desnădăj. 
duit, simţind în adâncul inimel 
toate găurile din spinarea ei. 

Apoi, părându-i.se că a căscat 

gura »i şi-a dat sufletul de vecL 
se sculă năuc.de lângă dane», în„ 
hăţă biciui şi'plesni de cateyä ari 
în spinarea cailor, care orupseru 
la fugă, mestecând iarba ce o p i , 
scuseră liniştiţi. 

— DuoeţLvă, altul să vă î l * 
stăpân; eu n'am ce nu l face ea 
voi, îngână Miu, fi se culcă lângă 
Cobila, care începuse a te răci. 

După ce plânse" câtva; afirirţâp» 
Cob>la de mai multe ori, »е scula 
din nou în picioare, strânse. bi« 
ciu] î n mână, apoi ee izbi cu pal . 
m a în faţă »1 strigă: o jelesc c» 
o babă I 

îş i băgă toată codiri*ca pe be. 
rc-n*- «• horcăind căzu ameţit la 
pâmant. 

A trecut o săptămână şi Еаз. 
miriţa s'a dus. Măgurenii pocal, 
ti ţi de foame, rupţi de nedormire, 
se aP r o piară de vatra satului, 

Ş'au găsit bordeile pustiite, bt. 
serica arsă, sfintele icoane pân. 
gărite. Iar unit din copii, după 
ce s'au întremat cu câteva îm. 
bucături, alergând după. Un stol 
de corbi, au dat peste.Miu şi Co« 
bila, lungţ i unul lângă altul, c« 
ochii scoşi, cu coşurile pieptului 
scobite, şi caii lor, tărând "căruţa, 
le da târcoale păscând de jur î m e 

prejur. 
Barbu DeUvranöet. 

I N COLIBA D E L A C H I Ü A 
4e N. OHINDARU 

In coliba de la ehiuă noapte n e a g r ă î t o tdeauna . 

D o a r prin găuri le uşii de'şi s t recoară o rază luna 

Focul pâlpâe în vat ră şoapte de dureri tăcute 

Iar ciocanul ba te 'n apă jalea clipelor perdute . 

In coliba de la chiuă în tăcere-am plâns odată 

Fericirea ce răsare într 'o inimă 'ntr is tatâ 

Nici o floare nu va creşte pe tulpina ei nici una 

In . coliba de la chiuă noapte neagră-i to tdeauna. 
N. Qhtodant 



N 
. E \nz »î plouă. In od«ie e in. 
tunerJc. 

Cine bate în iereatră, la o 
©rá atât de târzie ? 

Niméni, Bi 'am înşelat. 
Dau perdelele în lături şi imi a. 

fUBc p'ivirfa afară. E întuneric, 
'.Iar''străzile sunt pustii. 

Aprind candela de pe noptieră, 
:lpoj mă lungesc pe canapea^ 

Abia aţipesc însă, că din nou 
•ud acelas sgomot ciudat ce ve­
nea din afară, că se repetă. 

Cine e ? 
Nu capăt n'ci un răspun3. 
E nospte si plouă. 
îmi opresc privirea în ta^an. 

V»ri pete J e întuneric se alerg 
Batte pe altele pe zidurile odăel. 

It tă ci de odată o umbră ce a 
4aţ D ă a ă atunce» aa&urtaă tub fe. 

fMIVF.RS»*î. i tTFt tAO 

O A P T 
reastră pătrunde încet, încet în 
odaie. 

E scheltul unui mort ce se a-
runcă asupra mea încep sa strig 
cuprins de spaimă. Mâna rece ţi 
Osoasă a mortului, ce s'a in, 
colăcit ca un şarpe in jurul gâtu. 
Ic', o simt că mă sugruma. Mă 
lupt i i mă sbat din răsputeri să 
scap din mâini'o scheletului сѳ 
mă strânge cu putere. Ochii a. 
ceea eviţi dm orbite ce mă pri­
vesc sunt injectaţi de sânge. A . 
cea privire e ca aceea a unui ne. 
bun. 

Mă rostogolesc după canapeaua 
pe care adormisem de cu seara, 
deşteptându-mă, văd odaea slab 
luminată de flac,ărea candelei ce 
s'a făcut m a i mică. Afară ploaea 
a încetat 

E 
de PAVEL FLORENTIN. 

Deschid fereastra. In odae pă­
trunde aerul umed el nopţei d« 
Septembrie. 

R a ţ a e pustie. O c'ădire in*Uă 
şi cenuşie cu turnurile ascuţite 
se r djcă ameninţătoare în faţa 
mea stând par'ca geta a se pră» 
buşi. E biserica Neagră al cărei 
ceasornic bate miezal nQpţei. 

Mai departe zăresc Puntea Dra 
cului pe sub care Syrul îşi duc« 
ape'e sgomotoase spre vale. 

Pe alocurea se văd strălucind 
în noapte mii de lumini »i de l i . 
curiei de eur şi topaz ce sunt ri. 
s'piţi pe poala munţilor înalţi şi 
prăpăstioşi ai Braşovului Ce doar. 
me învăluit în ceaţă. 

P a v e l Florent in 

10 Septembrie 1920 

S O N N E T 
de ST. GEORGESCO 

Sunt zdrobit, ucis mi-e lutul, însă fruntea nu mi-o închin 
Crunt mi-am râs de-a soartei chinuri nemiloase şi ba rba re 
Şi nici n 'am cerut vre-odată cui-va milă ş i ' ndura re 
Moar te eşti S tăpâna lumei, numai ţie m ă închin 

Nici nu 'mi tu rbura odihna al regre te lor suspin 
Tn tăcere să mă duceţi pes te tainice hotare 
Unde rază de lumină n ic ioda tă , nu răsare 
Şi-o poveste ca o vrajă codrul să 'mi şoptească lin. 

Şi nici p ia t ră g rea să'mi puneţi pe-un mormânt întunecos 
F runze veştede şi triste s 'or aş terne mângâios 
Ghioceii de zăpadă cu un giulgiu mă'nfăşoare. 

Şi când mândra Pr imăvară cu cortegiul ei de flori 
Va sosi îecuriunată de lumină şi de soare 
Nici să'mi afle nu vroi locul, pe sub straturi de nînsorî-

' St, Geofţescu 
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Cu ochii mici sub visătoare gene, 
Cu părul greu de ùur şi sulfină 
Sub petele de umbră şi lumină 
Stă cea din urmă dintre Cosinzent, 
Departe, zarea moare cristalină 
In crâng slujesc aerian rapsozii 
Şi-în curtea, care odată fu grădină, 
Azi cresc porumbe, mălrâgune, bozii 

. * * 
Domnifa 'si pleacă mâinile alene 
Pe piatra culci prinsă de ruină 
Privind, cu ochii doritori de vină 
Pustietatea căilor muntene, 

Subt daruri, sub podoabe de verbină 
Şi-a împletit cunună, grâul cozii 
Dar Făt-frumos uitat-a să mai vină 
Pe drumul negru cotropit de bozii. 

* 
* * 

Pieziş amurgul Intră în poehe 
Şi freamătul pădurii se alină 
Iar frunzele de aur se înbină 
Cu ale înoptărei negre pene 
Te-au părăsit, mlădlţă de regină, 
Povestitorii, zânele, irozii... 
Şi-în umbră se înmulţesc subt luna plină 
Ciorchinele sălbatice de bozii. 
Domniţă, loiu-l moarte şi rugină 
In tină piere frăgezimea rozei 
Priveşte: noaptea urcă şi si'ntlitiă 
Pe întreg pământul nĂpădit de bozii. 

Иогіа Fur tuet 

UN CftNTeC IŢI C f l N T 

Un cântec, iubito, un cântec Iţi cânt, 
E rupt din durerea mea 'ntreagă ; 
E cântul iubirii ce dulce 'l descânt 
Intr'ana în calea-mi pribeagă. 

Un cântec, iubito, un cântec îţi cânt, 
Sortit ca în noaptea aceasta 
Să murmure lin pc bătaia de vânt, 
Uşor să-fi lovească fereasta. 

Un cântec, iubito, un cântec iţi cânt, 
Un cântec duios pentru tine... 
Tu 'mbrăfişă-acuma pe tainicul vânt, 
Ca vrajă-fi s'ajungă la nune I 

George Baicuiescü 

5TATUELE ALBE 
Bătrâna ruină de veacuri veghează 
Asupra gradinei ce doarme 'ntre flori, 
Iar luna de gheaß argintu şi'l varsă 
Sădind in adâncul tâcereî fiori-

Trei lebede albe vâslesc către ţărmuri 
Pe lacul ce pare un cer înstelat, 
Şi zarea le soarbe înceiu intr'nsa 
Şi liniştea 'n urmă se 'ntinde treptat.-

Nu-i nimeni în preajmă şi totuşi, 'mi part 
Cu glasu adâncime câ umbre 'mi vorbesc 
JJiVi pacea gradinei ce stă solitară 
Statuete albe ta mine privesc. 

A. Sorescu boare 
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Obijnuitul cUi |o r de litera­
tură bună, când izbuteşte să 
îitească o car te în întregime, 
din scoarţă 'n scoabă , ch ia r 

'dacă n'a s imţ i ! nici° emoţie 
In tot timpul lecturii, chiar 
dacă stilul 1-a nemulţumit pe 
ttulte pagini, d in faptul că n'a 
ÎSsat c a r t e a din mână , trebue 
sà trăga tncheerea că nuvele­
le sau romanul cu care s'a tru­
dit, au un meri t . Este peste 
Vutintă să ci teşt i o carte m 
întregime, când este sC i să 
fâră pic de talent. 

Am început sa citesc lucra­
rea d - l u i Stoican, „Tragedie 
Burtă"- Am ajuns> foarte ane-
llroe, să citesc j umă ta t e din ro­
m a n u l acesta de 320 de pa-
[lini, şi l-am lăsat- N a m sim-
I t i t şi nu simt. doamne fereşte, 
itevoia să-l i sprăvesc! 
{ Intr'umul din romanele sale, 
iliuysmans descr ie pe l a r g 
plictiseala- T o t u l e sterp, in­
color, zadarnic- Urâtul te pă-
,trunde, laîi a lă tur i de t ine de 
lece or i cariea, o aşezi în bi­
bliotecă, o închizi cu cheia. 
Sar, a doua zi, dacă nu peste 

}№ ceas, s imţ i nevoia să de­
veni mai depa T t e f i r u | cenu­
şiu al plict iseli i . Ca?ti, t e re-
ivoHi, dar ci teşt i in întregime 
,romanul lui Huysmans . Căc' 
Ifelentnl are d a r u l acesta ca, 
tn potriva senzatilor neplăcu­
te la ca r e te osândeşte une­
ori, î n po t r iva opiniilor tale» 
fă-i rabzi desfăşurarea, să- i 
asculţi cuvântul. 
• Bomanul , ,T r agedie m u t ă " 
iu s e poate u r m ă r i p â n ă ia 

.ffgrşif L ' a U ă s a b u c u r o s delà 

primele pagini- Materialul în­
trebuinţat de autor. o a m e n i , 
privelişti , în tâmplăr i , totul e 
banal, si nu găseşti nicio îm­
perechere de vorbe fericită, o 
compa r at ie nouă. I a r ă ş poves­
tea unui învins- ca tn nuvelele 
lui Vlahută si ale d-lui B ! 'ă-
tescu-Voinesti. Dar, ce se po­
tr iveşte! 

Nu'l cunosc pe d. Stoican şi 
nu i -am întâlni t numele prin 
revis te nici odată- Este prima 
sa luprare „Tragedie mu tă?" 
D-sa anunţă pe una din pri­
mele pagini ale romanului 
său alte cinci şase lucrări, ga­
ta de apariţ ie- Dacă e pr ima, 
putem spe r a- foa r e puţin, e 
drept, că vom găsi u r m e de 
talent în celelalte luc ră r i ale 
sale. D a r dacă „Tragedia n i n . 
t ă" este tot cc-a avut mai de 
seamă, este ca r t e a cu care so­
cotea d-sa să'şi deschidă calea 
% l i tera tură? 

Atunci ar fi păcat de hâr t ia 
şi de tiparul asa de scumpe şi 
de precupeţi te astăzi, de a tâ ta 
obidă grafica şi de iluziile tâ­
năru lu i sau vârstnicului domn 
Stoican. 

in tara noastră este păcat 
să 'ş i p i a r d ă cineva vremea cu 
scrisul, şi când are ce spune, 
când a r e ce s ă comunice se­
menilor s ă i . cunoaŞjerea so­
cietăţ i i în care trăeşte, sau 
miresmele grădinii sale su­
fleteşti- C u atât m a i mult este 
păcat de un biet om, ca re 'şi 
face impresia că este m a r e 
scrii tor, pentru că a putut să 
se-ie fraze pes te fraze, legate 

între ele, ani în t r egi şi, tot 
mai împresurat de maldăre -ie 
manuscrise- nimic nu-1 poate 
dis t rage, despart i de chema­
rea nefericită de autor-

,.Tragedie mută" ' , roman 
sea r băd. banal, va avea oare 
cit i tori? Cu alte cuvinte : se 
găsesc la noi, unde aşa de greu 
se desface o c a r t e bună, se gă­
sesc cit i tori pentru una hotă­
rât proastă? După câ t ştiu eu, 
din afirmaţiile librarilor, da! 
S'ar pă r ea că l i teratura sub 
mediocră are mul t mai mul tă 
căuta r e- în massele abia Ştiu­
torilor de carte de la noi, de 
cât opere de artă-

Ne aducem cu toţii aminte 
de unele succese de librărie 
iiluitoa re, desgustătoare. In 
păcăl irea şi ră tăc i rea publicu­
lui au şi gazetele, mu l t e din 
ele, m a r e parte de vinovăţie, 
indulgentă şi favoritism- Nu 
voi mai ci ta n u m e propr i i di 
autori-

Dar bieţ i i oameni, autori i 
aceştia cu succes de l ib r ărie, 
lăudaţi de criticii gazetelo* 
cum să se poată înşişi deose­
bi de adevăraţi i scriitori, 
când au, Tn aparentă, toate pu­
tinele ono r ur i şi dovezi, că 
munca lor e frumoasă, e folo­
sitoare, e de talent? 

Ş i nici măca r Societatea 
Scriitorilor Români nu şi-a 
ţinut uşile cu străşnicie închi­
se plevei l i terare. 

Asupra romanului , ,T r agedie 
mută ' ' după cât ştim, încă nu 
s'a rostit nicio voce din p r esă . 

V. Demetrius 

CRONICĂ 

NOUL R O M A N „TRAGEDIE MUTĂ" 
_ de V. DEMETRIUS. 
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