
^ ѵ " ! Y Y Y V! Mr> '7 

Direct or: STELlAN POPESCU. 

REOfleTIfl ŞI flDMlKlSTRfiŢIfi | r e v i s t a 

II. 5 Т Ш Я BREZ0M1! ii I SĂPTĂMÂNALA 

PREŢUL 50 BAi\i 
Abonament 26 Lei pe an 

S U M A R : 

G. Oiamandi . . Răzbunarea anticarului 

V, Demetrius . Cei trei iecio/i de impărai 

AL Macedonski Baba ckoanţa 

Ion I. Greculeseu . . Primăvara vecinică 

Popic Oradea Mare-Bucureşti 

C. Râuleţ. . .Beţtvui 

Petre I. Ghiaţă Gânaun 

S. Hortopan. Din noaptea veacului de sânge 

Aura lonescu-Diamandy . . Prietenului meu 

Ad. G. Hatman L j 'umană 

V. Carmen La ьспіі 

Petre üadei . Cioria şi pofta de mâncare 



S55 UNIVERSUL LITERAR 

m 

- Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a iua act de următoarele dis-
pozitiuni : 

1. Abonamentul să ne fie expediat cit 
10—15 zile înainte de data expirării, Hplrt-
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men
ţionat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3 . Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să fie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. 

4 . Adresele să fie cât se poate de clare. 
5. Abonamentele la publicatiunile: „Uni

versul Literar" şi „Ziarul Călătoriilor" costă 
26 lei anual fiecare, iar „Vese l ia" 40 lei 
anual, şi nu se fac decât pe un an. 

6. Orice neconformare de la aceste dis-
pozîţiuni va fi spre nemulţumirea d-lor abo
naţi şi cetitori. 
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CEI T R E I F E C I O R ! D E IA\RARAT 
tă-mi ascultaţi paveslea ! A fast odată 'a lume 
Un împărat puternic, viclean şi intelect ; 
Ştia îndemânarea, priceperea, s'o îndrume, 
Şi-apucăturii rele voinic să 'i (ină piept. 

bar cumpăna tui dreaptă nu l-a ferit de vreme 
Şi 'mtiătrânit-a Craiul sub treceri de cocori, 
Ut tril dureri In suflet se asculta cum geme, 
Çqei norocit fusese să aibă trei feciori. 

ţar fii lui, în vârstă şi ei ca să domnească, 
ţîrau frumoşi şi teferi şi'n fapta lor vioi ; 
fn stare să sfârşească şi volnici să înceapă 
Qr tart-alcătuire adusă de nevoi; 

Bar nu'i dădea niei unul deplină chezăşie, 
Că va putea să 'mpartă dreptăţile sub steag ! 
Câţi el, tn fiţrcare privind cu străjnicie, 
Descoperise lipsuri, văzuse un beteag l 

Cet mare, prea de grabă privea în cula vremii ; 
Ы calea lui miniştrii că tau să n'aibă rost ; 
Pierduse şt trufia, folositoare stemei, 
In curţi şi'n largul firii găsindu-şi adăpost 

Я, doilea fiu, puternic de neţntors din cale, 
Pfes.trpuind ca drumul, s'ar ţi sdrobit şi el 
Şl toată 'mparăfia! Aşa gândea cu fale 
Bătrânul ce fusese ca varga de oţel. 

Cuvânta 'i prea statornic, de i-ar fi fost povară . 
Ar fi purtata singur, arin sânge, prin noroi, 
Şiteţmal dârz făcându-ţi din glasul li\ifamfară •' 
...Un domn e bun când ştie, la timp, să dea 'napoi ! 

Al treilea fiu, urechia părea că şi-o aţine 
S'audă plânsul lumii şi să-l adune 'npiepl ; 
Culegător de lacrămi, dar neputând tn bine 
Şa schimbe multul ptănset care't ţinea dţştept. 

Şi iată că 'mpăratul aude că într'un munte, 
rrăeşte — un vraci, ce ştie al zodiei tipic ; 
Că el cunoaşte omul şi 'n tainele'i mărunte, 
Iar firea omenească o 'ndreaptă ca pe-un spic. 

De grabă 'şt cheamă fiul cel mare şi'l irimele. 
S'a dus. Si către-o culme, vestitul vrăiitor ..-

V. DEMETRIUS 

/ s'a ivit nainte : — Te aşteptam, băete, 
Si pregătit ţi-e leacul, îmoârătesc fecior. 

De sorbi din băutura dc mine descântată, 
Pătrunderea 'ţi prea multă, să ştii, se va loci ! 
Nu 'ţi vei găsi durerea de cugetări bogata, 
Nu te'i închide în tine, — dar fericit vei fii ' 

Şi n'a primit feciorul dc imparul, Cu ialc, 
A înţeles că bunul pe care l-a visat 
Şi el, e pentru alţii! Şi s'a întors agak, 
Privind cu mulţumire in siifletu'i curat. 

Şi l-a frimes pe-al doilea din fii lui, batranat.., 
A fost şi-acest pc-o culme întâmpinat de .iaci. 
„ Un leac să-ţi dau, dc aceia mi le-a trimes 

/stăpânul, 
„Primeşti sau nu, băcte ascultă-mă şi taci: 

De vreai să ţi se 'ndoac după întâmplări :-oinţu 
Sä 'ţi piară bucuria curajului nc'nfrânt, 
Să nu mai crezi că n'are o noimă umilinţa, 
fa leacul, fericirea te-aşteaptă pe pământ". 

Dar tânărul sc'nloarsc, nici vrând să cumpănească, 
Făcând cu graba'i marc din munte un colnic; 
Iar tată-său privindu'l, çhemat-a să-l pornească. 
Înfrânt de desnădejde, pe fiul cel mai mic. 

Şi-a fost oprit flăcăul dc către vraci pc-o stâncă 
- Ai fost trimes la mine, aşcază-tc s'asculţi ; 
Ta simţi o mângâerç, ca într'o apă adâncă 
Să te afunzi in lacrămi, cu toţi cei mici şi mu!li> 

Tu n'ai stârpi hoţia şi-ar creşte remuşcarea... 
In inima 'ţi răsună şi bucurii şi plângeţi ; 
Un cerşetor, o moarte, ţi-ar întrista serbarea 
De domn ! şi nu c bine sub purpura să sângerii 

fa leacul meu. Intr'ânsul i-o fire potrivită; 
Scăpa-vei de prisosul simţirilor dc eri. 
Dar tânărul nu poate nici el cădea 'n ispită, 
Şi inima 'şi păstrează aceloraşi dureri. 

Bătrân era 'mpăratul, — dar a 'nteles că nu e 
Un om, ca să primească să schimbi ceva din el ; 
Ci propria lui fire râvneşte să şi-o sue, 
Л?а cum e, nu uita, spre-a! fericirii ţel l 

Demetrius. 
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Al de-a pomeni t 'o n 'a 
ui tat 'o, iar ăl de-a auzit 
numai vorbindu se de ea, 
îşi scuipă de mai multe ori 
in sân, pe loc ce i se spune 
dc odrasla lui Aghiu ţă . 

D a r spaima cea mare e 
a celor care locuiesc iarna 
la ţară, avându-şi casa pe 
lângă una din acele păduri 
în care, « Miază--Noapte-» ') 
se piteşte ca o mog/г iudcaßl), 
эгі, când e să dea năvală 
prin câte-o curte de creştin, 
se umflă ca o goşgogca?) 
claie de fân. 

Oamenii de pe-aco!o, 
de-aia nici nu ies noaptea 
fie măcar în privdoarele 
caselor că ,—haidi !—se po
menesc, cât s 'ar freca la 
ochi, cu ea în cârcă, mai 
ales că alde Baba Cleoanţa, 
o pust ie de vrăj i toare a sa
tului din marg inea codrului, 
a pus 'o la mână, şi o tri
mite să umble, şi pe unde 
vrea, şi pe unde nu vrea, 
cu toa te că, ziua o ţ ine în
chisă într 'un năpârstocA), 
nedându-i drumul de cât 
noaptea, când o asmute să 
se repeadă aci asupra unuia, 
aci asupra altuia, pur ta tă 
tvîrna într 'un cauc de ciu
turi, ce-o ia prin văzduh, 
dus de pa t ru fusuri ce se 
învârtesc şi ce se răsucesc 
:a nişte alte alea. . 

1) Numele unei spăimâi ţără-
leşti. 

2) Afară din cale de irare. 
3) Termen oltenesc popular ex-

jriraând o „micime rotundă" .ceva 
u o m i a w V 

Câte-o dată bă tând din 
piuă, şi cutreierând, cu o 
falcă în cer şi cu alta în 
pământ, ale câmpuri şi ale 
văi, se a legea praful şi pa -
raginea de casele pe lângă 
care trecea, şi băga slre-
c/iia5) în cirezile ce'i ieşeau 
în cale, 

Aşada r , baba—Cleoan ţa , 
cum o botezaseră toate fe
tele şi toate mătuşele din 
sat, şi cum îi zicea până 
şi gaga6) Sanda, era aşa 
de vestită în cât i se du 
sese pomina1) în mai toate 
satele dinprejur şi inbelşu-
garea se aşezase în vatra 
căscioarei ei delà capul po
dului mai la vale, şi din
colo de cruci, subt un po
vârniş de deal ce doar să 
dai cu zburătura şi-1 ajungi. 

Şi vezi că, nu ştia ni
meni pe meşterul care i-o 
zidise că, în t r 'o dimineaţă, 
ăi care trecuseră pe subt 
coastă, zăriseră acolo căs
cioara ieşită ca din pământ , 
şi ca şi cum ar fi fost pe 
locul ei de când lumea, iar 
pe baba, o văzuseră, aşe
zată greceş te pe o laviţă 
din tindă, şi sfărăindu-şi 
fusul de ziceai : ce e asta ? 

Şi să nu vă fie cu su
păra re asupra-mi, boieri 
dumneavoastră , că eu nu 
vă spun mosi-pe-groşi, ci 
numai lucruri pe care le-am 
auzit de la oameni ce tre
buiesc crezuţi fiind-că trăi
seră în vremea stelei cu 
_nouă-cozi .şi a zăpczci roşii, 

de ALEX MACEDONSKI 

şi ce, de n 'a r fi fost, fi
reşte că nici nu s ' a r po« 
vesti, măre. 

Să băgaţi , prin urmare, 
bine de seamă, cei din ziua 
de astăzi, că ori cât aţi fi 
de cărturari şi de mehengkß) 
n'aţi scăpa de ea cu una-
cu-două de cum aţi supâ-
ra-o, căci — s'o ştiţi mai 
'nainte, — ea n 'a murit, ci 
trăieşte tot în casa ei de 
subt povârnişul dealului, 
din satul al cărui numé s'a 
pierdut, şi — baba dracului 
cum e, fiindcă a da t mâna 
cu «âl-dtn-baltă»9) (Ptiu ! 
ucigă'l t oaca )— v 'ar aduce 
la ea calări pe câte-o pră« 
jină, sau pe câte o trestie, 
de-a lungă, cum l'a adus şi 
pe Niţă-al-Stanchei (ăl pe 
care'l luase la melentie 1 0), 
la 1 rana-a-Păunei . . . 

Iar cum v a r aduce, v'ar 
da să beţi apă ne'ncepută 
fără să ştiţi, şi aţi vedea-o 
zână de frumoasă, ori cât 
ar râde satul şi oraşul, dacă 
nu v 'ar arunca cumva pe 
Miazä-Noaptc în c â r c ă . . . 

Şi vă povestii dumnea
voastră asa, şi încălecai pe-c 
Şea. Alex. Macedonsld 

4) Degetar. 
5) Un fel de nebunie ce coprindt 

uneori animalele. Pozitiv cu „sire-
chia" v'me delà italienescul „sire-
pliia"—„strigoi" „stafie". 

6) Та{а, termen popular oltenesc. 
7) 0<; la a pomeni — renumele, 

ves tea . 
8) Dibaci, şireţi. 
9) Naiba, deci tot dracii. 
1 Q Miliţie. 

B A B A CLEO A N T A 
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L U N T R E A VISELOR 
Primăvara vecînică 

In insula aceea fermecată unde 
ereşteau tot feluj de flori îmbâ_ 
tătoare, era un cartel frumos ca 
o veïïenie din basme, bătut de va. 
furjle une; mări într'una f rămân 
tat«.- Stâncile de alabastru pe 
cari fusese ridicată uriaşa clădi, 
ie, se înălţau cu îndrăsneală cu
tezătoare de.asupra nemărginirei 
рЦпа de mişc*re a a-pei. iar par. 
cui învăluit în lum:na unui v;s 
feeric, părea văzut din depărtare, 
două braţe enorme de flori, cari 
îmbrăţişând eu pa^mă casfelul t 

eu încremenit a ş a pe ve«jnieie... 

Coelanzii grăbiţi atingecu în 
sbor pcriele du o cl ; pă aie valu , 
iilor, şi ai fi zis că în graba asta 
ei duc pe aripele lor imaculate, 
cel din urmă dor a] unui biet vâs 
la; căzut pradă talazurilor... 

Şi trăia acojo, iu m'jlocul a-
celei comori bogate ca închipui, 
rea. o domniţă neasemuit de fru_ 
Hiotsă, despre care pribegii de_ 
părtărilor spuneau că într'atât de 
jnult ispitise prin farmecul t>i, tot 
eeeace eăt» spre dânsa, — valu
rile murei, razele Junei, suflul z e . 
firului, In cât firea întreagă 
ee făcea din zj în zi иоь'1 plină 
i e frumuseţe... 

In totdeauna înveşmentată în 
.yălurj de mătase albă, ai fi crezut 
văzând-o culcată pe nisipul scân. 
ieletor al plajei djn faţa parcului, 
ci s'a născut pentru a doua oară 
Venus din spuma curată a mărei, 
iasă mai superbă, mei fermeca, 
tefere, mai jspitit°are ca întâi,.. 

ßeara. în liniştea ce se jăsa p e . 
lté sbuciumarea zedarn'că a apei, 
•e lyea pe negândite stăpâna nop. 
ţjlor senine. De un roşu sălbatec 
la început, ea roşul unui g i g a n t e 
«сЫ în flecari, ea îşi trim'tea 
privire* către celălalt ţărm al mă., 
rei, unde murea încetul cu înce . 
tul Dumnezeul zilelor si al flo
rilor. 

Şi aşa.faţă în faţă, soarele şi 
lena, ogijndind-u.se în pacea d_. 
«r^tai a nesfârşitului, păreau 4 
югі care'şi încrucişau fluidul lor 
însângerat peste cuprinsul i lumi-
аЫ. ai i iriuei fermecate. , 

Iar vâsltşj; nopţilor curate, pur. 
laţ; de pânzele umoare a'e lua. 
ti'elor, cântau un cântec atât rie 
du os şi rupt din suflet, încât, sub 
»uflul de iubire ce se revărsa a . 
su.pra-i, Domniţa prinsă de 
înfiorare, închidea ochij e i m a ; 

»d'anci ca lacurile faur.te în K U -
rjje vulcanilor, pentru a ascunde 
şi păstra în necuipriniul lor toată 
ferjc'rea acejor clioe ce trebu t u 
ou moară--, 

Iarnă fără de sfârşit 

Delà ţărmul depărtat al unui 
ţinut plin de tristeţe çi zăpada, 
iindy firea n'a cunoscut nici oda. 
tu adieri cftlde ş; cer senin, s'a 
clespr'ns uşoară ca lebăda, o Iun. 
tre învăluită în lumjna speranţei, 
y; luntrea aceea sprintenă ţi cu
tezătoare lunecând ca un v-'s pe
ste crestele nebunatece]or nnde ) 

purta peste largul plin de întu
neric, de ceaţă şi de jspite rău. 
făcătoare, doruj de lumină al unui 
poet. născut între malurile s trâm. 
be şj stâncoase ale acelui ţinut 
bătut veşnic de vânturile aspre 
ale iernel... 

Departe îşi spunea sub 
farmecul necunoscutulu; visătorul, 
departe de tot, dincolo de acest 
ab's clocotitor, e insula ferme-
eată unde cresc narajnzi si ficogi. 
portocali şi palmieri, flori îmbă
tătoare şi suf]ete înflăcărate de 
iubire... 

Acolo este primăvara ca]dă a 
nădejdulor împlinite çi a revăr. 
sărjlor d e zori mai limpezi ca re
flexul nestimatelor din părul r e . 
ginelor de altă dată... Acolo este 
Domniţa din vis, cu ochii ei plini 
de enigme fără înţeles, pentru 
cari vâslaşii îşi spulberă viaţa 
în furia valurilor... 

Acolo este pământul făgădu'n. 
ţoi al celor împliniţi în jertfă, 
tn suferinţă, în bjesteml." 

Astfel s'a desprins delà ţărmul 
depărtat ţinutuluj plin de tri
steţe şi zăpadă, uşoară cu o lebâ. 
oX luntrea D U r t ă t o a r e de vise... 

de ION 1. (iRECULESCU. 

ispHa învinsă 

Au început să seânteeze stejel« 
atât de strălucitoare pr ntre norij 
subţiri şi u ?ori ca niste braţe de 
fum, şi s'a j v i t de după o uriaşe 
••i!âncă mişcău-cre, atât de intrea. 
ga şi (V> aibă luna floare da 
liin,i;iâ înălţata din fundul apa-
tor, — încât visătorul din luntrei 
sub puterea nrestor desmierdări 
necunoscute, se desprinde de o 
dată de lutul său sortit f rămân, 
tarilor, se ridică sus, sus de tot, 
se lărgeşte in văzduhul luminos 
al nemurirej, plimbă braţele sale 
uriaşe ca nişte nouri ftntastioi, 
pr'ntre asprele tremurătoare aje 
ceruiuj, le aduna pe toate ca pe 
un pumn de pietre preţioase şi 
preface toată bogăţia ) u : Dumne. 
zeu într'un pustiu imens, stăpâ. 
nit de groază şi de întuneric... A , 
poj, stea lângă stea. lumină 
din lumina, strălucire nesfârşită 
din patimă creatoare, fulgere în
frânte îreremenesc pe boltă al . 
bind feeric depărtările. Şi poetul 
serie eu litere de astre în faiij. 
locul neantului albastru toata" în , 
fiorarea gândurilor sale 

,,Te iubesc!. .< 

Atunci, chemate parcă la v'aţâ 
de acest g ] a s ol fjrei, mai tare 
ca nemărginire», sirenele încep 
să cânte imnuri pătimaşe, }ar ma. 
rea să se mişte uşor, uşor, ca de. 
şteptată d|n sornn de ocele d'vin« 
accente de armonie. . 

Şi sunt frumoase Sirenele «iu 
ochii lor albaştrii, ma; luminoşi 
ea sunetul coardelor de harpă, , 
ier pur"! lung şi aur'u, îneonju-
râ ca un şarpe blând, şanurile 
acelea de afrodife, ne lăsând sa 
s.=) vr-da decât arare o r j , florile 
de foc care ard privirea şi su. 
fietul îndrăgostiţilor d"e larguri. . 

Tar luntrea viselor, în luneca, 
rea ei uşoară de.aiungu] lirebi 
de luni'nă, nimicind nepăsătoare 
V eţije de.o cupă ale valurilor, îş» 
încearcă tot mai greu tă-ria.i ho 
târâtă împotriva braţelor superbi 
aje Sirenelor чі í s ^ + Unarelor bttzţ 
cte corattu 
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înfrânt în luptă 

Dar întuneric greu şi fără in
durare se desface în fot văzduhul, 
până acolo unde se topeţ* una iu 
tr'aUa, cer ş[ mare, frământare 
ţi linişte, tărie şi t ă r i e . . . 

Şi blândă, aibă şi senină, ca un 
2rin' învins de suflu] zărilor, luna 
suboară în cripta e; cdâneă, să . 
pală în culmea unei stâne! s in . 
guratece şi uriaşe. 

Iar jos, în negru fură de ho. 
tar a l nopţii, tajazele pornesc t u _ 
multuocse spre ţărmuri nevăzute, 
se sbat ç-i pe lovesc cu îndârjire, 
se prefac în munţi injrrozitori, se 

ridică tot mai s u s . . . şi se fărâmă 
cu gemete de sălbatecă durere. 

Ca iamo de pumnale fioroaiP, 
selbpesc fulgcrile сегчЦр. . . Gurj 
enorme se deschid între crestele 
munţilor năvălitori, gurj cari sfâ. 
şâe corăbiile, guri cat'i mugesc 
făiâ încetare, guri c e r i spulberă 
liădf'jdiilc. 

Cele dintâi albiri r.le revărsă, 
rilov împlinesc şi ele tăria v a , 
luriior. 

Mai întărâtată, mai fură indu, 
rare, mai fără hof a r ?é i t c e ma. 
rea, care.şi trimiie până la ca . 
pu! liiniej, mân'a ei nesocotită. 

Xumai in.?u)a fermecată a / 

Domnitei d n Vis frăeşte, în^rea. 
ffu ?i liniştită, în mijlocul áce. 
stei jumi de oarbă îrămâii'tare »J 
de zadarnică l'iptă-

Sumai acolo inti plouă strop' 
de soare pè stâncile învăluite în 
yerdeje de mătase al plantelor dô 
t»t fe]ul, şi пищаі acolo mal tre^ 
inUră sub lumina sa lăuntrică {/.• 
voruj nodejdiilor nestinse. 

C« un steag al celor jertfiţi fa. 
ră raşpjată, luntrea viselor şe a. 
rută în zare, jstovită şi însSnge-
iată, __ sărniană luntre sortită 
morii; iară de cruţare. . . 

v i lumina dimiiiétei se fa«$ 
tot .'.ui e lba! . . 

Івц l Grècuitèseo 

ORADEA-WARE BUCUREŞTI 
de P0PÙ2 

Aleatgâ pi intre araturi, ae pare 
Un punct gigant pr.vit din tată 
tar dm profd, 
Ceva grozav, — o arătare 
Cutezătoare ce tt'nghiaţă 
Un crocodili 

Damiane vagabond—vehicul 
Condus de-un simplu maşinist, 
Răspunde-mi bine, 
Dacă nu simţi cât de rid icul 
Cât de nemernic, cât de trist, 
Al tău destin e? 

A/t;'/ văd căci sunt închis 'năuntru , 
Ca 'nir'un stomac un parazit 
Dar ştiu că'n drum, 
E 'ngrozitor bătu-l'ar sfântul 1 
întrece chiar când e pripit 
Un plont dum-dum l 

Dar tu eşft' eu, căci tot ca ütíi 
Purtat de altul, mă frământ, 
$i câmpii-i bat. 
Un maşinist de gât mă ţine 
(Nu ştiu de'i drac sau de e sfâtd) 
Şi. greu mă sbat, poplţ 
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G Â N D U R I 
de PETRE-I-GHIATÄ 

f e $ i r ă - m i b a s m u l : a-şa. fără 
EŞBăt. mereu lin. in şoaptă, ea 
щ cântec de v^aJu-

Pin' farmecul oehilor tă i , 
despr ind ішфіеіігоа visurilor 
iV^e | a a t e -K 

BeSir^-mi basmul, mereu. 
Htte'eu.-. 

„Şi ş'n 'ntrJnit fcmcea, 
alergând d ' ipă fiinţa iubita, cu 
úti n iâràc ine: Га întrebat do 
|fle calea cejor duşi în lumea 
veşnic i a r ă cuvânt. 

j a i mărăc înc ' e ascuţ i t : o 
ştiu. fi bibe te vo'ni î nd rep ta : 
din sariul tau însă să -mi faci 
lhcä» do r o d i r e şi_ f lo r î să-mi 
c»"fiascâ din uscăciunea mea-

Si ta ro-l s t r w e Ja sânu-i 
fcméeá; Iniíu] mărăcinului pă

t runse adânc : p ică tur i roşii, 
multe, tot m a i multe p o r n i r ă 
s 'alunece din pieptul cel alb al 
femeii-

Dure r e ' nespusă, durere încă
tuşa tă : n i c i o l a C i m ä nu se 
desprinse din negrul _ ochUo1" 
^ i : pleoapele tot mai gro'e 
cad zăbranic, «i 'năbuşă vă
paia ce a r d c ' năun t r u . 

Şi mărăcinul^prinse a înflori; 
cu roş i i flo'-'i 'mpodobi sche
letul-

í'4'incea păioşte mc r ou îna
inte pe ca 'ea cea nesfârşită a 
noii lumi- Şi doborită de obo
seală ajunge 'n oraşul năzuin
ţelor sale-

O grădinii , molatec îneli-
«ându-se la sflrutarca fun?ä 

я van tn 'u i ; p r in mii ie de fîo ri 
ză'Crte femeea fiinţa-i iubită-

Şi vru s'o smulcrr: o m â n ă 
i-o prinse pe-a ei- si _ într 'o 
cupă i.p glas nevăzut îi trece 
Înainte tot lungul Şir de zi 'e 
închinate suîe r in te i . iu lumea 
din c a r e plecase. 

Şi n'J se ' ndu r ă за-і tu r bure 
liniştea din g răciina ţesută cu 
î l o n ; sdrobită pornefte pe lun
gul d r um '"napoi---." 

I.)(-şiră-mi basmul înainte, 
ara. încet- fără capăt, în Şoap
ta, ini гец Un, ca un cântec j< 
vraja: 

A fost oda tă ! 

Pi tt-f-i Ghiată 
1420. 

Bin noaptea veacului i e sânge,.. 
de S. HORTOPAW 

Catape teasma omenirii s'a clătinat de-un suflu greu 
S u n om cu arma' i infernală, in numele lui Dumnezeu 
Răs toa rnă regi înt r 'o clipită, biserici le preface 'n scrum 
D e ai crede că'i sfârşitul lumii, sfârşitul veacului d'acurn.*, 

In huet surd recad popoare, îndemnuri se aud în aer 
Şî jer t fa sângelui se 'nal ţă mai sus. . în tunete şi vaer. 
Priviţi ! Pe 'nt inderi de câmpii ce'n ochii noştri se desfac 
Mormane de oştiri semeţe oştiri ce'n somnul morţii z ac ! 

Ei zac... c 'aşa voit-a cerul ş 'aşa voit-a împăratul 
Să lie 'ndes tu la tă brazda când mâine va începe — aratul 
Va fi aşa destulă pâine şi g lor ia va fi a lor 
Al lor va li în t reg pământul precum o (urma ş-un păslovi 

Tu, ţ a ra mea, să rmană ţară, pământ cu sânge plămădi t 
Prădată-ai fost ş'ai fost călcată din nou şi iar ai suferit. 
Sus fruntea! înfruntând furtuna copii tăi nu vor mai plânge. . . . 
Se naş te ziua libertăţii din noaptea veacului de s â n g e ! 

S. Hortopatu 
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B E Ţ I V U L 
de C. RAULb, 

X colindat ïumea între-agăl 
aceeas s t a r e ca şi acasă : I 

Seat- N'a prea băga t bine d e 1 

seamă pe unde trece, de aceea 
de câte ori e cu chef îşi în-j 
jh ipue că a r fi în călătorie. In ; 
discursurile pe ca r e ] e tine a- 1 

tunei se a m e s t e c ă s ta ţ i i de 
dlrum de fier, sălbătăciimi d e ; 

pJjn gradinele zoologic e - cas
cade, hanuri , bacşişuri , cali
tăţi de vinuri r a r e - -

Beţivul a fost un om fer ici t : 
păcălind ?i viata ?i moar tea — 
pentru că a Ştiut să se fereas
că de a m â n d o u ă — я descope
rit o a tmos fe r ă in termediară , 
pe ca r e o sorbîa cu lăcomie-
A venit räsboiul ?i viata, în 
înţelegere сн m o a r t e a . au în
hăţat pe beţiv şi au început să 

arunce una a l te ia — până 

s'au s ă t u r a t In ce^e din u r m ă , ' 
viat 3 al cărei e g o i s m , deşi 
vrr.meinic. este mult ma i ma
re, l'a p à s f a t p e n f u sine ca 
«ă-l si irchidească ea cum ştie. 
Şi . penfu întâ ia oară , căt re 
patruzeci de ani, s'a trezit 
din. , vis beţivul. Vlăguit- fără 
un Dicior — şi f ă r ă un pic de 
vin! In sufletul lui se desfăşu
ra, zguduitoare, o t ragedie 
nouă. De care n'o înţelegea m-
nieni. i 

El se topia după mesele u-
m e J e ale berăr iei , după bru
ma de pe pahare , după spuma 
halbelor pe c a r e n'o putuse 
sufe r i îna inte ; el mur ia de 
do r ul fumului cafenelei, de 
dorul revistelor cu ilustraţii , 
de dorul f leeărulor nesfârşite 
şi ^enese. 

Beţivul se s t ingea văzânJ 
cu ochii şi sufe ' ia nu pentru 
că moare , ci fiindcă muria 
departe de câTpi u m5. — ça un 
îndrăgost i t f ă r ă noroc, ce aj 
fi pi t i r dut nădejdea de a-9i mai 
revedea iubita. 

April năvăHse voios, fără 
să se uite la beţivul ce îşi dă
dea sfârşitul îţi cătunul sărac 
aruncat pe colina unui deal-
Beţivul însă a surprins pe A* 
p r i l căci dându-Şi sufletul cu 
ochii la dealurile înverzite, a 
m u r m u r a t cu g r a iu l s t ins : 

— ..Păcat că m ă duc tocmai 
acum, fân,! pământul .s 'a îm
brăcat 'n posi'ov de bilcerdl" 

C . Râuleţ. 

£a fântâni 
Printre ramuri caldul soare 
Cerne raze de lumină, 
Fire albe, lucitoare 
Ce de iarbă se anină. 

Şi pe lespezi, la fântâna. 
Verde-i muşchiul prins in 

pături 
Umbre şi lumini se'ngânA 
Alungându-se in lăturu 

Crengile se scutur ude 
Şi în liniştea sihastiă 
Lucitorul strop se-aude 
Picurând în unda-albastră. 

O copilă se-ociindeşte 
In senina faţă-a apei 
Şi'n oglinda ei zăreşte 
Un flăcău ce stă aproape-l. 

EL, pe gâtul de zăpadă 
S'o sărute se repede... 
EA deşi putu sá-i vadă 
Se preface câ nu-l Vitie. 

I A S C H I T 
Şt gârbov şi-ajuns de păcate 
Moşneagul îşi numără anii... 
Bat ramuri in ramuri plecate, 

Şi'n floare-s castanii. 

Acolo să mergem... ş-om plânge 
Inloc să ne spunem cuvinte, 
Vom soarbe din buze-ne sânge, 

Mereu mai fierbinte. 

In grinda mâncată de vremuri, 
Cresta-vom şi noi două nume... 
in tremur de brate să tremuri, 

Uitata de lume. 

V. Cârmei 

Vestim pe cititorii noştri că nu
mai până Joi 10 Iunie c , se mai 
primesc deslegările jocurilor seriei 
a X-a. 
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R Ă Z B U N A R E A A N T I C A R U L U I 
Cu toa tă că ldura mă t â r â i 1 

»rin bazarul Smyrnei , puţin în 
căutarea unui ,-chilipir", mai 
mul t de pofta unei întâmplări 
neprevăzute , care de akfel se 
rea l izează cu a tâ t mai puţin 
cu cât o aîtept-

Un coif de plută î m i da un 
aer colonial proteguind ochii 
ei fata de lumina orbitoare, şi 
de arsita supă r ăc ioa*ă a soa
relui asiatic. 

- E i ! Mussié, una ant ica 
bona! 

- Herr D rofessor> venez, vc-
nez-.-

Si astfel 'n toate l™bele e-
r am îmbiat s ă vin- să iutni, 
eă privesc- să pipăi, a?a de 
sreaba. fără plată ,>oour voii'", 
mai că să ?i cumpăr fără na-
ЪІв-

Atât cutreerasem b a z a ' v i l e 
, \a cât aveam experienţa aces

tor i spi t i tor i . 
\Щ făcusem î n gând un t r a ; 

tat de călăuză al vizitatorului 
ie bazar. 

Cunoşteam Pe negustorul 
\W'c, pe cel gt-gc, >,ca re face 

cât zece turc i , pe cel evreu 
care face câ t t r 0 i greci şi pe 
cel armean care dovedeşte da i 
«^rezece ev 'ei"- De ce doi
sprezece şi nu ' treisprezece 
KHu unsprezece? Habar n 'am. 
' len 'âcâîidu m i să-mi bat ca
pul îndelung cu ce nu sunt în 
s tare să pricep m i - a m purtat 
rânduri le spre a ' te probleme-

Pe fiecare neguţător îl cân
tă ream duoă expresia ochilor, 
dună calmul aparent şi glasul 
nenăsâtor cu c a r e imi oferea 
rearfa ca un hatâr făcut mie 
în special si n u m a i m i e -

— Două SD ' tp 'le lei pe Ta-
nagra asta fa'Şă? 

— Nu e falsa- e adevărată , 
dar poate D o r n n u l nu se pri 
ceoe- Scuzaţi- Am şi falşe. 
Poftim- Cincizeci de franci. 
Sunt cinstit. 

Si neguţătorul ceremonios 
si cinst i t a ra tă o statuetă mi
nunată ii falşă- a idoma ca cea 
dintâi. 

Іцсереат demonstrarea fal
sului-

А?! dc unde! De ce aveam 

dreptate, de ce neguţătorul a© 
î ncăpă ţ âna în minc iună . Când 
în sfârşit îi dovedeam cu cuti-
taşul lutul proaspăt al figuri
nei şi îi vorbeam de atelierul 
unui faimos faişificator de la 
Athena, cinstitul r ă m â n e a u*-
m i t şi bine voia într'un t â r z i e 
să măr tur i sească un biet: 

— Poate! 
Apoi venea rândoil unei li

monade care ca o Hbatie ne 
împăca (totdeauna în dauna 
m,ea)-

Astfel ei t o t oferind l imo
nade sau cafele ia r eu plătin-
du-le ajunsesem s ă capă t un 
adevăra t instinct. 

Se întâmipia, c u Turcii mai 
.ale* să nu dee drumul unui 
gologan din preţul cerut-

— Dacă-ti place- D.ta ou 
eşti silit să cumperi , rrid eu 
să vând. Ai fost • păcăli t de 
hoti Şi de măgari şi acum te 
fereşti şj de ant icar i i c ins t i ţ i 
Poiftim,. priveşte- Cairtă. Eu 
nu sunt siMt să vând- Si cu 
cât grăia astfel cu atât mă 
convingeam că nu mâncase de 

M A R I I D I S P Ă R U Ţ I 

G. DI A W A N D I 
ín t i m p u l r ă z b o i u l u i , s ' a s t i n s p r e a d e t i m p u r i u m a r e i c nostru autor dpamaflc 

G. Diamandi. A fost u n d e s ă v â r ş i t o m d e t e a t r u , d i r e c t o r a t u l său la Teatrul N a 
ţ iona l s ' a r e l e v a t p r i n t r ' o r o d n i c ă şi d e n e u i t a t a c t i v i t a t e . A s c r i s pentru teatrul 
R o m â n e s c ce l e m a i b u n e d r a m e m o d e r n e şi c e l e m a i p u t e r n i c e din tânăra noastră 
l i t e r a t u r ă d r a m a t i c ă , «Bestia», «Do/oroza» şi în u r m ă «Chemarea codrului* cari 
sunt p e r l e l e o p e r e i s a l e v a s t e . 

P r o z a t o r d i s t i n s , cu u n d i a l o g v iu şi c o l o r a t , cu i m a g i n i fericite î n t r ' u n stfl 
c u r g ă t o r şi a l e s , b u c ă ţ i l e s a l e d e p r o z ă v o r r ă m â n e în l i t e r a t u r a n o a s t r ă . Impre
siile s a l e d e c ă l ă t o r i e , s u n t — în a c e a s t ă d i r e c ţ i e — ce le m a i a t r ă g ă t o a r e din câte 
s 'au s c r i s p â n ă azi la noi — A n a l i z a ţ i b u c a t a Răzbunarea anticarului şi v ă ve ţ i da 
s e a m a d e c o m o a r a s t i l u lu i s ă u şi d e f r u m u s e ţ e a l i m b e i n e a o ş r o m â n e a s c ă : 

I M P R E S I I D É C Ă L Ă T O R I E 
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două zile. Dar dramatica exis 
ten ta a ^s ta t ic i lo r de veacuri 
•ïc-а hă răz i t două dani i i scut» 
pe. mijloace de mântu i re a-
cestei omonimi voinic ame
ninţa tă sau anieîiiiitatoai'e: şi
retenia ß sfiala, armele celor 
slabi- bărbaţi , popoare sau fe
i n e r 

Ş i a?a t r eceam din cutiuţă 
Ic cut 'u tä adulmecând vechi
turile, pipăind mntasa hu.nelor 
îemesi t i , rj-'ct'-xt рсіПлі o »-J 
toparc fă 'ă i-'àu a unei inclu-
puiri Jn;-':tf:i2 d? visiuu'le V'l'e 
murilor p-ecute-

Rar de to t când un obiect i n ă 
pironea pr in nsă ; i a lui f ru-
tKL-s-cta. 

Atunci însemna că închipui
rea fiind obosită de goana de 
o d i r i o a ' ă îăsa locul s imţu lu i 
c n ù e - Acest s imţ cri t ic c de
sigur bun ca o cioctorie. Dar 
a-e un maro cusur. N u e bun 
la orice- Cine ar ndrăzni s ă 
facă cu r t e . î r j a r m a t cu simţul 
cri t ic? Puţ ine f e m e i şi ma i 
putini bărbaţ i a r cşi învingă
tori din iitfa îneerei ire. A v e a m 
De.vT<?miiri un prieten. Dc alt
fel Пи-l puteam, suferi- Ii zi
ceam Tjrieten fiindcă '1 ve
deam din an în Paşte şi atunci 
chiar cu o mul ţumire plină dc 
moderaţie-

Acest, odios personaj avea 
m a n i a să caute cusu ru r i . Şi le 
găsea- Suferea d e ficat şi c r a 

fieros- P e neaşteptate du Dom
nul si se ndrăsiosteŞte dc o fe
tişcană. 

— A r e cea mai frumoasă 
piele din câ te am văzut, zicea 
ficatul bolnăvicios-

•Intr'o zi îl puse dracul să 
pr ivească pielea minunată cu 
£> luPă Putern ica . Рціні . .dulce 
ca al piei'secci" părpa ţepi Je 
arici- i a r porii „pielei mătă 
soase' ' cusăturile unui ca râmb 
ide k f t . 

S ă nu privim totul cu bipa 
simţului c'1 t i c fiindcă nu nu
m a i nevestele ci şi iubitele 
noastre ar avea greşuri di.spl-'--
cute. fără să mai vorbesc de 
noi înşine, ui ai ales de prie
teni i Şi chiui' de confraţii noş
tr i-

Omul demn de acest nume 
ü a t o r a să se sírnia ntât A& 

t recă tor pe astă lume. în cât 
se cuvine să aibă m a r e indu
rare pentru toti şi să păs t reze 
o î n semna ta câtime pen t ru e| 
însuii. 

Iată de ce sfătuesc pe ceti
tori ca la d ! 'um s u , ш \ e c p r o -
vizii de spirit analitic ci de 
simt sintetic. Să l ă săm anali
za pe seama oameni lor de ma
re merit- Să binecuvântăm al
binele cari cu risicul vietci lor 
şterpelesc polenul florilor, far 
noi cei m a i puţin înzestraţi 
Je Allah să ne mulţumim gus
tând din mierea dumnezeeaş-
c.'i. m i reasma muncei a 1 torä. 
Să fim modeşti-

D a r e r te -n i" Allah, fac filo
zofie orientală. A?a dar la 
drum. să căpă tăm impres i i şi 
să suferim păcăleli. O călăto
rie^ fără păţanii .şi fără aven
turi neprevăzute e o pacoste-

La drum, m afară de stric
tul necesar c a r e e viata şi poa 
t e (piui, încolo nu e interesant 
decât neaşteptatul. 

Astfel pusesem simţului cri 
tic o earojsolă dc fo ' lâ . N'a-
vea drept să se i ţească Jecât 
în t impul odibnirei încliipuirei 
ei când făceam cumpără tur i -

Hăuiind prin bazarur i cu o 
cliij desfătaţ i de culori boga
te- de fo rm e amintind până şi . 
copilăria omenirpi şi a arfei, 
trecui _ printre p lăpumar i cari , 
ca toti răsăritenii- s tăteau cea 
s u r i lungi cu picioarele înc ru 
cişate sub ei. Dădui de vân
zătorii de amule te de deochi 
pentru ca tâ r i , cai. cămi le si 
copilaşi de ta tă si m ă pomenii 
la un colt. 'n fata unui galan
tar. 

Pr iveam amestecul de l ămpi 
greceşti, arabescurile unor ar
m e adevăra te delà Sollinsen, 
când un Turc t recu pe lângă 
mime Şi m ă ghinti uşor. şop
tind: 

— Un volo,r! 
Aceas tă acuzare mă hotărî 

să intru în spelunca boului-
Ca u праіяшсЯі viclean-, vo-

lor-u'" s tă tea pitulat 5n_u.ii coU 
de umbră de unde priveghea 
tot ce c e petrecea n hudiţă Şi 
ma i ales tot ce s'ar fi putut 5 й г 

iâmnla în s-alantar. 

Păianjenul se sculă, se -?p; 
titise Şi t°cruaţ Hithűn târziu 
mi se Înfăţişară doi met r i ' de 
carne şi oase omeneşti . Era 
ur'as-

— Venez, penez, Musu Co
mandan ţ i . Zé présente : Dirai* 
Mou. Si îmi întinde o carte de 
v iz i tă unsuroasă- Acest Dimi-
tr iou îşi dădea marc osteneală 
să pava cu desăvârş i re nevi
novat-

înţelesei că lupta va fi crân
cena. 

Anticarul gta cu ochii ple
caţi sau ridicaţi în tavan, pâ
rând absolut nepăsător la 'tot 
ce spunea si auzea- Un om per 
fect dezinteresai*', asüpraj că
ruia fâifâia fatalitatea Atrizi-
lor. 

E r a m ipnot'za* de b 'a tele 
lungi ale individului, tentacu
le uriaşe- sfârşite pritt Jabe. 
grase, moi. J a r bune de gâtuit. 

— Alege! oftă păianjenul-
începui desfă tă toarea coţr» 

băialâ-
lată o pană de sabie a vre* 

unui jandarm, turc. 
— Ö! Cc-i asta, Kbio? 
— Pft'- Nu ştiu- Un îtivătat 

germ au m i a spus c ă era o 
frântură dîp pumnalul tui A* 
gamp.mnon. Dar de Si e Un p r o 

fesor celebru s ' a r putea Iiúa-
la.-- nu ştiu, 

Nu cunosc mai mare ntul-
ţumîrp decâ t să fiu ^ iat drept 
idiot- Mă minunai-

Pun m â n a pe o lampă de 
bronz cu ca r e şi azi băeşii a-
siat ici scormonesc mineîe. 

— Lampader de Bizanţ-
Şi astfel fiecare obiect 'з* 

avea un nume. o da tă ?i p în
trebuinţare ho tă râ tă şi clasată 
din clipa >n ca re in t ra re în du
gheana lui kir D'mitrirju. 

Ici colo câ te un obiect ade* 
văra t m ă r e a g r ă m a d a cele* a* 
lese. 

De ce c u m p ă r ă m faguri?, 
întâia, fiindcă nu ртеа erau de 
celelalte- A! doilea' un fals. 
ar t is t ic făcut ît-i dă icoana or» 
ginaiului. Noi n 'aveni Ы Mu
zeu decât foarte puţine Tana' 
Krale, fie Şi falşe. Cu toate a ' 
cestea elevii dela Conservator 

/mu l t e a r t i s te şi eri eine, s 'a ' 

http://5n_u.ii
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folosi de la p r jcepc r ea ïi re
producerea a t â to r a t i tudini 
Pline de f'arùiec şl <le í^ne-ásje. 
Pásta e falşa, da r «estul e a-
deyărat. 

Ĉjtöd socbtU ca nu шаі era 
oiWjc interesant îl t h t ' e b a i : 

— c â t ? 
Painjenul luă un carnet din 

carp storcônd cevà ai fi scos 
stropi de untdelemn. 

Scria încet, privind obiectele 
ca im părinte care a r desco
peri deâbia a c u m preţul fiului 
vândut. 

Dădea din cap a?a de ex
presiv- 'ncât mai că a u z e a m : 

— Ştiu că faci de zece o i i 
mái ibult.-. Dar se v ra i ! 

Luai şi eu un carnet şi fă
cui ó m a i m u t ă r i e de socoteli 
ţi dé еШгііеІ і . 

Intr'un t â r z i u : 
— Ei? Kir DimitriouC Cât? Regulatorul riftă, îşi ş terse 

•udoarèà şj unsoarea d ë pe fa
tă, apoi dând din umere s 0 pt i , 
căzlnd pe ţin »caim-

— Hiraic! 
. j — ţk blme îmi pare. Ei, bu

na ziua, Domnule--. 
•— Stai Domnule Comanr 

idaiiie^ .-Nimic" a îost s t r i a 
tu l itiiniei- Când aii şti c â t e 
nopţi á|h cufreérát ргі-іцге ban 
diti-.faţa. Pr 'v i t i această sta
tuetă- t r a întreagă. t*e minu
năţie! Când ni» văzuf-o întâiu. 
Eu carè furnizez Bri t isch Mu-
renrri. Luvrtil; Berlinul şi Ro
mă. Eu ám plâns. Dar c u m în 
aceasta afur'is'tă Turcie nu e 
voe fs8 expor tam antichităţi de 
prêt, Jată ce > Eu am fost ne 
voit sa fac : i-àm tă ia t capu ' : 
capul o sută franci. T-am tă i a t 
tnmchiu'. o sută^ franc', bratcr 
1« $i picioarele iar o sută de 
franci- Tota l : trei sute franci 
« la franca. 
' \ti adevăr. Mizerabilul căsă
pise statueta penfru e\po«t-
oé.aUîel'âc'èst obicei e de r e 
gula la cei « a i ihiriti anticar} 
a s i a t i c i " 

— Bine, bine. Te întreb- în 
totul câ t ? După câteva «vcti-
fkrări a că'4>r in imică însemna 
ult ima conce sio- Dimjtrjou zi
se hotărât : 

— Pafr» mii franci şi n ie ' 
un cîuruk ruai puţin-

— Bine- Făcui si eu acc 'a î i 
mimică . 

— Domnule, eu dau pe ioate 
astea, trei s u t * cincizeci Je 
franci i i n 'ci un metalic mai 
mult-

Ca 'ypso r.u putea fi m a i a-
m a r â t ă de plecarea lui C'yse 
ca Dirnitriou de fuga celor pa
tru mii-

— Trei sute cincizeci de 
franci? 

— Da. 
— Domnule, dar as ta e hă-

tae de joc! Îmi iei jumăta te de 
magazie pe n imic? 

— Domnule, acesta e p r c tu i 
meu-

— Dar nu e al meu. Dom
nule-

— N'are importantă . Sunt 
patru o r e şi jumăta*e. Iti dua 
cinci minute s ă t e resgândeşti-

Si m ă aşezai pe o bancă. 
Painjenul făcea dăbucL iar 

labele aveau crispaţii dud» te-
T recu ră astfe) cinci minte-
— Domnule Dimitr iou te sa 

lut. Si începui a coborî, uce ' 
ca Наг-іяі Al RaŞid-

De sus vânzătorul s t r igă : 
— Domnule- o Hmonada? O 

cafe? 
— Nu. rnuHumesc-" Sunt su

părat . 
•— Nu. domnule, nu se poa

te. Să vorbim ceva- Eşti Fran
cez? 

— Nu. 
— German . American. Rus? 

Nu- Sunt Român. 
— O ! Român? Ma România 

e tara bogată, acolo aur. m uit 
aur,.-

— La mine nu-
— Dar ce-ai ales. nu i î"u-

mo»? 
— Ba da. 

— Atunci de ee пц p[ăfeşfi. ?, 
•— N'am parale. _ 
Urecul mă privi cu dispreţ 

si s t r igă : 
— - Ma de n'ai p a r a ! e ce cauţi 

la bazar? 
-— Chilipir-
Tăcere . Apoi o m u l nchise o-

Ы,саг:с!е şi îmi şopti: 
- - Ascultă, Domnule. Sun

tem în plină revolut'e- Turc i i 
•no-au bătut eri chiar aci în 
Iw/ar . A e n m сіоцг"! -/Me au în-
jnnfţ-hiat u n ffrec. Eu a m P » l i -
t e do plăt i t . Să sti i-njc c c v a 
Para l e şi plec la A ! hona. -Ki, 
câ t <1ці ? 

— M e r g de hatârul d-tale 
cană la patru sute de franci, 

— O mie? 
>.— Ioc-
— Mai dai un napoleon- Alfr 

fel sunt dezonorat ?.i eu şi kl 
r ia F 'ec t ra i i fiica mea şi ba> 
tul niF;u. Când vor a î i a ca árt 
dat a tâta bogăt ' i pe patru suie 
de lei mă duc la casa de ne
buni' 

Zis şi făcut. 
Când lucrurile veniră l a va^ 

por. Dimi t r iou m a i ceru două 
zocJ. dc lei pontéi un secret-

- V - Daca vra i să face de sti
cla antica î« сііін-ррг: crude Je 
la X. Apoi le îngropi ?n nasipu! 
marei şi după un an, doi. ca
pă tă pa tu ia vaselor vechi. 

Ln n'ecare el viind în barcă, 
sil-'-i îa ziua bunii dela mine . 
îmi ce ' u u n napoleon pent ru 
alt secret-

In schimbul a i r idu i p r imi 1 

o bucăţică de hârt ie scrisă cu 
creionul: 

,.Moi:ssié Com andante! Vous 
grrâti vol or ma ton, o» t e von 
ache té ffilso- t'rô falso» né fét 
pas cont francs. 

Bon Ami, Dimitriou" x). 

Domnule Comandant ! Eşti UE 
mare tâ lhar dar tot ce ai cum-
pira t e falş, toar te falş , nu face 
nici o suta de le i . 

Bum amic. Dimitriou. 
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GLORIA S I POFTA D E M A N C Ä R E 
Сѳ titlu sugestiv! Câţi oare 

» i dau seama sau ar putea cre
ţi© cu uşurinţă că mâncarea « re 
P importanţă mai mare de cum 
І8І poate închipui cineva asupr i 
intelectului? După ce se va fi ce
tit acest mic articol compus din 
«jaecdote asupra marilor scrii
tori ai omenirei, îi vom pulea 
împărţ i în două categorii : 
'Scriitori graşi şi scriitori slabi. 
—ceiace face distribuirea ope»'1--
lor lori 

Ni se pare, de sigur, banal si 
puţin ofensator pentru gloria 
marilor scriitori acest lucru, to
tuşi din cele ce voi povesti, se va 
;?edea importanţa acestui fant. 
. într'o bună zi, marele Culzac, 
Üupä ce a lucrat, ca de obicei, 

Ütanic. sé du&e la marele şi re
numitul restaurant parizian Va
ry,/ de pe vremea eceia şi-si ro
man dă pentru el singur un di-
aeu. Biografii lui au transmis 
«cea comandă) de mâncnrjr i , 
care se compunea cam diu ur
mătoarele: 

Mezelicuri 
,Opt duzini de stridii de Ostanda 

Douăsprezece cotlete de viţel 
Un pui de ra ţă cu тогѵмі 

O pereche de prepeliţi friptură 
Ш peşte normand 

Entremets 
Fructe 1 

Cafe şi lichioruri 
„Acesta a fost un banchet de 

nuntă , scrie Louis Nicolordiat şi 
totuşi totul a fost mistuit f i ră 
milă". 

Autorul comediei ы/ienesü 
Oare mânca un enorm pepene 
galben ca mezilic, îşi prepara, 
(Binjfur oarecare feluri de l u i r -
care în felul său, mânca cu •» 
aeneualiato vorace de om gros şi 
poate figura ca tipul scriitorulu* 
tras şi amator de buni ' mâncare 

Un scriitor trebue să mânânc» 
mult, sau trebue, din contră, $â 
Эе. rezerve să se menajeze? 
iHenri Lavedan, îmtr'un dialog 
foarte spiritual, vorbeşte despre 
u n romancier modern «are savu
rează destul de delicat, la dejun 
Ш ou fiert şi puţin peşte, foa
ierul peştelui fiind n e c l a r m»-
jeriei cerebrala! 

Pe de a h á parte, Teophil Gau
tier, susţinea ră .scriitorii tre
buie si! mănânce mult . 

Gautier se trezea în fiecare di
mineaţă, spunea el, cu o poftft 
nebună dc cărnuri roşii, car» 
poftă şi-o satisfăcea cu un dejun 
copios. 

iji în adevăr, ne gă'.rim în faţ» 
a două opere calosale cari domi
nă întreg secolul literar al 19-lea: 
a lui Victor Hugo, şi a lui Bal
zac, doi muncăcioşi. 

Balzac, sculat l e 11 ore dimi
neaţa, dejuna, scria scrisori, îşj 
pregătea lucrul; la orele patru 
din zi. un dineu enorm şi, ime
diat, două ceasuri de somn. A-
poi, servitorul s&'u îl trezea brusc 
dàndu-i o ceaşcă de cafea. Atun
ci, începea m u n c a îngrozitoare 
(c&ci nici odată Balzac n'ia avut 
inspiraţia uşoară}, încălzită do 
copiosul dineu şi udată la fieca
re moment de ceşti cu cafea con
centrată, preparata cute odată 
cu apă rece ca sö-i conserve în
treaga putere. 

Şi lucra cinci, şase, şapte, opt 
ore, »toatä noaptea. Când se fă
cea ziua mare, ca o locomotivă 
care nu mai are combustibi l 
scriitorul se oprea ca să reîn-
ceapă după câteva ore după a-
ceia, aproape fă'ră odihnă şi veş
nic sub presiunea mâncărei a-
bondente şi a cafelei concentrate» 
Aceasta dură cincisprezece ani ; 
după care, bogat, celebru, moare 
ca un atlet, cu sforţarea uriaşă 
Îndeplinită, însă cu crierul plin 
de idei, în mijlocul unei case în 
dezordine, pl ină cu hârtii vân
dute cu chi logramul negustori
lor din vecinătate, la cari s«a 
regăsit un întreg roman. 

Victor Hugo a avut două pe
rioade în viaţa sa . In lupta ro
mantică, a fost slab şi osos. La 
începutul carierei sale literare 
trăia cu un franc pe zi, un bu
get destul de sever, chiar pe a-
tunci, pentru acel tânăr m â ncă 
cios. 

La 80 de ani , spune Edmond de 
Concourt în fa imosul său „Jour
nal", Hugo avea fălci atât de so
lide, un stomach atât de robust 
în câ t m â n c a o portocala în

de PETRU T. GADEI. 

treagă îmbibată cu zahăr, din-
tronată', cu coajă cu tot. Pute
rea digestivă îi era incomparat 
bilă: mancă un cotlet cu os cu 
tot pe care îl sfă'rma cu dinţii 
lui de fier. Mânca mult, însă cu 
oarecare nepăsare, fără a ţine 
seamă de amestecurile cele miaj 
eterogene. 

Deseori, la sfârşitul mesei, ca 
să-şi distreze nepoţeii poruncea 
să i se aducă resturile de la ma
să. 

Alexandru Dumas tatăl a fost 
un mare povestitor, un mare 
mâncăcios şi un mare bucătari 
Falca lui largă, gura lui lipir:oa-
să, mâinele lui larg deschise si 
palpitante, dădeau aspectul unul 
geniu bine hrănit . Hugo făcea o 
saladă... romantică ca să distrez^, 
lăcomia nepoţilor săi. Balziac Î9J 
prepara singur diabo'ica lui ca« 
fea neagră. Alexandru Dumas» 
îşi prepara dineul cu mâinele sa 
le, cari erau rotunde. însă v'gu» 
roase, el întorcea frigarea, pre» 
para sosurile, şi rm-şi opreşte 
ş tu r ţ a lui culinară' ta іпчсагоа* 
nele preparate italieneşte, în care 
era un maestru neimitat. Prin
tre atâtea volume, n'a uitat s í 
scrie un volum de bucătărie. 

Salad a japoneză a lui Alejsaa» 
dru Dumas fiul r ămâne un mo» 
doi de reţete culinare ale scrib 
torilor până la prăjiturile cii 
migdale ale lui Edmond Hos« 
tund. Autorul celebrului Cyrano 
de. Bergerac, care a fost puţin 
mâncăcios şi-i plăceau desertu
rile, a imortalizat prăjitura lui 
favorită cu celebrele versuri pu» 
se în gura cofetarului Rague» 
neau. 

Lamartine, sliab şi delicat, n'a* 
vea preferinţă decât pentru ton 
ghetată: 

Stendhal, gras, prefera maca» 
roanele; 

Théophile Gautier, prepara un 
risotto, ca pe unul din minuna
tele sale Emaux, era un ţrafinat 
amator de dulciuri. 

Cei doi celebri normanzi, 
Flaubert şi .Bouilhet, sunt scrii
tori graşi; ca şi strămoşii lo* 
din secolul al 17-lea. mâacau si 
beau mul*-
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' Daudet л fost un nervos slab, 
un mâncător pasionat dc mázli
mé şi de piper dulce, dc mâncă-

• ruri astringente şi un băutor do 
vinuri uşoare de Rhön cu gustul 
de silex. 

Emile Zola * avut ţi ei, ilcuă 
perioade. 

La îneput corpolent până !a o-
besitate, scrie L'Assommer, Ma. 
na, la Bête humaine apoi s'àb^t 
ei mai slab din ce în ce m a i 
mult, scrie Lourdes, Paris, fé
condité, ult imile sale opere în 
rari se accentuiază tendinţele de 
moralist. Tinereţe săracii; el a 
trSit t imp de opt zile, cu 
va. cu o pâine numai muia tă In 
uudelemnul unui butoiaş care 
i-a f°st tr imis din Aix. 

Atunci a scris el, la un ziar 
parizian, u n foileton, plătit cu 70 
centime pe zi, pr imul s ă u ro
man: „Les Misteré de Marseil-
lut" in cari se întrezărea uria
şul său geniu ce s'a desăvârşit 
atât de magistral , în ciclul ope
rei sale neperitoarel 

Devenise s lab din cauza rogi-
piului „sec' 1 ce ducea, adică apli-
eându-şi toata voinţa, care era 
puternica!, să. nu bea nimic alta, 
decât, după gustarea de dimi
neaţă §i după dejun, u n pahar 
mic de vin roş. 

Mai târziu a devenit mâncă
cios şi-i plăcea m a i cu seamă 
peştele. 

Brunetière şi Taine, a u fost si 
i i slabi. Renan, optimist şi scep
tic totdeodată a fost gras , foarte 
gras chiar. 

Nu-i displăceau dineurile fina 
ţ i suculenfe în oraş. 

Sc citează' despre dânsul aceste 
cuvinte la un supeu de lume 
mare, când gazda vroind ca la 
ea. fiecare să vorbească l'a rău-
сіці său, l'a întrerupt o clipă 
când el vroia su vorbească; ora
torul tete In cele din urmă, 
doamna se întoarce spre Renan 
si, graţioasă ii spune: , ,Acuma, 
maestre, ai cuvântul . 

Oh.' Doamnă, a fost mimai ca 
să mai cer mazărel' ' 

Glatigny a fost cel m a i slab 
dintre poeţii parnasieni; m â n c a 
rar cie tot) 

Дпи"о zi, având un duel, gă

seşte martori cari, din generozi
tate... îi avansează suma de bsni 
trebuitoare la. îndeplinirea corec
tă a dezagreabilei ceremonie. 

Dureros, el exclamă': . . lată 
opt zile dc când caut câţiva 
franci ca să m ă duc sä iau masa 
la ţară şi n'am descoperit pe ni
meni cari să m ă împrumute. 

Acum însă când e vorba să 
fiu omorât, toate pungile se des
chid...' 1. 

Kabelais, fju de hangiu, a fost 
mâncă'cios i lustru. La Castelul 
din Glatigny, la fraţi Beday, 
se serveşte la masă un peşte 
magnific, liubclais îşi aruncă a-
supra acestui delicat peşte pri
viri lacome. 

Cum să-şi rezerve cea m a i 
bună parte? 

Are o scânteiere de geniu: 
,J)urae cxtionis" (greu de dige
rat) esc lamă el cu un aer sa
vant. 

Frumosul şi suculentul peşte 
e trimis din nou în bucătărie 
iuide, puţin după aceia, Rabe
lais, îl mănâncă el s ingur. 

Născut în mijlocul ustensilelor 
de bucătărie, Rabelais, toată 
viaţa, nu uită' nici să beie mult, 
nici să mănânce bine: chiar dacă 
n'avea parale, îşi procură m a s ă 
suculentă. 

La Lyon, după o m a s ă exce
lentă 1, ne-având nici o centimă ca 
să plătească, se preface a fi un 
•conspirator, joacă o farsă care 
înspăimântă pe hotelier. Acesta 
intervine să fie arestat şi con
dus la Paris , cu mari cheltueli, 
ca pe un om preţios revoluţio
nar. E dus în fata regelui însă'şi 
care a râs din toată in ima de 
s tratagema întrebuinţată, şi to
tul s'a sfârşit printr'un gest 
mare şi frumos. 

Regele invită la supoul său pe 
acest ingenios mâncăcios! 

In secolul al 1G-Iea, poeţii 
Pleiadei sunt slabi şi se hrănesc 
la întâmplarel?... 

Montaigne e slab ca un ţâr. 
suferind de o'boală de rănunchi 
pe care o agrava prm mâncarea 
dezordonată! de trufe cu un da
le mn şi otet. 

Paşnicul corpolent Saint-
Amant a fost un băutor neîntre

cut, în t imp ce Scarron era u n 
îjIab. In secolul al 17-lea se m â n 
ca prost, şi în afară de fa imoasa 
operă ^Mauvais diner'1 inwrfcalii 
zată de Boleau nu m a i există, 
documente interesante a s u p r a 
marilor clasici, în privinţa mân* 
cărei. ; 

ia secolul al 18-lea, împreună 
cu Voltaire care se sus ţ inea 
bând zilnic şaizeci de ceşti d e 
cafea, în acel secol de gusturi de
licate, Diderot şi Rousseau aw 
fost veşnic Înfometaţi. 

Diderot povesteşte că într'o 
Marti din tinereţea sa , neavând 
cu ce să) mănânce s'a s imţ i t 
rău, seara, întorcându-se aoasS, 
îşi datoreşte viaţa carîtăţei 
gazdei lui, care i-a oferit puţin© 
pâine veche şi vin. 

lean lacyucs B.oussrau nu bea 
cafea şi susţ inea mâncăruri le 
eimple: a fost un slab. Şi totuşi 
era mâncăcios , precum o spune 
în splendidele sale: Confessions, 

Ii plăceau cireşile, acele fai
moase cireşe pe cari le povesteşte 
aşa de frumos şi de înduioşător. 
Ii r>!ă'cea mirosul îmbătător a 
acelor elixiruri pe cari le pre
para, cu d-na de Warens la 
Charmettes. Avea mi i de pofte 
pe cari n u şi le putu satisface, şi 
dorinţa nesatisfăcută il face aşa 
de debil şi de uscat. 

In sfârşit Rousseau' avea in
stincte populare îi plăcea să-şi 
mănânce pâinea afară din oraş, 
la aer liber, sub stele, şi, dacă 
n'a băut cafea, ca Voltaire şi Di
derot, îi pîă'cea vinul. După ù a 
pahar de vin pe oare îl soarbe éù 
încetul şi cu fructe, se a şează 
cu Tereza lui iubită la fereastra 
locuinţei sale din strada plïï-
trière şi visează,... fericit ca UD 
zidar şi ca un poet!... 

Aceasta este. — repede expusă, 
— revistă m a r i l o r scriitori fran
cezi gastronomi. 

D i n acestea se vede că, contrar 
părerei ce i se atribuia lui Io-
seph Prud%omme p e ] a а П ц І 
1830, literatura nu e o meserie 
în care să moare totdeauna (te 
foamei.. . 

Petru T. Gâdei 
Mai, 1920, 



P R I E T E N U L U I M E U 
de AURA IONESCU-DIAMANDY. 

/t\\ mai aminteşti prctene ne . 
:ifârşitc!c convorbiri asupra fjlo_ 
'sofiei ѵ^ЧііУ Fericite timpuri 1 
iCrezi eă era exuberanta tuierejci 
ee se zbătea iu créer» noştri do 
adole aconţi '{ E, prietene, aveam 
dreptate când făceam teoria ía<u_ 
ijjsmnlui de c a r e în totdcruQii am 
fost stăpânit cu toată putere.i su_ 
îleţească. Fiecare sţrofu-e, fiecare 
imagină, fiecare acţiune nu o 
simtiern îu stăpânirea unei puteri 
de care am convingerea că dopjn_ 
ide întreapa pulsaţie a v'eţii. ÍJtü 
ce e viata ? E alcătuirea fastă ţ> 
nefastă a ouienirci, zbuciumul ue_ 
contenit in care ne agităm, frca_ 
matul nesfârşit al activităţii u -
niftne, persoveren't<i eiţlui de a 
reeşi d n comunul ]up(ej pentru 
jjcuparea -individuală a mulţumi, 
rei sufietegti- E ca o cupă ferme. 
Cată din care izvorăşte ca diu 
ïàntâna .luvenţei o licoare ce se 
prelinge îu p'cături minuscule şi 
4icctstă licoare o sorbim cu іпсѳ_ 
tul: uneorj c ащага, Inveuioatu 
totngi trebue sorbită, ajte ori e 
dujco şi gustoasă, no e sote de e.-i, 
o dorim din abundenţă şi . lotuşi 
abea îj simţim deliciul în c.cea 
picătură neperceptibilă. 
.. Asta e viaţa, iji eu a m sorb ;t a_ 
jproape cupa vietei mele. Acum 
fcunt omul pierdut, distrus, lipsit 
ide iluzii, lipsit de idea], fără vL 
»uri ( fără speranţe... un mort în., 
tre vii- Û buturugă mistuită de 
placări din care a ráma s pulberea 
^enuşei api-ocpe răcită- M'am r e . 
jsonmat. Eăbdarea şi activii alea 
'era deviza mea în încliegtirea v i . 
'itorului şi muiţiimirci sufleteşti, 
iLe.am dat toate pe apele uitare;. 
SNu maj pot nimjc, nu mai sunt 
capabil de nimic. Viata larg des_ 
chită în tot infinitul orizontului 
rămâne youă. Eu.. Dar ce stârni? 
Te mâhnesc poale prietene. Pri_ 
^eşte rândurile astea cu sânge 
xece şi nu.ţi feee inim» rea. 
' Sunt Ja moşie, — ştii dragul 
meu unde am P e l reçut ímpreu_ 
Bă atâtea vacanţe frumoase. Iu 
eceeaş odee unde dormeam lip_ 
Beste doar patul 1,'iu şi de atunci 
a trecut ѵ п 'п іе . Timpul nimic n'a 
Schimbat: acela? ceardac .aceiaşi 

(Sriveliîte ce du sure curtea pl'nă 

de viată. Vietăţi şi buna condu, 
cere pe care o cunoşti. Acelea;-» 
dealuri, acelceşi [ivezi, a c e e a ş i 
atmosferă proaspătă ş> parfumată 
numai că eu nu mai sunt acelaş. 
Щіці meu nu mai e acelas deşj 
tot eu sunt. 

E Aprilie, lună pe care o urăso 
wai mult dc cât orice alt timp al 
anului. In luna asta am perdut 
tot ce am avut niai scump pe lu., 
me: mama. S'a süns îp Aprilie 
D.e aceea urăsc Aprilie. Şi e fru. 
naos afară prietene, c cfd'lut pen . 
tru cei sănătoşi, e soare străluci, 
tor pentru fericiţi, e mulţumire 
pentru cei mulţumiţi. Afară o 
viafa, primăvara ce .ş j de&voHă 
farmecul in mersul neîntrerupt 
a] vremej. 

Iu odne »m încă foc 0 prietene, 
de slăbiciune ebea pot. să .mi în . 
vâriesc och'i ca să privesc în ju_ 
ru] meu. Capul mi_e greu s ă J 
sprijin în palma umedă %{ pajidă,. 
fruntea mea sărmana se umezeşte 
mereu în broboanele de sudoare, 
întocmai ca siropurile dc rouă cs> 
mijesc pe firile de iarbă. Las to„ 
cu! ca să mă netezesc cu batista-
Mişcarea osfa mă oboseşte, apoi 
mă scutură o tuse grozavă în care 
m i cogestionez. mă zbucium, hor_ 
«ăi, îmi sjnit pieptul hărţu t in, 
dureri ca şi cum nişte lupi Щ_ 
«uânzi me_ar întinde d'n bieţii 
inei plămădi pjfipSnzj şi apoi cu 
batista la oaie, ce o muşc în con_ 
vu'şiunşa dureroasă rămân aş* 
clipe lungi şj grele în care t'mp 
pierd şirul ideilor, nu maj judec 
nimic si nu si'mt <ie cât noul pas 
spre sfârşit. Când treg batista d» 
}a gură e caldă, umedă şi colo.* 
rolă. Sânge. Ca o roche frumoasă 
ni albă pe care s-a scuturat peta_ 
iele roţji ele unui mac dc câmpl 
Privesc mSinele slabe c" ţesutul 
vinelor albastre: simt şajbepe ca 
ceara, galbene ca chilibarul, g*l_ 
bene ca mâine]e mamcj mele 
moarte, a cărei imagină o «m în 
gânduri. Sarmaua., ce milă şj ce 
durere ar f j pentru ea ha)ui пцец. 
Parcă mă văd nveuţ, plăpând, 
drueuţ, capricios, embiţio^ şi a_ 
lintat, Apoi d'mtr'o daiă: singur, 
sfios în si na ură ta tea mea-, dorind 

I Limera mulţumirei pe care a ;am 

mai întâlnit.o nici odată. i (Ai r j i . 
dare micule imj spiue tatjl meu. 
— câtya timp după pierdere» 
mamei — să caţlţf ş& fii cumuit* 
că, în curând., vej ауец ajtă mă. 
ndticö cere te iubi щцК Ia 
créerai m e u do ş^pte ani incelt» 
bucuria aşteptăTej, 0 altă т а т Д l 
Ce fer-ciro (a gândul că vQj avea 
pe alt cineva maj drag decât 
madama cea care m& mustra me_ 
feu. Câte visuri îa gştepţerea 
metnej. Mamă dulce, mama 
ecuropă, cât de aepreţuită eşti ! 

Şi a venit mama epa Două !' 
M'am sărutat, apoi m/e dat jo? 
dc pe braţele ei spunându.mi sä 
fiu cuminte- Dornic de ca і.ащ 
cuprins genunchii cu braţişoarel* 
mele, щі .ат aşezat capul pe g e . 
mmehii e- p[jui de carne s! g*Bă-
iate şi ea se juca î« buclPle păru. 
iui meu cn degetele pe tare s£ i n -
ieiau jnele ce le văzusem şi in 
degetele celeilalte apoi m'a dus 
la bufet, mi.a dat bomboane ţi 
m a t i im's la joacă. Asa ащ cu. 
uoscut pe mama. Efara fericit — 
şi mai cu sesmă o iubeam pentru 
eu nici odată nu mă jjiusira. l i a . 
dama însă devenise din ee in ce 
mai severă. Instinctiv simţeam câ 
a'o mai sufer, căutam toate Itti, 
jloacelo s<o ocolesc şi ţUm pu. 
Ю а т : tâşt afară... «and prindea 
ea de v^ste, de fuga după Я}іпѳ 
gesticulând şj amonjBţ |ndu.ma. 
Mă făceam ro'titel, рза lai**) re . 
adus aproape pe sus de sein» ce 
шй tira zgâlţâindu.mă şi îngh'. 
team farä murmur eertp... iar Ini 
odăiţa mea unde mă închidea ca 
pedeapsă, imi ѵецеа în mi*t* 
marna care nu mai era. 

Toate ar fi mers cum ar fi 
mers dar când nu maj m'a prjmít 
bi „me=a cea mare'- la uri loc cu 
tata şi cu mama aceasta au» 
mâhnit mult : щ plŞnş, «Чй ru w 

%üt_o frumos pe mama sâ mă 
primească la masa lor,, zadarnic 
insă. ,,Coptii nu trebui să fie ca 
oamenii mari" т ! _ а r^punS ea 
Atunc; em încercat Ja tată} men, 
dar acelaş rezultat, 

,,Nu supăra pp mama". Şi 
і е а т stăruit- Cu încetul m'am o. 
bişnuit. Când venea musafiri iar 
îm» reaminteam de mama care nu 
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uiţi éra... cUm mă îmbrăca fru_ 
etos, cum m ă aduce* în salon ţ i . 
maadu.mă pe gennnchij ei... cum 
Sait săruta creştetul capului reze_ 
JÓ|ndu_yi obrazul de căpşorul 
deu şi rugându.mă frumos să 
ajátin poezii. Alintat. c l ă t l n a m pL 
cjbfuşeje ee nu atingeau parc-he. 
tul şj nu vream. Mă alintam s in . 
gir. Acum as fi spus tot ce mă 
învăţase dacă m'ar ma; fi- pr'mit 
în salonul cel frumos. Dat mama 
•pusese că: ..copiii nu trebue să 
fié cu oameni mari" şi stau în_ 
cBis până ce pleca lumea. Adesea 
după ce madama mă culca rămâ_ 
alám în pătuc ascultând muruiu. 
ful vocijor, surdina mu/Joei fi 
îi dorinţa de a fi si eu a c oIo.. . 
adormeam. 

Odată am auzit pe mama spu. 
Tilnd nnor cunoştinţe că, are să 
Ш4 dea la pension. Dumnezeule! 
Aveam aşa teamă de depărtarea 
din casă. Nu ştiam cuin să mă 
port da bine, să fiu hniştit şi cu_ 
lainte ca să nu maj mă trimeata. 
Şi tot m'au dus. 

Doisprezece anj a m avut tot 
ţi)hpui să mă obişnuesc cu depăr_ 
t«ree de casa de la care păstram 
al o Iluzie scumpă amintirea ш а . 
efci pierdute. Ce mi .e de folos 
ci nu.mi lipsea nimic când erem 
Jîps'-t de cineva căruia să_i măr_ 
türisesc apăsarea mea sufletească, 
«Ciul singurătătei mele, tristeţea 
vieţei mele... până in sfârşit 
ihi.ai eşit tu în capa prietene, 
'fie mă plângeam. t u cunoştea" 
tainele sufletului meu. Doamne ! 
J}evenisem mare, trecuse copi lă . 
<|a t îmi dau seama de toate. $i 
4*că tată.meu era orbit in dra. 
itöstea neţărmurită pentru coche, 
ta ce o luase de tovarăşe, eu a . 
veam în schimb ochiul isteţ, pun. 
ditor, prevăzător să ghicesc ta i . 
aele $ţ să surprind neadevărurile. 
Iţi reaminteşte disperarea mea 
corala când imam convins de la . 
s4*tea eu care mama mea vitre , 
flu mânjise numele cinstitului 
a|fea părinte? Atunci ieşisem din 
institut. Acasă fui primit ca ori 
tt străin de prisos. Mă îorţam să 
ggr mulţumit şi senjn sä nu mai 
Aâhneso pe tata. 0 ! sărmanul 
Şleu gufiet re v o l ta t în tot ce a . 
$*m mai afâat. Ça ee геуоца 

am arătat uşa netrebnicului ce 
ne dezonorase şi cu ce demnitate 
am strigat dispreţul meu man.ei 
care j I lgenuchiată cerşea eriare. 
Mă cuprind sudorile când îmi a. 
m'-ntesc cum am ajer^nt în biroul 
tatălui meu unde l.am gâsjt l u . 
crâad cu răvuă încălzit în soeo. 
teii, eu fruntea acoperită d " bro. 
bcane calde. 

Femeoa dunii tale.. 
Xu.ţ l dau voie să vorbeşti 

cşft d e suţin mea inii tăia vorba 
ridicându.se şi privindu.mu ame 
nicţuto'r, iji îngrozit de prăpastia 
ce o vedeam deschisă înaintea 
ochilor, când poate nu m'ar fi 
crezut, sau chiar convins de ne . 
norocirea lui oare pentru el n'ar 
fi început, «armanul om. ca Iva. 
rul nenorocitei bătrâneii ? M'am 
străduit sa tac şi am izbutit 
înfiorat dc ecoul gândurilor meje, 

— Femeea d.talc, m a m a mea 
e o demnă matroaă. Ti .a purtat 
« n i t noroc. Iar el. bietul bătrân, 
atins în cea mai rezonantă coar_ 
dă a amorului propriu, m'a bătut 
pe umăr şl cum sta rezemat de 
birou a deschis un sertar dju c a . 
re mi .a dat hârtiile şi bauij pen_ 
tru înlesnirea plecărei me]e în 
străinătate. N e . a m îmbrăţişat ea 
doi buui prietenj şi am eşit de 
la el cu capul plecat şj doborât 
i e povara ruşinei ce trebuea să 
i o ascund. 

Ne.am despărţit prietene. Tu 
ai. г а т а з în ţară, eu am plecat 
la Paris. M'am înscris la medic i , 
nă. Aveam impulzia să urmez a . 
ceasta carieră tot pentru binele 
omenire:. A., dacă aş fj putut să 
vindec putrigaiul, minciuna şi 
murdăria păcatejor omeneşti- 0 ! 
dacă aş fi avut o putere să s u . 
gestionez gestul înehnărei spre 
bine, frumos, înălţător. Nu sunt 
perfecţiunea, desigur mulţi mă 
gă«e-e. ni:o-t. si», lipsit de com. 
plectare justă a erudifmnei p« 
care pretind să o am inascută în 
sufletul meu cinstit. Sunt un n e . 
norocit plăsmuit dintr'un aluat 
diferit, de a] acelora ce bâjbâe în 
preajmă.mi-

In sfârşit doctoratele lo dăm pe 
rând cu succes; eram mulţumit, 
totuşi mâhnirea mea era singu. 

rătatea fatală care m'a urmăriţi 
prea simţeam golul pustiului ş i 

atunci pentru prima oară 
m'am gândit să.mi aduc lângă1 

m ne un suflet delicat de femee, 
cu care să.mi împărtăşesc viaţa, 
şi a] ei fie fot ce am eu; nume* 
bogăţie. I d e a l . . . întrupat în} 
himeră. O bănui cu năzuinţa cre„ 
duî.a in neexi.,tenta ei; te înăbuş' 
cu fumul iluzoriu desfătându.te:; 
spera : ! ţo deşarte,., ascultând in ol., 
cern şi neputincios realul prozaic 
ca lin iir.n zgomotos. E fata l i ta 4 

tea care te poartă în toate ondu., 
Jărijo capricioaselor preîntâmpi. 
nărj nefaste... spre care năzui, E 
fatalitatea ce te mână mlădjindu_ 
te ca pe un ahmt proaspăt din 
care redă ceea <-e de mult era 
sortit vieţei taie, destinului tău. 
Ascultă prietene: am ales o fe^ 
mee umilită de mizeria neajunsu. 
i-iJor, una dintre acelea care s'm^ 
tise greul şi trebuinţa unui scut 
apărător. I . a m dat ce mi .a cerut, 
Sa iţi mai spun cum m'a răsplă. 
tifi Mi.e ruşine de mine. К'ащ 
prelungit agonia amoroasă- A' 
plecat sărutându.mă. Am respirat 
uşurat. Mi.ora sufletul gârbov da 
suferinţe... boaia mamei ereditarii 
m sânge şi c a m e mă cuprindea 
cu încetul. Çtiam ca nu existai 
vre.un leac vindecător. Am jăsut 
râvna çi dorul de învăţătură, de 
muncă, de act'vitate, altora, iac 
eu m'am retra? spre linişte s in^ 
gura putere c-.i'e îmi prelungeşti 
zilele mele nemărate aci. la ţară, 
unde singur, lipsit do desmier. 
darea unui suflet iubitor, mă zbat 
între viaţă >;i moarte. I a t ă j n a 
îiiaintc-д bircubii scriindu.ţi cu 
sufjetul goi re mărturisirea de„ 
şartî: mele v;eţi fatale.. 

Afară păsaielele ciripesc prin., 
tre ramuri. Câte o rândunică îai 
zbor lin cu aripioarele întinse d i 
túfcöale at lipind parcă muchea, 
balconului de ia uşe. Afară e via* 
ta prietene, e viaţa pe care o las.J 
[ a s toiul şi pier neputincios. Ds 
s'ar sfjrşi chinul m a i curând 1 
iar tuşesc. Aceeaş zbuc'Umare, 
ar-p]aş jio'eăit, aceeaş mistuire 
spre (.-iV-a eternă. 

Vn l;iie, prietene.. Cu bine ! 

Атц I o n e s t u - D i a m a a d j j 



; t*- i i vH-'SMI 1 П>- A*? 

LÂ ADMINISTRAŢIA ZIARULUI 

„UNIVERSUL" 
SE GĂSEŞTE DE VÂNZARE 

URMĂTOARELE VOLUME ; 

Memoriile regelui Caro! 17 volu
me, colecţia complectă 10.— 

Carol I Regele României 2.— 
Memoriile Principesei L a i s a a 

Saxoniei „ „ 1.50 
Păţaniile minunate ale lui Petre 

Schiemil 1 — 
Conversaţiuni moderne în 6 limbi „ 3.50 
Călătoria in India 2 volume . . ,. 3 . -
Dragoste din alte timpuri 2 voi. „ 2 . -
Tragedie cerească 1.50 
Două nuvele de Carmen Sylva. „ 1.50 
Aventurile unui Călugăr . . „ 1 -
Jr*à>xxt>M.*<u і > і ' О Ѵ ш с і е p o i ' t v C o b a n i 


