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, Când * pleeet în război Vosije 
ŞujB«enui şi .a Hifit şi băiatul, oă 
e'evea cu< ej-1 lßäO; nevastă-sa-i 
murise şj rude, mai d e aproapp 
•'avea. A stat Vaii le Hanganu, o 
bucată lunga de vreme, pe la iţa 
KPaiă. îa odaia lui afumată şi 
b'entu'tă de burlac, cu braţele. P* 
irgenuneW, eu ochii ţehni la gur. 
§пЦе opincilor sparte. Şi într'un 
tirait'-, » °ft*t d n adânc, şi s'a 
»id «et hotărât: se.ri 'a bà a tul 
cu ei. Şi l'a luat, *' bun l u a t . » 
ie»'. 
<•'IonjeM a l lui Vaţ i lcă Hanganul 
tBipliPiafe eeee ani. bob numărat; 
Й*г frehircit cum era, nu i a r fi 

(4*t ftljr.eni niai mult do şapte. E « 
«iimaţ de»o şehio*pft, cu cuşmă cu 
iot- Dar aşa puţ :ntel cum e m «i 
» i i»a i p l e jB , oaie «j ochi, e m 
Wlatee do vioiu şi de isteţ. Umblă, 
duttt reghlment, «a un miel; ş'-
soldaţilor le em drag de ej ţi 1© 
saal trecea de dor de-ai lor, când 
ÍI vedeau umblând ca un ti tire» 
lirjntre ei 

..Aiíta e Pepelea din poveate, 
i r i e cel de pe comoerä, ca prea 
jt| ard ochii în cap, ca Iui méfteru 1 
'Aghiuţă'* гісеа soldatul Sofroni«. 
dascălul delà biserica roznovenee . 
K | de]a Hoinov. 

Căpitanul companiei, Vasil'cä 
fcăsmeriţa, a v e a mare slăbiciun» 
gtontru ostaşul acesta numai cât 
> cizmă: Care-1 privea, de sub 
W e ş i t i a flocr«s& a căc'ulei d» 
ca ie, cu njşte och-i sfredelitori şi 
ioflOff de mftboau omul: 

,,Mă, tică, mă, fă paşi' mai mă-
rimţi, că-mi laşi reghimentul în 
urmă. 

Cu oşteanul ista, o s«_i ve-
/ЯІт noi de hflc neamţului, ardăl-ar 
crucea, domnule căipitan; glăsuia 

;un răcan, ghiduş mare peste ca . 
petele camarazilor, albi «5« pulbe­
rea drumurilor. 

Ia, fă.te 'neoa, mă buricn 
pământului, cuiâută veeej, сорЧа-
nu], ţi frângânde-se în şea, î l um­

fla de subţiori şi_l aşeza călare, 
pe ob'.ânc: 

,,Mă, să-ţi dau o ţigară de ţiu-
tiua, să-ţi mai treacă do- urat ï 

S ă . ; maj treacă doru' de ne­
vastă--*; ca n'a mai vâzut-o de-un 
car de vreme, domnule căpilnu. 

— Spune, vrai, mă', tabacioc, 
ori ba? î] întreba, iar, căpitanul. 

— Ihî ! făcea ostaşul Ionica 
Ilanganul. dând din cap cu hotă­
râre, «land ţanţoş pe ca], ca. uu 
übeneml-

Şt căpitanul Vasilică Kizmer.. 
ţă, îi răsucea, pe genunchi, o ţi» 
Bară de un deget ţi i-o punea 1 n 
i.'iiră şi frecă pe urmă un ciula ( 
d« carâmbul unei cizme, ţi vârî 
flacăra sub insul Іці Iomcă, in 
hazul mare al companiilor, car; 
hohoteau din capul c o l u n e i râni 
in coadi, 

Уі oşteanul Ionică, prindea a 
suge ca un şarpe, umflându.şi nu. 
rllo fudul, ţi zvârlind rotocoale 
•le fum şi legănându-se, în şea, 
mândru lucru maro ca un pui de 
bulibaşă, şi Boldaţii îşi făceau sea. 
mă. ai Bpereau, -ou h«rma]aca lor, 
stolurile do ciori albastre de pa 
mirişte. 

*** 
Duioâ o iăptămână, reghimentul 

intră în foc; şi ostaşul Ionică Han_ 
panul se obişnui, cu zumzitul şl 
ou ţjUjtul glo a nţeior, şi cu vâjâitul 
ghiulelelor. Când venea, vuind c«i 
un tren accelerat, câte-un obuit 
mai maro »trjga şl el,, cât 11 ţi­
nea gura: 

,.Uite-uite, vine-o scrorfu 1" 
iji ridisa amândouă mâinele în 

bus, s'o prindă, par'ca, în braţe. 
învăţase şi dânsul, ca toţi sol_ 

daţii, să se ferească, la vreme, 
când venea o boambă spre el. I i 
pricepea şi cântecul şi ştia' să 
prtibuluească : unde-o să cadă. 

8oldatii se minunau de isteţi­
mea lui, -şi-şi făceau cruce in f a ţ a 

lui ca 'n faţa Necuratului; 
,Л1ці, s'a mântuit, aista-i Cel 

de ne comoară, roă'... 

de N. N. BELDICEANU, 

Па, aista_i l'epclee cei nâa-
drùvan, făcea diiscahil Sofronit); 
ş . ia urmă. Pepoi.a : ninu-se nur 
inele: 

Gloanţele roiau împrejurul ]ui i 

«i albinele în jurui trupului, şt 
reci unul nu l atingea;, j ar'ca se 
fereau; par'că să temeau de pje-
|ea iuj, ca de p elea tabăeta în 
smi i jă a lui ±\ iebîepi'cea. Ş» sol_ 
flaţij se cruceau, şt d.-ţ-calul delà 
It /nov. striga, -n yui-a mare, iuj, 
\ as le iii •: ачіі : 

. Mă, Паі!£ппчіе. ЬЯі̂ -te t iu 
C»T. ; 14 trebue. bre- - ă j fi fin-ut, 
pe ii.-i:anr ista. <.u \re-o cin li'ii» 
iie-.' ui <:-t: rao..cli,e. 

C • ••ana Iou.cii ilaissanu!, «iacă 
se аі"га de І І Ш І ^ І І І І ioi'i'oia, pria 
tn•>,.•(•• (că mi s' (loa îiicăei'i ]o_ 
culu , еиіъ nu « à apa pe p'atră). 
Si' lirstuia în ptt'bire. Cate od:uá ; 

pieca de dimineaţă şi nu s'arăia 
pariu "n seară. 

l a început, îi sări inima lui 
latâni-tăii, când văzu. că roata 
soarelui stă să se ducă, de-ădura, 
pe cealaltă parfé ц muntelui Olà-
bueeí, şj nu-i vine ímpejjtatul do 
bftiat. Şi când răsări, într'un târ_ 
zie, eu mâinile ş»i cu obrajij sgâ-
rjaţi, de par-că se bătuse c'o mâţ i 
sălbatecă. Vacile Hangunul î l 
pildui C U câteva învârficuşurj pr'n 
păr; dar puşch'ul, chiar de a doua 
zi, se gupuri iar, cu noaptea'n cap. 
în pădure. Ş-, delà o vreme, omu} 
s'a dep'jns cu toate nazbâtijlo Jul 
Pcpfloa, şi i-a lă?at în pace, gi 
•uiireere codrii ca un pai de ji­
vină-

L'mlilàr.d el o şa, după cuiburi" 
şi după s/jparle, şi după şo]omâzd_ 
ne, — şi după tot felul de dihănji, 
njur.şe să cunoască toate tainiţ :Ie 
codrului. Se vâra. ca o şopârlă 
]>rin mărăcinişuri; se suia, ca c 
ve v eri ţă , tocmai in vârful cooa-
cilor. Mergea cu ptişi, ca de năbi. 
că, oând zărea vreo gânganje, pe 
care vroia s'o prindă. Avea mişcări 
e", priviri agere şj treiănri şj în_ 
oretnGnjri, ca de salbătăciune. P r i a 
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dea puj de şerpi, prin crăpăturile 
af âncilor şi felurimi de păsări, 
prin. scorburije copaclor; venea 
cu buzunarele pline de t°t -felul 
d e gângănii ciudate, pe cari le 
aducea, par'ca de pe tărâmurile 
Iadului. Ba. într'o ai, veni c'o ve . 
veriţă, pe care o găbji&e în scor­
bura unui stejar, după ce o pân­
dise câteva zile, ca să afle unde îi 
en]cuşul. E r a in stare eă stea pe 
brânci, ceasuri, la pândă, neejin. 
tit, cu ochii ţintiţi asupra vâna_ 
tafui. 

Şi tot hoinărind el aşe, prin 
bangetul cedrului, fără nici un pic 
de teamă în suflet, ca în satul lui 
Cremene, dădu într'o zi, de tran-
feeje nemţilor De sus, de pe ştân-
a», pe care se cucuiaŞe c* o ca. 
pră. se uita, în tranşeele nemţeşti, 
câ'n раіща. Se lipi cu pântecele 
de pâffltfAt, că-un şarpe, si stătu, 
până 'n seară acole, necijntit, cu 
ochii ţintiţi la nemţi, iscod'ndu-ie 
mişcările, cum iscodea jiv'n'-le si 
•gângănule din pădure. Din z;ua 
aceea, lăsă în pece: şerpii, şopâr, 
lele, solomâzdrele. gă'nu?ile, co­
coşii de [pădure, pupSz^e, greo* 
gurii şi veverlţeje, şi toată г;Щ 
ţi-o petrecea pândind tranşeele 
nemţjlor, de pe stânca, pe care 
numai ej ş-tja cum *e căţăra. Şj 
e a sä nu-l simtă cineva. îi ven} 
în cap un gând năstruşnic: «e lm. 
brăcă. djn creştet până "n pîeieara, 
tn cetjnă, de părea, un pui da 
brad, între ceilalţi brazi mărunţi. 

Iscodea dê acolo : cum plecau 
patruleje nemţeşti; cum şe întor­
ceau, uneori, cu prizonieri, cu bra­
ţele legate cu frânghii,la spate; 
băga de seamă, din ce ascunză­
toare băteau mitralierile nemţjjiw, 
вагі făceau prăpăd, in rândurile 
«•taşilor noştri. 
'Şi într'o seară, după ce pufăi 

• ţigară de tjutiun, stând turceşte 
M fn paşă, !n hfizu] soldat'lor fi 
al ofiţerilor, faeu: ,-.v 

,,Când aţi şti, domnule căpitan, 
pe unde am fost eu şi e e am vă­
zut? şi clipj şiret djn och'. 

— Ei, pe unde.ai fost şi ceai , 
văzut, mă Michiduţă?" 

Ostaşul Ionică Han«anul, întin­
se gâtul şi căscă ochi', cât putu 
de mari şi şopti, cu gura ţugui: 

„Am dat de bârlogul nemţilor; 
domnule cäpjtan ţ" 

Ce să spui, mă, breşoave Ï 
Cum ai putut. mă. t«. eă te stre. 
cori până acolo? Mă băete: vor­
beşti cai ѵ е " і P* P*í*tf» 

pa chiar nu. Să-mi plesnea». 
că ochii, domnule căpitan, dacă 
u'am văzut ? 
'•— Cum aşa, mă băţ cu ochi f 

_ Ei, iaea aşa, ghine... Dacă 
vrai, ata, mâine te duc să-i veri. 
Te uiţi la ej, dntr'un loc, pa ca. 
re.] ştiu eu numai, u'te-aşa (fac* 
mâna găvan) ca in strachină. Eu 
şi mitralierele 10r ştju de unde stu 
cheac in aoj, eu'foc-şi gloanţe... 
B'apoi cum : am văzut totul lui 
tot; cum ă vcî"' şi cum te văd e4 
pe mata. 

Şj.şi scutură chica şj-şi aticii 
djnţii, albi ca de pui de lup. 

Iar căpitanul, încremenise, şl sa 
uita, ]a gângania de Ion'că, oa la 
un ţine năzdrăvan şi nu mai ?t'a 
ce să creadă; dar. cereetându,] ş< 
descueându-1, fel şi chip, se în_ 
credinţă, eă Pepelea nu vorbea da 
pe dealuri. 

Şi toată neapte», căpitanul Rex-
merită, s'a învârtit ca pe Jăratec, 
pe patul lui tare,'de pământ, din 
bordeju, cu gândul <'a cU'bareje 
mitralierelor, cari prăpădeau re-
gkimentul, şj d'n' pricina cărora 
nu era de cîjip să se apropie a i 
noştri d* tranjeele nemţeşti. 

Şi'adou» zi, oşteanul Ionică 
Han^anul. se îmbrăcă în stranie 
|ui meejeşugite de cetină, r îl 
nnyiţui şi pe căpitan, oa un om 
bătrân şi piin de înţelepciune: ş$ 
se îmbrace fi el în vestmnt«!» 

чегг'. ale codrubi', ea ti nu] poa* 
tă cuiele ocbir •bem'tilèr"'d;tiMÎ 
bfwzv 

Şi, după vreo- trei- ceasuri 4« 
drum $reu, prin cotjeaneie jilavstj 
ca nişte hrube de pivnjţi, şl prb» 
fundul unor ргаразИі. pH a* (J«ji 
mărăcini şuri de-on stat de om, 
Ionică îl scoase pe comandantel 
compăn'H la stânca aÎB^u)ratşe|ei' 
mohorâtă, ea o rnjoă de c e t ă ţ i 
de pe care Se ve4**. «аЧ» pamjl 
furnicarul din tr?nş«ele dasmani* 
1er aî cuiburi]* ua|la stăteaup*» 
tite mitraiiereja? 

Ch'ar în seara aceea, pe o p l ţ l a 
groasă, s't> tai cu cotitul, ciţWţ 
soldaţi, dintre cei m a i vr*daVí alj 
mai deştepţi, a» atrecuţari, ca; 
căpitanul Vaşilieă Resmefiţi, ptfcţ! 
talnh jte râpe »1* codfulni; dus* 
de logică Hanganul, eare păşea Ш 
frunte, eu obişnuitele TAŢ sia1|nrf 
de iepure. Şi, când raSJH, de_a*s> 
pra limţller de cărbune a pţda» 
rilar, Crai-Neu. poleind negării*. 
că»ură ca Bist« bujtani, m care* 
nemţilor, prostiţi şi săpăetţi 4» 
lovitura asta meşteri, da trăanatji 
şb! g%]j\, oa in oală. ta »Itrjaliar*' 
cu ţbt- Л 

Niel pui de pasere hu-l s imţ i t» . ' 
Şi, pe la mie*ui »Kptii. c ă p ţ ^ a 
lui loaiei HapgaOuţ. adus* pl*so* ' 
d-lui căiitan Ѵ а а і і Ц Ц а ч й І ^ і * 
ótoej v íö í fa í da n*mţ». * a »4f*a 
ţuwuri de Wfsriea. Şl. p» d a a t q . ; 
BT a, colac peşte pupăză fi 
•»ltr*U«re- Si iipfŞva aceasta' în« 
«răcită, cine o făcqseŢ 0 oWei 
de băiat: ЫЩ НШШЙ- Af*» 
să nu creadă soldaţii « И «o1»-
moait şj îmbrăcat îp p}'*iee' ŢI>. 
bieită a nnui diavol, ş} 'çi ţn«el 
jui Vaajle HŞBfaaul, făcut Cp i_ 
bpvnică frumeafă'COZ, cu oajjji da 
rubieie, cu părnl ca de pAenrâ, st, 
braţele ca doi seral ajbi ca lae."' 
te le . -» cn.mezina iui Sear*pseţu. 

N. N. iwtem 

E P I G R A M A Deetar?|iţJ*fcif*ff 

Unul ofiţer »Invartit« 
fit chestie de Jnvărteala' ^ •••;* 
A fost neîntrecut ostaşul: 
in loc de lupte 'nverşunate 
Eroul*. я

 «A»,"»
 л*ігт i 

Cu-atăta măestrie 
Tu mănueşti scaipelu, 
Jncăt clienfii-adesea 
Se duc... direct la .Belu'i 
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L U P T . A 
de SÊRBÀN BASCOVICI. 

tart s'a dèstanfiit furtuna ctocotina 
In valuri de (uränä spulberată... 

> Oh, cerul pafta s'a'năllat mai sus 
Sä nu'i ajungă vântul prăfuit 
Şi sj-i păteze clarul infinit..; 

ШЦМа oarbă şl păgână 
să ne 'ftharcă othii spre ţărână, 

Ш-Е*ШкесІІ tn ctadă zărite atbasùè, 
rt IŢTETT din frasini ftunzeie-aiurând, 
$t-à sfat să le adune suspinând 
Л Г cuptrijutile hoástre, 
Cum numai pi morminte li adună,* 

6ér rirai iot di tunete răşană, 
: Şl ditéf tri zari-d mai rămas senin 

Ca o Щіе, tainiţă fâşii de áiur... 
ШіпнІ... 
CU Mm skfltte-l doresc in lupta lor ca chinul 
ftlv№ Síri ММ'Л*Ы Utflerätt... 

O, toate vor în zarva lui să ancoreze 
Căci doar acolo-i ţărmul veşniciei... 

Dar iată, norii rupţi de vânt s'au risipit, 
Şi s'a făcut senin in urma vijeliei... . 
Deoarte^auzi pierind suspinele furtúntí, . ' 
Dur ëa'ta luptă-a triumfat. 
Căii ceru'nireg In urma ei s'a 'nseninat... 
O, a murit furtuna, dar a învins murind... 
Seninul... 
Ce multe suflete-l doresc în lupta lor cu chinuî, 
in luata crâncenă ca o furtună... 
Şi-acum când vântul a'ncetal 
Şi bolta.lumii s'a înseninat, , ! 
Devarte-auii suspinul celor ce-au dorit eterul, 
E lumea care moare şi-a triumfat murind... 
Pe urma ei tot mai senin 
Tot mei sênin e cerul.,. 

DIN N O U SPRE S O A R E 
V R . 

De dragai ochitor tăi negri, furat-am zărilor tăcerea 
Şi-am făurit un Vers din soare să ţi-l închin în nopţi cernite 
Când stolul gândurilor negre îmi răscoleşte'n cânt durerea 
Mireasa sufletelor moarte şi sora celor obosite. 

Be dragul ochitor tăi negri în aromirile de seară 
Aß încrustat îh două lacrimi povestea viselor stinghere 
Născute între două rime şi-arii plâns cu florile de ceafă 
împrăştiate sub ferestre, victime-aceletaşi hymere. 

De drugul ochilor tăi negri în nopţile violetate 
Şpptit-am sufieiului; cântă, lomanţa buzelor subţiri 
Romanţa làtiimuor lúüte şi buzelor nesărutate 
Me fecioarelor streine înmormântate'n mănăstiri. 

Ûe dragul Ochilor tăi negri mă reînalţ din nou spre soare 
Pe culmile scăldate'n aur mânat de vajnicul avânt 
Ca sa culeg de pe Qolgotha cununile nepieritoare 
Cuci iar am învăţat să sufăr şi iar am învăţat să cânt. -

1 ОДн. 1«Ц, : ѵ д . х s - Dem. Gálman, 
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I A G A R 1 L E S U F E R I N Ţ E I 

L A M A T E R N I T A T E A 
— Singuru l , adevă ra tu l spi­

ţ a ! madc rp de гапЦі, cu toate 
instalaţ i i le necesa re , e -.Ma­
te rn i ta tea" , îmi spunea ieri u n 
p r i e t e n doctor. £>u-te d e i 
.vezi 2" 

I n s t a l a t în casele vechiu lu i 
».Institut Gregoi-ia"" de Ь 
uSa de i n t r a r e încep pa tur i le , 
î n t r ' o sală coridor c imenta tă . 
••• E cald. Sun t ca lor i fere . 

Mă pr imeş te p -vo rn l Te.m-
•peanu, care e subadm i n i s i i ' a -
t o ru l spitalului . 

Toa te sălile eu bolnavi sun t 
împodobi te eu ..8'ці", v e r d e 
«i eu bobita albe ce spân­
z u r ă din tavan , din lămpile e -
lecti'ice, pe la fe res t r e şj căpă­
tâ ie le pa tu r i l o r . 

E u n decor verde ce dă o 
Aotä de viaţă si de veselie în­
t r egu lu i acest a l t a r al d u r e m 
©meneşti-

D o u ă infirmiere aleargă, do 
i a un p a f la al tul , cu doctorii-
s a u spre a duce bolnavii la 
P a n s a m e n t . 

Directoarea spi talului , o du . 
d u e oacheşe, eu înfă ţ i şarea 
dist insă, î m b r ă c a t ă în aH> ca 

•un î n g e r de v e g h e al suferin­
ţe i mi-apai'e cu un ma ldă r de 
l ingur i de bucă tă r ie . 

— Ce v r e ţ i ! T r e i m e să 
' t r e a e ă toate pe sub ocliij mei. 
A m fost să văd cum s u n t spa-
J a t e t acâmur i le , şi ецш iese 
'•mâncarea. 

Apoi , conştiincioasa direc­
t o a r e . . 4 domnişoara C o n s t a n t i -
ineseu. fjica unui general şi ne-
\poata une i E x c e l e n ţ e , îmi 
• p u n e că spi talul e organizat 
de doamna Mihaiu Cantaeu-
zino şi mă petrece 5 n sa la Pan­

s a m e n t e l o r . 
' A c i lucrează misiunea .en­

g l e z ă , doui doctori îna l ţ i ' sub­
ţ i r i , cu o ţ inu tă e leganţă si 

jfoartft Pa t en t i a s u p r a bo iu a vj -

O in f i rmie ră englezoaică 
„Miss МіЦпе", b lo n dă , cu o. 
brajij sănătoşi , apr inşi , cu 
ochii m a r i albaştri- cu gropi ţe 
în obraji , de-o ra fă vese l ie . 
Pansează şi spală răni le cu o 
iuţeală şi î n d e m â n a r e uimi­
toare . Cu o m â n ă uşoară ca nn 
fulg dă şi câte o palmă, în 
Blu m U. peste şoldul eejui pan­
sat ca la u n copil p e care-1 
resfeţi, e u ca re t e joci. 

Ce dulce t rebue să fie sufe­
r i n ţ a bolnavulu i i n t r a t Pe 
mâ in i l e aces te i a englezoaice 
vesele, care se în ţe lege cu 
bolnavii, p r in ges tu r i şi mimi-
.că, mai b i n e de cât în. cea m a i 
neaoşă ro jnâneaseă . 

T n vremea a s t a se mai aduce 
doctorilor englezi un t ână r , 
eţev de liceu, cu f run tea PUnă 
de sânge- E levul , v rând să 
Syră d in t ramvai , căzuse şa se 
izbise cu' caPnj de sloji de 
gh-intă din m a r g i n e a unui t ro­
tua r . 

Doctorul englez, un doctor 
b run . şi foar te d iv ins , ia băia­
tul- î | rade în caP îmPre.iur"l 
vanei şi începe opera ţ i a de 
pansare . foarte* uşor şi pl in (le 
in te res . Aşa de uşor umblă . 
a s a de delicat, că t ână ru l li­
cean nu se poate opri de a'i 
spune mereu ..Merci" mon­
sieur . n i e r ° i beacoup !" 

Е§ілі din sala Pansamen te , 
/or.. 
• I n Ра*игі1е lor, b o i n a ' i 1 

foarte linştiti- n e p r ivesc eu 
oplii îu care surfind nădejdai 
bune . 

— Şi cum se face, domnişoa­
ră, eă spitalul d u m n e a v o a s t r ă 
e a i a de înveseli t de gui ? 

— E o r n a t de mine d i n z i u a 
când a f°st Enescu d ö a contat 
bolnavilor mei- Le-a cân ta t la 
vioară şi le-a f luerat dojne. 
FJueră divin l 

de RADU COSMIN. 

A m în t reba t , la urm*. Р* 
bo!navL : 

— ..Ce v'a p lăcut m a l mult 
la domnul care a cântat t . 

~ ..Ne a mere la inima-<f lue? 
r â t u l n u - a u r ă spuns . ,,Pavei 
erau- la noi în sat*, prin роепд 

prjn c r â n g u r i 
In c W r â n d Enescn Pleacă i e 

l însia şi a. v r u t p e n t r u u l t imj | 
da t ă să cânte răn i ţ i lo r . 

L a es 'ne î n t â l n i m ' P e sal* 
t re i sojdati carp t rebue să leso' 
din spi ta l . 

— tîi ţv. exciamă domnişoari 
di rec toa re , аи.& e nu brav ; щ 
sa lva t s ingur c poziţie 8i » 
fost r ăn i t la l ' i 'vtuca^f Acurri 
p leacă şi mi-a fb ty t şj p poe­
zie ; îmi p a r e 'r&u * eă; ii'© an i 
a i c L să v'o arat-

Jfă uit cu ііне-'u? la . . e rou"; 
E cură ţe l la chip ; priveşte ru­
ş ina t în jos. Pal id încă după' 
boală. E biue îmbrăca t . 

Duduia i-a da t flanele albe 
şi ha ine bune- M a n t a u a îi e 
spăla tă şi cu ra t ă pe el . Are bo­
canci lungi- ce-i a Jung- p â n ă 1? 
genunch i . 

E un prote ja t ! 
Ceilalţi dou! soldaţi sun t je r ­

peliţi . Au uni forma m u r d a r * 
de Praf §i de sânge a§a. cum, 
au in t ra t î n spi ta l . Nimeni n u 
s ' a 8 ' 5 ndit să le-o spele. 

ş t , 5n v r e m e ce domnişoara 
e c h e m a t ă Ы cancelarie, mă 
uit eu Jale l a cei d o u i n ă p ă s ­
tui ţ i care t rebue sa iese în di­
m i n e a ţ a a»ta p r i n zăpadă şi 
ger . Nici obiele ca l u m e a nu 
ац în opinci şi pjei l egă tu r i 
la ele; 

— Te rog. m ' adresez ingri* 
j i torulnj însărcinat cu efectele 
răni ţ i lor , d ă n o r o c i ţ i l o r a* 
eeşjJa, dacă nu o încă l ţăminte 
mai bună , cel Put in niş te sfori 
să-şi lege Obfelele. 

Radu Cosmln 
Ia? ' , l Februarie .1917. 
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Maestrul»! R. Bulfinsky. 

Aceea care aş teap tă a v e n U ' 
în t r ' o zi la regjmeii t să şi gă­
sească bărbatul.. Când i s'a 
SPUS că es te d u s Pe í r tmt , a 
r ă spuns s implu că este h o t a . 
r â t ă să-1 a ş t ep t e . Si la aş tep­
t a t . 5i-a r ându i t ţoalele f r u ­
moase î n t r o colibă t ă r ă n e a s _ 

t » . s'a adăpost i t st 'ioasă Pe o 
l av i ţă — si a înc remeni t acolo 

; ru ochii Pe fereastră, cerce­
t â n d că ra rea . Ai fi crezut cu 
ti » s t a t u 3 . -atât de dreaptă 

;Si de nemi şca t ă s ta de dimi­
nea ţă P â n ă s e a r a la geamur i -
..TVesäria ra r , când z a r i a d e * 
Pa r t e vre-un ostii? pe care il 

:Jua d rep t mul t a-?ieptat"l. Xi-
meni n'a fi pu tu t spune dacu 
îi e ra soţie «att iubita, d a r tot 
*iiatUl'.H ;fl c«t îl î n d r ă g e a . d c 
mul t . Soldatul P l e c a r e necu­
noscut, neobservat- u imi din 
g r ă m a d ă — şi a cum. în lipsă, 
ţ junedee . eroul că tunu lu i . îna­
i n t e de я s e afla vre - t in a c 1 

de v j teüe săvârş i t de el în luji-
tă . Toa tă l u m e a se. i n t e r e sa 
ido dânsu l i i n a r e a că î n t r e a g a 
comună, cu mil i tar i şi C'vilj, 
4 aş tep ta împreună cu femeea 
.PaJidă ca re s e topea , din zi în 
zi. la fereas t ra d i n deal . I l a-
.s tepta si p ă d u r e a si dea lu r i l e 
şi vân tu l — dáf- el n u " m a i 

venea . 5i credincioasa . e ra 
diu ce ir; ce niai galbenii — 
şi m a i tr istă. Câte o data în 
t reba — şi a tunci o ließ fire 
de d iamant K e z ă r e a ' î n ochi 
ei în tuneca ţ i de veghe s ! 

p lâns : 
— Dar el. n a ven i t î 
A sosit April , cu zilele 

l i im'noase şi calde, cu covorul 
de catifea ver.de a runca t Pre­
tut indeni — Şi. a tunc i . ne\{>-
stele a u r euş i t s'o si-oată din. 
casă. A cşi<. nădăjduind cu 
a ia . îl v a zări fii^n с|ірЯ n:a ; 

î na ' n 1e când s'o în f a r c e . S'! 

de atnncj . o vedeam pe î i n o , -

r.ntc. înal tă , subţire şi pa ;îf'a. 
alune< ând ea " iiuibră po pe­
tecii înverz i tă ; din ce în 'C 
mai î na l t ă .Pn rea . ma i subţ i re 
Şi ma i .г.<аГ;іЫ. 

Aceea care «Steapi"' *e *nn 
ge ou încetul , se topeşte, 
moare, a r a es teeandu-se cu vân­
tul . к c u v e r d e a ţ a s i - c u glja.-,-
E a J5i acoperă fata cu ba t i s ta 
c^nd trec sofdntii c ân t ând : 
,.8e 'n torc vjtejii din războjii". 

Si p lânge de nu se mai po­
toleşte- zguduindu şi t rupu] 

de umbfă . 
î n t r ' o zi a sosit la mobili­

zare ş t i r ea că el a r fi m u r i t 
la Sove ia . E a a aflat , a des J 

de C. RÂULEŢ. 

elijs ochii mar i şi apoi a d a t 
din cap cu iH- ' i icrei lere. Acte le 
unde sunt? I n t r ' a d e v ă r actele 

• lipseau. Ei. atunci t r ebue să 
fie. " greşeai»t el n 'a p u t u t 
muri . trăesto- şi-.. 

Si s ' a aşezat in non_ să-1 a* 
s 'epie. en mai multă încrede-' 
re î 'ar 'că. -Din gătea lă şj-a în­
lă tu ra t t o t ce era псіггц 8І s o 
t rudea să se a r a t e cât m a i v e -

S u f l e t u l ' o a - e i j f a , сйсі кг- :г 
din ce in cp n ia i v o i n ţ a : d a c 
c o r p u l nu voia .sau n a mai pn-
te;i s'o ast 'n ' te căci ileve-ni» 
toi n ;n ; uşor- t ( / m a i t r ' an«Pa-
r-'îi:. Л Ь - а - m a ' нгся і>'а.*и5'Нэ 
s.iiiilvM da 1 rv-ţ caia t"-t sp r e 
C ü ' t ' 4 ' . că dc ; ico!n î->'»ate cer­
cei;! т я і bine /-;! ca. 

ltv.'rr-.іогся : s ' c ' C Í a с-аГе ' а -
•Stf ;|Pf* e - - L : ' ' î • î I i ijii s; \ ' â ? i « 
Г . І С Й . F ' я i ? m a s mima! cehi­
ei speran ţă . 

Aceea ea ' 'e aş teaptă va mu­
ri în curând , da r dacă şi c re­
dinţa ei c e a b f t ă e s t e fot a t â t 
de m a r e ca şi aceea în r eve ­
dere, apoi a tnn r ' i îşi va da ob­
ştescul sfârşit fericită; tot î l 
va întâlni dincolo, n n d e P<>a-
te. la rându-i . e s t 0 şi e a a ş te ,p 
t a tă . 

C. Râuleţ. 

M A N D O L I N A T A 

oe câte ori 
Privind la flori 
N'am tresărit 
Însufleţit 

Cuprins de-un dor 
Nemărginit 
Căci vraja lor 
Mi-a amintit 

Un fin profil 
De blând copft 
Ce fam zărit 
Cândva'n April. 

Г . Л 1 Ш І . > - • » . . С І 1 І А Д . 

CUVÂNTUL 
. . . .« » . . . -

Cuvântul este o minime 
E viu şi totuşi necoprins 
keculior, Când este dulce... 
Ucigător, când e aprins. 

El nu'ë foc — şi totuşi arde, 
Nu-i vifor — culcă la aământ, 
Nu-i sabie — dar te sfâşie 
Un mic şl rugător cuvânt.... 

Să-l stăpânim deci cât se poate, 
Din gând curat, din gând duios, 
Să-i dăm lumina bunătăţei, 
SI al ştiinţei nimb frumos I 

D- Ol»-
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C U G E T Ă R I 
. • (inedite) de ElllNE8CUî>r 

Intre caractere şi inteligenţa n'ar trebui s â existe alegere. Inteligenţe se ga* 
sesc dese, — caractere foarte arare. 

: ф • ' • • • • - - •• * * 

Când vei auzi o femee dând bărbat' 'ui ei porecle favorite dintr'o tinereţe 
depărtată, să ştii ca-1 înşeală. 

Care femee n'a înşelat pe bărbatul ei, n'a făcuta pentru că n'ar fi vrut-o, 
ci pentru că i-a lipsit ocazia sau curajul. 

© 
A iubi : a aveà vrème de perdut. Cine n'are vreme, nu iubeşte. 
Caracterul oamenilor e tipărit în faţa lor. Toate pasiunile cauzează trăsuri 

deosebite in faţa. De durată lungă fiind, trăsurile rămân neşterse. 
© 

Mulţi scriitori nu stimează, pe nimeni, şi nu-1 cred pe nimeni de genhi de 
Cât după ce a dovedit în o sută de coaie câ-i un nebun. 

© 
Oamenii veseli, comit mai multe nerozii de cât cei trişti dar aceştia comit 

mai grave. © 
Ocazia e iute la fugă şl leneşe la întors. 

© 
Contra oricărei duşmănii exista mijloace, contra Invidiei — nu. 

© 
Oamenii se împart în două: unii caută şi nu găsesc, alţii găsesc şi nu-s 

mulţumiţi. 
© 

Un om înţelept cunoaşte pe un nerod, caci nerod a fost fiecare în viaţă, dar 
jn nerod nu cunoaşte pe un înţelept. 

© 
Mulţi lucrează, dar puţini, gândesc 

Plăcându-ţi ţie însu-ţi, te conrupi. 
© 

Viaţa noastră e o eroare perpetua. 

_ _ _ _ i i o c : — i 

•> Manuscrisel* Academiei Rem&oo No. 2269. 2Ш 



„ Л О А К А T U R C U L U I " 
:jMn TatraeaB ţi ріва în Tulcea 

şi'mai depart« încă, era cunoscu­
tă ,,Moera Turcului''. In dreapta 
Pbnirei, in cotul Ârineluln;, nnde 
tnd«4e frimântà mai turbat, vu-
«ф umflate, sporite parcă de iz-
voare nevăzute, acolo îşi pironise 
wóraru] moara, în mijlocu] ape:, 
b*cată Ъпщсіса pană în malul 
diept. ăl mai tn preajmă. 0 moară 
turcească cum îi era şi numele, 
înţepenită c « rotilei mari de a 
tacípta ej de-a stâng» celor două 
toatrü inegrite cu fiertură d e ca 
Iran, clăt nându-se veşn:c, scârţi-
jnd In odgoanele ţepene priponite 
|n fondul apei, vueşte, geme, roţi-
'Jé raormă* vrăjmaşe şi tot pe loc 
ríínine moara. 

Da departe nu ştii ce-j şi ţi se 
at*tă> de nu eçti megieş, ea una 
din corăbiile m * r i *au şlepuri ce 
iorfoteao atâtea în «usui şi c-ursnl 
•̂ bej. De te-ai apropiat o vezi cum 
•tă pe ioc, «um i s* mjsea laturile, 
mm trag spre ea şir de bărci care 
nai mari, oare mai mici. 

Că vine jnmea... ca la bâlcj ! 
8' de prin ţara bulgărească şi cej 
i« pe la noi. Te miri de unde au 
ţttta cât toţ cară şi nu maţ ie-
yrlvaae. 

Pe morar fl chiwnă APş. S'a 
i |Tipăşit oe mult pe aici. 
i ,De oand T nici ej singur 1 4 

Ijrea n'ar şti eă-ţi spună, iar aci 
Й an i-ar sie« lumea „turcu«-, stre-
*wl an l'ar mai P°tea cunoaşte. 
6 i mujt şi-a lepădat fesul şi n'a 
filtrat turcesc de. cât glodul şi 
lltătura» că să uita crunt Alis, ne­
tte mare, iar faţa lui nu ştiu să fj 
ţU vreodată... chiar acu când e 
firent şi cand gnj'elc ['au pără-
jit. Odată, pftn'a nu fi morar a 
irtt şi al paanri, ba Ine» mujte şj 

da pe urma lor trăeşte ca 
Щ poatnic, numai cu moara şi cu 

%ÍTé.p fată mare Alis, e fisa ei 
rt^a'-fţu-; <jat 1 singuri,* 'tra-

jínf {ihnjt.4Doa*r apa l*-e tova-
arare ori de pleca vre-unui 

" agonieeaecă cele de trebuinţă 
вдааі eind nită luntraşii s'a-

ioi după spusă. Cu el morarul 
a* prea w negustorii poftă 

de v°rbă şi de n'ar fi ea fetiaa-
—cu greu ar prinde muşterii 
prin moară. £ om ursuz şi pace. 
Dar la drept stând să socoteşti, 
să-i daj şj jui dreptate. 

Cică în tare jui, a fost şi el om 
mai cu vază nu cum picase prin 
locurile astea, fără căpătâi ţinân-
du-se de azi P e mâine, târând 
uupă el un oop laş micuţ şi slăbă­
nog, întâi şi-a durat un bordei, 
de-a emit cu ce Dumnezeu ştie 
şi în primăvară. în dreptul lui, 
s'au opmenit oameni' cu o hărăbae 
adusă din sus, de pe \a Giurgiu, 
moara ce dăinueşte azi. S'a cuj-
bărt acolo, a dus-o greu la înce­
put şi totuşi n*a vrut şă Jjleoe mai 
departe. A rămas să-şi ducă ama 
rul, l'a dus din greu ani de-a-
rândul, iar dacă s'a mărit fata şi 
norocul a început să-1 încerce. In-
tâj unuj, apoi altul, au început să 
curgă luntraşii, l'au învăţat ca 
r,m de ispravă şl c mult pâ"5 în­
cep să cunoască drumul, că p* 
urmă, fără de voje, tot pe acolo 
se abat- De când IrUma-i fată 
mare şi mai mulţi curg, că mai 
aud o vorbă bună, mai văd o fată 
frumoasă. Frumoasă coz, s'o 
vezi să n'o ma} uiţi. Da ştii, 
turcoaică, nici înajtă nici prea 
mjcă, grăsună, cu fata albă şi in-
bujorată. ochj negri ca tăciunele 
şi râzători î n lege. Gwjţa miti­
tică, roşă ca o creaşă te 'nbie să 
o guşti, de te-ar lăsa lepta- Să te 
păzească sfântu ! 0 fi făcând ei 
cu ochiul cărăuşii şi or fi dând şi 
coate, dar vorba "ceia nu se prinde 

Morarul ştie şi n'are teamă, dar 
tot ursuz, de *bia pentru ea de 
găseşte vre.o vorbă bună, o mân-
gâere, un sărut... şi iar ursuzlâc 
şi posomoreaiă! 

Clatină nedumerit din oapu-i a-
proape pleşuvit, mormăe ceva în 
limba jui şi leagă strâns leutca 
de priponul otgonuluj din dreapta. 

Avéa morarul ochii ageri şi 
mintea sprintenă. Fără îndoială 
umblase cineva cu ]eutca ş{ nu-şi 
putea da cu gândul, cinef 

Tăcu şi posomorându-se mai 
mult. na spu«e nici fică-sej bă­
nuiala. 

de VINTILÀ PANTA 

Tşi aducea aminte că doară eri 
seară a Pr'ns bărcuţa mai jos de 
nodul al doilea al otgonuluj fi 
acu o găseşte mai sua de aj treilea. 

De atâtea ani tot acolo o le­
gase şi nimeni nu s'a mai agăţat 
să i-o mişte: Şj ciue să vie In 
puteree noptei? Nu-j venea să 
creadă. Dinad ns o legă tot là al 
trejlea nod şj maj făcu un semn 
cu unahia. Când jnträ Omul la bă­
nuială, intră, cu greu si-o poate 
scoate djn cap, iar a doua zi de 
diminuată cum a făcut ochj când 
a dat fuga, cu toate că a gă»jt-c 

I la semn legată, tot a mormăit 
J « plescăit nemulţumit d n limbă 

ca a'i cum îi era ciudă că o gă 
R ; se nepipăită, că acum putuse s* 
se însele- Nu-i eşţa din cap. 

Ei tacru dracului! 
Veni şi peste o zi s'O vadă 

Nu umblase mmenj si cărăuşii ve 
niseră putini. începea să ae pros. 
tească singur: ori uitase. Ori nu 
văzuse bine. Când trecu a treia 
zi prin co]tul drept,' îşi aruncă 
ochii, lăsă dubla din mână şi în 
do; paşi fu la otgon. Leutca • 
eăţată niţel mei sus de nodul ăl 
dântâi- Râse bucurat pe sub mus­
taţă şi numaj decât apoi ae 
cu palma peste frunte, uitându-s* 
crunt de jur împrejur. Nu ma! 
încăpea bănuială; îi umbla cjnevg 
noaptea cu leutca- Nu mai av<>? 
acum linişte. 

Făcea oe face« şj tot în ipr*-
colţul drept se uita, măsura o ba 
nită şi iar acolo îi sbura gândi:: 
Pândi o noapte întreagă fără pre. 
get. N11 se mişcare njmjc, lente* 
era la locuj ei. Şj a doua noapic 
la fel, ba încă îl găs se şi tat« 
nedormjt şi rames» nodumiritâ* 

— Nu te cu]ci tată? 
— Ba dorm. doară"... Şi ee fă 

cu că doarme. Era numaj urechi, 
şi cum plecă fata 'ar scoase ca-
pul prjn ferestruica din susul pa 
ţului. Pjerdu şj noaptea astá in 
prjvighere zadarnică. N'mio ţi tai 
nimic. încă nu ştia morarul cf 

să creadă. I s'e părut într'un 
rând că aiide dr-spre 7ăvol şue. . 
răturs tainică. S'a «râad't tasü 



— Mişună mierloj prin zăvoi. 
Treceau zilele înşirate şi moara 
macină înainte, doar stăpânii se 
schimbaseră nevoe mare. Fusese 
morarul până acum posac, acum 
era arţăgos, de se certa pentru 
un pumn de grăunţe; nicj fieă-
sci mul mai grăia decât răstU. 

Nu-i vorbă ci ea se schimbase: 
Slăbise mult, ochii i se micşorase 
şi în jurul lor cearcăhe vinete, 
buzele subţlete, ba încă şi râsu] 
din colţul gurci î i pierise. A în­
drăznit odată eă-1 întrebe: 

~1 Tală ai ceya, de ce eşti 
trist? 

X'am nimic*! — scurt, apoi 
mai aspru şi ţint<nd.o drept în 
albuj ochilor, 

Dur tu ce ai? De ce ai slă­
bit? — Fata se roşj, ridică insă 
ochii : 

U'arn nimjc ce să am? Şi 
eercându-Be să zâmbească tpleeă 
repede. Morarul mormăia ceva. 
îţi frecă sprinceane, stângă û 
trantindu.se p'ua sac, asculta hu­
ruitul morii, prive» legănarea un­
dei.-

*** 
Bătea un vântuleţ uşor şi adu­

cea prin ferăstruia mică, răcoa. 
rea serii ţi umezeala aburită a 
apei-

Sări ca ars dia aşternut, Stătu 
o leacă nemişcat în capul oaselor, 
îşi ciuli mai mult urechile. 

Avea morarul Bomn de nevăe. 
ţuică şl auz de vulpe: mohruiau 
glasuri in preajmă... şoptea repede 
pripit, iar pân «la dânsul nu ajun­
geau decât crâmpee de vorbă, Bi­
aiser scoase capul afară. Glasuri-
re par'că trecuseră; iar s'auzeau. 
Veneau din dreapt a ?' roata mo­
rei t 5 ^ * umbră. Nu vedea ni­
mic»... nici nu mai auzea. Sări 
Iereastra şi încetişor ajunse la 
capătul drept. 

Cu leutca iui plecase eare-va, 
jur otgonui încă nu se potolise 
dju tremurarea ce-i dăduse smuci-
tura luntrei. Lopeţi băteau -valul 
şf luna ascunsă tocmai acu, nu-i 
lumina rnai departe. Tot nu-i ve­
nea să creadă. Pipăi să se încre­
dinţeze şi tot ma 1 nedumerit era. 
Dacă au se mai întorc, dacă i-au 
furat-o? Ce să creadă? De ce 
d'atâtea ori o găsăee cu legătura 
schimbată? 

Luna eşi de după un nor. 
Era roşiu de mânie, tot sângele 
ц a e urcase, i a fotă.. P«l»i»* «« 

hulbaseră tot cercând să pătrundă, 
sà síredejeasca întunericul. Pe 
mal se mişcau timbre. Fără să şt'e 
ce face se aşeză jos, iţi cuprinse 
capul intre palme, îşi încreţi frun­
tea. 

„Cine за fie? Cine-i ştia ro». 
slu, c ne avea nev°ie să-i şterpe­
lească leutca? Cărăuşi;, ej ştiau 
moara, ţiganii, ăi de vCniră noi. 
Dară de ce nu i-a luut-o cu totul? 
De ce o leagă de câte ori o iau. 
ce fac? 1 ' 

Ii fugeau gândurije în toate 
părţile, ii ardea capul ca paru, ü 
usturau ochii; îi era când cald, 
când frig. Era hotărât să aştepte 
acolo, să mâie acolo, numai sä va­
dă, să ştie cine-i pradă şi-şi râde 
ai e[. Se ridică repede, intră pe a-
ecuş cale în lăuntru şi luînd p s-
tojui vechi din saltarul măsuţei 
eşi iarăş pe fereastră, ajunse în 
dreptul roţei ce odihnea şi rezemat 
prinse să închidă pleoapele. 

l i zburase somnul, Simţea nu­
mai greutate în picioare şi zvâc-
niturije inimei ce săltă năbădăios 
ţi iarâţ se gândea, se tr"dea eă 
afle, să-şi închipuiască: Cine să 
fia ? 

I s'a părut într 'un rând că aude 
lopeţi şi numai după ce trase co­
coşul băgă de seamă că i se pă­
ruse. Ce o fi să fiel Avea îă tragă 
orbeşte, să plătească scump truda 
ce i se pricinuia. 

Stete mult. de îi se făcu gro-
zav de urât. Aşteptarea asl în­
cordată îl ostenise, cânteoul mier-
îejor îl supărau, murmurul apei 
îl înfricoşa. 

Strângea cu podul palme; me. 
reu mânerul armei ce purta moar. 
tea..., privea des ]a ţeava-i luci­
toare • . . 

• * • • 
0 lopată, apoi alta. Se trezi 

din toropeala în care căzuse, privi 
printre obeziie roţii: era ceva ne­
gru care plutea pe unde. Erau 
două bărci. 

Se întorceau ca în totdeauna. 
Privea cu nesaţiu şi nu vedea ni-
înic. Şoapte tainice Se Apropiau . . 
din ce în ce mai tar*. 

ly cpfl lăsuilafea. Leutca lori 
intr'un loc 'oata r trecu mai de-
parte spre co!ţu] ştiut- Se dete 
în umbră, 'icclj p'-iţin s p f e dosul 
rote;. Se vedea shept în luntre. 
Erau doi jnşi. II \cdea din spate. 
Ut; al Apropie le»tca, aHul §e fi-

O fenice. Pipili pistolul, ridică 
braţul îi'cet. Pai hatul apucase c 
tognul. Eiv. LeUiât să lovească,' 
ar f, vrut însă pe amândpi de o. 
dată. Femeea sar! sprintenă sus. 
P r : v i cu grije împrejur, ee în. ; 

toarse spre rrată . . . Doi ochi 
prinjj, i'iroşiţj ir, sânge înfuriat 
o pr.veau.., luna i; lumina chipUJ 
pahd. Morarul se aplegă inalni* • 
hsa brutul işi lieucă ochii. ape| 
îi holbă mari. 

— Irilma ! 
Dc b ' T â t se reazöma ae-o gnndfc 
Pj.sa! іагаѵ^ 1 -ivi. nesăţios, ia. 

«bise ochii şi liniştit, fără ua 61-
tat măcar se trase în umbra roţi.» 
Celait se auzea c u m ee depărtează. 

N'a secs o vorbă, toată ïiua n'a 
fost îa s'.ure ţa pupă mâna pe un 
sac mucar, să radă o bătută. 

—. „Tată. ce aj eşti negru W 
fată 

Privi in ajtä parte Şi nu răi.' 
punse numai decât. Când îşi în. 
toarse capul îl lovi privirei vj-
no\ată a fetii. Prin tr%u-i furiiiA 
sângele negru al mâniei cumplit*, 
privirea îi se împăejenea. Voi sk 
«e ridice, eă-i zică ceva, dar ta) 
stăpâni. СЯги pe sacul dé lângă eV 

— T a t u . . . 
Izbucni răstit: 

,,N'am nimic... sau am... nil-t 
treaba ta... t i e să-ţi fie biae". j 

Şi atât- Fetica nu fti» cum «g 
mal umble cu el, ce să-l spună,1 

cum să-' intre în voie. Işi trude* 
creexul să-şi închipuiască Ce are,' 
căci se vedea lămUrjt că él tui: 
vrea iă-i împărtăşească tain*.' 
Dragostea eând izbucneşte nu t»' 
la»a să mat priveşti ?i în lături;' 
nici prjn gând nu-l trecea câ ftj 
ar fi pricina că ar şti morarul, 
că ar bănui ceva d'n păcatul !a 
care căzuse. A robotit în z!u* «-
ceea maj voioasă, mai sprinteni, 
doar şi-o mulţumi părintele. Oân. 
duri amare îl munceau pe inorM: 
Cine să iie, căci pu-i văzuse f»(« 
bărbatului? j 

De când s'or fi întâlnind i}tf, 
Cum de nu trăsese atunci? 

Dar lasă, va veghea şi în àStï 
gea ră . . . ş-i v a ftvea putere,'! 

Fata lui! o credea mâi fioiMî 
decât adierea vântului, m*i là. 
ţe leaptă. . . Irilrna! Sângele iSii 
crescută ia c r e d i t ă veche cu Ѣ 
ghiaur, ori care ar fi! Lumini щ 
ochii lui, frumuseţea frumiííéfl. 
loti,» si morarul 'flanca ШШ1 
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Cât o iubea! Era bucuria butrâ-
«eţelor, speranţa zilelor bune_ 

Pentru ea au trudise, suferjse 
Ж agonisească ceva şi îşi face» 
socoteli marj. La ce-i folosise toa­
tă căzii»? 

O nesocotinţă nimiciţi munca a. 
tâtor ani- •. şi câtă încredere a-
yusese în ea! 

Păcatul muerü e mai maro când 
t păcit dintr'un început, şi e mai 
păcătoasă muoren eănd întâia 
ţara cunoaşte pe bărbat. 

Ii ge părea o veşnicie până la 
inserare şi «imţea cu nebun i t ? ; 
aebunia tigrului când îşi pjerd« 
popilu], a Icului ca ciule în laţ. 

Nici seara n'a mâncat. Er* în-
grijată de tot_ copila: 

Tatu n'«ij luat nimic în gură-
tatu ce ai? 

Lasă, mă duc să mă cuie! 
De abia îşi târî picioarele, venj 

•pre ea. . . O opueă de amândouă 
•mâinile. Fat» simţea strânsoarea 
de íier a pumnilor. Se îngălbeni 
când morarul oftă ftdânc 

_ Irjlma! 
0 lasă de mâini, îi apucă capul 

ţi Jung o sărută pe frunte. 
Noapte bună! Şi râzând o 

teacă în colţul buzelor, ca sco» 
din fire, mormăia ciudat trăgâa-
uu-jl greoi paşii după Sine; 

_ Noapte bună Irilma, noapte 
b u n ă . . . 

* ., * & 
Acum o văzuse cum pleacă. Ea 

se ducea [a el, e* s'nguiä, tjpti], 
pe furiş, fa hoţii. O urmărise cu 
privirea şi nici în astă seară nu 
lipsea. Tremura r]i n toate mădu­
larele, în zadar îşi strânge» în це . 
ţ-t'ie haina pe trupul mare, spă-
tus. O văzuse înlănţuită lângă un 
trup strein, Je ghicea sărutările, 
[e sjmtea spasmurile dragostei... 
Şj de data tista au stat mult, mult 
de tot. Rezemat de roată, trântit 
jos, cu pistolul lucind rânjit în 
bătaia pinei lângă el, părea c8 
doarme cu ochii deschişi, aş* nu 
se mişc»; pe frunte broboane de 
sudoare se iveau răsleţe. 

Xii-i Dutea eşi din minte: fata 
lui!, o ereden c u r a t ă . . . fata lui! 

Ascultă adierea vântului şl şop-
titul apei. Par'că le auzea săru. 
ţările şi îl ardeau, îi dădeau fiori 
reci în inimă. 

Uneori din mohoreala închisă 
c e i urătea fata, un surâs vre- ! 
toelnjc şi de nenţeles, în el cu [ 
ceva din taina gândurilor ascunse ; 
K! păcătoase îi se ivea în coltul ; 
huzeior, în ochi. 

Dqc un timp se ridică- Se uită 
mult în depărtare şi apoi încet t 

împletieindu-se, trecu de partea 
oenluUA a morii, îu stânga. 

Se întoarse pe fugă oprindu-se 
le colţul magherniţei de scânduri. 
Se auzeau glasuri. Două umbre, 
înlănţuite, suite sus în dreptul 
otgouulüj. Ici duse mâna la frun. 
te, Închise ochii, îi ieschise apoj 
Mari, afară din cele de mari şi 
ridjcf.nd braţul, ţinti fără tremu­
rare. Ţeava pistolului r u c i . . . Un 
tunet, două ţipete şi d'n fum, col­
tul drept, nu se mai văzu! Apa 
vuia năbădăios, mai năbădăios de 
cât ori când-

Dinţii îi clănţăneau, arma îl 
picase din braţul nevolnic acu, l i ­
cht priveau sticloşi cercând să 
pătrundă întunericul din adâncii 
apel. Răsufla greoi . . se ridică 
din toropeh)» în care căzuse. In . 
cet, nepuiinc'Os, <cb»fäeu otgonuî. 
0 pârâetura şi sări în leutca ir 
alături, apucă vâsla. 

Altă pSvâeţură şi moar* începu 
?u se mişte greoi, plutind lu«t3 
de epă. 

Morarul vâsjea spre m a l , îl a-
junse şi cu l.revele încrucişate, 
privi mult căvuţe plutjtoare ce 
tremura în strânsoarea valurilor, 
când n'o mai văzu se întoarse, 
măsură negruj câmpiei d% fat^ 
i u i . . . si se pierdu în noapte, 

Vintlli Panta. 

Z O R E L E 
— _ de NIKITA MACEDONSKI 

Ca pârul despletit pe alba pernă, 
Pe umeri în şuviţe revărsat, — 
O statue de marmoră eternă 
Păreai în somnul tău neiurburat 

$i cum veghlam tubt vraje de nevroză; 
'Mi se părea că tu nu mai respiri ; 
Păreai o neînsufleţită roză > 
Ce n'a ştiut vre'o dată dè iubiri 

Şi noaptea se făcuse mai albastră 
Şi clară ca "o piatră de safir, 
Iar florile-agăţate la fereastrăi 

De somn închis ţineau al lor potir. 

Cum se înalţă fumul de tâmâe 
Simţeam amorul meu urcând încet 
Părea câ'n zori, din el, n'o să rămâe, 
De cât sbor pe cerul violet. 

0, nu'ţi dai seama,—noaptea fermecată 
Că nu se mai întoarce cu-al său >ar. 
Bar ce ştiai tu, statuă 'nrozată 
Eţejdoar un obiect frumos şi rar. 

Muriseră mal multe dintre stele 
Şt tu dormeai un somn ca de abis. 
Pe geam agăţătoarele zorele 
Dgrßeau şi ele fără nici un vis. 

Niktta Macedonski 
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P E ATUNCI... 
de LUCIA TUTU* 

Ре^атйсі era un soare 
Mai blând, mai lw-itor, 
In fiecare floate 
Era un vis, un dor. 

Poveştile 'nşirate 
De mama 'ncet şi fir, 
Poveştile duioase, 
Le-ascutt azi in zadar, 

Pe-atunci râzând nebunt 
Şi alergând prin lunci, 
Mai albi îmi păreau crinii, 
Mai albi erau pe-atunci. 

Adormitor de dulce 
Cânta blândul zefir, 
Şi-mi mângâia cosiţa 
Alene fir cu fir. • 

* 
Mai blând cântau pe-atuncea 
fzvoarele din crâng 
fizi le ascult cu teamă 
Şi nu ştiu de ce plâng. 
h * 
Iar foşnetul de frunze 
Al codrului străbun, 
Ща adormea spunăndu-ml 
$celaş basm nebun. 

* 
In aiurări de lună 
Sub ploaia-i de scântei, 
Vedeam cum se adună 
Prin peşteri zâne, zmei. 

* 
Şi Feţi-Frumoşi, Ilene 
Cu pârul auriu, 
Pe-atunci erau atâtea!..л 

Azi totul e pustiul 
* 

Pe-atunci vedeam un suflet, 
In toate pe pământ 
Credeam pe-atunci In toate 
Cum cred în Domnul Sfânt. 

* 
Pe-atunci ţeseam din raze 
Şi flori trandafirii, • 
Noian.de vise scumpe 
Pe.Jflande nebunii., 

Azi toamna e mai lungă. 
Petale şi parfum, 
Dorm toate, îngropate 
Sub praful de pe drum., 

Azi dusCs, duse's toate, 
Nimic n'a mai rămaşi 
Aud tn depărtare 
Sunând prelung un ceux 

E ceasul cel din urmă, 
E ceasul cel mai ПШ, 
E ceasul când In suflet 
Simţim rana lui Cnst.' 

Vihifi timpari perdate, 
Voi floH truMafittU 
Axi hu geeist o floate 
Pe căile puştii. 

încet ne poarta vremea. 
Ca frunzele pe val. 
Ne poartă şi ne tdţâ 
Pustii şi trişti, pt mal. 

m 

Şl 'ncet seninul uitării, 
Ne-o picura pe pleoape. 
De toate mai d&purtt, 
De moarte mai aproape. 

Şl-ascunşi sub eoibul vrifnit 
Perduţi in ѵйсіпШІ, 
Vom tete înainte 
Destinat ctior tlU 

U MaL U M b T K M Î 
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CRONICA L I T E R A R A 
<La derntère déesse* de 

C/aude Farerè, édüuraFlam-
p&rion Paris, 

Era fatal ca răzbgiul care 
a cutremurat atât de gro­
zav întreaga omenire şa de? 
vie subiççtul preferat al 
mutter romancieri şi autori 
dramatici. 

In şceaştâ direcţie dom' 
nul Çjaude Farért, auto­
rul cunoscut şi apreciat 
'al câtorva romane şuperi-
[ofire ca fond şi ca tratare, 
me dă асцщ noul său ro-
mşţi dernüve desse*, 
•a effet acţiune se petrece 
iîn ţîmjnj războiului. 

Un locotenent de marină 
ífqj^oet, crescut şi trăit la 
(Parts, literat şi muzicant 
ряЦпШ, se află în Spania. 
Sf # «a şigfur războiul. 

Fojgoet care şe află în 
Grenada, vine imediat la 
Paris, ca şă fie la dişppziţia 
marinei. Aci descoperă că 
femeeţ pe care o iubeşte 
îl înşelă şi şe hotareşte 
tó'Si ©moare rivaluj. P a r tot 
jlgţgei prfmşşte ordJnut. de 
mţffiţ&e la ornând» tor­
pilorului 6 2 4 care şe afla 
îaşGh^rboufo;, ordinul îi 
'flte|şdrjs dé un marinar 
H<m§hfi, şi afla că riva^ 
Iul său nu este altul decât 
beeteninţnl Harţi, care o 
tirţ ifie-.işecund pe vapor. 

In asemenea condiţii, Fob 
goët îşi dă seama că nu 
poate ucide un camarad. 

Pe bordul torpilorului Fol-
4§j[t şi Harel, devotati_çq-

mandamentului său, vor să 
treacă Adriatica pentru a 
se uni cu restul marinei, dar 
sunt surprinşi de o escadră 
austriacă. 

Harel moare împuşcat, 
şi puţin după aceea torpi­
lorul 6 2 4 este distrus de o 
torpilă duşmană. Folgoet, 
Hamelin şi câţiva marinari 
sunt salvaţi. 

La spital, Hamelin în de­
lirul său, mărturiseşte că el 
a fost acela care Га împuş­
cat pe Harel ; în devota­
mentul său pentru coman­
dant el nu se dăduse înapoi 
deja crimă. 

Folgoet şi Hamelin se 
reîntâlnesc pe front; amân­
doi cyragioşi şi deşpreţuind 
viaţa. 

Totuş Folgoet obsedat de 
amintirea morţei lui Harel 
judecă ş i condamnă la 
moarte pe H a m e l i n , se 
condamnă şi pe el însuşi 
şe expun amândoi în faţa 
artileriei duşmane, dar moar­
t e a nu-i vrea. 
. Folgoet se resemnează 
să-trăiască şi în inima lui 
începe să , răsară iertarea 
celei care Jja/ăeut^să sufere. 

Acesta eşte în câteva cu­
vinte subieetul romanului 
d-lui Claude Farerè. 

E o carte frumoasă, emo­
ţionantă chiar. 

Autorul volumelor; 
«L'homme qui assassina», 
«Les civilisés», «La Ba­
taille», etc., ne dă în vo 
lumul_ de_ faţă încă o probă 

a puternicului áau ta lent-
descripţia. 

Deşi ca fond şi ca ana­
liză psihologică, celelalte 
romane ale D-lui Claude 
Fa re r è sunt superioare, to­
tuşi, în vblumul de faţă, 
descripţiile scenelor de lup­
tă sunt făcute de mâna u-
nui ta lent desăvârşi t . 

Ideia D-lui Claude Far-
rère e foarte frumoasă : răs-
boiul între doi oameni , în­
t re două inimi, în mijlocul 
războiului omenirii în t ree i . 

D-l Claude F a r r è r e a re 
o imaginaţie foarte fecundă 
şi a re mai a!es marea a r t ă 
de a deş tepta curiozitatea 
până la deznodământ . 

Deşi în romanul de faţă 
D-l Claude F a r r è r e a da t 
prea multă a tenţ ie amănun­
telor. 

«La dernière Désese» 
rămâne una dint re cele mai 
bune lucrări din producţia 
l i terară a răsboiului . 

Reviste : Viaţa, Romă* 
neascăi No . 2 , Apri l ie . A-
celaş interesant sumar cu 
destulă l i teratură sănătoasă, 
mergând mai toa tă p e că­
ra rea poporanismului, cu 
foarte dezvoltate not i ţe cri­
tice, studii, recenzii —- ne­
îndoios, Via ţa Românească 
r ămâne revista cea mai a-
leasă din ţară , publicând 
l i teratura distinsă a unor 
scriitori fără r enume . . . 
mondial ! Păcat însă că nu­
mai curentul poporanis t « 
încuraiatu 



Otilia Cazimir publică 
versuri remarcabile, — cele 
mai bune din numărul a-
cesta cu foarte frumoase 
calităţi : sentiment, concep­
ţie şi cu colorit viu : 

„Pe un fir subţire, auriu 
Se leagănă sub o ghicină 
O picătură de lumină. 
Şi, dibuind, un gândâcel 
Cu poledele-l antene 
Coboară de pe un muşeţel 
La umbră, între buruene...". 

Şi poezia e întitulată ; 
«.Viaţă». 

Versurile lui Topârceanu, 
cari probabil fac parte din-
tr'o lucrare vastă, sunt por» 
nite dintr'o frumoasă ideie, 
la îndemâna mijloacelor sa 
le: 

Parodierea Infernului, lui 
Dante : Versuri clare, ima­
gini alese şi foarte rare. 

Versuri mai publică De* 

mostcue Boţea, A. Topra şi/ 
M. Sevastos. 

Proza onorabil reprezen­
tată prin : Jean Bart, mi­
nunat povestitor ; Ion I, 
Mtronescu, promiţător ta­
lent şi Galaetton. Articole, 
critica, distinse şi compe­
tent susţinute. 

Un număr de revistă ad­
mirabil compus. 

i isys. 

•c 

C R O N I C A D R A M A T I C A 
Teatrul Regina Maria: Puntea 3 acte de Gressac şi Fr. de Goisset. 

Odată cu schimbarea ano­
timpului, odată cu amenajarea 
multelor scene »de vară", re­
pertoriul teatrelor noastre su­
feră o neînţeleasă schimbare 
Nu mai vorbesc de campaniile 
adhoc formate, dar companU 
cu reputaţie -de seriozitate 
sflabilită. îsi «ehimbă brusc 
repertoriul Si directiva- In 
t»moul verex nu se mai mon­
tează pe nici o scenă o piesa 
serioasă. în adevăratul înţe­
les al cuvântului- Va urma ° 
scrie de reprezentaţii compu­
se toate din comedii bufe, о̂  
perete lelere. reviste--, un gen 
de spectacole foarte încuraja­
te- Pornografia predo r aiaă-
Publicul nostru — s e p a re — 
un public specific al teatrelor 
da vară, nu. încurajează nie1 

un fel de spectacol serios 
vara- Destul de curios» dar a-
devărat- Cei can au avut cu-
ralul să încerce, au văzut că 
nu reuşesc- In schimb acel pu­
blic «rozav de pretenţios, a 
plaudi frenetic w i e s înjghe­
bare caragh'oasă fără s a re. 
dar cu o doză mai mult sau 
mai puţin wpttuotată d* eo-r-
u/oaa'af ie* - " 

Face parte din psihologia de 
neînţeles a publicului Û fap­
tul constitue un document pen­
tru posteritate J 

Puntea, e o comedie рцг 
pariziana, o çomçdie bufă, cu 
spirt şi cu situaţii riscate, o 
comedie aplaudată muH în 
teatrele de PG bulevardele Pa­
risului- Acţiune vie» ingenios 
condusă, cuvinte de duh, si­
tuaţie, un tot de comedie bufă, 
făcută să amuze, să descre­
ţească frunţile — numai că în 
traducere românească —i ùi 
treacăt fie zis, foarte putirt 
dibaci făcută —•• pie rde foarte 
mult-

Excelentă interpretarea* 
O-na Lucia Sturdza şi d-

Tony Bulmdra în fruntea an­
samblului, în vervă» cu ele 
gamtă ú cu inteligentă-

D. Rrădescn. unart'st desă­
vârşit, studiindu-çi cu atenţie 
rolul-

Montarea frumoasă. 
V- P. 

E C O U R I 

A apănrt ediţia ÏI-а din vo­
lumul ..Zale Ro»ii" datorit ta­

lentatului nostru colaborator 
Cndini 

Poetul Minulescu a pus sub 
tipar un nou vo]um de ver 
suri. intitulat foarte sugestiv 
,<măfti de bront fi hmpioanf 
de Dor(eJanl" 

A apărut volumul de critică 
dramatică al apreciatului poet 
Cornelia Moldovanu „Autorii 
H actoHi"-

-.Lumea Ы care tise urâtte0 

de Pailleron va f1 viitoare» 
premieră a companiei Вц/ 
landra-

A murit DobrogeanuQIm 
rea! Lumea socialistă- pierde 
un valoros apărător.ч lumel 
Itterilor un demn reprezen­
tant- Criticele literare datori­
te penei sale viffuroase-ţt *uni 
alături tie-аіѳ 'ui Maiorescu li 
Chendi' cele mai alese ce s'au 
scris fn româneşte- ' 

A rămas pentru sociaUw 
singurul lor teoretician. Щ 
rele lor cărturar, păstrând 
până ia sfârşitul vietei sale 
•seninătatea unei cottètiinti né' 
întinate-..- cuvântul său nu fl't 
coborit niciodată ia «tradS-

У, 
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JOCURI DISTRACTIVE 
• BL R I A X 8 

11. AIIITHOGRIF 
da V, Іояеіси 

i. 2. 3. 4. 5. 3. 6. 7 Fluviu în America 
7. 8. 7. 1 InvaHd 
Г. 2. 9. 2. 10. 3. 5. 2 Boş*! 
3. 10. 11. 12. înv. «eîţşţ 
Iniţialele de sus in jos dau numele unul poet român, iar fina­

lele de jos in sus a unui poet francez. 

12. AR1TMOGRIF 
de Д Or, V<ssmu*lQŞl 

Ţară în Asia 
Zeiţă care învaţă copilul să bea 
Zeiţa lunei (invers) 
Funeţionar 
Parte a corpului omenesc (la plural) 
Oraş din România Mare 

Iniţialele şl finalele de sus în jos dau o ţari cu capitala ei. 

8 6 12 17 21 
13 10 4 6 12 17 
17 12 17 6 9 
12 10 4 17 20 
6 12 6 21 6 

•17 20 17 9 * 

13. ARITMOGRIF 

B « 

6 & 

a еэ s 
SA fik VA mí Щ щт 

В ® ű 

sultan 
grec fanariot 
scriitor român 
nume de rege 

ѳ a ö şef de cântăreţi 
porţ rustic 

й Ѳ © Ѳ S scriitor grec 
Й impărat român 

9 8 6 1 * 1 profet 
iniţialei* de sus In jos dau numele unuj prim ministru, Iar fl-

ealele al unui preaedinte de repunţlcă. 

B ö Ö 
© ® 69 
Я Sä fi 

ffl 
Щ 

14. ŞARADA 
de S. /?, Со/лал 

Prima parte deslegati 
La răsboi de ţesut e întrebuinţată 
I§f adoua o exprimaţi 
Ceva mâi bun când arătaţi 
Tot cuvântul de legaţi 
O plantă in botanică aflaţi 

ÎS. IOC IN ZIGZAG 

a a a 
• s e 
a a a a a 

a a a 
M a a a s 

a a a 
a i l 

animai de «pi 
necesar la cusut 
tribunal intern 
2i trecută 
tragere 
deshidere ín perete 
«să stătătoare 

16. JOC O i OBSERV ATI* 
de Florinn Ofner 

DO!?PL : POIANA 

Unde locuieşte acest domn 

17. PALINDROM 
de P. Et inger P.-S 

Vorba mea ca s'o aflat» 
Un oraş căutaţi 
Şi dacă e răsturnată 
Ceva la cântar arată 

18. ARITMOGRIF 
de P. Ettinger JR.-S. 

11 12 
3 2 

3 4 
8 9 
7 5 
5 11 
1 

11 

5 6 
4 9 
2 4 
8 11 

2 13 8 
S 9 10 

8 15 11 5 
8 18 8 3 

Iubitor 
Nume fem. 
Număr 
Supărat 
Nume mase. 
Asistent (iov) 
Târguşor 
Iute (inv.) 

Iniţialele şi finalele de sus in 
jos dau numele unul domn. 

DESIEGARI DIN SERIA IX 

Au niai deslegal 
/ joc: T. R. Tânase, Jigäli» Ia 

lomiţa. 
3 locuri : Haim Velsman, laşi 

Elena V.- Mircea Loco, Niţescu N 
Ale». T. Jiu. 

8jocuri: Marcel Schvarla l< 
Sărat. 

9 jocuri: Vermont Teodor. 
IQ jocuri: Pidi şi Oh. Poste • 

nlcu Loco. 
12 jocuri: Victoria Popest 

Buiău. 
14 jocuri: Mişu şi Sandi Ob 

John Bull, P. Petri. 
15 jocuri: Panait C. Valcer 

Loto. 
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LI ADHimSTRlfU ZIARULUI 

UNIVERSUL" 
SE GĂSEŞTE DE VÂNZARE 

URMĂTOARELE VOLUME : 

> Memoriile regelui Carol 17 volu­
me, colecţia complectă . . . 1 0 . -

Carol I Regele României . . . „ 2.— 
memoriile Principesei L u i s a a 

Saxoniei . . . . . . . . и 1.50 
Păţaniile minunate ale lui Petre 

Schlemil . . . . . . . . „ . t — ; 
Conversaţiuni moderne In 6 limbi „ 3.50 
Călătoria în India 2 volume . . . . 3 . -
Dragoste din alte timpuri 2 voi. „ 2 . -
Tragedie cerească . . . . . „ 1 5 0 
Două nuvele de Carmen Sylva. > „ ÏSÙ 
Aventurile unui Călugăr . v v. V - ' M 


