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GANDURI F

Nechemate, distracfiile niva-
lesc In creer, adesea ori turbura
girul g& durilor, alte ori e dau
un impuis mai puternic, sau ri-
sipesc retlexille amare, trezind
in minte un gind dolce,

Vin pe neajteptate, ne sur-
prind In inerjia spiritului sau
chiar §i cind spiritul lucreazi,

In goapta lor interioard, pri-
virile devin ginditoare sau vagi
si nu respectid nici chiar clipele
cele mai intense §i cele mai fru-
moase din viats,

Si ugoare, ademenitoare, pro-
fanale, indriznesc si se strecoare
Pand si in schimbul divin ai
unei sdrutiri de dragoste,.,

Gandurile, sentimentele, aspi-
ratiunile cari nasc in noi §i pe
cari apoi le traducem in opera
pentru viata zilnici, de cele mai
multe ori emand din noi bure
§i generoase, alese si binetici-
toare,

Insi realitatea vietii le schimba.

Sunt imprejuririle, egoismul,
invidia, urile sau interesele cari
le transforma,

Adesea isvorul lor e curat
cursul insd pe care l'au urmat
a lost poate mocirlos si otrivit
§i astfel s’au contaminat i ele.

‘*t

Fantezia i dorintele sunt cei
mai mari dugmani ai fericirii;
Cea dintdi vagabondeazi in
cimpiile infinituliii ; celelalte nasc
cu grimada in minte, atrase de
sugestia bolrivicioasi a tanteziei,
b, .--9i impreund apoi amestecd
aurul falg al chimerelor lor cu
subtilul venin al sperantelor, pe
cari le toarni apoi pe viafa nqa-
strd, turburind-o, nelinigtind-o,
" risipindu-i bucuriile gi marindu-i
pirerile de riu.

..l

E imposibil de a valorifica
toati vraja amintirilor, toats fe-

SIPITE

cunda, periculoasa §i amara poe-
zie a lor!

E ca o undi care pornegte
din suflet, stribate prezentul gi,
mirindu-se, infrumusefeaza feri-
cirea trecutului In asifel de mod
in cit cea prezentid pare un ni-
mic pe linga ea.

O ingramidire de astfel de
voluptate dureroasi, tristele cea-
suri depirtate atundi inima in-
tr'o atit de adincd §i nesina-
toasi sentimentalitate, incit a-
proape te face si invoci clipele
de durere de alta datd, pentru
ci amintirea a distrus orice as-
preali arzitoare lisind numai o
urmi fini de suferinia.

Alte ori isbucnegte din minte
un isvor ricoritor de sentimente,
o dird deasi §i luminoasi de
ganduri, o adiere repede §i vagi
de senzatii.

ABONAMENT:

= Lei 10 Anual —=

.1 atunci mana apucd con-
deul pentru a agterne pe hir-
tie toatd aceasti bogitie a min-
tii ;1 a inimii,,

.+9i uneori condeiul nu $t1e,-~

nu poate si culeagd Intreaga
eflorescenty !

..Nu stie s prindi tudeajuns
scaparirile gandului, §i scrie rece,
greu, bizar|

Atunci suteri ca de o inca-
pacitate apisitoare,

.51 eflores: cenfa pe care gon-
dexul n’a putut s'o culeagi iti
produce o tristefe sfigietoare gi
0 urd impotriva ta Insu-fi!

$**

Sufletul are ceasurile lui pe-
riculoase ; ele trec pe deasupra
lui ca o adiere otrivitoare.

Au isbucnirea apelor nival-
nice ale unui torent care dis-
truge totul, '

Atirnd deasupra capului ori-
cirei fiinfe, ca legendara sabie
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a iui Damocle-§i poate ci su-
tletul carc are toate presimiirile,
simte in mod vag intim latenta,
surda, misterioasa lor clocctire,

In linigtea singuri a inimii,
sutietul cugetdi la aceste ceasuri
cu o curioz:itate temastoare §i
bolnivicioasi.

Ceasurile periculoase vin in-
tr’'o goani nebuni, cu o svic-
nire vie de puls si de ginduri,
cu o infierbintare a singelui, un
desechilibru al simfurilor, cu o
crizi a pervilor si bogate in se-
dacjiuni §i promisiuni.

$i atunci pentru ey-1 turbu-
rat, realitatea are o expresie, o
valoare, un parfum, cu totul deo-
sebite. -

Viata ey~lui, astfel afundati
in orgia instinctelor, e schim-
bati cu totul, ,

Lumea din jurul siu e un ce
apa-dtor, egoist, brutal, care-si
bate joc de conveniente care nu
mai cunoagte gingisie i priete-

L ] e
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nie, care inibuge constiinfa §i
iubirea,

E ceva barbar, amar, siturat
de nebunie, scipiritor de sciu-
tei de dorinte impure,

Si adesea ori nimic nu se
poate opune acestui flux intira-
tat de apropierea clipelor peri-
culoase, — nici echilibrul moral,

“nici tdria inimii, nici noblefea

sentimentelor.
Sunt clipe diruite poate de
o lege ineluctabild §i naturalj,

poate ‘niiscute din cine gtie ce
nevol nesinitoase, sau poate din
vreo gregali sau din vreun vi-
ciu al creerului or al imimiil..,

Totul e cu putingd sufletului
naufragiat in marea clipelor pe-
riculoase. )

..Si atitea nefericiri, atitea
tradari, atited razbuniri gi de-
licte, sunt darurilé triste ale a-
cestei nisdnitoase vijelii...

Consgt, Nutzescu

1919
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Fogsnesc in planset, frunzele, de plop,
Ce’n sbor pripit, cad una cdte una,
Ofteazd vantul trist, pe la ferestri,
S’n aiurdri bolnave geme intr’una,
Si’nfioratle de rdceala toamnei,
Visand cdldura zilelor aibastre,
Se ofilesc §i florile'n < 1ddina,
St florile dn sujf.etele voustre....
Eu gtiu ca sa ~farsu de=aciom i bits,
Frumosul cinrec do odiniours,
Ca voi ramdne Liras irist & sing.
In serile tarzii 1 rect de jurna,
St mui ues iy uoptle de vara,
Cdand cint.'n it drcgostia, .,
Cand fine vul wiiitic §1 e de dunsi,
Si o sd aiba cine su mi-0 spund....
Oh, nu pleca.... mai star puafin....
Si tasd-ma sa-mu culc in palme-fi faa,
Sa-mu strdng risipa viselor nebune,
S’uduc in no .ptea minfii, dimineufa....
Agsa.... Daca tresar sd nu ai teamd,
E jramantarea nervilos..,.. simfireq...
De-mi trem..rd cumva—vorbindu-fi— vocea,
E ca in tine ating dumhezetrea,
Iar dac’upoi, vre-o tacrimd ferbinle,
Imi va snnp parerile de rau,
E ca pe altal, va iubt aceia,
Pe care-atdta, -am wubit-o eu...
*Ti ’napoiez serisorile... Dd-mi gura
Eu stiv cd totul sa sfdrsit pe veci...,
De ce-tt sunl ochii rourafi de lacrimi?
< Si mdinile de ce-s atdt de reci?
Ce, pldngi ?.. oh, sa sfdrsit de-acum....

N'auzi cum vin pdrerile de riu?

Mi-a fost sortit, ca sd pldtesc cu viaja
Descdtugarea suflefului tdu...

Tot mai streind-mi egti... tof mai departe...
Dar de vei reveni cdndva vezi, cafi .
S’aduci st flori, de poyi, pentru mormdntul _
Acewi ce-l iubiai, cu dor... odatd !.. ’

o clipd,

da-mi mdna,

—i10Of

Jean Vasitiad — Braila
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Intr’o zi Dumnezeu-T ;chemi
la sine pe Arhangheluf*Zshail gl
it spuse: ,Du.te Arhanghele pe
pamant gi ia sufletu]l vaduvei din
satul fcela*.

Stantul Mihail ascults si imediat
se cobord pe pimant,

Cand si ig sufletul viaduvel, vizu
mizeria din casd gi doi copilagi,
cari dupd moartea mamel lor ri-
maneau orfanl gl se intoarse tot

cum a plecat,

In cer insjy il intdmpini Dum-
nezeu, care ii spuse: ,Ce ficugl
Arhanghele, ai luat sufletul acelei
viduve?” .

Jlarti-mi Dumnezeule, rigpunse
Sfantul, dar vyi#zind prea marea
mizerie in care triesc ¢t gandin-
du-mg la ce se vor face copilagil
aceca, dupi moartea mamei lor,
n’am Juat sufletul*. , Bine, zise
Tatal-Atot-Puternic, atunci du-te
sl adumi din fundul occenului o
piatri i

Foarte repede so duse Arhan-|

ghelul Mihail in ccean, de unde
aduse o piatrd, Dumnezeu o lui
sl desficand-o, lask 84 se vadi doi
viermigori, cari se migcau inghe-
muiti ,Ei  Arhanghele, incepu
Dumunezeu, de viermigoril acegtia
cine are grije?”

— »Tu, Creatorule®,

— ,Atunci dack eu am grije de
nigte filnte atait de neinsemnate,
cu atdt mai mult mi voi interesa
de soarta umor copilagi, cari fac
parte din grupul fiintelor celor
mai perfecte, pe cari ména mea
i-a zidit Tar ca pedeapsi c¢i n‘al
ascultat cele ce eu ti.am poruncit,
vei fi nevoit a sluji pe pamant
treizeci de ant la un pustnic*, Zi-
cind acestea Dumnezeu se duse
8§ {rimeati un al{ inger epre a
lua sufletul viaduvei, iar Sfantul
Mihail se cobori pe pimaint, ca si
indeplineascd pedeapsa,

Au trecut ani de zile de cénd
Sfantul Arhanghel Mihail, mun-
cea alituri de un tandr mnome
Toan -pentru un pustnic incovoiat
de povara anilor.

Arhanghelu] era foarte munci-
tor gi totdeodatd serios in =2
grad, in cit niciodatd n’a fost
viizut rdzand, El fmpreuni cu
Toan se¢ sculau de dimineatl, a-
duceau vreascurl de prin pidure,
st pregiiteau bucetele, far pustni-
ctl se ruga fncontinuu lui Dum-
nezeu,

"Intr'o 2t ingd ven! pustnicul
Ta Stantul Mihail gi ddndud bani
il trimese cu Ioant fn tArg, oA 84-i
cumpere ghete : )

Dupli doul ceasuri de mers Ar-

1) Povestes auzithi in comuna
Vidra,

Stantul Arhanghel Mihail”5

= e} e————

Stantul Mihail,

- DE —
- LULU A. BENTZE

hanghelul gi cu Ioan ajunseri in
targ, Acl mergind ei pe stradi,
vizurd un cersetor. De odeti Sfan-
tul Mihail se puse pe un ras ne
mal pomenit, iar Ioan, care era
obignuit cu seriozitatea Stantulul
se mirg foarte

Apoi merseri inalnte, dar in- .
talnindu-se cu episcoput g (pri-
marul oragului, Arhanghelul iar
rase, facindu-l pe Ioan 8i se mire
mereu,

In «fargit au ajuns la un ma-
gazin de inciiltiminte, de unde
cumpiirind ghetele, Sfantul Mi-

“hail, iar rase.

Aceasta il ficu pe Joan, ca la
inapoiere -t spue ' pustnicului
schimbarea brusei a Arhanghelu:
lul, o

Pustnicul ¢i el foarte mirat ge
duse atunci le Sfiant gi-] intrebs :
»Asculti Mihaile, de ce la intal-
nirea t acu cergetorul ai ras?

»Cum si nu rad réspunse e-
cegta, dacki cersetorul stitea cu
mana intins#, iar dedesubtul lui
ers 0 comogry ingropaty?*

.Dar la intalnirea cu episcopul
gi primarul, de ce ai ras?"

Aci Stantul Mihail explics mal
intai intamplarea cu viduva, spu-
nand totdeodati cine este el, apoil
continuii: , Acel dol, episcopul st
primeryl, nu erau alfi decat cel
doi copilagi pe a ¢iror mami, n'am

vrut eu s’ ign in cer*,

, Fie,” relui pustoicul, dar la
plata ghetelor mele, nu §tiu ee yei
fi avut a rade!® ‘

»Dar nu este de ris rispunse
cind dumn=zata
mai ai douy zile de trait gi iti
ardo de ghete noi?*

S1 intradevdr dupi doui zile,
implinindu-se treizeci de ani de
slujbi Sfantul Arhanghel Mihall
lua sufletul pustnicului gi se im-
toarse in cer,

el @ ¢ E——

| Floare alba...

O cdt wmd doare devgriarea,
Cdnd —4mi 'nchide norii zarew,
Si cdnd albii fulgi de nea,
Se astern tn calea mea....

Ninge_ ninge, floare albd,
Sd te pun dureri; salbd,
Si sd tmpletese cunund,
Dragostel mele nebund,

Ninge, ninge floyi de vise,
Peste ydanile-mi deschise,
Peste dorul meu pustiu,
Ca sd-1 uit, s@ nu-] mai shu,,
Angello Navareljo
Noemb. 1919,
—asi——
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(NUVELA)
e vy de VICTOR DIMITRIU saAAAAAsy
Se inserase, Mama sfarglse| opreau o eclips, se limpezeau ca

treburile pe afari gi intrase in
casi Cduta farfuriile prin dulap
ca sd puo. masSa, Sori-mes ris-
turna mimiliga pe un fund age-
zat pe pitucul de lingd sobi,

Turni api in {uciul infierban.
tat care incepu si sfarge, apol
tye felii mari, subtiri, agezadndu-
lo in jurul mesel, pe farfurii

Era mar¢ mimiliga, cat o cil-
dare; dar gl noi eram mulji : noad
in plir, ba zece, Tata se curita de
rorol in b#titurd; c#fel plouase
temti ziylica gi pdméntul se des-
fundase mai pretutindeni, LAsi
“bitul in cerdac g¢i intrd in casd
tropiind gl scuturindu-gl piliria.

Fratii mei mal mici, Sandu,
Nicugor g1 Steluta, cari biateau
in fiecare zi drumul spre scomli
stiteau in wginoul patului, roatd
in jurul unei tiblite privind la
¢el mal mare dintre ei, la Sanduy,
care ficea cu condeiul de piatrd
pisirl minunate cu ciocul lung
sl cu pleioarele scurte, de dadeau
cu penele de pAmAant.

Cel myi mari erau pe afari,
fnchizard vitele gi pregitind cul-
cusul oriténiilor Cigi mal aveau
multe ordtinii pe vremea naceem
eu toat# ,pustiirea rizbolului, Ne
luase frontul multe lueruri de tot
felu], ne injumititise stransura,
dar — mila lui D-zeu e mare _.
tot ne mal rimisesery

Mama iegi In bityturi {ien
ochii rowdd primpre ur, cerestd-
toar2 dupi cum 1i olleelul g
strig : Tomo_ Tomo !

— Ei, ce este, réispunse frate-
meu
Ai inchis vitele ¢
Le-am inchis,

Piasidrile le-at cuibirit ?
Gata,

Vin la masi.

Acul. -

Se umpluse toati casa, Ne age-
#Tam la masd Eu cu pirinti
cu sori-mea Maria si cu frate’
meu Toma, stiteam la o masj
Ceilal{i mal micuti, mancau tol!
de opari~ grimads in jurul uner
mege! «.e de brad, cu trel pleloa-
re. Manéarim mal repede sa de
chicet, ciiel eram toti osteniti g
flimanzt.

Ne scularim dela mes3i gi ne in-
chinarim_Sori-mea Maria strinse
masa si ne pregiti culeugul. Co-
plii adormird numei decat, Ii an-
zeam suflind ugor gi tresirind prin
somp,_ Tata sfordia In ridstimpuri,
apoi se intorcea 'pe partea cem.
laltﬁ_ ~

Eu pu puteam s'adorm, Mi
gindeam . la ce ? nici eu ny mal
stin, Fel do fel de inchipuiri fird
108t fmi {receau oprin minte, se

Abea intr'un tarziu, si fi fost a-

" noi

sub Jumina vreunel fielii minuna-
te apoi piereau in intunerie, fird
urmi. Dupi ele veneneau altele ,
sl altele,

Afari plozea incetase.

Cerul era acoperit de nori ne-
gril, zabriniti §i era un intune-
ric !, {

Stinsesem Jumlna in casj si nu
imi vedeam nici degetele, M3
trudeam g'adorm. Numiram ino

UNIVERSUL LITERAR

— Cine ¢

— Nu gtiy, clreya,

Tata se sculd, igl trase cismele
in picioare glgl arunei sumenul
pe umeri Mama se degtepts
ea  nelinigtiti, gt intrebi :

— Cine-, ce @ ?

« — Nu gsflu,  Bate
poarti.

Eu sl cu tate legirim fn cer
dae,

— Cinei acolo ? intrchd tata,

— Deschidet!, oameni buni
eu sunt . un crestin al [yl D.zeu,
M-o apucat noaptea prin giurile
aiste, Caut o casi de om si mai
pani dimineais.

— Da de unde egti dta ? maa
intrebd tata

cineya la

gand pani la o sutd, doud pang — Dt diparte {are, oameni
L o

Pla I
—— Plansu B

Pe suflet ..

Dar dacd oldnsu aduce-atdta pace
Ca ploaia cea idrzie cdnd se varsd.
Pe holaa cu.e wnsetald zace —

Sub raza soarelui .

Amar e pldnsul pentru cel ce pldange,
Si dulce-i cdntul celui care cdnid,

Cdci st unu §i allu sutletu-fi framdntd,
De-atata sbucium ce in piept se strange,

»  Dar dupd plans ce liniste pdtrunde. ..
Ce pace dupd lacrime coboard

— §i ce dulce 't impresoard.

Lumina, —ce 'n prvire i se-uscunde,

Tl

Apoi .dntarea care vey.
Doar jule lasd ’n nima .cu - .,

Toma deta CAalai-te

e _ " .~ ___ __ ___ ___]

la 0 mie, M# sileam si-mi obo-
secc mintea, di nu mi mai gin.
dese intr’altd parte. Dar mid po-
meresm éu gandul darish, clne
stie ]a ce intimplare nevigati,

proape de miezul noptli, simtii
cum mi furi o molegali plicutd
si ctin mi vrijegte eromeala unei
aripi de vis M3 bucuram ci som-
nyl mji cuprinde @aga_ pe nesimiite
dupd o zi de trudi In casi {oti
adormiserd, Auzeam susplnul do
mol, prin somn, al mamel din
odaea de alituri

De odati tresirli. .

Mi se piru ci aud bocinitur!
in poartd, M4 ridical in coate i
ascultai. Asteptam s34 aud vre-un
glas chemand pe cineva dintre
N’auzii nimie, Degteptai pe
tata : )

— Tati,” taty !

— Ha, co este ¢

— Scoald-te, baie
poartd

cineva la

buni; iaci, m-o udat plosen pan
la pzele

— Aprindetl lampa in cadi, ne
zige taga gi porni si:i deschidi.

Odaia se Juming din nou Strii.
nul intri in casi urmat de tata
. — Sara bupnd la dumneavoastri
ne zise el scotandu-gi cdciule dJe
pé& cari ge prelingean picuri mar!
de api.

—+ Poftim gezi, il indempi ma-
ma, dandg-i un sc’é.unel i fi
cslenit..

— Ba i tave-s trudit,
cmu] gi se agezd pe sciunel,

Tt priviram o clipd, in tdcere,
Era un om de staturi potrivity,
s3 fi avat vreo doudzeci st sapte,
dnuiizect gl opt de ani, cu fafa
aspri, neragl, cu ocliii mari g
viol Purta un suman vechiu, nu.
mai petice gi 0 pereche de pan.
taloni negrii, cu o dungi latd, ca~
fenie, pe de margine . Intelesei
pe dati de unde venea sl ce era,

Ti-o fi foame dumneta, il in-

gril
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trebi mama; gi-tl punem sy ma-

nanecl ceva ca si te poil odihni
cum trebueg.
— Bunijetea  dummeavoastri,

pared v-0 legit un sfant din gurd,
rosti el inveselindu-se,

Sorid-mea cotrobai prip dulap gi
ii puse de-ale mancirii dinainte,

Incepu si minance domol plin
de mulfumire . Mai cu ceama
zeama de varzi acrd ii ficem pla-
cere stragiicy,

— Tii, zise e}, bun3i-i moarea
alasta de curechi, La dumnes.
vogstra il zice alifel: zeamy de

varzé, nul aga ?

—. Da, zeamd de varzi, rispunse
mama plingd de multumire, vizan-
du-l cu_ce pofti minines

— Alasta da, este drept zeamy
de varzi roméineasci !

Toti prinserd g zambi

— Ce cotun e aiste ? ingreb¥
el dupd un rgstimp.

— Milurd rispunse tata, Dum-
neata n-al mai venit nici odati
pe alet ? -

— Nu, ¢fi eu is tare di diparte,
Tocms din judetul Suceava din
Moldova, Heil ! grele timpuri am
ajuns Sdtrdlm Eu is melitar sol.
dat cum s'ar zico. Am luptat cu
righimen{n in rizboiu aista ; darp
m-o Juat neamtul prxzonier 9
m’c vérat in lagir la Slatina A-
colo am dus-o tare riu, doamne,
doamne ! NI didea cite a felintd
di mimiligi pe zi gi la amiazi sl
seara O strachini de api fiacty
cu citeva fire de fiini de pipus
soiu in ¢a - Ni se lupgeau urechile
de foame. Ce ? te {ii d-ta dile,
rumin in toafi firem, cu zeamg
lung#, Ziva ni scoiea la muned,
cairam platri pl suga. Seara ne
inturnam far le lagir,

— Da cum era lagirul acela ?
intrebd freite meu,

— Cum sy fie ! Nigte cage di-
riipd-ate, intr'o ogradi mere,
imprejmuiti cu doud randuri de
zaplaz de sirm¥ de ageia cu
tepi Ne pizeau stragsnic santinele
nemtisti, ca si nu fugim Fugise
ri multi dintre noi, la incepui,
cAnd nu pizeau ei aga dicchiet ;
da pe urmi se schimbase socot-a-
la, Eram vre-o doui suti di fli-
ciii de prin toate righimenturile
cum gse nimerise. S&-1 fi vizut Qv,
oameni buni vi se rupea inkpa ee
mili. Parliti de soare, istovitl de

.muned, H curgeau sdrenfele, $li

slabi_ slabl ca nigte aritiri Du
si eu parcii.s mai breaz, Cite
n-am pitit ¢i en. Nu mi-ajunge o
siptimani sd stau sl VA povew
tesc.

Mi ucidea dorul de casi, Cu,
vedeti eu is om irmurat, am sl
doi copii, micuti nu mai atife,
Neaptea nu dormeam,

. Stiteam pani tarziu, dupd cén-
tajul dintai al cocosilor, ¢l ficeam
planuri ea si fug. Si intr’s noepte
am fugit. Taca cum :

Era un intunerie irdriciy ot
ca aista de amu, si ploua, plous
cu gileata, de jural cd se spirsese
¢eTu Amy ' amu Marine, 1t
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zlvel ou, Mi streeurai birisoy pris-
tre bietif nogiri om sf nu.i degfepy
gl ajunsel la zaplazul intflu de
s4tmi Aveam un clegte cu mine,
pe care 1l tineam ascuns de
multj vieme Am tdiat sfrma im-
tr'un loe, l4ngH un par, em dat-o
fn liturl sf am trecut dincolo,

Amu ajunsesem langi zaplagul
al doilea Stiitui o leacd si-mi dau
samy unde santinela, i nu md
pomenege deodatd plocon fn bra-
tele el

Santinela imbla incoace s tn.
colo, O auzeam mormiind poate
blesteme ploaca agela, pofopu lus
Dumpezeu nu .alta, Trecu piu
fata mea De viizut nu mi vedes,
cu toate ci era la un pag de m»
ne, Cand se mal depirti vreo
citlva pagl, tao., tdlal sarma, o
didul in laturi g phslt repede
prin gaura largd ce se ficuse
dincolo, Santinela se intorcea, 3e
oprt in loc, Hait . m.o bagat de
sami, gindli eu, M# lieal birndgor
la pimant deoparte, intr'o bl
toacd, st asteptai, Neamfu porms
iarist de colo pand colo, Nu m-o
z#rit, im! zisel plin de bucurie gl
o porri pe nesipttite, deabusile, o
bucaty buni.

Apol m{ sculel gt o rupsei la
fugi.

Ce si vi mal spun! De atunei
irconce am colindat multe sate,
cu teamsi, ca ur talhar pe care-l
eauty jandarii, Am gstay ascuns
si prin paduri la munte, Mancam
frunze de fag si beam gpi rece de
12 isvor, Mal g#sisem vre-o cifiva
tovariisi, fugiti din lagir, ca gi
mine, carl ritiggau prin pidun,
umblam pe la stlni, tocemai, hit
la Furul mare urmiri{i de patru
lele dugmanulul, Da n.am stag
multi vreme impreund, cd em
m’am imbolnivit de friguri Am
zicut {rel siptimani incheeats.
Vaide capul meu ! Rimiseserd
numai ciolenele de mine gi ma
pregiteam si pleo de pe lumen
alasta. Numai dorul de nevastd
st de copli m-o tinut pe picioare,

Cum m-gm mal inzdrive it
m.am lisat intr‘un sat gi am ip-
trat argat la un uncheag, Chna
m-0 tatrebay de unde is, le-am
spus ci sunt ,rifogit’

Am triit en asa, cam vre-o fu-
ni. mai o lumes ; da pace ot

nu aveam, Gandul meu era 8§ yiu |

tucoace in Moldova, la al moi..
Si ifptr'o noapte am plecat fire
s 1i spun nimic gl emy venit pani
in cotura ageia de pe muchea de
colo,

Am nimerit la 0 casi de ru-
mi~i ¥ M-o cinstit oamenii cu
rachly, din berechet, Ba si spun
drept, prea mi intrecusem cu
biujura ¢i eram tehui de cap,
vedeam ea prin siti, si mi se mu-
lagery si picioarele, Dau si mi
lungese nitelus pe o lilcioary, om
oamenii : — nu, alasta nu se
poate, ¢i imbli patrulele dusma-
rului poaptea prin rat gl pifim
belequa ; du-te eu D-zeu, unge
ta-op {ngrepis oehli

81 am plecat stunci. Ofnd legli
afary, in ograd, airil luminX aer
la dv. gt m§ {ndrepial incoace,
Ce-sm pi#iiit gt pAn’'am nimers
ale! Noapte, noapte, inturerle
ca in fundu] pimantulul, de uu
vedeam micli la o palmy inainte,
nu cuncgteam locurile Apoi mi
mat impinsese picatul de mi de-
ochemgem de tot cu b#utura, de

pardi ‘mi erau ochli cirplif Am ¢

mers eu aga 0 bucatd, orbiciind
gt numa de la un loc viizui cd in-
cep s dau dev&lé_

Norco ci sfulgera des, ci altfe]
imi rupesm gatul,

Cu chin ou vei, ajunsel in vale,
ls pariul care se umfilase de
ploale.

11 trecul eu cum il {recul gl
amu incepul si ure incoace,

Blistimat deal i aista !

Cand s'ajung deasupra, s§ scap
de trudi si necaz, numai’ odatd
m'apuci ca o ameteali, mi se
wuiary pleloarele gl.. harr!,
@oaberbelescu pind de vale, in
phrdu !

Cum iegii din epii, leoarci pani
1a piele, m.apuci o ciudi sl o
mustrare. Dracu mj pusese 8§
beau ! Cap prost ! Incepui si-mi
dau cu pumnil in cap Na, ma;
bei mat bel |

O pernii iar la deal; cAnd si a-
jung sus, {ar mi se mulard plcloa-
rele. gl lar, harrr ! deaberbeleacu

de vale in piriu ! Ti, drieie |
Am cova nu pitisem de cind sunt,
Mi 9o sbiituse tot necagul pe cms
pul alsta prost al meu St lar in-
cepul s dau cu pummil: Na mal
bet | Saturii-te de rachiu !

Nol incepurim 8§ ridem cu io-
fli, Radeau gl imta gl mama i

copill ocei micl gi sori-mea Ma-
ria -

El se opri o clipi din povestlt
st oftd adino.

— Ei, cum ai ajuns de asupra
pe urmi ¢ 1l intrebid razdnd tata.

— Pe urmy, am stat asa, pret
de vreo jumitate do ceas de
m-am mai hodinit gi m.am dem
meticly de fumul din cep, Ce cre
deti dv, ! Rachiu il kucru draculm
ziss el Da  deabinelea t{ot nu
mam dJdesmeticit, ¢ eram gata
s-0 pornesc iar de vale, cind
junsei in muche,

Tacu sl-gl lasi
bosit,

— Agterne-i sl se culee, Marlo,
zise tata sord-mel, cd trebue el
fie rupt de osteneali bletul ores-
tin. §i vol, copil, haidet! la culca-
re, ci 2cu incep si cante cocogli
e ziud,

A dous zi cénd m-am degteptat
nu l.am mal gisit la noi. Plecase
de cu noapte, sirmanul, mfnat de
dorul celor de acasi,

Victer Dimitrin

capul in jos, o-
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TABLOUL IV

Noapte instelatd printre ecare
troncazé regina Lund
Lydia, Tom

(Lydia venin® din fundul par.
cujui in thcere gi abitutd se a-
geazdi pe banca- obignuitd, din fata
menumentulul)

LyDIA, (Tristd, cu voce sla_
bi:) Doamne! fimy sd infe-
leg odati pe deplin, care si fle
oare cauza ci mult jubitul meu
Mici pare ci numal di semne de
viata?!,, Unde si fie cdci l'am
ctutat pretutindeni timp de doua.
sute de zile!, Der toatd stridu-
inta mi-a fost in zadar!, (pau.
zd mijci), Un singur lucru am a-
flat numai; anume c¢& lucreazi
la un tablou mare atdta tot .
Vai fluture, ce desnidijduity
sunt! Si cerul albastru, care p#s
ruse atdt de aproape de pimint,

Traducere in romineste de
VASILE DEM. BRADUL

Membry al ,Socleté Astrenomique de France"
Student, Suceava-Bucovina

de un timp incoace mj se pars
prea deparie ca si_mi poatd tri-
mite . méacar -6l singur — vre-o
nédejdel., (p, m)

Razele piezige ale goareluf par*
ci manghe frunzigurile bolnave,
firigoarele de larbi plipénde cari
ingelate din cénd in cand — de
citeva zjle senine — se destep-
taserd la viatd,, Ah! si cu acea.
sti impresie ingelitoare a ficut
sfi mi se destepte in suflet o do-
rin{s zedarnied! . (p, m) Si toa-

te impresjunjle acestea carl se
duc mereu, si in care intrd ai
batiile inimel mele gl clipirile

genelor gi respiratia, imi pare ci
sunt chjar pagii vietej incongti-
ente care riticeste neconrtenijt
prin lume!  (Se ridlei abituty,
plimbéndu._se): Ah! Doamne!
Doamne!,  Trimiteanl pe acela
ce cred ci intrupeazd viata mea!
Pentru ce mi lagj sd mi chinuesc
atatat!, Timp de doud sute de

Duminici 28 Decémb. 1919

zile de cAnd nu i.am maj revigul
fata, — 1n flecare 2! cind mil scol
si m# cule, )

Chipul lui mj se ajipegte par’cd
de obraji, de suflet gi astfel
stau nemigcati, (oprindu-se) visd.
toare, ou gandul dus oumei la
dansul — la cel ce nu.] mal por
revedea cu ochil realititii, Cate
odatd 1l visam cu ochij deschigh
ci se apropie de mine — o& o
umbri — glanj goptea cuvinte ca.
i cahtau in mine ca o muzied di.
vink. (Plimbanduse:) Dar unde
esti? Peniru ce {e_aj dus gl m’al
liset pradi ghndurilor gi desni.
dejdel?  Cine te.a tmpiedicat ca
¢i nu ne mai revedem? Vail
Ce cumplit m§ doare acest lucru
‘nesocotit, poate, al tdul Sim.
tese ci par'ed am o rani adancd
in inimi., sl mai presimiesc ci
nu voju mal {rii incd mult timp
(Oprindu.se jarisi o clipd pe
loc; privind in zere): Mica!. Mi.
ci! . (ascultand) Vai, cum m’am

ingelat!. De ce nu.mj maj vij
Mici?!,, Dar vai iarligi niclun
rispuns de njecderl!, Degeaba

maj pun intrebarea stelelor s |u-
nel, fugarelor raze de soare, pi-
sirelelor cari trec in jocuri ne.
bunatice gi vantului ecare man.
gale florjle . Degeabal  (Reve-
rind g¢i asezinduse din nou pe
bancd): Acest strigit de durere
mi se inghni necontemit in suflet
ca o vijelie, De._acum neljnigtea
a pus stipanire pe zburdalnjca de
mire — ce-am fost ajtidatd. (p,
m) O! numal banca aceasta —
martera muti a jubirel noastre—
stie ci din ziua din care lipsesti
tu, Mic#, n'a fost dimineati in
care 8i nu mi audd soptindu-{i
numele — gl ru g‘@ sitns nici o
lumijng de zi, fird s¥ nu te chem
Roua din ochij fiechirei flori din
intreg parcu] — mi_a oglindjt fa
¢ indureratd . De acolo, de unde
esti, n’ai auzlt niel odati glasul
men_ pe care ored of i I'o {l a«
dus cirdva aripa viantului?  Nu
ai observat nici odatd fn picite.
rile de ploaie eari vor fI isbjt
cindva in fereastra ta, — acolo,
departe unde nu gtiu eu  ceva din
lacrimile mele?  (p, m) Dar cu
toate acestea imj pistrez nidej-
dea intreagi; ofre nu Ne.sm ju-
rat c¢i re vom jubi intotdeaunal?,
(Intorcand capul inspre arborele
din dosul binecei; " j*le mana
dreaptd): Arborele aceswny pe @
cliruj scoarty sunt gravate nu.
mele noastre, @ jurimintul (Re
trage capul:) M'agi duce 81 mi o-
“dihnese, dar sunt siguri ¢ nu
voju putea s¥ dorm nicl in asti.
soarfi  (p, m) (ducdnd o mini Je
ochi si retrigdndu.se): §1 abia
mi se bi¥nuegte tn mirte de ce
am plains_ . ‘M3 intreb dacd eu in-
sumi stiu  Presim{esc ci m; se
va intimpla ceva in noaptes as-
ta nesfirgit de lungd s npeirchi.
puit de trist¥ . (Se ridje¥): To-
tugi s plec .,

(Ist face apariifa griidinarul
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Tom sare se indreapti eiites Ly-
dia),

TOM, (Mjrat; eu respect): Ja.
rigi singurd, domnid?, . (Aparie):
In fiecare seari o observ ci sti
singurd | Inchide vre.un secrst in
ea, Asta © pirerea Imea

LYDIA (Putin incurcatﬁ) Pre
eum vezi, bitrAne Tom , Nu
gtiu ce am; dar gi in astd seard
imj .era urdt singurhi . Par'ci te
asteptam |

TOM_ (Mirat): Po mine?. Nu
g8 poafe, (Schimbi vorba): Dar
d-nu] conte a mal fost astiisearsi
pe ajci?,

LYDIA (Cu un ton dega_]a.t)a
Abja acum curdnd s'a dus oa sh
s odihpneagsed (Agezindu_se din
Bou pe bancd): Era cam obosit

TOM, (Neclintit): §i eu nu stiu
¢t am sunt cam nelinigtit in
la dreptul vyorbind,
¢a aproape in toate serile  (p.
m, inspeotand florile):- Nimio nu
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i a calmujui;
vintu] stragnjc de asti-seari o°fi
dat batlsta
.doar e mulf de cfind a

ciitre Lydia care sta muii in ge-
nunch; langi monument;
nui aparte):
vizut-o?! Nu cred! cicj a
bine ascunsi in mica
pind acum_ Chijar daci ar fi zi-
rit-o,
ciiel n'ar fj cunoscut-o
stiul
fiecare seari asa se roagh, tar_
ziu, |
dreapti incet clitre Lydia

se pregitea si se ridice de jos),
LYDIA, (R'dicandu.se):

UNIVERSUL LITERAR

obositd, bitrine Tom.. (Se

dreptd, jnstinctiv echitre cals):
TOM: Vi cred, domnitd, daci
(Lydia se opreste in dreptul

jt

aparte); Probabi] ci

tandrului jos. =~ §i

lasato

alej... Oare de ce n‘a venit ca s'of cajsuluj cu batista pe care il pri.
fa®! Mai la;. urmi nu e nimie | vegte o clipi apoi intorcandu.se
dar de,. st'u eu!, (Ultandu.se| gytre Tom:)

LYDIA (Ari#tand batista):
esto petecul acela alb, Tom?!
TOM_ (Uitandu-se in directia a-
riitatd): O simpld. (se intreru.
pe; aparte : Dar oare de ce n'am
pus-o la locul ei unde @ stat atata
timp?.., A vizut-o! Oare a Tecu.
noscut_-o?  Stiu eu ce gii-j spun?!,

LYDIA (Intrerupandu.l; curi-
oasi); Ai spus: o s‘mpld”,. Nu
cumva o fi vreo batista?!

TOM, (Pe neasteptate;
pring): -Da; o batistd,

conti-
Oare domnifa o fi
stat
scorburd,

nu gl.ar fi inchipuit nimie,
.. Dar__nu
(Curmandu-¢i vorba): In

(Se in-

care

noaptea. . $tiu eul

Sur-

Sunt

i
este mai inspidjmantitor pentru - - _
un om bitrin gi singuratic ca in. D U PA L U PTA
tunenjcul mopiei,. ¢l maj ales ca ses
s'nguritatea noptei, ) . i
LYDIA: Al dreptste, credin- ‘
cjos! mey Tom, Noapien se ° 1 O l d
plirg cele maj multe lacrimi de.
sigir unde in linistea care ne in- ... St ’n asfinfitul Zzilei, cdnd soarele apunea
conjoars, framantirile sufletuly’ Scdlddndu-se in balta de sdnge inehegat,
iau propory’i uriage, tocmaj din Pe campul bdtdliei, intr’un prelung oftaf,
pricitla acestel linistj peste hota. Cand lupta incetase, un luptdtor murea.
rele ciirela trece — oa gi peste
i ; t _ ] , . -
i:ﬂ';t;ni?l?f o ailn o o 1o In jurul lui cadavre hidoase, guri cdscau
- enmilor ‘ - Si ochi crispafi de groazd priveau un punct pe cer.
TOM. (Afirmand): Am obser- Nici bubuit de tunuri. .. nici sgomote de jier. ..
vat sl eu aceastd stare sufleteas. Din stdrvuri putrezite miasme exalau.
i, (p. m; s apropie maj mult
de Lydia:) Oare de co uneori Din sldvile albastre, pe hoiturile reci,
somnul — care so spnue ci e bi- Flamanzii corbi, sinigtrii, in cete coborau,
poliettor — BY e nKT Frumogii ochi de al’datd acum I ciuguleau
. p; “fi;:mfare si L0 cruzg ci nu St buzele cdrnoase, hrdneau pe doudzeci, -
LYDIA, (Sculéndu_se de
bapza 5 Se( a;rome de Tom, 1?:- Departe. .. cine stie in ce borlei licuf,
" dindui o mani pe umirul drept): O mamd pldngdnd fiul, se roagd pentru el
Estl muncit de prea multe ghn. Sd se zntoarca tea;ar acasd, gm mdcel ;
duel, bitrane . Suferi de aceeag: Sit-acoperd icoana ,Il'rea- Sfuz el” c'un sa/zzt
boald ca gl mjne: ,insomnia®
DZ m)ult suferi do eaf. (Retrage Si cine gstie iard sub ce tei inflorit,
miana 5 { a , { {
{ Adusd de-aminur.a ‘rumosului et vis,

J. o . . . . - *
nuTOBfl pa(l‘czhf?gt)domff ;Me& O fata ’si pidnge dragul, ce-i dus §i nu i-a scris
Splamari sau Jup: [ weawndul, i. De-atat amar de vreme, de cand s-au despdrfit.
tf e vine - ‘n  yremva cmd\
somm-’ e toL {arneq] Ar vrea sd ﬁe aproape, sd-i spund cd-i e drag
K. quce po drept 4. ohdn T ! St un sunty fesbinte sd lase pe-O('h!l lui;

LYyDIA (In” ci- Si de-o putea cu lacrimi, vapaia dorulut
tre monums~ . .. 2 zica, dup‘i“r - - Sio slingd, cénd ca nure  va primi in prag.
pirerca «e, ingomnia — aces ;
?onstrlxt-— este totug; cel mai Si buzele-i cdrnoase, In spasm de voluniate
un prieten el nostru, 1 Sd mugste, pdn’ ce sdnge din ele va fisni;
TOM. (Nelimurit): Agn e dom O o 5o » g
- . N Sd-si dasveleascd sdnii si alba nuditate,
. 0y, Nu stiu, altfel. (Isi ciuta ol SN . ’ .
apol de lueru pe langd un ca's Sd ’ncdnte pe logodnic ce mut o va privi,
mare;aparte):CevantamaifOSt e 6 e ¢ e e 8 s+ a4 e 4 & e e g e s a4 4 s a4 e e e s e
i astizi! BI i iu c'a fos . . ..
: :éuiflf&? nﬁ:ltul osis gtiu ¢'8 fost Dar ochii dragi, in care ades s'a oglindit
. In noptile cu lund §i 'n novfi ploioase. reci
y ta): - . s . ! ) L0
LYDIA,~ (Ingenunchiaté): Doa Fldmanzii corbi acuma de tot i-au- ciugulit
mne! Nu gtiu ce am,, Sung obo. ! y hréni L .
sith i totug mam curajul ca si i buzele cdrnoase. hrdnit-au doudzeci e
mi duc si mi odlhnesc ., Aristide Joanid. A
TOM, (Se apleacd si ridich ce- -
va mic gi alb de jos, apoj cu bk o 7
gére de seamy o ageazd pe o cra. ©00000 ©0CO0 000000

1 lut |

LYDIA, (Ceroetind): A eui?
De unde ?
TOM, ((Zdpicjt): Nu stiu a

cui. dar a pierdut-o thndr <a-
re a venit pe ajei,
LyDIA (Curjoasi): De mult?
TOM, (Mai venindu-gi in firey:

Da, E mult de atunei,,,
LYDIA (Bﬁnultoare) 5i penr-
tru ce aj oprit-o pe alci g nu

iai dat-o imediat?

TOM, (Ap#randu-se): N'am cb.
servai nimic la inceput. Abja
dupit plecarea lui yyelioasd,
Cand era prea tarziu,,

LyDIA, (Cu presimiire): Cum
asta?  Cine maj erau alci? Ln
cine a venit?,  Cum plecarca lui
vijeljonsd? ~ §i cd era apoi prea

tarziu?,  Ce se ascunde sub a-
ceste cuvinte?,, (Nerdbddtoare;
ia batista de po craca arborelui

Dit s'o priveascd, dar se orp'recto)
Lamuregte.mi Tom,

TOM, (Aproplinflu-se de Lydld
f1.cet cu voeea inceatd; linigtitd):
Exact nu prea stiu dar voju spu-
ne cele obscrvate numai, . Intr‘o
zi — e mult de aturei — a venit
aicj un tandr, care s‘a intreginut
cAteva minute cu contele, Maj
mult mi-a fost atras atenta fnup_
tul ¢d la despirfire erau amfan.
doi extrem de abdtuti, nu stiu
pentruce . (p, m) Apol tanirul
fuge vijelios, jar contele cade
zdrobit pe baned,, §i., abla in
urmg . am observat aceasti batis.
ti pierdutd , Despre ea am atrac
atentia d-luj Conie, care mi-a or-
donat ca s'o bag in scorbura cui-
culul unde ‘stituse de- aturces
pand in astiseari cind vAntul,
nu stju cum_ a dat.o jos, Am ridi-
cat.0 mal adineaorea_ cu gandul
ca 8’0 pun la loc, dar nu-mi in-
chipuese cum de n‘am pus’o.,

LyDIA (Intrerupandu.l bamu.
itoare gi cu neribdare): $i ce iu.
fi{isare avea acel tanir?,

TOM: Inalt, brun, cu pdrul.

LYDIA, (Privind batista in za-
rea lunei; aparte; zdrobitd): Era
Mici, Da el,. E a luil, Am pre.
simfiren c‘o fi verit atunci la
tata ca sd.mj ceari ména,,

(Tom voieste ca si mai zicd
ceva),
LyDIA( Nelinigtitdsd nu maj

doreste si audi nimie; oprindu-l:
Ajunge . destul. Mai examinind
odati cu atentie batista: Ah!
Doamne!, (aparte): Imi inchj-
puiem eu ci {rebue sji aibe. E a
Tati monograma,. (Clatinin.
du-se; ca ametitd)

TOM, (Ficind un pas spre e%;
zapicit): Ce aveti, domnité?

LyDIA, (In sughijuri):
mic. (Aparte; ametitd): A fo»t
refuzat, .. Binuiesc:, Deaceea n'a
mai yenit, A plecat. Asa Val
papd, ce-ai fdcut?!  (Cade lesi.
nati in bratele luj Tom),

TOM, (Cu evlavie; in spre bj.
sericutd): Doamne, Doamne! . (Se
ageazi in genunchi cu Lydja pe
brate): Izb#vegte-ne Doamne dc
ce] riu! Amin! , .. CORTINA

Urmeasd tebhoy] V.
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E Duminici dupd pranz.,.
L& cArciuma din sat e mare
" tevaturd. Aproape tot satul e
string la cAte-o tuiculity, si vor-
besc de-ale nevoi. Cel mai gu-
reg e Iancu lu Widofiu, care tot
mereu rispunde in dreapta si ‘n
stAnga., i toaci gura n fier.
Mog Niculae std deoparte, si nu-
maji din cand in ednd zice cate
una dele merge la toti Ja inim4.
i — 91 ce zici tu, mdi Gheor-
ghe, intreabd Vlad a] Toanii, ci
11: did {ie graul de simantd, Mi-
hai, cu treisprece franci bini-
.ciorul?

— ,,De mi, el asa zicea, dar,,.
‘de! sto ‘ntoarce omu, c¢i cicd i-a
‘dat notaru palsprece

. In acest moment se schimbi
vorba. Radu e prepus de Stan-
cu Dinii .c8 i-ar fi furat 2 uluct
“dela. gard.

e ,,Cum, mi Stancule, crezi
tu el eu?.,.

~ Lasd, méi Radule, ¢d na
avut cine altu, decat tu“

" — ,,M3, mi Stanculek, spune
tu,,. mél,. nu sidntem noj veecini
de-atitia ani de zile ?.. mi...
ne-am furat noi vrfodatd?... De,
mii fine Ricane.. nepoate Pre-
dof,. cd barim drta stii. Nu e
asa, mid nene Gheorghe?, CAr-
ciumarule!l,, nu my cunoagte-ti
\de-ahéta vreme’? M4, Toane, ci
‘barim cu tine am copﬂ%irlt Msa
&tii tu c¥ am furat eu vr‘odatﬁ?"

— ,De, m& Radule, lasi,.
sare Mos Niculae cu gura, nu
xm;a {ii minte m4.,. acum vr'o,.
30 de ani, cind te prinsei tn po-
‘yumbi? Nu mai tii minte hitaia,
hai? Ai uitat-o, Si-apoi, de.,
‘eral miricel, ¢

‘Toti isbucnese in ris.

— ,,Dar ia s§ 1&sim vorba as-
ta, adaugl# mos Nicolae; ia mai
pune o tirdbusca!,. Zi, Sardale,
zi taic#k,.« i

Si Sardale liutarul canti..
‘canty de te pitrunde la iniméi,
E cel mai bun liutar din Ciutu-
roaja.. CAnd {i-o cAnta el de-o:

Hlleand bdlaioard
. Cu cosita gdlbioard

Ldsatd pe (dtisoard”,

{ti moaie inima, si de-piatya sd
fie.

— ,.Hei! Ghitd, uite pe Ghitil«

— ,Bine viam gXsit, fratilor!"

— ,Bine-ai venit, Ghiti. Da
de unde vii m3?«

— ,Iaca fusei la tadrg de van-
dui boii. M4, si Tmi pare rfu de
ei.,, Cind mi géindesc, m¥i sea-
3 la inim¥?*

— pla lasd, mi Ghitd, ci cu
bhanii #stia {ai lua si tu aliil
maj potriviti. De! ce ena s¥ faci?
Trebuia, O! ho! ulte si pe Stan-

de Petrescu Pierre P
ciu! Noroc vere! de unde vii?«
— ,Viu de-acasii, r#spunde
Stanciy morocdnos; si cu ochii
fulgerd punga deschisi a lui
Ghits, care tocmaj poruncise:
—- ,la pune, mi, o juma de
kil de tuic# de-aia buni, cu pai-
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$i amandoi o fearni pe gdt cu
timp,

iufea'd. Nu dupi mult
graude glasul lui Ghitd:

«-Ta mai ado o jumate mail!"

— ,,Ei, intreabd Stanciu, cu
cat vandugi boii, Ghifa?«

— Obzeci de poli.¢

- ,,Hm! bunicele parale: $i

co-ai de gdnd si faci cu ele ma?

Dregi «asa, ce faci?¢

— ,,Eh! ol drege gi casa.. Da
ce ‘nirebl aga par‘cd o sii-{i dau
{ie socotealy de eil«

— ,.Ce socoteaid, b, ce soco-

i LA IR DA D H R S N N T R TR

Ja

MI-E

O

DOR..

Mi-e dor de pajiste verde,
de campu] presirat de flori
gi nigeat ca din  basme, de
sclipjrea diamantelor risirite

din rou# si sedldate in raza
de soare,
Mi-a dor de brazij falnici

simbolul stator-
de nmbra lor
tainielt 81 racoroasd, de bal-
samul risine] ce di  viatéd,
chiar ofilifulnl gata e pejre.

Mi-e dor de cringu] scil-
dat de lumini sau ascung de
privirile muritorijor, de me-
lodiy trilurilor de  privighe-
1ol de susuru] isvoarelor ce
ingind acelas céntec...

Mi-e dor de largu] nesfarsit
a] mire{, apd es schimbi cu-

veeinie verzi,
nicel tineretl,

learea 1n fiece clipd, de valu-

rile ce tremurd incet ca sinu]
de fecioard, or agifay ca con-

stilnta fdcitornlui de rele,
Mi-¢ dor de barea cun  pinzi
manatg de vint, cum gAnd

norceul sdun nipasta, pe muri-
torul de azi pe miine.

Mi-e dor de vraja tineretei.
ce ineepe sd se stingd, vraji
ce nlintueste hratele in ju-
ri) watalui de zand, buzele In
sftvutarea nosfarsit de dulee, a
inbjred la ousizeel de ani, .

*de VICTOR A, BACALOGLU

Unde suntetl visuri de odi-
nioard, ochi cu privirj pati-
magse c¢e vorbeau atdt, strin-
gerl de mand pline de inteles,

shueium de griji plicute, a
dragostelor abja Indseuto?

- Mie dor de accle
ce nn se Mai intore... de

+ind s7 pieptvl se shatoe,

mintire!

Day doral acesta ce ne poar|
14 inajnte, il vom simti igr i
nostrii,
oy
dori si ei aceleasi cAntece si
acelorasi
acejorasi filorj de ju-

vem trai. In copiii
cari prin misteru] fivei,

{loris vor fi robij
simtiri,
bire,

$i mai
mjci,
am avui'o, unde si se
filnte mai blande, en
mnaj iubiteare,
mild si waj mult suflet..,

timpuri
gra-
ba ochii catd, mAinele se in-
ri-
man2 vis cea fos{ si dujee a-

mj-e dor de-o fard
mai mied chiar de cam
nascé
inimi
e maj pultd

\
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— ,,Hotule! bathiusule, mile
gule!

— »Tu, mi, tu esti hot; ci eu
stiu ¢4 n'am furat mosiile Jui
tat-tol«

Si Stanciu pune mina pe sti-
cla cu {uicd, o ridici ‘n sus, si
poc! in capul lui Ghitd. Ghitd
se fereste, si sticla ge repede ‘n
ipieptul Jui Mog Nicolae, apot
cade jos si se face {indiri A-
tunci sare carciumarul intre ei:

— Basal pdi ce vorbd e asta?
Va3 bateti cu sticlele mele?.,.

—4 » 31 pe pieptul meu, mai2«¢
adaogd mos Nicolae cu blandete,
ficAnd haz.

Stanciu se scoald de graby si
pleacs.

Se ‘ntuneci.,. Z

Astd seard e Juni noud, Dupi
puiin, secera aceasta dispare.,
dispare ‘n dosul dealului, in var-
ful cdruia siluetele cAtorva ar-
bori, par niste fantome bizare,
lugubre., carid strejuesc. Cative
nouri grosi, grei ca de plumb,
fnajnteazd cu semetie pe bolta
plind de stele, acoperindu-le in-
cetul cu fncetul. Si noaptea e
neagrd, din ce in ce mai nea-

alunecd impinsi ca de cine gtie

ce puteri neviizute.
Satul adoarme incet.,,

§i tdcerca e adancid.,

[danca.

Doar in deal, la cArciumi, se

incet.,.

deschis¥, odatd cu un miros ni-
busitor, greu de aer stricat, mi-
. rog de tuici, fum de tutun.,. Si
Lde ce te apropii, glasurile sunt
Jnai puternice mai violente. Bie-
tul Sardale cantd, cAnt¥ de zor,
‘cu foc.,, dar abia se mai
din giligia ca de balei din car-
ciumi, Ghitd n‘a mai plecat, e
tot la acejasi masi cu tidrdbus-
ca de tuicd plind, st capul {i mi-

Siwtunci, m¥ intreh. dacs | ticdne Incoace si ncolo tntre u.
aver novoe de- o Romanie | merii o0sosi. Bolboroseste mereu
maie, ey patimi fa fef, san|Pe seama lui Stanciu, injuri,

1mai bine nny micd en daruri

minunatd si snflet ecinstit!,

Dar
tul inimel mele, rdmine aoece
Mi-¢ der,., mie dor,

oy
JRE RN

=

| sprece. Si fi ‘n ‘cd veni Stanciny,

s beau cu e,

Stanciu #sta e un em cam nu
stiu cum. Nu te lipest: de el de
Ioc. Si are niste ochdy,. auliu!!
te baghi n sperigti. Si mai are
un cusur, mai ridu ca toate: e
certiret, nevoe mare. Unde-o ve-
dea sfadi, acolo se vAar#, sl nu
se lasi pdnd cand nu-i face pe
cei cart se ceartd, sii se ‘n caere,
Nici unul nu se prea amesteci
cu #), fiinded toti ti stin nira-
vul. Numai cu Ghit¥ e mai bine,
ci Ghiti e om bun, siracu.
,Carciumarul le aduce tuica, le-o0
toarn® in cioc#ngle, dau noroe,

ST LRSS TSRO e e ST

“preasci,
doi peri de améndoi. Si ceartd n |

ln
Ll

teald? Te ‘ntrebad, sf en  eil, ¢,

ce te suplirasi?i

— ,»Pii cum si nu mi supdr,

| b, cum sd nu m& supir? Dupid

ce ci-{i dau de bdutury, te mai
apuci sf mai m3 si descosi
— ,Taci m#, ridcneste Stanciu,
nu mi chemasi tot tu?
fmi scoti ochii acum? Sardale se
opreste din cAntat, si totl se
‘ntorc spre cei impricinati.
ba vrea el, mos Nicolae s¥-i o-
ici’ ¢ luat cu vorba ‘n

sus, ceartd ‘n jos, ajunserd Ia
strigédturi:

timrnl trece s strigi-

Ce tot |

Gea- |

cu greutate de pe scaun, si, le-

gidnandyz<e pliteste cArciuma-
ruluj a2 %0tR. Inganid  un
Shund geafdetyn Paf-- anpgi ese tot

'Eﬁ{mdndl Uje Lre nu nP-ah- “mape-

R e A A R AT L P & ok, ne ”")' ‘H, il Ol‘beste anxuuG

w-56 &nd capul ims, fncepe si cadd

cptul Tenehi LiFEs'cdturi tot
m,u mari, maj desé, N ¢ stribat
. perdeaua deasd a Intunerecului
| de nepdtruns.

Cu toati betia lui, Ghitdi fu
,strabitut de un fior din talpi si
pAnd ‘n crestet.,

Sedea tocmaj Iin partea cea
mai rizleatd a satului, pe ,,De-
cindea¢, si trebuia si treacs ne-
apiirat pe langd cimitir, si su-
perstitia fncolfi in mintea-i ame-
titd de biuturd., Cand pewo mar-
gine a drumului,
}alts, cu chiu cu vai a;urnse in
dreptul cimitirului.

Si tHcerea era addncd,,

tot

aude un zgomot inibusit de voei,”
'si razele ldmpii ies afari pe usa:

aude.

cind pe cea--

grd, pe mésurd ce nourii grel.

tot mai a-

Tocmai intr<un tarziu se scoald |




mai adancd., Si ploaia sa ‘nie-
teste cu mai multi mAanie, vi-
Plind pe pidmant, Numaj zgo-
motul acesta fntrerupea ticerea
-de mormant  Deodatd., un ful-
ger lumind ca ziua fmprejurul
(lui Ghitd, apoi urmi un tunet
asurzitor, Ghitd tresiiri. Curand,
Ffulgeri'e 31 tumnetele se ‘ntefiri,
veneau unul dupd altul

iremura pAmAntul din temnetiil...
Grozavy, noaptel., Par«i. ~us h
sfargitul lumii.,.

. Ghitd 1si strinse suba la piept
§i dete drumul pasului tot le-
gindndu-se.,.

. VizAnd cimitirul adanc ador-
it, prin capui-turbure incepura

ug singele din om, iele cari te
frimAnts si te pocesc, si chte
glte alea,.. Si Ghiti gemu cu
groazt, infiorat pand ‘. oase.
Dar,. ce fu asta? Nu i se piru
fa lumina fulgerului ci vede o
mmbrd  la  colful eimitirutui?
Dar nu.,. 1 se paruse lui.. era el
heat, ametit.,, Cine putea si fic
Bn puterea noptii si pe-o asa vre-
me la cimitir? Ce cduta?., $i iar
fl trecu un fior rece, ca un <utit
i inimd: Isi mai stranse odatd
subs, Isi mai pipdi punga si cu
fuare greutate isi uti pasii, A-
fun ploaia ciidea tn torente, fu-
pioast.,, si fulgera, si bubuia de
parci se scufunda piméantul.,.
rgie Dumnezeiasci!,,.

Dar 1a lumina fulgerilor cari
Juminau pAmaAantul ca ziua, o cli-
b, Ghitd vizu c3 nu se insela-
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88 se fnvarteascit strigni, cari |

se. De [ricl, abia maj indriznea
si se uite inddrdt. Cu adeviirat,
o umbri se {inea mereu pe ur-
ma lui, aprospe,. tot mai aproa-
De.,. acuma e langéd dansul,,, ful-
gerile i1 lumineazi,.. da, e un
om fn carme gl ‘n oase, nu e
nici stafie, nicd  strigoi. Ghitd
nici nu se mai uitd inapoi, de

\)l'iCé.
© Acum, omul ridici mana, si
na lumina unul fulger greoo. o

se vede silueta, profilul unui to-
por, Si fot la lumina acestui
fulger, omul l!asi mana cu pu-
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tere, si toporul cade cu o furie
‘ingrozitoare peste ceafa lui Ghi-
t4... .
— 5,84riti!l,,, cd m'a omo-
ratl. mai putu si strige Ghi-
{4, si se prdvili la pimant., Dar
un tunet grozav inecd acest stri-
gt de moarte. Omul se plecd
spre dansul, 1] scotoci 12 brau,
ii lu¥ punga cu bani, si se pier-
du in besna patrunsi doar de
fulgere orbitoare, vibrandid de
g'asul tunetului... ‘
Rachiul.,. Rachiull,,

Petrescu Pijerre
nentCED - S ¢ 4o~ EP——

EPIGRAME>

Unul doctor
Ca sd-l lecuesti in pripd,
Silintd din greu ai pus;
El, ce nu dormea o clipd,

y
AN

L’ai facut sd doarmd dus.

Farmec

de lund

| Ce i1 noaptea incantditoare

k| Totul doarr
| sion

' 31 in vise cu pi©-

i

e

Trandafirii din grddind doarme fermecati de lund,

lor zefirul ii sdrutd §i parfumul le adund
9i il poartd pe-ale sale aripioare, azurii.

‘n raturd numai dragostea’ mi vegheazd
westel in soore ¥ T

wnu fine este cel muar jerictt,

§ Dar clipitele’s fugare e trecut de miezul nontii

| Cdnd md reintorc spre casd o romantd fredondnd...
! Luna lumineazd calea-mi strabdtand de-alungu: boltii,
| — lar ecoul imi repetd vocea mea din cdnd in cdnd.

§ Noapte bund si usoard,, ingerii ti-o sta de pazd,
| Fericiti si el micutii de acest pldcut favor...

¥ De pe fruntea-fi virginald o cunund scdnteiazd

4 U gurifa ifi surdde ca vrdjitd d’un fior,

3 D.rel DIDI &

varsd raze auarii,

-

necuidit
i,

IS

Costel "Marinescu

~
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Surprins in

fara straina

TN,

ﬁzc

— Nu stji, imi zjce el, ¢it fo-
togralii in afard de acelea f#-
cute de fotograful din lagdr a-

utori ie Comandatur#, n'aj
Toss - i?
— B tata.

— Sia fie si dracul! imi rés-
punde sergentul,

— Unde.ji ¢ bagajul?

Dau jos dupd o politd
geamantan.

Scotocesgte,

— Ce-s clirtile astea?

— Ale mele:

= Dar fotografia din ele?

— Sunt eu insu-mi, c#ci sunt
autorul lor. ‘

— Cir{j strdine. nu este
permis si ai, imj spune ser
gentul. .

— Poate, dar am autorizu-
fie. Sunt stampilate de Coman-
datura din lagyr, ii rAspund.

Riusfoicste uta §i se wid la
mine, . :

— Ce spui in ele? m# intrea-
ba sergentul- . "

— Despre viatd, réspund.

— De viata de prizonier? re-
ia repede sergentiul.

— Este .Cartea vietei jdea-
1e%; a celel reale, o voi seri du-
pd rizboi, la eliberare.

Se miti lung lp mine. Un ris
ironjc i se dasprinse pe fafd.

un

maltumit in suflet. i deocamn-

datg mi afju in mainile lor.
— Dar ajel in carnetul dsta

co ail

— Cugetdri-

— Tn nemteste?... si se uiti
mirat, risfoind carnetul.

— Da in nemieste, ciici
vreau si le public in Viena la
.Unjversal-Edition®.

— Dar ajei. ce al?

— Nigte amintjri-

Tnghetasem. Amintirile e-

rau jurnalul mem de {atd. Am

scapat insd cu ele.

—. Plapoma aceasta vatuiti] g

este a ’fd'ﬁale?
— Da.

Soldatii o jau, o ‘trantesc

jos si o calcd cu picioardle, e.

xaminand-o- i
— Nu ai hirfi, busolj prin

“ea? imi ziee unul din ei.

— Nu.

Celittalt :S(ﬂdat, se ured in

pat si camtd pacle idin saltea.

— N'sj bani, foarfeci de tiiat

sirmi. ciocan... p'aici?

— N'am njmie.
Mai mj pipdie pe cdmase i

pe tot corpul, si nu am ceva
ascuns.

Se nity pe subpat.

Declararea de razboiu ‘3 -Romaniei

:?

— Nu ai cutii eu conserve
inchjse?

— Nu-

[mj cati prin gamele, priu
alte cartoane si prin ghete,

— Nu al cumva haive netd-
iate? m# intreabi sergentul.

— N’am decdt ce-j pe mine.

Afara s induntru ger. Vis-
colea. VAantu] bitea prin usa
desichisgi unde stau 2 santinele
pizind pe cei de-afari.

Ferestrele in alb de zdpadi,
eran imbricate cu sloiuri de
ghjata. . .

Afard, eraun fratii romini si
tot asa 12.000 de internati, cu
boceelele in spinare, asteptind
s# intre unul cite unul la per.
chezitie.

(SFARSIT)
Nicolae Michail
e GETH -0 Q@ - GERER —

PULVIS

Infinttul, oM infinitul,

Md ‘nfioard,

Sl 'nl(; d0a7‘e, . .
Pe cdnd toamna din vmoard,
Cdnid marsuré funerare,

Oh! tdceyeq Jui addncd,
Cénd se lasa prin unghere
Méd qrasd cg o stdncd,

St md cere....

Injinitd!, oh! infinitul,

Uni 'l zic_ alft '] dezie,

St sfortareq tutulora,

In fata-t un nimic..,

Infinitul si tdcerea,

' vesnic un mormdnt deschis.

In pare 'ngropam dureyeq, .

Si cu cel din vrmd vis...
Angello Navarelfo

Noemb, 1919,
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8. o~ NO. 37

) AMORUL
S

N

Amorul este boarea de flori de primdvard
Care zdmbesc in soare ademenind zefiri,
Un farmec sfant si dulce, 0o melodie ra:d,
O viatd ce se’nalti spre culmi de fericiri.

Amorul e capriciul ce'n suflet se’nfiripd
Amestec de senzafii un vis nebun tidit

E dor pribeag ce shoard pe-a gdndului aripd,
Pimdntul ce cu cerul albasiru s'a’nfrdfit.

Amorul este raiul cdnd e sinceritatea

N Cdnd doud inumioare cu’n gdnd si-un dor svdcnesc,
lar de e amdcire se sbat.insdngerate

Si pier ca crinii’'n seard cdnd soarele doresc.

//\\

S

&}—

Constantin Magnificul

4]

JOCURI DISTRACTIVE

3. SARADA.

de Calancea M. Ioan

Sarada ce o propun
In doud o descompun
Partea intaia o aflati
. Ocnti sus de ridicati

\ lar a doua cdutard
. Antic popor vi aratd
‘ Tot cuvantu’mprewnat
Pe la casc-i de aftat

4. ARITM3 GRIF

de Antonescu-Rdmnic

11 91025 8 2 5 mestesugar
9 8 pronume
10 7 22045 name masc.,
25 9 notd muzic.
71715 12025 8 12 p. acug apd
Initlatele si finalel de sus in jos
dau numele si prontimele unui
domn romdn.
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5. DUBLU TRAPEZ i
de I. Scdrldtescu

s e

@B B nume fem. (inv)
B @
8B 1a ochi

B &
]

8

@9

EBEE

I

BED

BREe
~o P i

provincie Exrop.
plcior romin
cintec de leaglin

copac
Vertical acelag

—

6. ARITMOGRIF

de 1o0by van QGreen

58 3 6 Y 8 orag

810 9 6 11 18 25 automobhil
1113 3 8 9 titla

28 82519 magindl scris
17 13 23 25 dans
131013 3 gust

9 8 329 punct eard.
1613 91618 3 animal

3 6 vis8 2w riau

116 11 mare

125 2 7 610 825 popor

918 afirmatie
Inifialele de sus in jos dau un
neme §i pronume.
T eommmenen

7. ARiTOGRIF

de Armand Narcis

PREEEI

3 16 25 16 21 in bisericd

3 5 1v 21 5 oray uin Crigana
1t 3 8 5 3 anumal

223 9 5 o salw nalal al erclier ean-

zelor najionaie Pamiy.
21 16 8 5 18 neamn barbar
I3 111 5 4 chumist francez

Initialelele gi finalele de sus in
jos uau un nume @ pronuie.

orag Africa(inv.) :

Jprep|ar 8 trela s'o aflati
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8. SARADA
de P, Dragoesctt.

Pritha parte de voltl,
Plantd textild o gasitt
Partea doua e ugoard
E 1a ori ce port {n fard

—

* aicwuustane o cdtati
- «..Tot cuvéntu ’npreunat
O culoure-i de aflat.

Catre deslegatori

Pentru ca pe cititorii nogtri
sé-i iutereseze si mai mult jocu-
vile distractive ce le publicim
in fiecare numir, fi ingtiintam
c¢d am hotéarlt, cu Incepere deia
numairual viitor, sa oferim desiz:-
gatorilor trei premii. i

Prin urmare, cine va deslega
din cele 198 joeuri publicate in
cursul unui an, 150 de jocuri, va
avea dreptul la

*KEMIUL 1}

care consta dintr’un abonament
pe un an la ,Unwversul®- zilnic,
wUniversul Literar® gi ,Veselia®.

AL li-iea PKEMIU

constand dintr’un abonament pe
an an la ,Umwversul“ zidnic, se
va atribui deslegatorului a 100
jocuri.

PREMIGL at fli-laa

adicd un abonament pe un anla
sUniversul Literar“, va reveni
councurentului care va deslega
3u de jocuri. )

Si acum, cititorii nogtri au cu-,
vantul.

>
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