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G H E O R G H E S C H E L E T I 
înaintea compo^torilor da 

aii» căci ia«tăai ânnxun&răm. şi 
ooi câţiva сотфогіЬоті, m&w 
tai оЫіат de Muzioescu si 
Wachmann, am avut un com-
prjeaîbor ide вѳатіЬ cal' dintâi 
romtrioűátoar român: Gheorghe 
Schedeti. 

Teamperament mmziosl re-
шаіч»Ьі> opera lui merită r> 
trememtorare, fir-aT măcar ca 
O ©onîtirifbutie la istarictul arftei 
muzicale românie. 
. Iba născut la 1873 dintr'o 
fiaanilie boierească dm Iaşi. 
De mjo copil simţise o încli­
nare deeisebită pentru muzi-
oă, aşa. că la 14 ani era, ală­
turi de dascălltui ini, profeso­
rul Schwarzemberg, cel mai 
bun ipiâuMist au laicului si ves­
tea despre preiöooele Inf talent 
a« răepâadise în toată Moldo­
va; die pe tinde veneau famili i 
boQiereitti cunoscute său anză. 

îndrumătorii ihii an fost pe 
(de o parte muma, o itallianică 
pasionată da rirazică, cu o eoil-
•urrä soflădă dobândită în Ita-
№ва <9І oare concerta adesea în 
вігіівіоспафіа laşului, iar pe de 
eût*, Schwaraemb©rg, dască­
lul lui, diplomat al Conserwa-
toruuuĂ din Leipzig ©are zicea 
tfaspre ейеѵ ©ă va fi gfloria bă-wâaeţeioT Hui. 

După oe lacieşiti doi dascăli 
a Tan rniai avut Ae eă dnveţe Pe 
elevuu lor- Sidbeflieti pleacă în 
atreinutaite, cutreeră toată Eu­
ropa; ргіязйіѳ meşteşugul tutu­
ror măriilor maeştri ai timpu­
lui din Italia, Franţa şi Gcr-
таязіа flá, etăţpân P» toat© tai* 
psűle dljtvinei arte, ee înapoiază 
în tară, unde oa toţi feciorii 
ide boieri de pe atunci, intrai 
in «ipmwtă. Aci ispravă multă 
nu fa)ce, Îndrăgostit cum e r a 

de muzică, şi ca maior, re­
nunţă la oştire şi se consacră 
cu desăvârşire numai artei fa­
vorite. 

iP«s*e paţin îl «Îteim pnofe-
f » de -pianio la Скшаіагѵа*отиІ 
din Iafi »i profesor particular 
de piano şi armonie. 

A fost unul dintre cei din­tâi interpreţi ai uni Chopin la noi şi cine a avut fericirea să 31 audă interpretând această muzică, poate ateslta focul sa-

executorului, iar nu în meca­
nismul instrumentului. 

Gheorghe Sheil«ti a ecris 
mult, dar a publicat рифіп, aşa 
că ar fi o datorie din partea 

cru ce stăpânea acest mare 
/temperament тимоаі, aceas­
tă fjină ai ânBestrată urechie. 
Зршюа «diesea e%vifcr lui să 
nu întrebuinţeze pedala» căci 
pianul n ar trebui să aibă pe­
dale, întru cât forte, şi piani-
ssiano, etă ascuns în a&s&ejpfifflxff pe cele mai principale 

Oo-aservat***raLui eau a Statu­
lui să саи*е a'şi procura deda 
famiiie aoeste manusoriise) *4. 
eă 1© dea 4a iveală în intere-Buil înavuţirea litaraturei noa­
stre mazióaíie-

Dintre operile lui, semna-

toate tn stilul pur naţional, 
păstrând (Caracterul doîjfeï sau 
adăpate la «coastă, esenţă: 
Eâşnifa, o compoziţie foarte 
originală şi aproape necunos­
cută, nefiind publicată; mul­
te valsuri admirabile, parte 

din ele publicate, precum ' 
Ilusiuni •pierdute. Suspinai 
Carpatilor, Valurile, Aurora 
boreală; o bucată vrednică de 
remarcat este de asemenea 
Gangurul; apoi o serie de ro­
manţe: un c/intec drag, A> 
rul, o clipă, îngerul păzitor, 
spunefi şi aceea extra ordina­
ră concepţie, o operă de ge-
niu: Ce te legeni codrule? 

E greu de închipuit o mai 
geniali interpretare a acestei 
admirabile doine a maestru­
lui Eminescu. Tânguitoare» 
spovadă a codrului, a găsit în 
Schele ti cea mai magistaiali 
instrunare ce i se putea adap­
ta şi nemuritorul nostru poet 
a avut mulţumirea sufletească 
să-şi audă creaţia în melodi­
oasele accente rupte din ini­
mă de cântăreţ cu adevărat 
mare şi dumnezeeşte inspirat 

In note de o dulceaţă, m-іеоііфагаЬіІа se leagănă co­
drul'cu crengile la pământ, 
se tangue domol şi aşezat că-i 
trece vremea, că noaptea creş­
te şi-i răreşte frunsişul, că 
vântul li alungă cântăreţii ş» 
că iarna îl soseşte şi ѴаГа.в 
departe; apoi ceva mai grăbit 
şi mai aP&Şat suspină după 
păsările cari ducându-se de­
parte, îi ia cu ele gândurile şi 
norocul şi .sfârşeşte iarăş do­
mol şi rar, oftând că rămâne 
pustiu, veşted fei amorţit ai 
mâng-âindu-se numai cu do­
rul cu care se mai îngână. 

Nici nu ştii ce să admiri 
mai mult: versurile la înăl­
ţimea muzicei sau muzica la 
înălţimea lor? Ferici* Еішала-
cu că a 8"ăsit cine să-l cânte, 
fericit Scheleti d & găsit pe 
cine sa cântei Amândouă o 
perile sunt de o potrivă d* 
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mari şi aparţin la doi maeştri 
tot aşa cte mari şi ele minunat 
înzestraţi. 

Pe motivul acesta, ar fi o 
fericire să poţi audia o traiis-

inere pentru o orchestraţie 
\Щі mare şi l a «ceasta ь&г 
iţea gândi vreunul din com-
RZITORII noştri de azi. 

f: Scbeletva murit în 1887 şi 
oper a lui a fost prea repede 

uitata. Aiurea, opera icelul 
dintâi compozitor naţional, ar 
fi fost cântată pe toate stru 
nele delà colibă la Palat, ba 
te pomeneşti că aiurea acest 
compozitor ajr fi avut şi mu­
tra turnată în bronz. La noi., 
oa toate la noi! 

ТотЫІ 

CRONICA RIMATĂ 

BILET DIN LUNA 
Iubita mea, Ш scriu bilet 
be dragoste nebună, 
D'm lumea 'n care un poet 
A regăsit-o în Lună... 
iubita mea, eu m'arn urcai 
Aci cu aeraplanu 
Şi până — la aerodrom 
bâ ftii m'a dus traivanu. 
Iubita mea — acum privesc 
La tine cu ochianv 

Şt simt—parol—ca te iubesc 
„En gros" şi cu toptanu. 
Acolo sus, nu este rost 
De „cinema" pe seară 
Iară pisicile 's de post 
Şi toate sunt de ceară.-. 

hu-s sgomote ca vela. noi 
Acorduri de vioară 
Nu-s mahalale, nici noroi 
Vai te tnfioarăl... 
Nu-s versuri scrise de Pn-

beagu 
Nici Leonard nu este 
lor aPa, o scoţi <*u toiagu 

La Moise din poveste... 
Mâncăm doar aer şi nectar 
Fasolea-i fudulieXtl 

Şi'n fiecare stea-i măcar 
0 nouă poezie... 
Nu-s cărţi de Nieu'Metz pe 

piaţă 
Nu scrie Kir reviste 
Şi nu sunt deputaţi în viată. 

Aleşi de baletiste. 
Un „prometeu" e adevărat 
Dar nu de Eftimiu 
Iar apa rece, cu rabat 
. 0 vinde sacagiu... 
De un singur lucru eu suni 

trist 
Şi ch*ar că mă nsuc '• 

Aş vrea să văd jucând ş'aici 
Celebrul „Pui de Cuc"... 

Aş vrea s'aud pe Minulescu 
Citind versurile sale 
Şi Institutul premiind 
O oală cu sarmale... 
Iţi jur pe Hertz să fiu cinstit 
Şi credincios în lună 

f ţ-am terminat iubita, mea, 
icându-ţi „voie bună". 

Henry Găbunea 

Era pe timpul Juptelor grozave 
şi disperate delà Predeal, în 
toamna de grele frământări al 
anului 1917. După o serie de ne­
numărate lupte, legate de moarte 
sau de mari primejdii, trupele 
româneşti se opriră din retra­
gere, în poziţiile pregătite din-
naite din munţii Carpaţi, care 
erau ca o cetate naturală a gra­
niţei de Ainus. Trupele noastre se 
infipseră în aceste poziţiuni, reu­
şind să oprească înaintarea pu­
hoiului de duşmani, superior îa 
număr şi armament. începuse 
luptele de tranşeie, pitiţi în găuri 
ca şobolanii, din care fiecare pân­
dea cu ochi ageri, pe duşmanul 
din faţa lui, ascuns de asemenea 
în găuri. 

Zilele iacestea.de grozave lupte 
şi .frământări, zile în care viaţa 
se amesteca cu moartea, înfău 
şată prin ploi de foc, fier şi fum; 
zile şi nopţi de grozave veghierl 
pe câmpii întinse, răscolite din a-
dâncimi de gloanţe şi obuze sau 
prin păduri şi munţi nesfârşiţi, 
străbătute de fantoma, morţu, ce 
întruna îmi stătea înaintea ochi­
lor, vor rămâne adânc întipărite 
în mintea mea. 

Dar din nenumăratele lupte, 
întâmplări şi aventuri, unele mai 
grozave ca celelalte, mi-a rămas 
icoana cea mai limpede, o întâm­
plare îfPacelaş timp tragică şi 
comică. r 

Regimentul meu de călăraşi, 
servea pentru luptele de patrulă, 
din munţii stâncoşi şi înzăpe-
.diţi, când veni rândul plutonului 
nostru la patrulare. Era un frig 
groaznic, care té străbătea pâma 
oase. Poşghiţe de ghiaţă se depu­
neau pe bărbile şi mustăţile 
noastre, încleştându-ne gura. Tă­
cuţi, o luarăm pe potecile înguste 
şi sălbatice ale munţilor, unde 
zăpada îngheţată ajungea la un 
metru înălţime. Toată ziua nin­
sese molcom cu fulgi mari de 
zăpadă, depunând pe pământul 
îngheţat, un giulgiu alb şi ne­
mărginit de zăpadă. Acum nu 
mai ningea, cerul era de plumb, 
întunecos, dar viscolul bătea gro­
zav feţele ostaşilor, înţepându-i 
cu mii de ace, ridicând în vârtej 
zăpada sticloasă. Caii sforăiau 
cu greu, sbătândurse. Şeful nos­
tru, cu glasul înăbuşit de frig, ne 
împărţi si trimise pe fiecare în 
diferite direcţiuni. Rămâi singur, 
în mijlocul naturel în răzvrătire, 
al doilea duşman al nostru. Tă­
cerea apăsătoare era întreruptă 
de urletul răguşit şi hămesit al 
lupilor, al cărui ecou îngheţa i-
nimile de groază. Pornii Înainte 
cu carabina încărcată şi cu ochii 

S E IVI I 
aţintiţi în zare, prin negura ge­
roasă. Ajunsei po un platou, ne­
călcat încă de picior omenesc, 
căci zăpada era neatinsă, din 
care răsărea câteva stânci. De­
venii mai a:ent, căci putea fi pe 
aici o poziţie înaintată a inami­
cului şi dacă mă zăreau puteam 
fi împuşcat foarte uşor. Punând 
palma streaşină la ochi, privii l n 

zare. In depărtare zării ceva ne­
gru, nedesluşit. Călăream ascun-
zându-mă pe lângă stânci, când 
desluşii u tranşee părăsită.' Oare­
cum liniştit pornii înainte, când. 
spre marea mea groază zării un 
soldat, stând pitit în tranşeu, cu 
puşca sprijinită pe marginea 
tranşeului, gata de a ochi. Rămă-
seiu un moment locului încreme­
nit de groază... numai aveam 
timp să trag, căci mai înainte Cfe 
a ochi, gonţul duşmanului m'ar 
fi străpuns. Instinctiv, mă spri­
jin bine în şea şi trăgând cu pu­
tere de hăţuri, întorsei calul şl o 
luai la goană alergând la dreap­
ta şi la stânga, ca să nu mă ne-
meriască glontele duşman. 

De abia răsuflând mă oprii ln 
dărătul unei stânci. Revenindu-
mi din spaimă mulţumii arzător 
Domnului, că mă scăpase de o 
moarte sigură Gândind la duş­
man, îmi păru ciudat nemişcarea 
lui. 0 îndoială îmi încolţi în 
minte.. Mă ruşinai in sinea mea 
de frica pe care am аѵиЫ> şi lâ-
sai gândul, de a de de ştire tova­
răşilor mei. îndoiala îmi rodea 
sufletul, vroiam să mă conving 
de adevăr. Descălecai de pe cal şt 
pornii înainte, încet şi cu băgare 
de seamă, târându-mă şi ascun-
zându-mă, îndărătul ridicaturi­
lor, i 

Când am ajuns la o distanţa 
la care puteam desluşi bine pe 
(duşman, mi se păru că face o 
mişcare din umăr. Repede mă 
trântii ln zăpadă şi ţintii cu ca­
rabina fruntea duşmanului. O 
bubuitură răsună în aer, al cărui 
ecou se împrăştie departe. Tre-
sării speriat de însuşi împuşcă­
tura mea,- când zării pe duşma­
nul lovit, lăsând cu greutate ca­
pul în jos. Observai câtva timp, 
dacă se întâmplă vreo mişcare, 
dar neauzindi nimic, alergai ln 
acel loc. 

In tranşeu am găsit mai multe 
cadavre de Austriaci, iar în mij­
locul lor stând în poziţie de tra­
gere, pe soldatul meu, care-mi 
pricinuise atâta frică. Era un 
bărbat puternic şi înalt cât un 
munte, cu o barbă neagră înghe­
ţată. Uitându-mă la fruntea lui, 
isbucnii într'un râs grozav, cu 

toată situaţia tragică a momen­
tului. 

Impuşcasem pe un... mort, lo­
vit tot în frunte şi cum ae în­
tâmplă câte odată rămase în po­
ziţia în care fusese aurprluşv Mă 
îngrozisem de un morţi!... Comic 
şi tragic în acela ş timp! Suma­
nul, soarta i-a hotărît să fie orno 
rât de... 2 ori! 

iLa gândul acesta o lacrima ml 
se prelinse pe faţă şi gându-ml 
sbură, la copii şi soţia acestui 
duşman, deîa care aşteptau veşti 
bune. Tragica soartă! Fui trezit 
din gânduri e în care mă cufun­
dasem de tropotul unor cal. Mu 
îngrozii din nou. crezând că este 
o patrulă duşmană şi mă ascun­
sei printre morţii din tranşeie. 
Călăreţii apropiindu-se recu-
noscu-i cu bucurie, că erau de-ai 
noştri. Era chiar patrula noastră, 
care alarmată do împuşcătură 
alergară spre direcţia împuşcă­
turii. Povestindurle întâmplarea, 
ei isbucniră în râsete, făcând hai 
de mine şi luându-mă îa zefle­
mea. Îmi păru râu că Je povestii 
întâmplarea şi bosumflat ne în­
toarserăm la regiment. Aci aven­
tura mea se răspânti oa un ful­
ger. Toţi făceau haz ide mine, 
cicălindu-mă cu zeflemelile lor. 
Căpitanul, prietenul meu, auzind 
de fapta mea eroică, veni la mme 
şi râzând zise bătându-mţ pe u-
măr: „ Bravo măi, o să te dau Ц 
raport colonelului ca să te deco­
reze, pentru curajul tău fată de 
inamici1' 

In poeziile unul soldat 

Depărtare, depărtare! 
Depărtare, depărtare. 
Mult eşti tristă, mult eşti 

mare, 
Mult eşti lungă, mult eşti 

Ш 
Şi de duşmani împănată... 
Depărtare mult te-ai dus 
Din Moldova spre Apus, — 
Depărtare adâncă eşti 
Pân 'la mine în Stăneşti. 
Dar cât eşti de 'nvolburaiă 
Te străbate dor de tată; 
Dorul delà surioară; 
Delà mândra bălăioqră; 
Dor de prispa casei mele. 
Umbrită de rămurele, 
Rămurele de cireşi 
Cu cercei de floare deşi... 

Prispa casei e 'nrlălbită 
Şi m'asteaptă 'nveselită 
Că de sunt în depărtare 
Ştie că pasu-mi e mare, 

Că odată de-oi păsi. 
Depărtarea va pieri — 
Căci la pasul românesc 
Toţi duşmanii se topesc; 

Şi de voi păşi тЩ. greu 
Voi fi iar în satul meu!. 

Era. Ciochină 

http://iacestea.de


Duminică 24 August 1919 UNIVERSUL LITERAR N. 20.— 3 

POVESTEA 
A P E L O R 

încet legănată de valuri, co­
boară barca uşor pe Dunăre 
Lopeţile se odihnesc în lungul 
b&rcej, iar în fund, la cârmă, 
cu capuï plecat pe mâna 
dreaptă, pescarul priveşte gîn 
difcor, în undele ce se resfiră 
c a un evantail... 

Şi bare» alunecă singurate­
că, pe ape, ira după amiaza 
zilei ferbinţi de vară... Nu 
die nici un fir de vânt, iar 
sălciile de pe maluri ţin cren­
gile plecate, de parcă ar cerşi 
Dunărei, un strop de ană... 

Pe malul înalt al Dobrogei, 
lanuri de ovăz şi grâu, stră­
lucesc în soare, sub o pulbere 
de a ur . . . \ 

Din loc în loc, pete mari 
roşii, formenză maicii şi câte 
un pom solitar, ca o santine­
lă, veghează în câmpie... 

Pasărjle s' au ascuns în iar­
bă, iar în aer, domneşte o li­
nişte apăsătoare, ea aceia ce 
se află numai în cimitire... 

Pescarul s a lăsat furat de 
srânduriie sale, cri ascultă Po­
vestea vrăjită ce şoptesc un­
dele?... 

Departe, a colo P e ţărmul 
Basarabiei, un реясяг, într'o 
zi călduroasă de ѵда*а, când 
plictisit de legănatul яреіог 
д.-osfTsp la mal. a întâlnit o 
fată babe. eu părul de avr, 
ca spicul grâului copt, cu o-
ch ii-verzi r>a mare-?', a! ^ărui 
muget îndepărtat, sc aude a-
der-ea noaptea-.. 

El e r a copilul apelor şi e a 

fiica lanurilor, de care nu se 
deslipise... 

$ i pesc arul i-a zis copilei 
„Vino! Lenute-, să ne legănam 
cu barca pe unda apei, lea­
găn mai dulce c a sânul ma­
mei, 

Mi-e frică ,,Ioane", căci eu 
піиі od a tă nu am plutit pe 
apă. 

Ol Lenuto. în barca mea, 
alături de mine. eşti m a i si­
gură ca în patul tău de spice, 

lângă oiţele tale si vei simţi 
plăceri ce nu bănueşti, căci 
Dunărea e т ѳ . щ а т ё а , iar 
barca e c a s a me a . . . 

Ochii verzi ai Lenuţei pri­
vesc cu înciredere. în ochii pes­
carului, negri ca. cărbunele... 
Si inima Lenuţei. prinse a se 
sbale în pieptu-i, ca o pasăre 
în colivie, păci pesc arul o pri­
vea mereu si-i şoptea rugător. 
Vino, Lenuto, vino!... 

Şi Lenuta nu a, mai judecat 
nimic. A întins mân,a tremu­
rătoare spre Ion, care o apucă 

repede, aP°i s'a simţit ridicată 
în sus... 

Gând şi-a dat bine s e a m a , 
era în barcă, în braţele lui 
Ion, care o privea mereu, cu 
ochii lui negrii tea păcatul... 

cenuşii, sfioase, îndepărtate... 
încet, se apropiau, se înde 
seau formând un fel de pânză 
cenuşie, Care venea spre bar­
că, închizândude drumul ca 
un stăvilar. 

Din mal în mal, din a P e Ia 
cer, pânz a cuprindea totul 
în ainte, numai în urmă a p a 

era frumoasă şi liniştita, ea 
un drum a l b de piatră, argin­
tat de razele lunei, ce abia a-
păruse... 

Ion îşi întrerupse cântecul 

ph 15 AUGUST 1916 F] 
(cu prilejul implinirei а 3 ani dela data mobilizare!) 

O 

Fierbea adânc în inimi idea ceia mare, 
De-a strânge „ce-i al nostru" în sfintele hotare 
Pe care noi de secoli a noastre vream să fie, 
Duşmanului să-i piară dorinţi de tiranie. 

Strigam : Ardealul mândru ce-a fost al lui Mihai 
Să ne revină-odâtâ sub un puternic crai; 
Pământ de moştenire din vremile străbune, 
Dela Traian cel Mare cum datina ne spune. 

Strigam unirea noastră cu fraţi din Bucovina, 
Pământ din trup de mamă şi din surori mezina, 
Ca 'n Putna unde doarme slâviiul Domn Ştefan 
Tot neam din neamul nostru să fie suveran. 

Şi iată! Azi se scoală româna naţiune . . . 
Daţi arme să ne batem şi goarna ca să sune 1 
E ziua 'nfăptuirii măreţului vis sfânt 
Când ţara ca să 'nvingă azi face jurământ 

împodobiţi armata ca 'n vremile bătrâne 
Şi salutaţi în frunte-i drapelele române! 
Uniţi-vă cu toţii cât încă este vreme, 
Striviţi sub pasul vostru duşmanul care geme! • 
„Carpatale te darmă, şi nu mai sta de pază, 
Căci idealul nostru acum se 'nfiripeazâ ! 

O umbră delà Turda se scoală şi tresare 
Se uită lung şi strigă : 

У „E România Mare . . . 
» 

Oeorge P. Popescu-Rariste 

ѳѳѳѳѳѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ 
Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ 

Soarele ascunzându-se după 
deal, le zâmbea şiret, iar va­
lul Dunărei îi legăna uşor, du-

cându-i spre răsărit... 
Ion începu un cântec, cu un 

glas ademenitor, întâi trist, 
apoi vesel şi puternic ca şi 
furtuna ce-i bântuia sufletul... 
Lenuta fermecată prive a la 

Ion, uitând oiţe .şi oasă. nevăr 

zând decâtt pe Ion, neauzind 
decât cântecul său... 

Soarele se culcase, iar sea­
ra se lăsa încet peste cuprjns. 

Din ape, se ridica"- umbre 
/ 

şi căzu ameţit pe bancă, іаг-
Lenuţa înspăimântată striga 
către el: „întoarce ioane, mi-e 
frică! ,,V ai! ce drum frumos 
am lăsat în urmă, nu vre a u 
să merg m a i departe". 

Dar Ion căuta Zadarnic lo-
peţile, care dispăruseră şicîr-
m a nu se putea mişca, rămâ­
nând înţepenită înainte, ară­
tând par că ,.pedeapsa", ca de 
getul lui Dumnezeu. 

Iar zidul negru se apropia 
întunecând totul înainte, îne­
când respiraţia cu o duhoare 

înveninată de fum de păcura 
şi pucioasă. 

Apoi un zgomot teribil, ca 
o descărcare de tunet, umplu 
valea şi ţărmul: i a r banca 
smulsă de pe faţa apei, ca. 
purtată de mâini nevăzute, se 
învârtea prin aer, vâjiind, ca 
aripa unei mori de vâni.. 

Ion şi Lenuta- strâns îmbră­
ţişaţi se cufundau în unde... 
I a r zidul negru trecea înainte 
#upă ce le săpase mormântul 
ca şi cum „Iadul" ar fi trimis 
umbrele lui, să pedepsească 
„Lumea". 

A doua zi, pe ţărmul Do­
brogean, locuitorii pescuiseră 
două cadavre. Strâns îmbră­
ţişaţi, mqairtea răpise acetfi 
copii, când erau atât de feri­
ciţi... 

Şi aurul pârului ei despletit 
se amesteca î'n pletele lui ne-
srre. strălucind ca. acele scân­
tei de stele în nopţile întune­
coase... 

. Iar ochii lui mari deschişi 
cătau dornici spre verdele ca­
tifelat r) marei ce se oglindea 
în ochii iubitei... 

Dair iată că pese? Hi!' se SCOCT* 
lă speriat d? r-e banca: delà 
cârmă. Se rrr--:- !,-> ochi şi pri­
veşte mirat ţărmul... ' 

In asfinţitul roşu de so^re. 
se nrofile^ză pe mial o cruce 
înaltă, albă... 

In jurul ei sălciile tei r>lânsr 
ramurile e.n niste femei des­
pletite po leagănul .copilului 
mort... 

Prin aer trece c p o v ibrá l 
de clopot, ca un fir uşor rfa 
fum de t«m?e: ca o •rugă por­
nită din fundul apelor".. 

Iar Dunăma r-urfe л»оа.«Я-
foare. eonindu-şi vălurile în­
spumate inre mite ţărmuri... 

PcpmH.il lopătează spre cru­
ce." albă de ne mal. 

Infeminchiat. varsă o ?>«у 
f>rimS ferbinte ne mormântul 
sinsruT.atec. arvoi tei f-чсяк sAm-
rnil ^rucei. niemand ÎP'-i*edir- , 
ţat Ле pfipvăml po^estei ce-i 
şoptise adâncul apelor. 

Romeliu 
Constanţa, Iulie 919. 

C Â N T E C 
Pierdu't tn. lumea visurilor 
Mi-атуь cheltuit avânturile 
Să populez pământurile 
Cu floarea paradisurilor. 
Dar azi pustii mi-s cânturile 
Şi irosite dorurile, 
Iubirile, amorurile 
Mi-le mai cântă vânturile... 

— Las' să te bată valurile 
Poet din lumea gândurilor 
Şi 'n mărginirea scânduTiMjfş 
îngroapă-fi ideahirüel 

I. Şarvary 

http://PcpmH.il
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POVESTEA BACŞIŞULUI 
j ( D U P Ă U N T E X T I T A L I E N E S C ) Г 

Fu astfel anunţată măreafg transformare : 
„Urâtul şi nedemnul bacşiş, ieri, în sfârşit, 
îşi dete cea din urmă a vieţii răsuflare 
Şi astăzi orice chelner se simte fericit, 
Muri purtând povara cumplitelor mustrări ; 
Nu se primesc coroane, nici triste cuvântări. 

„ Va fi pus într'o groapă îngustă şi adâncă, 
Şi cine îndrăsni-va să lase 'n mod făţiş, 
La birtul unde vine de bea şi de mănâncă, 
Să lase lângă taler, pe masă, un bacşiş, 
D'un comitet acela va fi calificat 
Ca om bun de nimica, infam şi scelerat. 

„Iar chelnerul eel care iar mâna va întinde 
Să pipăe bacşişul nedemn, ispititor, 
Acela printre oameni loc nu va mai cuprinde 
Ş'ajuns va fi de hula şi râsul tutulor. 
Ş'apoi, aşa ca Iuda, cu nume blestemat, 
Va fi, cu banifn palmă, d'o cracă spânzurat". 

— O zilele nedemne din viaţa d'altădată 
S'au dus pe veşnicie, pieriră ş'astăzi noi 
Servim mâncări gustoase cu faţa ridicată, 
Cu aer de miniştri, cu ifos de eroi I 
Spre maşterii nu'ntindem, pătrunzi de reci fiori, 
O mână umilită ca neşte cerşetori. 

S'a rupt lanţul robiei, ş'umana demnitate, 
Ce pân'aici fusese obiect nesocotit, 
Crescu, dar împreună cu lista de bucate, 
Pe care preţul este mai mult ca îndoit. 
Bacşişul d'ăltădată, — o pas triumfător!— 
E piaţă ce clientul s'o dea acu'i dator. 

— Onoare pentru chelneri! Dar pentru ce? răspunde, 
Citesc pe mândra-ţi faţă un gând întunecat? 
De ce, când mi-aduci contul, privirea-ţi mă pătrunde 
Şi tnăna-ţi se agită în umbră ne'ncetat? 
Ce vrei? O sărutare! Ori, spune drept, ai vrea 
Să-fi dau fotografia Co dedicare-a mea ? 

— O, domnule, mi-e firea duioasă, simţitoare 
Şi gândul meu se duce furat necontenit; 
Se duce, da, se duce, căci sufletul mă doare, 
Spre cel ce'l plâng cu jale, spre cel ce mi-a murit 
Mă vezi, stau înainte-ţi, dar mima-mi furiş 
S'asvărle, sub jiletcă, spre scumpul meu bacşiş! 

Dispreţ am pentru dânsul, dar când fac socoteală 
Că, fără de lumină, în groapă stă pustiu, 
Atuncea mă cuprinde o grijă, o'ndoială 
Că n'o fi mort ca morţii şi pbqte-i încă viu. 
Şi simt atuncea — nu ştiu să-ţi spui—aşa ş'aşa, 
Şi simt că'n podul palmii mă furnică ceva. 

Şi simt o mâncărime ce sufletu-mi aprinde, 
Un dor de lei, năpraznic, un dor nespus, amar, 
Un dor ce'mpinge mâna şi iot mereu mi-o'ntinde 
S'apuc un lucru care îl cuut în zadar, 
Un lucru' care dându-mi — cinstit mărturisesc — 
Mi-ar terfeli onoarea — aşa'i—dar îl primesc. 

Primesc, căci darul este un act de simpatie, 
Un semn de caritate, nu ştia cum să-i mai zic... 
Alături cu friptura, şi eu, pe farfurie, 
Ţi-am*pus din al meu suflet, iubite domn, un pic. 
Şi tot aşa. sub contul ce-acuma îţi supnn, 
Te rog, p'ascuns, îmi pune ceva simţit şi bun. 

Mă rog. să ne'nţelegem, aceea ce-mi dai mie, 
Bacşiş de-i zici că este, atuncea îl refuz; 
Ar fi ca să mă leapăd d'à omului mândrie, 
De noua-mi demnitate rămas să fiu mofluz. 
II iau, de'i zici că este — să fim, te rog, umani — 
Nu, nu, bacşiş, ci numai un simplu dar de bani. 

Şi dacă, prin vigoarea ce'ntr'însul adunase, 
Bacşişul în lung traiul lui vechiu, trai secular, 
Va risipi iar frigul ce mort voia să-l lase 
Şi'n mâna-mi căldişoară se va renaşte iar, 
Pot eu să-l iau la goană, să-l scot din restaurant 
Pacel ce către mine s'arafa fi constant? 

Ş'apoi, fiindcă'n preţul* mâncărilor pus este 
Bacşişul cu pricina, ispita din trecut, 
Patronii foarte veseli primi-vor astă veste 
Că noua învoială s'a dus, a dispărut. 
Opri-vor pentru dânşii simpaticul bacşiş 
Iar eu p'al d-voastră primi'l-voi iar făţiş. 

— Da, da, ştiu eu prea bine, o. chelnere iubite, 
Că, dacă'i şters bacşişul şi. dacă'nvie iar — 
Aşa vrea ale soartei legi strâmbe, neclintite, — 
Să-l scot, şi azi şi mâine, tot eu din buzunar. 
Aşa e cu bacşişul, cu cei ce-l învârtesc: 
II joacă cum vor dânşii; eu veşnic îl plătesc. 

Da, mergeţi înainte p'a speculii cărare, 
Patroni şi toată ceata de chelneri, de vulpoi; 
Da, mergeţi înainte şi fiţi cu'ncredinţare, 
Că, orice hotărâre lua-veţi între voi, 
Clientul, — un nimica, biet om nesocotit, 
Va sta pasiv să fie mereu tot jupuit. 

N . T I N C 
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In caldul şi dulcele tău su­

râs găsesc o energie nouă să 
duc lupta dârje cu existenta; 
CI când, trudit, mă odihnesc 
lângă tine, încerc o bucurie 
şi o mulţumire neţărmurită 
că tu, suflet drag> ştii să-mi 
iimjpruştii toată truda cu 
şoaptele unei iubiri curate. 

Pentru gingăşia cu cane mă 
alinţi, inima mea îti înaltă 
un imn de adorare şi îmbâ-
tarea de vraje ce mi-o pro­
duci mă face să-ti fiu dator 
cu toată viata. 

De altfel ştii Ькьѳ că ţi-am 
închinat-o tie, şi că nimic 
n'ar mai putea influenţa, a-
supra ei, decât numai tu şi 
puterea ta de stăpânire... 

II 
Când vom fi bătrâni şi când 

povara anilor trecuţi abia ne 
va mai îngădui să ridicam 
pleoapele şi să privim spre 
lumea visurilor turburătoare 
de odinioară, ие vom vedea 
oapetele albita de zăpada vre-
milor apuse. 

Vom întinde mâinile tre­
murătoare la gura sobei, să 
ne Încălzim şi vom zâmbi cu 
o duioşie "melancolică la gîn-
dul atâtei vieţi trăite, care 
ne-a stins încet, încet, toată 
ardoarea. 

Când tu vei zâmbi, mi se 
va părea că revăd dinţii ca 
boabele de mărgăritar şi bu­
zele fragede c a două garo afe, 
buzele divine de altă „ d a tă, 
iar nu gur a ofilită l a coltul 
căreia se vor fi săpat cute a-
dânci, — buzele aproape al­
bite de sărutarea timpului... 

_.Şi ne vom întoarce cu 
gândul înapoi' spre to ată ti­
nereţea trăită, spre toată pa­
siunea stinsă şi severitatea pe 
care vârsta o purie în ochii 
Îmbătrâniţi, va dispare o cli­
pă din privirile noastre... 

Când vom fi bătrâni, ne 
vom iubi tot astfel cum neram 
iubit la douăzeci de ani şi 
ne vom şopti la igura sobei,— 
pe când ne vom acoperi ge-
nuchii «u şalul călduros: 

— „Dar ce? Noi suntem bă-
UrâniÎ... Bătrâni sunt invi­
dioşii!..." 

...Şi prinzându-ne în brate 
ne vom săruta cu drag, ne 
vom săruta nebuneşte, pe 
când lacrimele vor şirui prin 
bre zbârciturile chipurilor 
noastre veştejite şi ne vor lă-
'tsa semzatia amă'răciuln|i lor 
la colţurile gurilor.... 
. I Const. Nutzeecu 

M A N A 
(Diartaţls ifipä Sülne) J) 

Mâna egte Organul esenţial 
al pipăitului. Iar pipăitul 
este simţul, care înlocuieşte cu 
mai multă sau mai putină de-
fectiozitate pe toate celelalte; 
ol, nu poate fi nici odată su­
plinit. 

Mână având aproape ca u-
uică însărcinare de a executa 
tot ce ohTul concepe, am pu­
tea zice, că mâna e^te chiar 
acţiunea materializată. 

Totalitatea forţelor noastre 
se scurg prin ед. 

Oamenii cu autoritate, sa­
vanţii au avut totdeauna rnâi-
nelo frumoase; şi ea, este sem­
nul caracteristic al omului de 
vi{ă. 

Isus Christos. ^âte minuni 
nu datoreşte mâinilor Said!... 

Mâna purifică viaţa şi r>ve-
tutipdeni pe unde trece. la s ă 
urmele unei puteri magice: 
mâna fstc mijlocitoarea tutu­
ror plăcerilor nrm<oroase.' 

E a ne acuză medicului dc 
toate mister-Lile organizatiunei 
noastre. 

Ea exală mai mult Ca orice 
parte din corp fluide nervoa-
=»f> sau substaiuţiale, ne care 
le numim voinţă' in lipsa de 
alt termen. 

(Vihiul poate zugrăvi stăruia 
sufletului nostru, dar mâna 

trădează câte odată chiar &«-
breftele corpului §i a gânjdi-
rei. 

Putem să impunem tăcere 
ochilor, buzelor, sprincenelor 
noastre; dar manei nici cdată; 
şi nimic din trăsăturile noas­
tre nu s'ar putea соЩрага cu 
bogăţia expneţsiuniior ei. 

Frigul, căldura cu nuanţele 
lor uneori imperceptibile scap 
simţurilor oamenilor celor 
m a i refractari; dar un om. 
oricât de puţin ar curoaţite a-
na'tomda şi psintafogia, tot 
Po ate să distingă lucrurile şi 
sentimentele ce agit viata o-
meneaiă . 

Mâna poate sub mii de în­
făţişări să fie uscată, urnjedă, 
arzătoare,, rece. moale, aspră, 
etc. Ea palpită, ®e deemeardă, 
să înăspreşte sau se îmblâri-
z>'f1tei; In sfârşit ea ieste or­
ganul materiailizărei gândirei. 
Ea duce la disperare pe scul­
ptorul saU . pictorul. Счге яг 
voi să exprime toate .schimbă­
rile dedeJicc ale misterioase­
lor sale Tiпія mente- Ea servă 
drenat chezăşie a tuturor sen* 
timentclor noastre. 

Din timpurile cele mai v->-
chi vrăjitorii ap cetit desti­
nele noastre tn liniile, сягі nu 
aparţin fantasticului, ci co-

S O N E T 
— Heinrich Heine — 

In sus să port privirea-mi, aşă's obişnuit, 
Ne'nduplecat ţi mândru, eu n'am a mă sfii ; 
Când regele'n persoană în faţă m'ar privi, 
Eu n'aş putea ca ochi-mi să-i plec înmărmurit. 

Dar totuş scumpă mamă, deschis vreau să-ţi grăesc; 
Deşi destul de tare curaju-mi se arată, 
La dulce-apropiere-ţi fiinţa mea de cată 
Mă 'ndeasnnă o sfială adânc să şovâesc. 

Să fie al tău. suflet, ce tainic mă apasă, 
Mărcţj-ţi suflet oare, pătrunzător a tçate, 
Ce falnic fulgerând spre cer întins se lasă ? 

Ш mustră conştiinţa de tot ce-am săvârşit, 
Ce inima ta bună, adânc a întristat 
Ah ! inima cea scumpă, ce-aşă mult m'a iubiţi 

€ Trad. Ion V. Augustin 

răspund principiilor vjeţei şi 
caracterului nostru. 

Chiroloqia sau ch^omanţia, 
Cari se ocutp cu descifrarea 
încreţiturilor podului ipáiméi 
a ajuns astăzi o ştiinţă, făru 
putinţa de іѳгоаге, în a cu­
noaşte cu uşurinţă afecţiunele 
noastre. 

După mână pe un om .lipsit 
de tact, o femee îl coridarrină 
pentru totdeauna, fără- oee. 
m,ai mică remuscare. 

După mână ,<*> pot i<ie>Atî-
f ic a criminalii şi pungaşii.. 

A învăţa «e cunoşti senti­
mentele după variatiun«Ie at­
mosferice ale manei, e d« o 
importanţă tot aŞa de maro" 
c a şi acera a fiffZonomiei. 

A dobândi practica acestei 
ştiinţe înseamnă a fi î na rmat 
cu o diabolică putere, 4 dis­
pune de* un fir siaur. ю г̂в fA 
te mnducă în labirintul int 
m-ior celor mai de negtraba» 
tul. 

E. C Deutoari 

DIN INIMĂ 
Cănta şi notele iermec*fc«r 

de dulci ce eşeâu tremurafcoT 
din fluerul lui vrăjit, pluteau 
ca o armonie «PreţaŞcă "ptiu 
aerul îmbălsămat al .serei. 

Cânta doina Iui ciobăne<asCe' 
şi'n cântecul at&t d« : trist, 
smuils din inimă, din adaDjcul 
sufletului, plângea tflecuia lui 
fericire. 

E1ra (frumoasă Маг|эаГа, 
cèa mai drăguţă fată din şat-. 
Şi când se gătea Dumineca— 
împodobindu-se cu tot oe. ar 
ѵ ѳ а mai bun şi mai frumos.,., 
şi vene a l a horă, ' fermeca os-
chii tuturor, pe toti îi Inebu-
n e a şi toti se uacau d© dorul 
ei-

Iar «i, ciobănaşul voiofi d» 
altă dată, care zicea din fluer 
numai cântece de veseli©* ce 
uşurau şi mbărbătau inimel» 
iceilor ce-1 ascultau, dovenise 
teist, o melancolie adânc* ţl 
cuprinsese şi se Ьо/рѲа pe pi-
c«oare văzând cu ochii-

Iar cântecul lui, ©r a ca dân­
sul trigt si inimă ţi se фгкп-
gea de jale când îl aureai. 

Şi cui să spună el chinul 
ce-i umple a sufletul? cuî — 
Căci toţi şb a r fi râs de dâmgui. 
Mai bin© tăcea şi suferea,. 

Singura mângâiere ti era 
fluerul, tovarăş credincios al 
durerei lui. 

Iar Mgjrioarei njei ' -onn 
gând nu-i trecea că el ciobă­
naşul, ar fi putut să înebu-
nească de dorul ©i. Pentru 
dânsa al aiu era decât, ciob*-
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nafiu.1 Ion care o desfăta cu 
cântecele lui de veselie. 

Şi Ion tăcea, tăcea mereu... 
Se sfia de danga şi nu ar fi 
îndrăznit nici odată să-i des-
tăinuiască dragostea lui. 

Dar vremea trecea, anii 
sburau un ui duipă altul. Ma-
rioar a ge făcea tot mai miare 
hjunse. fată de măritat şi s* 
mărită cu c»l m a i bogat şi 
mai frumos flăcău din sat. 

Iar Ion ciobănaşul se alese 
r-u inim a. chinuită de o d r a - [ 
ş-oste care nu mai avea sfâr- ' 
gît şi care, simţea ei- trebuia 
tr, U'-mă să-1 doboaire la pă­
mânt. 

E r a fericită Marioara c.u 
bărbatui ei şi nici nu-şi mai 
aducea aminte în férjeire^ ei, 
că mai există pe lume un su­
flet chinuit, un «uflet ce se 
sbuciumă în iahturile dracrAs-
te,i, sufletul ciobănaşului Io". 

Şi c&nki Ü aouca d 0rul de 
Marioara, smulgea din fluer 
râie un cântec, tânguindu^e 
în lume de nenorocul lui... 
Cânta, mereu cânta şi jalnic 
undul au т>гіті. aer melodicele 
note... Doar vântul de le mai 
întrerupe^, din. când în când 
duoându-Îe ne aripele lui şi 
rî.4!.pindu-le în deportări... 

Emil Neagn 

La moara lui Odnilă 
N U V E L A И 1 . 

de Lixandru Delastână 
Ştia ea Tudora morăriţa că de 

cât să iei bărbat bătrân, mai 
bine ştreang, dar oe era să iacă? 
Nu după placul şi voia ei a fost, 
ci după al părinţiilor! 

Aşa e un făcut; când nu îacî 
rum Iţi zice inima, pui cu dracu 
ia jug. 

O duce amărât ca vai de lume, 
şi când o năpădeşte năcazul, 
plânge tăinuit, că prea n'a vrut 
Dumnezeu cu ea, prea n'a fost 
nimic pe gândul ei. Şi după ce-ei 
jăhieşte visele Îngropate, pare 
cu-şi mai stinge jarul, şi oftează 
«fin inimă: 

— Mamla săfltni poarte păca-
telte, că ea m'a dat după Dănilă) 

Şi e moara aşezată tare de­
parte de sat, că dacă porneşti 
àin Mândra pe la prânz, abia a-
Jungi seara, iar dellâ Căscioare e 
şl mai departe. Planul lui Dănilă 
a fost: 

, Lasă căi prind1 apă multă 
stăvilind înainte, şi cum pui pia­
tră bună, se adună ei muşterii. 

Numai că n'a fost tocmai pe 
gândul lui şi când i se abate 
eâte un gospodar la moară 
par'că cine ştie ce binecuvântare 
J'a Bovit. Sunt vremuri când 
două-trei zile nu vede picior de 
om şi atunci, par'că4 ninge şi-1 
plouă şi din orice lucru i se nă-
гаге căşunând tot pe biata Tu­
dora. 

într'o zi pe la asfinţit, cum eca 
îngândurată şi spăla pe malul 
iazului nişte grâu luat de otem, 
a simţit tropot de caii şi s'a în­
tors să vadă ce e. Nu ştiu de ce, 
dar îi bătea inima ca şi când ar 
fi stat la pândă; iar când a vă­
zut voinicul careţi îndrepta ca­
lul spre moară, e'a făcut roşle-
roşie. 

Călăreţul s'a oprit tocmai lân­
gă ea, i-a dat bună zioa, p« 

care drum duce spre Mândra? 
Am rătăcit pe ici pe cărăruile 
pădurii şi nu mai pot da de lu­
miniş! 

Iar când a cercat morăriţa sa­
şi ridice ochii din pământ, a vă­
zut pe drumeţ că sta s'o soarbă. 
Era, vezi, frumoasă, fără pere-
ehie prin părţile acelea. 

răspuns ceva, fără să ştie 
nici ea, ce. dar nici voinicul! n'a 
cătaj, să priceapă, ci sta aşa pri­
vind-o fără saţiu. După un timp: 

— Eşti măritată leicuţă? 
Şi la vorba asta. odată s'a în­

muiat cugetul Tudorii în! îngrijo­
rare şi părere de rău. 

.-Dar ce adică n'ar putea ea să 
se ducă unde-o trage inima? Co­
pii n'are, şi dragostea bărbatului 
n'o ţintueşte; slută nu e, şi nici 
proastă! De re «a 'ffe ea oropsită 
să nu-şi poată vărsa focul tinere­
ţilor într'un sărut dulce-durte, 
pornit d:n inimă?... Şi-şi ridică 
ochii galeş asupra călătorului. 
Iar eil, crezând că ln căutătura ei 
e răspunsul, oftă larg şi ln 

— Nu ştii dumneata leicuţă 
neştire. 

— Cum te chiamă pe dum­
neata? 

— Tudora! — Şi nu ridică o-
chii. — Dar pe dumneata? 

— DInuEi 
Morăriţa a repetat şi ea, oa 

pruncii când gongoresc: 
— Di-nu! 
De vorbiau era dragoste în 

graiul lor şi când se priviau le 
ardeau văpăi în ochi. Par'Că se 
.cunoscuseră de mult şi se întâl-
niau acum după o despărţire 
lungă. 

Drumeţului îi sucise capul fru­
museţea Tudorii, iar ea, moră­
riţa, simţia că s)a pogorît mân­
tuire şi viaţă fericită prin (Voi­
nicul care rătăcise drumul. 

— Asculită Tudoriţol 

Şi ea, ridică ochii ca un copil 
ce aşteaptă dojana. 

.— Nu vrei să mergi puţin cu 
mine să mă îndrepţi pe ca1»? 

— E rău morarul Dinicule, e 
rău de par'că a zis dracul şi 
s'a făcut... Când m'o dovedi... 

S'au privit lung şi s'au înţeles. 
— Dur hai să merg; ce-o să-mi 

facă? 
El a descălicat, s'au alăturat 

unul de altul! şi mergând aşa in 
voie se priviau pe furiş. 

Au rătăcit prin desişurile cran. 
gu4ii pe urmă s'au înfundat în 
pădure, şi cam drept fântâna ho­
ţilor, s'au oprit. Să se despartă, 
nici gând, că par'că năcăul pe 
ea o căutase pe Jocurile acelea, 
iar morăriţa pentru el era fă­
cută. Aşa încât, au plănuit să 
plleee împreună. 

Rămânea ca Tudora să se în­
toarcă înapoi şi până'n miezul 
nopţii să-şi strângă ce bruma pă­
răluţe şi scule mai de preţ avea, 
iar când or dormi şi ape!e, voi­
nicul care plănuise să mâie 
noaptea la moară, să-şi ia draga 
şi eă s'aştearnă drumului. 

Şi aşa au făcut. Femeia mora­
rului a început să-şi Vânture o-
dăile de nu-şi mai găsea locul, şi 
nici n'a Uuat seama când a venit 
un călăreţ şi-a rugat pe morar 
să-J găsduiască peste noapte. 

De voie, de nevoie, l'a primit 
el, dar ce şi-a dat ou gândul? 

— De unde ştiu eu cine o fi 
şi cu ce gânduri vine! 

Drept era că podul de peste 
iaz sta рѳ scripeţi, şU ridica 
noaptea, dar cum apa era mică, 
nu i a r fi fost greu să treacă 
prin ea. Aşa încât şi-a făcut sea­
mă că e mai bine eă slobozeasca 
toate stăvilarele şi să lase sa 
se umfle iazul 

Iar când morăriţa l'a privit mi­
rată, el: 

— E neguri colo pe dealuri, fe­
meie, trebuie să fie ploaie mare, 
şi de s'o umfla şivoiul no muta 
toicma'n sălcii. 

Delà o vreme se cam lăsase li­
nişte. Numai iazull se sbătea gă­
lăgios între maluri, scuturând 
roata ca într'o răfuială. 

Voinicul îşi cam căta treabă 
pe la grajd ca să mai ia scama 
la cal iar când auzia şivoiul 
cum vuia înspumat, râdea J>e 
sub mustaţă şi-şi netezea calul: 

Mă laşi tu Murgule? 
Nu-i era teamă de asta; de 

două ori trecuse OHtul cu el. 
dară-mite iazul lui Dănilă... 

Scârţâi o uşă pe ţâţâni rugi­
nite şi Tudora se apropie furi-
şindu^se pe lângă ziduri. 

Gata Dinicule? Şi când vor­
bi, par'că era în т ф о с de vijălie. 
că trase aer mult în piept. 

— Gata! 
Cercetă ching:!-3, struni z&bala 

vi muştuoui şl apucă p ; iaz tn 
jes să privegnieíé locul.. 

S'a întors A îogAn.u r«\a a 
>uit pe TudoM în ţ<'a, a încl­
inat şi el şi... Uoainua-ajută! 

întuneric besn\, si iazul tot 
mai clocotitor, lot mai învârte-
jat. Părea că apa stăvilită de 
trei zile, a săpat zăgazurile şi^şi 
răsbună acum... 

— Te ţine bine Tudoriţo! 
Şi ea se apucă strâns de mij­

locul lui; iar în clipita când sări 
caîîul în apă, lângă stăvilare se 
auzi un clocot de par'că s'ar П 
surpat malul. 

îşi aruncară ochii lntr'acolo. o 
umbră se mişcă în tremurări şi 
iar un sgomot clocotitor. 

...Calul bătea apa împotrivtn. 
du-se "valurilor care-1 târau îndă­
rătnic la vale. Şi în mişcărilte lui 
era puterea unui desnădăjduit ce 
se lupta cu moartea. 

Deodată murgul şovăi şi 1 ee 
înpletici mişcarea picioarelor. Şi 
tot deodată aceLaş sgomot lângă 
stăvilare. 

— Ah! Ne omoară! 
O bârnă cât toate zilele lovise 

caliul în coaste strivind piciorul 
lui Dinu. Iar şovăi calul, şi n"a-
pucă să-şi întremeze mersul că-1 
isbi alt buştean in piept şi-i 
pierdu cumpătul. 

Calul a scăpat şi l'au găsit 
oamenii peste câteva zile, prin 
i a u afllat abătuţi într'o Îeasâ, 
i-au aflat abătutţi într'o .leasă, 
strânşi unul în altul, vineţi, fără 
suflare. 

Iar Dăn^ă Moraru, s'a cruc:t 
când a auzit, a arvunit alte lem­
ne pentru fusul roţii, iar în gân­
dul iui: 

— Lasă că ldam întrebuinţai 
cu 'o.te! 

Caracterizarea 
a patra naţionalităţi prin 

câte o mnscă 
E vară. Sub umbra unui co­

pac şi 'nprejurul unei mese, 
stau patru inşi: un francez, un 
german, un rus şi \m englez. 
Áu câte o halbă de bere ră­
coritoare dinainte. Un roi de 
muşte se 'nvârteşte pe d'asu-
pra lor şi, din întâmplare, ca­
de câte una în pahaîrele con-
mesenilor. 

La această vedere, france­
zul setos, cuprins de scârbă, 
ia halba ş'o asvârle jos cu 
muscă, cu bere, cu tot; ger­
manul nepăsător, bagă un de­
get in băutură. Scoate musca 
din spumă şi toarnă pe gât cu 
voluptate blonda zeamă de 
orz; rusul lacom înghite din-
tr'odată bere a cu muscă cu 
tot; englezul metodic, ia o lin­
guriţă şi scoate musca din 
bere punând-o p'o farfurioa­
ră. Soarbe apoi băutura pâ-
nă 'n .tűnd* ttupâ care ia 
rnusn.i înrvdă. în două dege­
te o duce la, cură şi suge cu 
socoteală picăturile de bere de 
pe ea. 
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Pe d'asupra paturilor delà 
etaj. vedeai spânzurate în aer 
nişte scânduri, pe cari erau 
aranjate bagajele noastre. Pe­
reţii văruiţi- erau tapetaţi cu 
tot felul de liaine, şepci şi 
ciobote. Intr'un colt din fund, 
vedeai o expoziţie devsttul de 
frumoasă şi interesantă, a ta­
lentatului caricaturist Anto-
nescu. Pe la colţurile de pa­
turi te izbeai de cutii de lemn 
care de care mai înalte şi mai 
încăpătoare, făcute pe la fra­
ţii franţ.uji pe câte 3---5 lei. 
Aşteptau să fie umplute cu a 
ţlimjfente şi înlăcătate penjfiru 
zile cu adevărat negre. Pe u-
şile lor vedeai ţintuite fel de 
fel de ilustrate. Unii, aveau 
în, mijloc şi chipul ce, le ar­
dea sufletul — al drăguţei. 

Pe sub paturi aveam a9a 
zisele pivniţe. In ele ţineam 
lighiamele şi aŞa botezatele 
cădelniţe cu rabin, a dică min-
«ar«a- Valizele, de mai târziu, 
înfundate cu ciocolată, lapte 
condensat, sardele şi posmagi 
e r a u ascunse prin ac e.ste lo­
curi întunecoase. 

Tot în pivniţe mai puneam 
cartoane, hârtii şi surcele gă­
site prin lagăr, cu cari ne 
fierbeiam câte un castron de 
oeai ѳа.и еаДеа. Ba cu ele ne 
m a i încălzeam pe timpul ier­
nii, căci Comandatura era 
tara zgârcită la cărbuni. După 
ea, a m fi murit muQţi de frig, 
da«ă n'am fi pus pe foc şi 
Bcânduri Scoase din paturile 
noastre s a u a a c c f o r a cari e-
T*U liberaţi. De altfel, am plă­
tit noi scump scândurile de 
*»e la paturi: cu bani şi închi-
«4 v e . Dar ce nu face omul, 
s£-şi scape*viata,?-

АЩі. pitulau ao»l rar şi 
Scump material de a r s sub 
«altea, ba chiar la căpătâiul 
patului. 

P e stâlpul din müűoo.Til ca-
«nierei era <ш «ѳав plutit de 
noi. 

Camera era maturata de 
tfoi iauşi, dé tre i ori pe zi. Mal 
târsau, când lucru începu e* 

іпавіхчжвкй, mulţi ala fi 
' 4t ea fim... măturători, dar 
іижсіЫа leirau aleşi numai din­
tre eoei bolnavi, ipmevăzuitii de 
la doctor cu tfchate pentru a-
ветепт Hmm uşor. De două 
ori pe săptămână, se făcea c u -
(РаДвпіе sreneradă în baraca., 
adică ee spăfla pe jos. 

Cânid se insera, mai f iecare 
i f i eootea a i ară cele doua Da­
turi ecuturânjdu-le de prai*. 

ocara, vsai cântau dm cu­

ra» Iancu Nicolae zicea cu foc 
dSn Ecriipcă, aiţii vorbeau des­
pre corvezile şi Peripetie 1« din 
timpuil zilei. Pe unii î i vedeai 
prin colţuri, lOetindlu-şi la lu­
mina plăpândă a becului elec­
tric, câte o ştire de pe la. pă­
rinţii, o scrisorică. de la drăgu­
ţă sau vnero veste îmbucura-
(boare de la cineva сщ trecere 
pe iângă comandatura germa­
nă: i ee promitea, că poate să 
nădăjduiaiscă la o liberare. A-
cei cu sufletul mai necăjit î i 
vedeai stând tăcuţi şi trişti 
miai la o Parte sau că se plim­
bau neliniştiţi de coLo-cok», 
i'uflnatoirii ieşeau pe sătlitu, să 
îşi m a i afume gâtlejurile. CSti 
va la masă la joc die cărţi sau 
de căişori. Unii ca mine, ne 
diesbrăcam, scoteam câte un 
pesmet franţuzesc ş o bucăţi­
că die şocolată dacă o aveam 
şi ronţaiam în pat. 

Moş Krepe, un glumeţ in-
oorijibil, striga în gura mare: 

,,Am vrut Transilvania 9І 
neiaim aites cu Hcűzminden!" 
Pe fata fiecăruia citeai că 
cearcă să se distreze, dar, în. 
suflet purtam cu toţii povara 
internării. 

(Va urma) 

IUBITA MEA 
Iubita mea nu-i ea oricare 
Cu chipul si făptura ci 
Şi, în zadar printre femei 
l-am căutat asemănare... 
Iubita mea nu-i ca oricare! 

Iubita mea e vis si viaţă 
E necuprins si fericire 
Isvor de candidă iubire 
E-amor ce sufletul înalţă... 
Zufc'Ia mea e vis si ѵіЩа. * 

In ochii negri-ai mândrei mele 
Când beat de visuri am privit, 
Melancolie, infinit, 
Şi noaptea neagră fără stele 
Г.гаи în ochii mândrei mele. 

Zâmbetul ci este norocul 
Cdaduce 'n bobi tămăduire 
Iar părul negru-i ispitire 
$i tot aia sânul mijlocul.. 
Zâmbetul ei este norocul. 

Obrajii ei sunt trandafirii 
Crescuţi in soare blând de Mai, 
Şi sunt gelos pe-un evantai, 
Ce-i mângâe ades subţirii 
ОЬгЩі-аі ei ca. trandafirii. «. 
*• • • mi • « ê < 

Iubita mea nu-i ca onoare 
Cu chipul si făptura ei 
Şi în zadar printre femei, 
î-am căutat asemănare... 
Iubita mea nw-i ca oritare! 

Aurel M. lonescu 

6. ŞARADĂ 
de Dem. Radule seu 

Cont — abilitate 

7. CONTRARII 
de C. Nedelescu-Zloteştt 

tot, obscuritate, deal, egal, afec-
ţie, unire nimic, afecţie, mare, 
avuţie, iubire, searS, unire, aut 

Todeauna mal sus I 

8. CRUCE IN ROMBURI 
de ionel Spartaly (Június) 

S 
B E C 

S E T O S 
C O R 

V S S 
Z E R B O N C U B 

V E N U S O I O S U T A Ş 
R U S N O R B A L 

S S Ş 
T U N 

S U P Ă R 
N A Ş 

R 

RUBRICA JOCURILOR 
S E R I A lila 

SOLUŢII 

1. METAORAMĂ 
de Vasile Dumitrescu 

2. ŞARADA 
de Lulu-PIteştl 

M-ADAM 

a JOC PĂTRAT 
de Dem. Rădalescu 

H a 
A X 
R 
P 
A 

1 1 
c u 

4. JOC IN STEA 
de D-na Lia Scărlătescu 

1 — 2 Moscova 
3 — 4 Mercur! 
5 — 6 Balcani 
7—8 Curcani 

5. ARITMOÛRIF 
de Constantin O. Enescu 

Microscop 
lllada 
Hot en tot 
Apenini 
Ierusalim 
Lozana 
Safir 
Ontorlo 
R&ndaş 
Banani 
Ulisse 

Mihail Sorbu, Patima rocJ«. 
Dezertorul 

i .. í 

9. ŞARADA 
de P. Çazalean 

A-FRICA 
' - l . 

10. JOC ROMBIC 
de Dem. Rădulescu 

H 
R U S 

T U N A R 
R Û M E L I A 

H U N E D O A R A 
S A L O N I C 

R I A I O 
A R C V 

11. ARITMOÛRIF 
de MefbtoJbjmn) , 

PorC 
, . ч GnA 

SpiraL 
Uodr«A . ' 
Smaralft 

-Ochi 
4miN 

" l$iguM (IttV.V 
Шоі 

" LopuL 
AnireA ^ 
IordaN 

Apusu soarelui — Scala din ЩИап 



8.— No. îb. UNIVERSUL LITERAR Duminică 24 August І919 

1 

12. JOC IN CRUCE 
de t. Scărlătescu 

u • 
K A N. I N 

R O N 
I) 

C U B 
K M Ă L A I C 
AR CA N I DO 
N O D U L D O C A R 
I N B A U N CA 
N ,1 N D U L L 

I O N 
C 

D A C 
C O R A L 

13. ŞARADĂ 
dt D-na Lia Scărlătescu 

CON *-1 — AC • 

14. E N I G M Ă 
de Meflsto (I. Rttjan) 

ADMIR PENELU 

• * 1 

15. ŞARADĂ 
de P. Caz alean 

VAR - NA 

16. JOC SILABIC IN ROMB 
de Ç. Ntdtlescu-Zloieşti 

CA 
MA RI NA 

CA RI CA TU RA 
. . . . .NA- TU RA 

RA 

O S S L E C I A R I 
Au deslegat : 
No. 1: Virgina Daia, P. Drä-

goascu Corabia- Viefenius, 
Maria E. Stănescu Ploeşti, N 1-
ţescu M. Alex. T.-Jiu, ïMorica 
Oeorgescu Eoşiori do Vede, 
Alf radio Bftgaxdo Drăgăşani, 
C-tm L ijltefănescu Craiova. 
Cleopatra Poliau Bârlad, A-
driana Slăvoscu. 

No. 2 : Ѵісйеаііцй, Virginia 
Dada, Maria E- Stănescu Püo-
eşti, Nitescu M. Alex. T.-Jiu, 
Floriea üeorgesext Roşiori de 
Vede. C-tin L Ştefănoscu O a -
iova, Cleopatra Pofiau Bâr­
lad, Adriana Sjaveseu. 

No. 3 : Vicdenius-
No. 4 : Virginia. Daia, Mă­

ria E. Stănescu Ploeşta, Viele-
niuB, îlloriica Georgescu JRoşi-
ori de Vöde, Alfredio Botgardo 
Drăigăşani, C-tin I. Stefănies-
ou Graiova. Ioan Buşe T.-Jiu, 
CQieopatra PotMzu Bánijaid, A-
diriana Stănescu, 

No. 5: Ving. Daia, Vialenius, 
Maria E. Stănescu Pdoeşti. 

No. 6: Virg. Da'ia, Viclenius. 
* No. 8 : Virginia Daia, Vi-

ctóuius, CUeopaíra Poiizu Bâr­
lad, Mtâria Stănesou Ploesti 

No. 9 ; Vicleniuis; Cleopatra 
Pobzu Bârlad? Jak DolLariy. 

No. 10 : Vklenárujs, Maria 
Stăneocu Pitoeşti. 

No. 11 : Virginia Daia, Vi­
cdenius, Stefan MLhăilescu. 
Ob. N. Poponea Piteşti, Cfteö" 
patra Polira Bârlad, Maria 
Stănescu Ploeştî, 

No. 13.- Steâian Mihăilesou.. 
No. 15: SteHian Mihăilesou. 

Corespondenţa Redacţiei 

Ioan Crida Craiova- Nu se 
publică. .: M. ., 

Tily Petrescu. Trebue să 
conveniţi că e de un drasti-
cism care în versuri mai a-
ies, nu merge. 

Drastamb. Ideia e frumoa­
să însă aşa. de confus expu­
să, că aproape n'o putem re­
face. Vă rugăm trimiteţi-o pe 
această sau o alta, insa într'o 
expunere clară. 

Florian Podaru. Se va pu 
blioa. 

Panait Holeah Călăraşi. Nu 
suntem de vină noi. întârzie­
rea e din cauza poştei. 

Nedelescu Giurgiu. Primim 
pre a multe impresii pe cari 
dacă le-am publica, am um­
ple numerele numai ou ele. 

Preferim schitele sau nuve­
lele pentru că ele interesează.-

Augustin Craiova. Se va pu­
blica- . 

Wollmar. Intimele sunt 
prea personale зд nu prezintă 
interes. i i » 

Ceres. Se p*ublică. e 
G. Baiculescu. Se publică 

dar treptat. 
N. Minculescu.' Reveniţi a-

supra vesifLeatioi, căci a*ia 
cum né-aU trimis-o ѳ neco­
rectă., i 

Gh. Mihălcea, Poiana. Sta­
tul nostru prieteneâc-, ѳ să pă­
răsiţi îndeletnicirea asta. 

Gheorghiu-Iaşi. Versurile nu 
sunt rele, dar nu spun nimi)C. 

Semi S. înainte de a publi­

ca spuneţi-ne datc& Hoţul nu 
e o traducere? 

Spartaly. Jocurile, da, ghio­
celul însă nu. 

Sacha Lupescu. Primim cu 
plăcere propunerea dv. şi yă 
mulţumim; căutaţi vă rugăm 
să. nu mai fi fost tradusă. 

/. Saidel. Vă rugăm repe-
tati-ne oele 3 jacuri trimise în 
urmă, fiind pierdute. 

T. N: Paulian, ' Craiova. Nu, 
sunt publicabile. Abonamentul 11 
puteţi trimite şi în marcL 

Magru. Le vom publica. 
Dariw Andreew, Iaşi. Poeaia 

ce ziceţi că negaţi trimoa n'am 
primito. Deslegărille le-am pri­
mit după ce apăruse numărul 
cu ole. 

Niculae Burlacu. Şarada da, 
restul nu. 

S. Semi. Vă publicăm nuvela; 
versurile nu. 

D, G. Leonte. Versurile 
blicăm ; „Isis'' nu. • 

Oc. Aug. Alexandre seu. De ce 
nu utilizaţi talentul ce incontes­
tabil 'aveţi, într'o scliiţa sau nu­
vela? O noapte, de dragoste nu o 
publicăm fiindcă пц interesează. 

C. NedeL. Zlotesti. Reminiscen­
ţele sunt complect lipsite de ritm. 

G. Ncllu. Sonetul o corect, dar 
nu e de Doc interesant 

Un cetitor. Aveţi dreptata O 
să punem în practică propune­
rea d-voastră. 

puy 

Diu cauza lipsei[de spaţiu 

PRINTRE RANITI 
(urmare) 

se va publica în N-rul viitor. 


