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N. ANGEL,

Nu stiu ¢ine va fl flind fe-
ricltul pronrietar al unei
pinze de pronortiuni micy
care cu rama cu tof, nu ae-
piseste o jurnitate de me-
try pitrat, o panz3 pe care
o casa de tard isl proectea-
zi umbra racoroasi de vard
pe pajlstea verde a curtel;
dar ovricine ar fi acest pro-
prietar, si fle incredintat cd
e stapanu! unei lucrirj artis-
tice de valoare.

La fel cu acest noro-
cos necunoscut, totl  aceia
catl posedi pinze de acelasi
mani talentatd, si le pistre-
ze cu sflntenle, cici stipa-
nesc un capital, care cu tim-
pul ve deveni o micd ce-
moard de artd.

Autoru! lor a nmurlt deund
zi In plin temel al vietel, cu

dorul in suflet de a tral sl &

produce. Pictor de o sensi-
piitate st o delicateid re-
marcabile, Ange lasd pe ur-
mi-1 o bogatd colectle, im-
pristlati pe la amatori de
flori §i iructe pururea proas-
pit tupte din gridini si col-

turi de naturdi zmulse cu |

mult mestesug frumoaselor
noastre plajuri -

Ceia ce deasebeste pe An-
ge intre contimporanii i,
cela ce constitue caracteris-
tica operet lui, este fidell-
tatea cu care prinde si tran-
smite natura. Bl n'avea fac-
tura. scoalelor noul cu Inter-
pretarea aceia unaginativd
care atunci cdnd place, pla-
ce mal mult fiindcd e la mo-
di decat fiindcd se intelege.

Ange avea factura aceia
simpld care reda natura asa
cum o prinde ochiul realiti-
- tel, Rard artificii si scamato-
. A pe care o vezl cu ochiul
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Impreslonism,
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kg

; taxatd ca atare, rimdne cea

singur € in masurd s’o tran- [ cubism, fururisim cAnd cad in ~ ce in realitate este, nu In-

smitd sufletulul, ca sa-f mis- | macaronism, sunt manifes-

T .
T

te, sd-] facd sd admire, si-l
extazieze,

Scolile moderne cu  ten-
din{i pronuntatd spre exage-
rare, orlcum s'ar chema ele,
sunt mai mult dovada nepu-
tintel de a rizbi in taina ar-
tei adevirate, cu refugiul
inevitahil spre baroc si fan-

|

tiri de pretinsd arti cu cart
se drapeazi mediocrul i nu-
[itatea.

Dar vetl zice si cu drept
cuvint: ,

Si scoala naturalisti clnd
cade in macaronism, e mani-
festatia mediocrului §1 a nu-
litdtii, Evident ¢fl da, insd e

| sald, nu poate s Insele, in-
tru cit genul fiind bine dis-
tinct §1 ochiul nostru mai de-

- prins, mai familirlazat cu el.
lesiie se poate recunoaste
ceia ce este artd de cela ce
e contrafacere,

Day atunci, de ce place?

Cred ci la mijloc e pre-
faicitorie. S’a ficut o recla-
mi, a zblrniit un curent si
lumea a maimutdrit filndcl &
vizut pe altul cid admird gi
cumpari. ’

Retineti intimplarea acea-
sta hazlie care caracterlzea-
zd de minune tema mea:

O doamni de o sincerita-
te proverblald in cercul cu-
nostinielor ei, audia cu fica-
sa un simfonic la Ateneu. In
loja alituratd, alti doamni
manifesta o admiratle zgo-
motoasd, da semnalul aplau-
selor, aprecia si aproba in
gura are.

Enervatd, prima doamni
care pdnd acl mai mult mo-
tdise decidt ascultase si care
vadit se plictisea, profitd de
0 pauzd ca si intre in vorbi;

— Vi place mult muzica,
dupi cit se vede, doamni?

— O da doamnd, sunt pa-
sicnatd, D-voastrd nu?

— Mie de loc.

— Atuncl pentru ce veniti
la concerte?

— Pentru ilmea.

— A, dommnisoara price
nHzica.. .

— Ny, dar o scot in lume
ci vreau s’o mirit. Dar dv.
trebue si fiti mmzicansk,...
plano de sigur?

— N cént din nict un in-
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strument dar prlccp muzica |
8t o simt. D-voasird nu?

-— Nlci boaba! Eu doamni
dragi, cind am chef de mu-
zicd, chem un taraf de 13u°

tar! si-1 ascult si-l pricep sl

! merge la inhina.

Trei perechi de urechi cari ;

veneau la concert fird sa
priceapd boabd sl din cari

numal o singura pereche a !

avut sinceritatea sd marturl-
scascd. De ce si nu credeti
¢ 51 prin expozi{il de pictu-
rd vor fi venind ,cunosci-
torl” de artd cu intentla de...
asi capiatul copill

Cunoscitori! Judeciton !..

Dar la noi cine nu e jude-
citor_ sau cel putin cunosci-
tor?

Par’ci gl trebue mult ba-
gal pentru a i cunoscitor sau
judecitor 'de arti! _

Cunostinta caterva denu-
miri yzvale: pleln air, natu-
-r3 moarta, interior, ebauche
saut aga ceva, citeva tipicurl
de fraze, ceva reviste sireil-
ne, o coloani de tipar la dis-
pezitle, mult lfos si., gata
judecitorutt

La drept vorbind, nict n’am
avut judecéitor de artd afard
de Delavrancea. Dar Dela-
vrancea putea si judece: va
zuse galerii multe si pe cele
mai renumite_ era el
un desenator de fortd si era
niscut artist in toate.

Intru aprecierea acestui
soln de artd, marele public
ni & suveran, ca de pildl in
teatre unde poate judecito-
rut sA zicl ce-o poftl, tot ma-
jestatea sa opinia publici
hotiiriste si consacri. Aci
insd, in domeniul wacesta,
nmuitimea n'are parte de cu-
vant, aci nu e de ajuns once
culturd, ¢i una speciali.

. Asa se face ¢i vedem oa-

meni superiori Incapabili s3
" priceapd o pdnzai, Intelectuali
carl -au preferit copilarii sau
banalltiti lucririlorin cari se
vedea arta. Asa se explici
de ce pe peretil multor case
ce se pretind de gust  in-
talnMl orori 5i tot asa sc
explici de ce X pretins
cunoscitor - amator si ca-
re rejine pinze dintr'o exno-
zitie In chiar zlua vemnissa-
glului, Ist agatd carta cu
mentiunea ,.refinut” pe cite
o hicrare slabi, cind alfurt
de ea sti o pinzid reusiti.
Nu mal vorbesc de burtiver-

insusi ;

zimea poleitd, cu interioare :
i luxoase si scumne  care-si
supra-incarci paretli cu ma-
culaturd picturala ce te im-
bolndiveste privind-o; intr'a-
tdtt.? 1t1 zgardie ochlul 5i ner-
vit!

Nu, multimea nu poale
consacra o panzi. Ac inde-
¢ si decide un cerc restréns,
cu atit mal restrins cu cdt
si arta e mal putln cultivati,
cum de altfel e st cazul nos-
tru, unde arta fiind tot In
stare de debut, e firesc ~ §i
gusiul sa fie la fel, fiindca
asa e orinda Mcrulul: si
meargd mind in mani

Ange nu jesea din inspira-
tia st technica veche, dar cu
aceste milloace el a reush
sl ceva mat mult, a reusit si
triiascd §1 dupli moarte, bl-
ne inteles nu nemurirea u-
nui Andreescu. (rigorescu
sau Aman, dar viata de dupi
moarte de pildi a unul TA-
14riscu, Alpar sau Voinescu,
intre cari si-a rezervat un
loc de cinste.

Opera lui simnld, dar jru-
moasd 1 aceasti simplitate
sl mal presus de foate natu-
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rali va place cit va tril, fi-
indca este inzesiratd cu toa-
te darurile artistulii de rasi.

Nascut in Bucurestl ta
1869. Ca bacalaureat, ur-
meazi Scoala de arte iru-
moase, dupi terminarea ci-
rela, vizitind galeriile euro-
pene mai de seamd, Isl ina-
viteste care cum cunostin-
{ele capitate in scoald.

Detalin interesant: n'avea
benemerenti. Sinvura  dis-
tinctie ce s'a gasit cu cale s&
i se acorde, a fost... Coroana
Romdnlei (cavaler) st ras-
plata muncei pentru invati-
mant, chip... clasa I-a.

Dar nu punea el artistul
meitirea  Jui
pret pe asenieénea vanitagi,
dupi carl n'a alergat nicl o-
datd.

Ceia ce i-a indulcit anii
din urma, al suferintel si ul-
timele clipe, de viad, a fost
ingerul tovaris al acestor
ceasuri de durere, sofia Iul
vrednicd s! buni, un devota-
ment cum rar se mal intal-
neste astizl,

Torbll.

e e i e

In clipa despirfirei

Azi o uMima datd cidnd ne mai

vedem sl mal vorbim.

Depariares, dujymana drﬁgos
tei, tmi va ajuta st uit iubired ce
mi-a chinult viaia: vesnica meta-
morfozd; aliernanta de umbri st
nurminéi.

De astfzi Inainte se va Intinde
irret pustiul ce-l pune uitarea pe
tot ce.g fost odatd chin, vis 9
gmor: stipanul inimllor; aduca-
tor de fericire i durere; binele
31 Jlumina vietii}

E trist¥ aceastk clipi a desplir-
tirei si sufletw! myi doare cind
retrfesc cu amintires plicutele
clipe pe cari le-am petrecut cand-
va cu tine, cand credeam cé via-
in-i o shrbittoare »i cand din fu-
bire {mj ficusam un credel

Dest mi-ai risplitit jubirea tot-
deaund cu {ronie, mi-aj fermecat
o vreme viaja, te-am purtat in
inimb i gind; miai fost icoand
si lumin@l si, naiv cum sunt, am
crezut c'am ghsit in tne dorliuy
ideal.

Dar azi, tdrzln, cind toate-
actstea le inteleg, te las cu b'ne
sl mi desparte de tine cu geana

umeds.

Tu: singura femele pe care am
iubit-o din toat® inima, pleci pe
drumul ce ti ai ales, ey mi de-
pirtez prun altu) i voi cauta sy
uit dragosteamni nefericitd ne-

datd pang acwm In vileag.

Azl, cea din urmi ¢lpd cdn@
mai vorbim, lasfi-mé sf sdrut
frumoasa-ii mang, si'n urmi, te
rog, with-ma!

Fericirea 98-H fie stipind toa-
te viatah

Povestea fubirel noastre incepe
gl se sfirseste cu: ,, A fost odatdl™

G. T. Niculescu-Yarone

POVESTEA LUL..

A fost odat un edntdref,
Pribegg ursit de spartd —
Cdntg iubirea jard prep
Pribetgul sty cénidret,
Dintr'e ghitgrd spartd...

A fogt odat un cidnldrel —
Cum g venit pe lume

El nu stia, dar un digpret,
I} cuprindea pe dgt pdntdre,
‘De cénlece 3i glume.

A fogt odal un cdytdre] —
(‘Yﬂ fifea tui ciUdfl-Id ——

lirzeq un vis netnfeleg

Care-l fdecea pe dst ednidre]
Altfel en lumea togtd..

A fost odat un cdnidref,
Pribeag ursit de soartd —
Clnta tubireq tdrd pref...
Dar vai. ciudatul sBntaret,
Aveq ghitarq gpartd.
' Nicu J. Plamurl
e

Capricii de Jmpirat

Tarul Paul I-ial, gcest ne-
bun {ncoronat, care domni In
Rusip rele 1796 la 1804 si pieri
asSasinat In urmg unet conspi-
ratii a Curtii, intalni fnfr'o
pe drumul s%u, un soldat care
fi plicu prin bung s infdli-
Sare. _

-- Urcii-te in {risunag meg,
locotenente, i zise el

~— Eu sunt soldgl Sire ris
punse cellalt.

-— Implratul nu se Ingeglé
nici odats, cépitane,

-— Mi supun, Sire,

— Fogrte bine, Mujoruls,
aseazfi-le alituri de mine. Bs
te un timp superb gpzi

— Sire, nu indriznese...

~-— Ca este, colonels? »

Din nenorocire, in aceq 2i,
farul trebuiy s# se intogrcd de
vreme la palat. Dacd plimba.-
reg af fi durat num:a,l c&tava.
minuts mai mult improvizg-
tul siu tovaras de drump ar fi
fost ficut , Feldmareggl, din
cauza timpului, pcest fpvorit
de un sfert de ori fu foriat
a s¢ mulfumi cu gradul de
general, i

Este pdeviirat ci dupd ca-
tevg zile, slrmgpnul om, in-
talnit In geeleasi circumstan-
te, si invilat ly acelas plim-
bare se vizu condamnat si
sufere in sens invers, aceiagst
serie de capricit, si sii scobog-
re in grad, intr'o jumitate de
orl, dela titlul de ,, gemernl" 1a
rangul de simplu soldat.

Paul I-iul reinci gdesea a-
ceste nebunii. Intr’o diminea-
ti trécAnd In revistd un re
giment de cgvalerie de gandi,
de cgre fu nemuljumit:

— ,,Unu chle unul sirigh el
cu aeelas gecent cu cgre gr ff
comandaf o simpli manevrl
Intogreet

Prin flancul drept, in Sibe-
rial Marg!

51 regimeniul Intreg, cu o
fiterii In cap trebue si se in-
togred imedigt in marguri for
tate, in Siberia.

Contela Rostopein. — care
mai tArziu devenit guverng-
tor al Moscovei, incendie acest
ongs In 1843, 1z sosires fran-
cezilor — si care erg brglul

‘drept al impﬁratulux Paul I,
{ obtinu dels ncestn s fach s

revind regimentul dela mijlo-
eul drumului,

Tradus din Frantuzests de
" Gh. Grigorescs
Gmim
-+ -G
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Eram tn repaos. Thbhirisem
pe un platou tn marginea Dund-
rel o cwmn nu se siia cdtld duratd
v avem acest repaos, fierare din
nol cdte i se foloseasch de et
uni! pdihnindu-se, altii pregitind
cateceva de alle gurei pentru
vremes cind nu va avea putinia
si ghseasch ; aliil, prin tab#&ri,
gedeau de vorba, iar sul) coroa-
na unei sllcii, o ceatdi de vreo

cinci ostasi se  stranseserd In
drreapta i In stanga altula ce

doines, dintr'un caval, rezemat
cu spatele de tuipina sd'ciei ple-
toas#h care Imbritisa cu crengile
el pe coi vase 09uaEl, ca o mami
bung copiii,

My trantiseme pe malul nisipos
al Dunirei, privind apelei tul-
burute, care, pe cite o coami de
utide sducea ciite o palf negrl-
cioasi; mirturia luptelor <e se
dau may sus: singe de vriijmag
gau de frati deial nostr:.

Melodia linist tirhganatii 8-
jungea pand la mine nespus a#
duioasi, si-mi pitrundea in su-
flet ea picurul bland al unul 1s-
vor de munte printre lespedele de
marnord, — si-mi degtepta a-
mintiri de mult inchise in chilla
piepiuiui meu. TUn gol tot mai a-
dine mi se fdaceq in sufiet s, —
fie cd fata Dunirei cra prea
tristii, fie ci duiosia canteculul
erg prea adiancd sau durerea su.
fletului mieu prea mare,
par'ci'mi vence =i plang.

Mi ridicai apropiindu-mi de

eni soase camarazi, Cel cu cava.
Inl tdcusze 9f unul din ceilalti 114
indempa: |
JUng de-afe Qltenegti M
0 melodie armonioasi prinse
a tremura bland si un glas rar
$i dulce Incepu:

Frunsulitd saleicard,

Dd-mi gurifa Mdrioard

Cd m'agtecspid trenu'n gard,
Nu m'agteaptd la vr'un bine
i sd md ia de ldngd tine,
54 md ducd'n locuri streine
U'nde ny cunttoss pe nime;
Lo bulgaru blestemat

Ori g unguru ‘ngdmfal.,

Evlavia cu care ostagil aseultay
cAintecul era atdt de adanci, in
cit nici nu ma simfird cand mé
asezaj in dosu! salciei el ascul
tain cuprins i eu de acelas sim-
timant care umegea ochii cama- .
raztior mei, ;

Blainda si duipasi din cale a. .
farf, melodia se fmpriastia in jur,
fermecand totul, par'eh fAcind
si tremure crengufele siteiller
¢o sirutau fata nisdageratd st
tulburc g Dundrei. Cateva pisi-
rele ciripeau voloase, sheguindu-
s¢ printre crengufe; din parcul !
de trisuri pornea un larmit ne- |
Wmurit i din cand {n cand s'au- I

zea un glas rigusit * dip  jurul
unui foc.

»Mai bilane intoarce frigarea
c¥ arzi ghinal®

Sgometul Tuptel se ostoise de
cu searid si acum nit s‘aursa de-
cii in ragtimpuri edieun Lubuit
risled de tun, Soarete 8¢ ridica
inecet da duph dealul din dreapia
ceruind pietricela  seinteieloare
peste Imprejuritui si mArind  In
suflerte'e noasire dorul neiamurit
ce e robea.

Un oftat sild pleptul eslti cu
cavalul 91 o cliph so pliru c4 o
shtul de eldmtec. Mainileq cdzurld
pe genunchi si privirile § se in-
fipser® in boXa a'bistrie ce s
tmpreund cu dealul de pe celdlall
mal, apol, apropiind cavalul de
buze, 138 capul pe un umir, o-
chli i sn tnchiserdt vi degetele in-
cepurid x&-1 tremure nervos de-
asupra glureielor cavalului care
acum ingdna o altli melodie inso.
it de un glas armonios ce paricy
nu voia si rdmand mai pe jos:
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Foaie verde gi-o dlund
©Am ausit de o minciungd
Cda apa de Jiu ¢ bund
Ciand o beau doi sd ‘mgreuna.
Hai midndro sd bewm s not
Sd ne wbim amdndod

i cantecul urineazii bland nes
pus, panid ce moare Intr'un sus
pin dureros Inselic de un oftar:

JHei! mai fratilor! Jiul nostru
cine gtje care l'am mai vedeal”

— .Dac tu n'ai chef si-1 vex!
— treaba ta®, rise altul, ,eu a1
¢A am sa-1 vid”... sl apol noef uu
am venit de florile mbrund si
dim piept cu bu'garul s cu
nearniul dolaz spaiele luit.

Din dosul silciej asenltam  cv
cALA Ineredere vorbese ©0p se e
agtag] despre jshanda noastrg «
un almt de mindrie mi indeam
nd s ma arit in fais lor &i sd It
spun ca s plistreze nedlinti‘i a
cca incredere care va aduce tirie
In luptd si isbinds si mirires
neamului reminese, .. cand prt-
virile mi se afimtirk in zare de
unde si deslusa un punct enorm
apropiindu-se st in acelag thep
bdzaitul uoul motor ce pirea ba-
zaitul unul roi intiritat de ol
blue.

CRONICA TEATRALA

Pebutul d-r_gi Stella Bowy

Un fapt este cert: opereta are
nevoe din cdnd n clnd de ele-
mente noui. Oricdtd consideraiin
am aveg pentru elementele vechi
si pentru munea depusi de ele,
totuy nu este mai putin adevi-
ral cfi dupd un lung stadiu de
muneh, surmenajul is] evidenila-

! zi semmele si o reintinerire

prin adiugarea de tinere ele-
mente .. in rdaadul lor ¢ nece-
sard.

D-1 Leonard ne prezentasc asti
farnid o e'evd a sa. d-ra Marga
Sthtescu, care, fie din Ups=d de
ta'lent, sau lipsd de pregitire s'a
dovedit Inutily scenei.

D) Avram Nicolaw a fost mal |

feyicit,

. Debuiul d-rei Stelly Bowy a
fost — pentru amatorii de tea-
iru — o adeviraty sirbAtoare.

D-ra Bowy intrunesta toate ca-
litatide compte __ i vai, cite ca-
lititi ¢o cer! — unei artisic de o-
peretd; firic, voce pldcutd, mls-
care coordoniti —  exceptand
binetnieles unele stangicii dato-
rita emotiel debutului — si 0 oa-
recare dozii de gust in feiul cum
se Imbracs.

51 aceasta este mult — acum
cand Hpsa de elenjente valoroase
se resimte atdt de mult —; de

aceia salutim euw bucurie aparf- !

{ia d-ret Ste'la Bowy.

*
. =

GRADINA BLANDUZIA

Modista, muzica de Qscar Sirauss

A trebuit sfortarea d-lui A
vram Nicola4, ea s ne  seoatd
din somnolenta de care sufercam
In uitimele sAptAmani; nici  un
spectacol mou,

Dupi factura ei, opereta 151 de-
notd origina-i vienezi: conti, con-
{osn, modiste, bal maseatl, ofe.

Libretul, dacd nu e extrd totug
ne descreteste fruntie. Muzica
pa alecuri serioasd, pe  alorurt
vigain g2 resimie de reminis-
cente,

Interpretara s'a bucurat
concursul intregei companii.

D ma Cinsky {n rolul tifular a
pus lo contribulle toaili viciclu-
nea, toatd verve de care e inges-
trati. A dansat cum Tnumal
d-neaei stie sii danseze si wi-a
desfisurat o parte dip bogata i
garderoba,

D-ra Bowy fntr‘un rol episodic,
a firut © interesanti siluetd.

D-1 Virgil Bidrcinescu in notd
justi,

D-! Kanner a secondat pe d-na
Cinsky' n mod exceient. Dmii
Cigalia si Britulesscu s‘au acht-
tat in mod constlinciog,

" Montarea ingrijita ca in  tot-
| deauna. '

de

Gh, Drigusiann
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~Dihanialf’, ,aeroplanul” sunt
sirightele ¢e isburnese Intdi s
maini se indreaptd spre acel
punci care era un aeroplan dus-
man -ce velleg sii ne facd vitite
obicinuitd st si maj arunce
bombe asupra noastrid semanind
moartie 91 groazli in randurile
nofsire.

Coemanda ,,La arme! La arme™
spintecs visduhul; un  freamit
se Iscd inire noi =i cat al ¢lipl
toil ostasii se ficurd una cu pi-
maniul,

Sulva de arme pornese  abll-
‘And din cale pasiires uridage care
~¢ leaginli, si apleacd pd o parte
s colind la stanga tsi lul sboruyl
vapoi urmirily de salve de ar-
me, fird si fi pulut aves timp ca
R4 asvirie bombe, cum ficea eg
sau sundtele sale zimie, :

Pasirea sf plerduse de mult
in zare <i ostasii Isi luard tn pri-
mire repaosul intrerupt de nepof-
titol musatir, Rispanditi pentru
putin timp, acum chutau si se
adune iards prietenii, eunoscutif,
cei dintr'un sat sau din apropiere
gpre o vorbi de ale lor. Ciutam
51 fArd si-mi dou seama pe clne,
prin muliimea de oameni, pani
ce ajunsei in parc. Ael o larmi
de nedescris: rascte si strigite
chror din primul moment nu le
pricepearn rosiul, ME aproplai de
grupul de unde venea acea lar-
mi, Se ficy ticere; ostagil se da- |
durd fa laturi spre a-mi face loc.

Intr'o parte g focului ce ardea,
. Balaurul* .— cum ziceau toif
soudaiului Niculeea — ramisese
fn pozitia de dreptl, cu cape’:l
intors cu viziera la ceaffi, <u
fruntea s5i fata aramie imbrobo-
nath de sudoare, tinind in mina
stangh o Irigare in care ¢ra ©
ghinh pling de cenuse, iar 1m
dreapia un somoiog de fan.

Privese in jur: otk ochii  stls
close. ictele de asemenes gata si
isbucncasci rasul. Intreb ce ¥a
fntamplat =i .Balaural™, tremu-
randui irigarea in mank, ras
punde:

— BStriiti! ey didui de tred
ori ocol caluui hila si tot duph
mine, tol dupl, mine; dacd vizul
asa, asvarii frigarea si mé vArat
sub cirotat

Nu pricepeam nimic din  cele
ce-mi spunca tiganul si  iotreb:
, M4 balaure, te vorbesti tu?

Atunci balaurul intorcindu-se
cu fata spre batrana Dunfire s5i
ridicind frigarea In spre cerul
albastu in direciia in care ple-
rise seroplanul, zise:

,Dihania, g'trdiiti! Eu dadut de
trel ori ocol calului hila si tot
dupft mine, toi duph mine =&
{ineal"

,.Pi te vizuse asa frumos pe
tine", zicd unul tm hohotul de ras
al tuturor, in timp cc tiganul in-
cepl a curdti ¢1 somologul de
fan giina lui Don’ chpitan tivi-
lita prin cenuse de teama ,,Diha-
niei.

. Stt. Geo-Gorl
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0 ginei zile spre Porumbacy "ﬁ]
v e T

Apem porunch s plecim din
Ohabe. O dupd amiszi caldd, cu
sosre mult culcat pe miristi, pe
croste de dealuri plesuve, pe-a-
voperisuri  de «<ase oldnite..
Fmi jau rémas bun dela gazda
ce mi intinde un teanc de scri-
sori cédfre cei dol fii pringi le
Rugi «'ngandunat, imi siring

oamenii gititi de mirsiluire. C-

tijeril cilari, fmprejurul Colond-
Julud, mai trag un fum d:n tigsra
inceputi, i dela compania din
cap ni se vesteste de plecare. Ie-
sifi din sat, fiecare cerceteazi
zarea preumblandu-~si ochij pe
cele doud laturi ale sosclii, Dupa
cat s'aude drum lung ni-i pus in
sarcini. Unii zic cf s'ar fi sfir-
git invoirea de 8 zile (ncheiatd
intre noi ¢i Unguri si-acum  ne
lum din nou locurile ce lenm
avut, alfii, cred ¢& dusmanul
ne-g spart randurile gi ci-i nevoe
de noi. Privesc in ireacit dealu-
rile din dreapta unde tot timpul
sederii in Ohalws, am lucnat cu
sarg santuri de apiirare si dupi
putin timp mi ohisnuese ¢u dru-
mul afundat prinire colnjee in-
volburate de apusul scareciui si
uit s mai numir pietrele kilo-
melrice vrastate si inverzite He
vreme buni sau de vreme rea...
Trecem prin locuri frumeoase, ire-
vem podete de paridiase sglobii g
privelisiea se schimbid la flecars
pas.. Negunoscutul, nu ma maj
omoard, privese un nuc biirdn
gi-un paltin cu coajt de arging
i leg vret de vorbid cu d} sub-
locotenent Cudalbu.,

0 dimineati posomorita! Sun-
tem {n Luta, un sdtue mirunt si
ascuns in cdrea unui erampeiu
de deal, Am mers de eri delg 4
dupd amiazid si pAni azi de di-
mincafi, Nam dormit de loc.
Sunt vhosit peste misuri. Ne-am
agezat sub o stragind de casi
langd doud tréisuri sanitare. Qa-
menii mei au ficut un foc strasg-
nic si @apa de ceai forfota intr'e
oali paniecoasit. lar in preajmg
focului nentindeam cu toti sgri-
buliti, méinele invilvitaes flick-
rilor gogoritoare, Mi-e capul greu
s¥mi-s gandurile fncalcite, Atata
drum ficut... ¢ noapie intreagi...
Numir satele prin care-am tro-
ot 5i caut.si-mi amintese fiecare
eramipeiu de soses $i fiecare loo
de popas. Nu miai tin minte ni-

mic doar gtiu c'am ocolit Fézid- |

rasul — o pats uriagi pe cerul
sur stapoi drumul urmat prin
campii. Ba, s'au inomolit chiar
cateva trsurd, iar felinarelg fo-

iau in dreapta sin stdnga humi-
nénd fard preget munca despot-
" molirii...
{ Brr! Vremenchisi,... mie
Dfrigh. Parchy vrea sf ploud si
' ni-s sufleiele ca vrermea.
I . Cat e ceasul?
+ 5! Ese soarsle..
Adoviirat, norul ce pe-a nghie-
1at sufletole, a trecut, ¢ ca'd a-
cum..,
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Zambese... NMi ge deschide ini
ma ca o {losre 1a o razi cdldula
Ma ridie drept in picioara.. Al
chief de verba si mia trecut obo-
soalin. Reg - 21 trece pe goseca u
coloani de mars,.. Un preol ma-
runtel cu nisie cismiite numat
pAnls gt cu ailiriul sunwes $i-o
carabind pe spinare trece  in
grah zimbiter dandu ne binete...

-— Sarut mina Parinte... Cum
nerge?

— . Voinicel fin'e...

— Mi-e c¢'ol rimdne Reg.

urmd, fugind asa?

— M3 grdabese, ind grihese am
Ppiept de soimn dar aniiy api.,

S1oprectul trece,. dor  icoans
lui hdrbi‘easch mi se tipdresie’n
inimi...

0 faptd de-g ui, fac cAt doud-
zeci do predfei tinute'n anvon..,

e A A o A e 0 B e

Ori poate nu-s decdt putine,

TEMITATEL |——m

oL pentry tine, Libertale, luptai-am o viafd ‘nireagd
Si~acum de mdainl §l de piclgare cu lantar} sunt incdiusaf;
S tnsetat am fost de tine, o fu Lumind sfintd, dragd
Si-acuma zae, ca gi sebolul, in sutbierane aruncat.

O, cdnd suna-va ceasul care, clipifa cea mdntuilrare
Ce ¢ agtept atct de dornic—clipita sfintel Hberiri? —
Vol sd respir in aer liber, voi sd revdd iar méndrul soare
Cum md incinge'n nimb de raze, sclipind din numeroase zdril”

Cu glasul frant de-amare chinigri asa suspind osdnditul
n fundul femnifei, tn cripta tnm o rmdniatilor de vil, —
?' cine slie-a cdta oard suspind el, menorociful ?

del vail de cdnd e ’nchis aicea trecut-au vremuri—vesniciil

De cdnd én addncime zace sdrmanul lanfului robit?2—
Artistd mare-i suferinta, clipitele indurerafe
Adese-ori eq le prefoce In secoli fdrd de sfdrgit,

Dar nu, nu zile sunt de-atunceal... Sunt anl, gunf ani férd

De cdnd vrdjmagil Libertdfil (n &st mormdnt Uaa arnncat,
Un §lr de anl=un §ir de chinuri—ce s¢ ‘nedreard pe al siu

Ce Y cernurd 'n pdr zdpadd §l fruntea aprig {-aqu drdzdat.

De malt si-ar fi f&cut el seama si feasta gi-ar ff sfdrdmai-o
C'o loviturd nemiloasd a lanpulni cel blestemat

Dacd fovardga-i unicd, e cure soarta i-a ldsul-o:
Speranta, n'ar fi fost aldiuri sd-i prindd brajul ridicat.

Dar didnsul mal spera s& fie, sd fie Liter tnc’odatd
De-ar fi sd treacd-o jumdtuie din viafa lul aicea chiar,
Nuired In pieptu-i ndzuinfe, nufrea speranta ‘nfldcdratd
De a frdi In tibertate din vigpa Iui un rest mdcar,

De-aceea asteptat-a dinsul, de-aceea a avat rdbdare
§i cu cdfusa blestematd el capul nu i I-a sdrobit;
A agteptat, desi adesea era cuprins de disperare,
In timp ce anii peste ddnsul neindurafi s’au froenit.

Dar dupd accst stol de pdsdri, de negre pasdri funerare,
Veni gi-o albd tartfuricd, o pasdre de bun augar:

I se aduse dulceq veste, o vesle tmbucuriitoare,

Cd azi e ziuu cea din urmd ce o mai sid’n mormdntul sur L.

$i, fatd, poarta inchisoril, in fofa lui deschisd sade,

of de pe braf i-qu scos cdlusa care puterile i-a supl.,.

Din pieptul lui mai ese-un strigdt,., §i, jos, fdrd viati cade. .
In bucuria fird margini, sdrmaaa-i inimd s'q rupt!

HOSIF SARYARY =

ufine zife numdrate

de numdr

amdr

Un fluer siiut $i complinjoara
an picicare, Sc-adundi-n priph
restaurile de mrincare, ss sting
focurile eu piciorul gi camenil
isi poirivesc fntre dingit rinifile
arele. Tone-i vesel, lui Aldujd-i tot
vine gluma pe buze isr ,,Chiulen-
giul” tund si fulgerd ci nevoia
de adunare i-a virgat ¢ cani de
lapte pe foc. Reg. 2 arl. peo ia
inainte, Iar pe ciumpur cu S0&re
lenes, impuiernicit, prin jarba-n-
rouratd i palid, -ne desfacem in
tragatord,

Un sat fn depirtare c'o turlll
inzlti poate prea fnalti pentru
case'e mirunte ne sid pieptis. Ii
infbritizem cu companiile noss-
ire, Imgauniru pe strizi, nici pi-
ctor de vridjmas ci, numai femei
mirate g1 gurese co i trimit copiy
inaginten ostasi'or remdni, cu
cofe, cu sorturi cu pitd, cu cl~
cluli pline de poanre rumene.. $i
qacld nu ni-i sete, ni se face sets,
»i daci nu ni-i foame, i so face
fvare, Gopilasu sau horease {&st-
‘el se nummesc acolo) se opreste
inaintea ta si tembie s ei din
reines are fiecare. Lg mine g ve-
nit un copilag bitlan cu oenii ver-
zi, {indnd in maini o cariula ¢4t
¢l cu pcsame g1 piine, .

Liam ridieat in brae si plin
de dragoste I'am sidrutat pe o
brajt rotofel, Mami-sa rusinats
ruddwdu sl fola clbe'n joy  dar
Steacis din napoia meg oftd  a-
maruie: '
' — Al meu dom'le gergent o cAl
' pleiul Astal.. L'oi miad vedeg oare?
81 Stancu smucindu-mi  {ancut
din braje 11 sdiruli apisat pe
ochisorij lui verzi,.. ,,L'oi mal ve-
. dea oare? si caga de peste drum

2rcl era casa Jul si femeia voi~

nici i albil parcd era nevasta
co-l intAmpina veseld la‘ntoar-
corea din rizboi,, Boreasa el
trase copl'ul lingi ea temiétoare
$i ceted e oochil of cumintt doe
;rul de eare era prins Stancu
lare cu zdne g codri robifi...
; Am ineptat in Voila. Artlleria
: 1t pdibneste funul aldturi de noi.
P Am dormit la preotul satului in-
 tro cdmari largd, ip care plutos
! sflelnic un miros de gutyd 9i mere
eoaple. Toatd noaptea m'a supk-
-t foitwl autocnyelor nibiddaioa-
an, Se tineau sir stricind soseaua
cu gume'n lor dintete. In  zori
eny plecat mai departe. Pretutin-
denti em fost primiti bine... Am
trecut Sdmbdta de jos...

De doull zile sunt In  vesnic
"drum, Am lAsat soseaua sl ne-a-
; mndim tot prin munti si fundort
'de paduri bitrine, Satele dorm
? departe de noi in ascunsul ziril
“Trisurile eu hrani ne-au parisit
: de mult, dar nci eu peametii pe
 gfarsite ne am schimbat felu} de
{maAncare, naj ribdand, mai pun-
. ghindut{i gura cu cdie un mér
: pliduret, ,
| Apd-vioari-ti tac setea curgind
i repede peste doud crengi tuglo-
i dite de brad, sau curgind do-.
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moali pe un covor de muuschin
ca mitass printre cluperci cu pi-
lirii obraznice...

Suntem In preajina satului Po-
rumbgcu.. Dim mdine ochii cu
Nemiii.

La pir sunt rosii gi-s grasi ca
porcii la Ignat agea-mi spunea u-
nul mfai umblat prin lume.

Abig, am timp sd-nsetun  cele
petrecute, Ne retragem... A fost
Jupthd miare in zori ¢and am eslt
din pidure. Dkl Colonel gnpuscat
ciliuza care bne-s sco3 In  fata
santurilor dugmene,.. Am cfsti-
gat bitilia.. dar Nemitils In
Caineni... Ne retragem, bitdlia e
pierduti.., N'avem vreme &i
strangeny rinitil.. niel mortii
sii Ingropiun.. Vai de cei ce
n'au puters si ne urmeze... Sub
un cer oa picurs pling i strigd
coal loviti de glont framanténd
tarana in neputinta lor..

Ne retragemb.,

Doanmne! Fie-{i miis, nu ne-n-
tinde 16 buze paharul cu amar!...

Viata noua

it
Uimblam ratdcitor prin ume
In ciutareg fericirii,
Vrdnd gdndului sé-i dav odihng
Cu amdglreq mulfumirtt,

In calemi strdluct o rasd
Si fulgerdrilei dizine

Imi risipi amdrdciunea,
Trezind o viefd noud'n mine.

51 gandul trist fugi departe

St gufleturmi vibed pulernic;
De-atuncea razel fericile
Md'nchin cu drag, pios, cucernic.

O liniste sta'nting in mine

Siviata n'o mat simt amard;
Cararea de acvm mg poartd
Spre-o zare magicd §i clard,

L edlduzn ceomi gratd
Cdrarea cdire fericire,

I ddidtoarem de ‘mbdtare, —
Eterna, mayica tulire.

Copst, Nutzescu

REMINISCENTE |
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LIVélul noplei ee | lasy inced,
mvﬁil.umrd pﬁ«m&ntuﬂ. in intu-
Do Mgy,

Vijelia, cutremurd din e
melil clidirile subrede ale spi-
talplug, Gn caro trei suic de
apave  oenesti zhat in
ghiapels mortei. Va'urile de
shpads slungate de viforniyd
sg topese pe datd in biltoace-
e de norol, cu cure e acoperi-
t4 cAmpig pind in Zgre. Jan-
mina (Ampil palpile smueiti
de curentele pepezife prin erd-
paturide nsilor s ferescrelor.

Sirenele fabricilor din oras
— anwntdnd sfirsinl duerwlwl
— sp Intred in swopatyl vintu-
Imi s&khatic... Din efind in ¢find
rdbufnirile lui mi~adne zvo-
nuri ds cautees  indepiirtate,
de cdnteas copilidrestt, de céin-
tece nevinovate pe-ti ipfigari
suffetul de melancolia siriing
titei: durerei de a fi :dmlar.te.
de 2i tal, de a-ti veden {ara la
gren i.mya,s de a 1o viedea ne-
Dflltl!ml(rﬂ —In 111.1_]1()'('11] sty
de viteji, de romdni. dw oga-
meni, ¢ari wor n jurcl tdu,.
Sunit colipdstorii.

Par'-8 s'a mai douoiit si
vantul.. Din salmul de  ald-
turi, se aud scdncete, gemete
smilso dp dureri groazrice —
%, adesen, un NUme sCUWLP Se
alege din mijloent \01[‘9«1}1
fard sir.. mamd,.. mileu{s. .

Sunt doydizeci si patru de
bolnavi, in paisprezeco pa-
turi ; deavalma {uberculogii,

0
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cu rinil. sifilitiiel cu erisi-
pelatagii, pnemumonici .5 até-
tea alte pldgy o1 cavi clemen-
ta. Dumnezeiascii a dirwit pi-
mantil. Tn dector—muneitor
dar neputineios ¢34
din pricina mizeriei si Lipsd
de ceale mat clementore medi-

camente—il vizih azd la o 21

sau doust pe fiscare In parte,
5i, chinina ori aspiring, sarea
amard ori  bismuiul. se sue-
eod 1 vorbe bune pe el eom-
prese  teel po oolo, mimsirir
dirintesti, speranfe vagl si
sparbede fnter*on . mAine” in-
depiiriat—le mal prdmgeste
agonia,

E ora ¢inel... O eiprbi e fa-
sole—clteva boahe raticite in
dounii-trei linguri de horg aceu
si afumat—l o servests tulu-
rora, indiferent Jde hoala ce o
are.. Pémea e ori piatrd de
inghetatst, si trebue s‘o pund
tie sohil ca =0 Sc. {opeased. .
gy &i vadd 0d o s siricatd, ord
deadreptu! oucedit si respin-
yatoare,

Celor ee nn pot mfnen, 1 g:
d& ceat., O zeami incolord. cu
un gust suered], 1 care s
finrt eciieva fire de cead si un
nymn do ierhuri, Zabirgl ba-
rem, o dijmuit de toage... mdi-
nile ce il manipuleazi pind

la sumovar Noroe ¢fi g eiil-
dut, 1i mal inviereazd nitel ..

Bine infisurst in manta, eu
ciciuln indesaid peste urechi,
ies awfards si privighez distri-
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butia wmincirel in celelalte
einei saloane', mizerabile o
déi neaerisite, infrun bal ds
murdirie e nu poale fi de-
serigs fird paturd 81 agternu-
turi @i, ea culine, lipsite pénd
gt de ol mad  stridt  nceesar
personal de serviein.. In pre-
zent nm mal sunt de cft infir-
miere (celolalte an cizut vie
fime ;4 po.‘.'(]ﬁt-ii]lci%itﬁt@i 'pftnﬁ
deplinivel  servieivlni jor} si
tnei  Anfirmieri (dln{ra can
dol  evrei militieni, e¢u servie
cinl,. exterfrl—enr: lrebuiam
si ingrijoased de mai mult de
300 bolnavi,

Vijelin mi smulge aproape
dltpii ]")I'ig.‘.p;a ]lli’\‘ﬁ(}g.‘]@,ﬁ, -
pacii dp Drin prejur trosness
din radaecini ; coperisyl ma-
gazillor risund ondulindu s
tinichalele desficute &1 riin
inchelate ; worbil wronelinese
sinistra fn jurnl maghernife
for spitalulni, s encuviiile a-
netite de valvatiide viforu-
Td, is chntd numele lor ne-
fast .

E o larmd ingrozitogres-uan
haos -4 turburd minea siti
infinarit sufletnl. Bieiwit de
fulguiala de zappdd, de van-
tn! 1nghetat crmi teie respi-
ratin, dnng in salg B,

Wing 10i se lipesio de ﬁL'm-
ta inghetati, B sola erisipe-
fatosiloy, Treizeci de nenoro-
citi, nmbre nu oameni, imbri-
call, eu hainele s{fgiotey, dea-
lnegn] tnnl pat comun ee en-
priide lumenl s#leds dipsitli de
grai, cu Afe tele acoperite de
peci ngrenea bolei ariilife — se
shat 1n spasmele acesiel inde-
| Tungats azonii.. Unii sunt or-
| Bitl 1 pada cen rosie. ca de o
nireald, M-a infisat si oehl
li-a stims fumina . B ingrozir
{or.,. _

Cei niyi multi niei nu pot
deschide gura—incitnsaty de
chinurile supreme: o ali-
meniatie artificiald niel nno
poate fi vorba ..

Cazarnl cu cesi iese apraa-
Pe intact: nicd unul no gesti,
Covedm ou sily s34 dinme u-
nnia, ddar e pravilesie fars
suflare deplnngn] matumi, a-
bia infivipat din eitevy gdin-
dur infaonlesehise,

Vijelia &% Intelil din nou...

Valuri de ploais gi zidpads
rapiicse pe acoperisgrile in-
vechite;  tingehelele si sindri-
lela sunt smulse si zviirlite
departe dn cfiimpul inumnjag In
apd, pe pamaninl desfvdat.

Patrundem — prin noroy &l
hitltoqee — In ceapul  priced
pal; &dci. mizeria ¢ - s@ maj
Mere: gei moeartca saréade maj
hidos; doctorulyt aci ii vine
mai greun s intme. Numdrul
bolnavilor nimeni ned  stie;
numele lor, si mai putin,

Tn miros resipingitor te
triznegte, o atmosferd viclats,

 te sufoof; si fumul svarit

inapol pe hornut dn care vamn- .
tol suerii-in voles 1w orbesbe..
In fata acestei groziyv i, aim-

twrile iti amorpesc durered,
Spaiip, groaZd. Jdisperarea,
mia.. totul.. sa storge, totul

inghistd, totut dispare.. Nu
mal jesti om,  Creerul refuzd
oid mad luerese.

Ablg wmi {arise afara prin-
tre trapurile o so svarcelesn
pe pudele — po paturi — pe
siil] — pmtutmdcnl Istoviy —
gi moral sl fizie — mj rein-
tore in cancelarie, Tn calonul
de  mlaturd gemetdll se aud
ina bugie. Cineva plinge scin-
i eg 1 copil. Aud ingédnd
upn caéntecel de leagin, mén-
gaindwsi prictenul wai sufe
rind decat el

-~ Nani,
gy,

Alpule Alexandng Chiroviel,
un taniyr pietor din Buennestl,
jn ajurfirile frigurtiler isi chia-
mé.. . mimita, sorioara” . gt
plinge viata, - 11 ingrozeste
moartea.. Aol intro maj ade-
Sed: e MA] aploape, nu e ne-
vole sit mal irec prin ngpeiul
curtel neingrijite.

A rémas coal mwkt. 14 mat
dan  odatd, Mai 1ot sunt
treji.. Un jandarm din Viag-
ca 5 povesteste Isprivide..
ceifolty  loscuitd, uwitdmdu-gi
durerile. $i eriviignl vaiesto
pe afard, cutremurind bary-
cile astea mizorabile in cart
trod sute ide ostasi, — trel sule
de epave a unor ORIl Cerail
fodtt, — tned sute de sullete, isi
Milpadese uﬂutimlq, scelipiTe deo
viata.,,

Glhasari de mpu nevinavati
s and din ¢ind in chnd, &-
nuntind Tumii ¢f s'a nEsceund
Christ, méntuitorul..,

Almpriind, tn ppenmonic, Va-
sile Dumitrnesen din Plojesti,
se aruncd  vitejeste asupra
dosmanuluiz ... ‘Nainte frati-
for.. ‘Nainte mai.. wmral.

(“‘lnrm W a adormit., Jan-
darmnl "sia  lsprivit  poves
tea,.. Toti dorvm plingand de
jade si durere, in somn.,

$i miine ¢ Criciunul!

1. 1. Nedelesen, GGiargiu
| )+~ -+ I

PORTRETUL El

In ochi albastri # celese,

Aldta sete de iubire,

Cani este teamd sd-} privese,
Desi omd'ndeamnd Ngreaga fire

nay, — puiwl

{
Gurifed micd rdspdndeste
Aldte vrere de sdrud,
In edl desi mdg ispiteste,
Rdmin in fela i ce mud,

In mersu-i lin si legdnat,

[-atdta dor de desmerdare,
In cdt vrdjit eu i-dm picat,
Cucernic la picioare.

E. (, Decusara

LR it . -
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GUY DE MA UPASSAHT

2 DIN DRAGOSTE %

-

In romneste de . GHIC A

!@ )

Acuma. il gasea bijat bun, In.
datoritor, inteljgent, de.treabd in
intjinitate, dar igi bidiea adesen
ori jo¢ da el impreund cu Gon-
tran cape ora perfid In ceea ce
privesie recunostinta.

Ii spunea:

Biirbaiu! tiu e maj trandafiriv
¢i maj chel ea nici odatd, Pare o
fiogre ofilitd sau mai de grabid
un pureelug ras, De eo o & aga ¥

Ea rispunse:

— De unde vrej si gtiu? Nu
mé intereseazd cuiorile lui

Dar ajunserd in fate  stabili-
montolui de bai

Doj birbati steteau nsezati pe
higte scaune de pale, cu spatcle
de percto, fumbnd d‘n lulea de
ambele piri ale ugcd,

Gontran spuse :

— Int&, doi camrni de ireabi,
Uite ¢el din dreapia, cocosa’ul eu
scufita tn cap, e moy Printewnps.
fost temnicer la Riom, 'azj aproa-
pe direetor al stabiljmentului de
bai de la Enval, Pentru el nimic
tu §'g schimbat, comandd bolna
vilor de parcd ar f; detinuti Toti
cari fac bki sung nigte prizonieri
cabinele de baie sunt celule, sala
de Ausuri ¢ ¢ temoitd gy loeul un-
de doctorul Boupefille practicd
apaliturile stomacale cu ajutorul
¢ondej Baradue, e o =ald 1ainled
de chinuri, Nu saluta pe njmeni

tn virtutea principiulul ed toti o-’

sinditi; sunt fiinte demne de dgs-
gret. Cu  femelle bunlcard se
posrtd eu mai multd consideratie,
e o consideratie aledtuita din mj-
rare, ciicj T’avea niel una de pd-
rit to Inchisonees de la  Riom,
Retrageren aceasta nefjind  des-
tinatd de et birbatilor, nu &'a o-
bicinuit «ii vorbcascd cu fLmei
Oeolelalt e casierul, Te desfid 3
faci si-ti serie numels,

§i Gontran, adresindu-se omu.
i djn stanga, artijculd incet:

— Domnule Semionols, iati pe
sore mea, doamna Andermatt, ca-
re doreste un abonaent de doud-
sprezece bil,

Cugjerul foarte inalt, fourte
slab, siiriielieios, ge seuldl, intri in
biroul lui, agezat in faja eabine-
tu]ui medieului inspector, deschi-
&e registrul si inirebi:

e Ce nume ?

- Andermatt_

— Cum a-ti spus ?

- Andermati,

_— Sila’t:i-siti vi rog ¥

— A~p-TO—e—r—m_a. t—t

~— Foarte bine,

Si serise multy vreme, Dupd cé
sfarsi, Gontran Intrebd:

— Reeitjii-mi, V& rog, pumels
surorei mele ¥

Christiane rlzdnd cu  loerimi,
plati abonamentul, apoej intrebi:
—. Co £ sgomotn) de sus?

Gontran i lod brat.ul

-~ Vino s wvezj!

Pe scard se nizesy voei furioa-
se. 5S¢ urcard, deschiserd o ugi s
ziriré o sald mare de eafrpea eu
un bilined in mijlos Tle  nmbele
pir{l nle acestuj billard] do, bad-
Bati, fo vestd. eu manecele sufle-
cale, cu un laec de lemr in mAni
se injurau foriosi,

— Opisprezece,

— Sapte-sprezece.

— Nu e adevirat n'ai de
SCAPLERPTEZeEce ’

Erg directorul  Casinouviui. d,
Petrus Martel, de 1a Odeon; care
1si ficea obiejuuita-i parjdi eun
comien) trupei, d. Lapalme de la
marele teairu gin Bordeaux

Petrus Martel, al edruwi pantece
waugayRq of owowm 18 oTutoind
sub eimasa-i de asupra pantalo-
aulul, prins nu se gtie eum, dupd
ce fusese cabotin in diferite  lo-
curi, luase derelia Casjno-wluj de
1a Enval si-si peirecea zilele, hind
consumatiile destinate vilegituri-
ristilor, Avea o mustatd jmensd
de sergert major. pe cire toatd
2iug o muia in spumsa halb-lor de
here si tn siropul lipieies al H-
cheururjlor. Pricinuise, Ja batrd.
nul eomie reerutai de ¢I; % patima
netnasuraii pewtri biliard :

De abea se sevlau, of re duscau |
si-si joachd partida, se injurau. =e,
amenintau, minesu in grabh i
nu ingadujau of doj eliengj sd vied
shej alunre de la masa lor verde.

Fiacurd deei pe {oti si plece si,
nn ghseau de Joc traiul neplicut
desi falimentul pandes pe Petrus !
Martel 1a finele sexonuluj

Casierifa eoplesild, privea de
dimineatd pind seara partida a-
ceasta pesfarsits, areulia do dimi-g
neatd pAsd seard discufia asta ea- |
re nu s¢ maj termina gl ducea de
dimineald pand scarfi acestor doi
juedtor! peobosiyi bere si tot felnl
de licherurj,

Dar Goniran o lufl po sorzsa
de mandi,

— Vino in pare, e maj riconre |

Ls eapiatul sialilimentulu de
bgi, zdrirt deodatd orliestra ada-,
postith sub un chioge

Tin iandr blopd, chnta cu fre-
nezje. dirijdnd cu capul pe cere

cht

i
i
!
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riarul stitea vhlvol, trei muzia
¢inii cludati ce stitean in Iats
luj, Eera maestrul Saint-Landri,
" El si cu muzieaniii luj, wn pia-
nist al cirul iustrumeng agezat pe
rotite, era tirat in fleeare dimi-
neatd din vestibnlul sile; de baie
fn chivge, un flauiist enorm, caroe
pirea ¢i suge un chibrit gadilin-
dul eu degetole.i umilate st un
vicioneelist eare pdrea oftjcos. —
producesn ou multi ciznd imjia.
{ie accasta  desdvirgith g unel
flagne¢e stricute, oo mirage 84t
dz 1mult pe Christiane pe uljfrle
satului

P cand coniempla orhesira, un
domn sulutdi pe fralele ei.

— Bunj zjua, dragul meu conts,

— Bunii zius doclors,

$1 Gontran prezenla:

-— Sora mea, — dom 1] doetox
Honorat,

Dansa de-abea putut sh-gi re-
find veseliz, in fala aeestui ol
treilea medie, eare o saluti oom-
plienlard-o

— Nidiijduess ¢ d-na
boluavy ¥

-~ Ba da, pui,'n

El nu {nsistd” §i sch'mba con-

verbirea,

‘:-tu dragul meu contr, od vei
aven In eurfing un spectacol foar-
te interesant ¥

-< (e spectacol, doetore ¥

-— Baitranu] Orjol va faer si
explodeze muntele tui, Ah! asta
nu te intereseazd pe d-1a, dar pena-
tru noi este un mare eveniment,

51 ineepu sd explide,

Maog Oriol, ee] mai bogat {dran
d'n tot tinutul, — avea maj bijne
de cincigeci de mij de Iej venit
avea in stéphnirea lu; toate viile
ce 2 aflau la Enval in vale Orl,
tocmai la eapdrol satuluj, se' ine
nilfa un delusor, sau maj de gra-
bd un moermah mare, jar pe mof-
manu] acesta ze aflau podporiile
cele mai renumiie ale bitrAnulai
Oriol, In mjjloen] aerstor podgori;
la do' pasi de pirau. se inilla o
piatrd giganticd ec stingherey cula
tura vitej $i punca in wmbed o in-
itroagd parte a cdmpulul pe cure
o domjna,

nn o

De vre.o zoce ani, batranul O-
riol, anunta In fiecars sAptamani
08 o #d fuclt eff ¢ \p]or.i 7o ruuntele,
dur nu se hotira el odath,

In fiecare dali cind un tAnir

I gin partea loculuj pleea pentru

serviejul
spunea:

militar, batrinuy! i

s

JCind vei veni tn conerdiu, a-
du-mi pufin praf pentru muntels
motE,

§i tot; soldatii 3 aduosau praf
de pused furat  peatrn  wuntele
mogulu; Orinl. Avea un dnlapior
plin eu praf gj munt:le tot nu ex-

i ploda

In sférgit, de o sipiimand de
zile toutd lumea i1 vedea sdpind
piatra fmpreunid eu flul lui, Jae-
quog suprznumit . Colos™, ¢y cir

ruiia locuitorii it spuncau cu a0-

centul lor auvergnat Colog, Chiar

Dumiiica, 16 August 1919

in dyjmincata acela umplucerd ou
prai borta golitd a slinoel; apoi
astupserd deschizAturs 1Zsdnd nu.
muj un mic loe liber pentru fjtyl,
ua fitil cumpiirat Ja un tutungiv,
Foeul ery si {ie pus la orele doud
i einei 8au ce] mai tarziu Ja doud
wi zeco. deosreco gapiitul fililulu!
cra fourte lung,

Clirjstiang se interesy de explo-
zin ncodsta, gasiod intrg'nsa  un
joc cnp'lurm: ce placea itimei el
nespus de simpld,

Alunserd lu caplitul pareulul,

— Ce vine dup# gradjna as'a ¥
intrabi ea,

Duetorul Honorat rilspursc:

— .Capatul phmintului, doam-
nit: adeed o trecitonre fArd egire
§i vestiii in Auvergoe, una din’
cele maj frumonse curiozjtdf] na-
turale ale tinutului,

Tn elipn aceia un clopot supd
Gontran spuse:

wCe. s’ apropiat ora mese] |*
So infoarserd

Un thnir veren In spre ef,

Gontran pregenid @

— Dragi Christigne, 1%
zint pe d, Paul Brétigny,

Apoi spure prietenului séu:

— Beora mea, dragul meu,

Dénsa il gasi urat. Avea pirul
regru si scurt, ochij prea rotunzi,
privirjle aspre, capul de asemenea
rotand. asemenea unel ghiulele,
wigip umeri de atlet gi o Infdtiga. -
re asprd, grecaje gi brutals, Dor
din jachetny, &n rufdris.i, din
trupu.i poate, se exala un parfum
foarie subtil, foarte fin. pe ears’
iandra femeie nu.l cunosles; sien
so inirebA:

4 Ue o fi mirosul acesian ¥

El i spuse:

— Al sosit
dormni,

Glasul 1ui era putin cam atins,

Ea riaspunse:

— Da. domnule,

Dar Gontran ziri pe marehiz
si pe Andermatt carj ficeau semn
tinerilor i vie repede la roasd,

$i doctorul Honorat, 19 luf ri-
mas bun de la ei, fintrebindu-
daeft aveau intr'adopir jntentia
s vadit explodind stines,

Christiane afirmi ed va wveni;
oi plecinduce la urechje fratelui
ei, 1; gopti. in drum spre hotel :

— Mi-e foume de Tup s a-gi H
foarte rusincasi =3 mindnc atata
de fagdt eu prietenul tiu,

Trad. de C, Ghica
el - G PP——
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Dietlfonpyr de citate de_ _B.
Marinn, Bdijia I-a. 5 lei,

Cantecul wmortei, In juru}
luptelor dela Mirédsesti si E-
roil dela Marisesti de Vasile
Dem, Bradul. Un len volu
mul

il + @ - GE———
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az; diminoath,
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Ha duesn fn Consianta cu mal ouw bigare de scami, Ia-
tnspul, Nu mai putes de bueu- ! 8] 08 19 treent, cd e bine a-

i &% vadiy 1ar panca nesfar-

srid 8l adbastrd g om <o

amnes 3 valuFite-l sdrate si
 EPUTDOZ G .

Lume muftd pe prisps gl
Tremul, care se apropie gafi-
el s3-S1 primessed I.lh_hdfd‘,j
e lust cu asalt. lonalt, spatcs,
voine s imlrfcnets  amieul
nostrm w1 faee Joe prip mnl-
fime = patrende ntr'un com-
partiment in eave se afly o da-
ma, numai ea. Betanjeari,
grisuia, itandafir'e, initiisa-
Tirw € PHuta i wnple sufle
tul de DlReere,  sisi puae in
gind si rimaie nwuag el ~.,'n-
gur cu ea, Pontru acoea, se in-
fl'pbﬁ in picioare, in dreptu]
ugu

Cline da cu ochil de siatura
lui impuastoare $1 de privi-
road bhotaritd ameminidioare,
ge da inapoi $i nu pigia pra-
gul eommrhmemu}m Astfel
ajunsersé phani ip momeniul
ultim al pleciiri.

Dar atunei, cind muzieuta
risunase transmitind ordinul
porniri, atunei cind trennd
incepuse g so cliting pe $inele
de fier alo drumului, dar el
cerbernl se dase la o parte din
dreptul intrarii, plecinduse
innaintea damel ca sici spoe
nn cuvint amabil, atnnei usa
se deschise ropede gl un oin
slab & mArvuatel eu  bratule
incdreate de pachate sl car-

e

toane, mavidld dn interiorul
compartimeptulni ea o fur-
tum, .

" NEvali, &, in graba lul in-
carcat de incliredtury ced a-
pisa pe brate, indreptandu-se
spre dama care Direa c&-l as
tapta, lovi eq capul in pinie
cele triumfatorulul care spe-
rase si faci dromul singur cu
drigilaga-i vecind. 8i-l lovi
asa de tare cfl acesty — se To-
peia fapta cuprinsi in zich-
togres ¢ - butirugn mici ris-
toarni 0.41'111! maret — clzun a-
metit pe banea de alituri.
Cénd se trezi din sleteala
lud, voinien! nostru vizu pe
dama dip compartiment lings
el freefindu-i idmiplede on api
de Colonia si punindu-i sub
nas spiriuri tare mirositoare.
Alfturi de ea, piticul fasticit
nu §tia oum si o ajute mai
bine in manoperile-] de sork:
de egritate. Ii privi induiogat
51 0 auzl pe ea Zicindu-i eu
glas duloe dar hotirit birba-
talui ei — cHici birbat ii ara:
~ Limigbeste-te, cf n'ai fii-
. ¢t Inadins ce s'a intimplat,
dar &ltidats deprindo-te skt fii

teazd intr'un lung sir,

cumdt.

It privi sl o 2ozl Pe futa o
Trapalass ora 0 exprasiuge de
nespasd bundlals: 8] onesgita-
te, asy, ¢ ¢ d'n adagenl «uflie-
tafud i Zise:

= Muliumnese de a;u’tmul
dumitale, Iti sunt recunesed-
tor ¢k mi-ai seldpast viata.

— 0, downuds, protestdh ea,
mi-nm faeni datoria de om c&-

tre ow Dar: o ee privesle
viala dotale, Lo g sd ru exa-
e 7., '
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Feripitul  pitie,  posesorul
frutnoasei st bunei femed, (re-
mura cu whii pling de lg-
erimi,

Bolmavu] desmeticit, privi
lung pe aptorul neghiobis
care-] doborize. Atitudinea a-
eortnias elnstitd g atngdtoa-
e 1 ose pary Insd ridicola, asa
<, inrdaddit, dorilor #a faed
vn e felticei bune si s
plsee pr bRivhatul care-i pinea
snost &1 nevrednic de  sotia
Jui, gisi de cuviingd si ras
ponda aetfol fomest clitaja se
I a resuosedbor:

—- Da, doamni, mi-ai soiipgt
vaata, ciol te asigur cd, daca
demrul avea conrne, m'ar fi
dit gata.

Nitu

PRINTRE RANITI

————— p———

— JURNALUL UNEI INFIRMIERE —

Traducere de GH. Dr. HOTIN

Nu isbutisem si facem ze-

ce kilometri cind locomo-
tiva noastrd fu opriti.de un
grup- de ofifer. ce se giisea
pe marginea drumului,

— (Jermanii se ghsesc la
doudzeci de kilometri depar-
tare st imping ofensiva lor
de doui zile. Nu pot lisa tre-
nul sd nainteze mat departe
cu personalul crucel rosii:
daci s’ar intdmpla ceva as fi
rispunzitor — ne spuse unul
dintre ofiteri,

Ne-am hotdrit si lisim
trenul pe Toc st noi st ne ai-
cem pe jos pand la transee,
Ofiterul care ne insotea imt
dd ochianul. Privesc si la
dreapta cimplei vid coloa-
nele de soldati, care inaln-
apoi
alta, toate formand un fel de
fumlcar i

— Ce inseamni aceasta?
intreb pe ofiter, inapolndui
ochianul, .

— Sunt al nostrl, S1 dach
n'ar fi negurd azi, al fl putnt
vedea si pe germani. Tata
directia in care merg, spune
el ardtand cu ména.

Facem: incid un kilometru
urmind calea ferati.

ylati trangeele!"

Vid o gaurd in pAmant,

nu departe de pajlste, Este o
intrare,  Aplecatd foarte
mult, pitrund  in aceastd
gaurd st mia  aflu intr'un
gang subteran, in care nici
ny te poti tine drept.

Pae sunt rdspindite pe Jos,
lar lumina Intra prin metere-
zcle iinde sunt asezate {evele
pustior. In fata acestor me-
tereze, intr'o cavitate facutd
in zidul de pamint este o
sobd sau mal bine zis un
rug pe deasupra carula au
pus o oald cu cartofi sd flar-
ba. Cricile de copac verzi
fac un fum orbitor.

— Sunteti acl de muit?
intreb pe un soldat.

~—- Ne-am retras aci de azl

dimineatd la orele sase, du-

pd ce ne-au ridicat din ve-
chlle noastre pozitluni. N'a-
vent nict piine, nici sare.
Dacil atl putea si ne dafl un
pic de¢ sare, surioary! _

Cand ies din transee vad
ci trenul nostru ne urmase.
Una din surori incepuse si
impartd soldafilor rufe; in-
cep si eu sit le dan péine s
sare, in timp ce muliimea se
imbulzeste in  jurul vago-
nului.

~ Surioard, di- ml pﬁlne.
piine.

Am uitat §f ziua cind am
mincat pentru ultima oarl
paind alba.

Vad inaintea mea sule de
ochl ce mi privesc cu nerib-
dare si urméresc toatd mls-
cirile mele.

Taiem piainea repede bu-
cata cu Dbucatd., Ouainenil
[e fan in grabd; untl nepu-
tindi-51 stapani foamea, a-
dund iaramiturile de pe scin-
durile vagonului si le inghit,

Econoatma se apropie de
njine:

-— Sora mea, In felul aces-
ta nu putem situra pe tofl
Trenul va pleca in curdnd,
dect si fe impdrtim painea
la companie; cite zece palnl
de fiecare om.

Consimt si mil dau jos din’
vagon. Vorbind cu un soldat,
obsery ¢} are o balonet!i
ansiriaci.

— Voestl s mi-o vinzl?

— Da, Surioard. rispunde
el nepasdtor.

— Cét ceri pe ea?

-~ Poti sii-ml dal cincizecl
de copeici?

li dau banii si lau bato-
nheta,

El isi ia banil, i1 prlve;te
cu aceias nepisare, pe urmﬁ
ind zlce incet: -

— Surioars, da-mi pﬁlne
pe el

Yazind ci m’am schimbat
si neintelegind pentru ce el
mai adaug¥:

-— Nu cer mulil, o singu-
ra bucati, Vrveau si gust
pidine proaspitd, n'am mal
tmincat de atita timp!

: (Va urma}
——mti+- G V- R——
Si moartal...

Alergi acuma pripire gtele .
Frumogszg lumei din povesli
St ‘aganduratd imi zdmbesti
Impldndu-mi gulletul de jeje.
. . R |
Te mbratiseazd a lumei razd
St ntunpcosut eer lg -nqroapd
In mine ammnrea gapa
Morminte negre §i mi-¢ groazd

'
Opreste 'n log tu zdmiglive
Necugetald, si redd-mi
Doar cu 'n surds gy fericire!

Desi te-gri dug, ew ma gdndesg

La ne ‘nlelensa mea tubire

St moarté c_'hzar Lot te tubegy
P. Mihjilescu-Meteor

s
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Pdpuge cu surds demonic estl
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de HENRY GAB (UNEA)

T_—,

parodia de femee!

Tu fericirea de alid daid, ingersl de eri, tu fee!
Ispita patimei intrupatd, n silneta ta nsbuni §
O agteptam ... infrigurat ... plerdut 7 nopfife de fund . ..

De-geum . .. tmi pari moneda

sfearsd ce std in drum de zile
[intregl

Si treci mereu pe lingd dinsa, ne mal voind sd o culegi;
far vocea ta, ce altddald, pdrea sunet de argint
Azl cdnid ea o picaling in mahala — 5 ma alinf —

Privind In ochi-fi, ce suscund

sub gene negre §i s‘ufoase,

Pistrdnd minciuna, drept comoara iubirifor nepuiinciouse.
Cdei nu fi-a mai rdmas, iubifo dfzc'dt‘ rosul de pe buze,
8§i luxul care-l faci tu zilnic, schimbdnd nasturil la blize.

SONET

~ Cu rlmeale date —

Eu n'am putereq vechiniui Heracle
St np'am ucis cdnd-va pe Minolaur
w ntam vixul pe fruntza mea

fvertun laur
§i nicd cantat, sdrbdtorit cu facle.

Lu n'am ucls pe Nessus pe cenfaur

§1 n’am vdzut nici moagie'e din
' fracle

Cuprvd spuseiu - eu qu sunl doar

fiindet avetl darul descrierej, trd-
mitetine o nuveld. Atat iubilet
cAt si poema In prozd sunt im-
piesii prea personale,

Damian, Sinaic. . Singupi-
tatea n'o publicam fiindcd nu in-
terasenzd,

Bablutis, __ E prea riuticioa-
54 epigrama.

Emil Neagy. — Se publich.

. [Heracle
§t B'am nimic mdear din sdnge

fmaur, ]

De-agl fI réplt un mdr die Hes-
[peride.

Maimalt n'agl ndxui fa Herni-
feiona...

fucide,

Atlas mi-ar dérui din trel pe una,

Feelogrd’n fot — duloasd ca Ma-
fdona —

Mag ferici acum.... §i'n tatdeauna.

George Balculeseu
e

Corespondenfa ﬁeba:tiei

Geamila Moisescu, Foegant,
Publickm dar Tird plati.

Acheus, Brdilg. — Nu price-
pem. Incepeli serios gi sfArgitl
humoristic,

Nemtem Valeriu, lagt, — Nu e
gorios ceiace ne-gli irimes.

Aur. Tomescw. — Sunt culese,
dar nu le-p venit randul.

V. D. Bradul, Bucoving — Am
primit. Muliumiri

L A. Simionescu. _. Phci-
tuegte preamult, peniru ca Sso
putem reface.
. Popp Bucur. —— Copllarii
- G. Baiuleseuw, — Alark de ceg
care a misi fost publicatd alurea,
toate e vor publica, dar treptat.

Romeliv, Constanic... Tocmal

Pdncescu Sergiu, --— Epigra-
i mele nu merg.

Ghigenesen. . N'o putemn pu-
blical

Gh., Muntegnu. —  Asteptafi

cam de mult. Am avut materie
| culeasd care trebula s apari.
"In curdnd si randul d-voastri.
C. V. Sodre. __. Se publici.
Augusting Craioea. — Navem

: ninvic de zis, dar e asa de veche
-8t nicl pe Hidrd-acum n'ag mal:

81 de cunoscutil

Pericteanu, Glurgin, — Pri-
mit, multumiri. Intreabit Drigu-
{sanu de ce nu rispunzi?

Titty §. . — Se va publica
Mdrdstit. cealalti nu.
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Didsdrile sbor voioase
Legdnate maesios

De zefir ce haing {5i coase

‘N trandafiri sulb cer fruracs
M da florl zdmbege ja solre
lay In zare ‘nsdilate

Mauch] de dealuy] sectilare

Swu pldeut distanfiate,

Péaun pom ca o pdldrie
De unchiag in sdrbdtoare,
In miros de ixsomie
Cdntd o privighetoare

In bdirdna-i mated riul |
Gungureste drdgdlag
Plimbdndu-si de argint-Lrdul
Pe lg moura din fdgas.

Dacd de vorbdwr fi bund,
Basme cu strigoi, eu smet,
Cdte n'ur putea sd-fi stund
Moara, din povesteq el

Tret stejari in trei unghére
Stau de veacuri poate bietil
Ce n'ar spune, de le-ay cere,
De desdridciunea viefit..
. . 0 - - - [ ]
A tdeut privighetoarea
Numai apele mai curg,
Pesie fof se lasd boarea

De @murg;
Din spre riu, ordediald, .,
Syomotele tof sporesc,
S'a porrit pe chefuiald
Inireg negmul broscdrese;
Tar in spre scare rdsare,
S'a fdrut de-un rogupal
Cerul; gi un cere apare
De pe muchea cejui deal..,

- Timpul trecel., Se mai scurse
Incun strop din vecinieie;
S'a‘nserat §i totul cada,

Intr'o searbdda-armonie,.,

L . . [ - v é
Doarme totul.,, gt din ztrr

S'a {vit frumoasd lund

Ce'n privirea-i rdzdtoare
Par'c'ar zice: Naapte bund!

Aurel M [onesiu

Jocurl Distractive
5. ARITMOGQRIF

de Consiantin G. Enescu

75314834 9imhople
510 5 2 B 2 oped eleked
15 4 11 14 1o 00 4 11 poper alfiens
2 91416 516 5 muf i Ruog
514 110 8 210 5 7 o sidat
1042 216 2 623 1n Elvefia
3 212 5 1 plaird prafieasi
4163_1_ 4 1 5 4 lac o k@edcs
AT 6 22 T whml
A 216 2156 5 powi cquatoriali
'_“_1_(3 5 814 Bt OFeC

_ nifialele sl {innlels e susin
P dau wnele usui autor ro-
mdn i o unel piese ale sale. 13-
terile sublminte daa numeie uoei
teplese ale sale.

————— f

6. SARADA
de Dem. Rddulescu

Prima parte 's socoteald
La bancheri firi tocmeall
lar a doua-s dibicia

fUnitd cu viclenia. i

Tot cuviptul e o stlingd

Hat ghicltl de-l cu putingi.
7. CONTRARI
de €. Nedelescu-Zlolegtt

Se caui® oposul cuvintelor ur-
wmitonre si ca injjialele lor si
sa formeze deviza aviatorilor
nostri Indrizeefi: nimie, lu-
minfi, vale, neegal, uri, discor-

«lie, tot, pizm#i, nic, sdrdicls,

dispret, dimineata, vrajbi, jos.

e e e _____]

Din cauzy abondentei de mis-
terie , Surprins in tard strdinag®
va Urma in numirul viitor,

.-PUDRA




