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N. A N G E L E S C U A N G E 
Nu ştiu cine va ii fiind fe­

ricitul pronrietar al unei 
pânze de pronortiuni mici, 
ca re cu r amă cu tot, nu de­
păşeş te o jumătate de me­
tru pătra t , o pânză pe care 
o casă de ţa ră îşi proectea-
z-ă umbra răcoroasă de vară 
pe pajiştea verde a curiei; 
dar oricine ar fi acest pro­
prietar, să fie încredinţat că 
e s tăpânul unei lucrări artis­
tice de valoare. 

La fel cu acest noro­
cos necunoscut, toţi aceia 
cari posedă pânze de acelaşi 
m ână talentată, să le păstre­
ze cu sfinţenie, căci stăpâ­
nesc un capital, care cu tim­
pul ve deveni o mică co­
moară de ar tă . 

Autorul lor a murit deţină 
zi în plin temei a* vleţei, cu 
dorul în suflet de a trăi şl a 
produce. P k t o r de o sensi­
bilitate şl o delicateţă r e ­
marcabile, Ange lasă pe ur-
mă-i o bogată colecţie, îm­
prăşt ia tă pe la amatori , de 
flori şl fructe pururea proas­
păt rupte din grădină şl col­
ţuri de na tură zmulse cu 
mult meşteşug f r u m o a s e i 
noas t re p la iur i 

Ceia ce deosebeşte pe An­
ge în t re contimporanii Iul, 
cera ce constitue caracter is ­
tica operei lui, este fideli- I 
tatea cu care prinde şi t ran­
smite natura. El n 'avea fac­
tura şcoalelor noui cu inter­
p re ta rea aceia imaginativă 
ca re atunci când place, pla­
ce m'al mult fiindcă e la mo­
dă decâ t fiindcă se înţelege. 

Ange avea factura aceia 
simplă ca re reda natura aşa 
cum o pr inde ochiul realită-
ţel, fără artificii şi scamato­
ri, pe care o vezi cu ochiul 

nu cu creerul, cu ochiul care 
singur e în măsură s'o tran­
smită sufletului ca să-1 miş-

tasmagorie. Impresionism," 
cubism* futurism când cad în 
macaronism, sunt manifes­

te, să-1 facă să admire., să-1 
extazieze. 

Şcolile moderne cu ten­
dinţă pronunţată spre exage­
rare, oricum s'ar chema e'e, 
sunt mai mult dovada nepu­
tinţei de a răzbi în taina ar­
iei adevăra te , cu refugiul 
inevitabi 1 spre baroc şi fan-

.tări de pretinsă a r tă cu car* 
se drapează mediocrul şi nu­
litatea. 

Dar veţi zice şi cu drept 
cuvânt : 

Şi şcoala naturalistă când 
cade în macaronism, e mani­
festaţia mediocrului şl a nu­
lităţii. Evident că da, însă e 

; taxată ca atare, rămâne cea 
• ce în realitate este, nu fn-
! şală, nu poate să înşele, în-
' tru cât genul fiind bine dis­

tinct şi ochiul nostru mai de­
prins, mai iamillrîazat cu el. 
lesne se poate recunoaşte 
ceia ce este ar tă de cela ce 
e contrafacere. 

Dar atunci, de ce place? 
Cred că la mijloc e pre­

făcătorie. S'a făcut o recla­
mă, a zbâmiit un curent şi 
lumea a maimuţărit fiindcă a 
văzut pe altul că admiră şi 
cumpără. 

Reţineţi întâmplarea acea­
sta hazlie care caracterizea­
ză de minune tema m e a : 

O doamnă de o sincerita­
te proverbială în cercul cu­
noştinţelor ei, audia cu fîcă-
sa un simfonic la Ateneu. In 
loja alăturată, altă doamnă 
manifesta o admiraţie zgo­
motoasă, da semnalul aplau-
selor, aprecia şi aproba în 
gura mare. 

Enervată, prima doamnă 
care până aci mal mult rao-
ţăise decât ascultase şl care 
vădit se plictisea, profită de 
o pauză ca să intre în vorbă : 

— Vă place muH muzica, 
după cât se vede, doamnă? 

— O da doamnă, sunt pa­
sionată. D-voastră nu? 

— Mie de l o c 
— Atunci pentru ce veniţi 

îa concer te? 
— Pentru fl-mea. 
— A, domnişoara pricepe 

muzica... 
— Nu, dar o scot în lume 

că vreau s'o mărit. Dar dv. 
trebue să fiţi muzicantă,... 
plano de s igur? 

— Nu cânt din nici un ia-
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] uxoase şi scumn» care-şl 
strument, dar pricep muzica ! zimea poleită, cu interioare 
şl o simt. D-voastră nu? 

— Nici boabă 1 Eu doamnă 
-dratfă, când am chef de mu­
zică, chem un taraf de Iau1 

tari şl-1 ascult şi-1 pricep şi 
îmi merge la inimă. 

Trei perechi de urechi cari 
veneau Ia concert fără să 
priceapă boabă şî din cari 
numai o "singură pereche a 
avut sinceritatea să mărturi­
sească. De ce să nu credeţi 
că şl prin expoziţii de pictu­
ră vor fi venind „cunoscă­
tori" de artă cu intenţia de... 
aşi căpătui copiii 1 

Cunoscători! Judecători!.'. 
Dar la noi cine nu e jude­

cător , sau cel puţin cunoscă­
to r? 

Par ' că şî trebue mult ba­
gaj pentru a fi cunoscător sau 
judecător-de a r tă ! 

Cunoştinţa câtorva denu­
miri uzuale: plein air, natu­
ră moartă, interior, ébauche 
sau aşa ceva, câteva tipicuri 
de fraze, ceva reviste strei­
ne, o coloană de tipar la dis­
poziţie, mult ifos şî... gata 
judecătorul! 

La drept vorbind, nici n'am 
avut judecător de ar tă afară 
de Delavrancea. Dar Dela-
vrancea putea să judece : vă 
zuse galerii multe şi pe ce!e 
mai renumite, era ei însuşi 
un desenator de forţă şi era 
născut artist în toate. 

Intru aprecierea acestui 
soiu de artă, marele public 
nu e suveran, ca de pildă în 
teatru unde poate judecăto­
rul să zică ce-o pofti, tot ma­
iestatea sa opinia publică 
hotărăşte şi consacră. Aci 
însă, în domeniul acesta , 
mulţimea n 'are parte de cu­
vânt, aci nu e de ajuns orice 
cultură, ci una specială. 

Aşa se face că vedem oa­
meni superiori incapabili să 
priceapă o pânză, intelectuali 
cari au preferit copilării sau 
banalităţi lucrărilor în cari se 
vedea arta. Aşa se explică 
de ce pe peretil multor case 
ce se pretind de gust. în­
tâlniţi orori şi tot aşa se 
explică de ce X pretins 
cunoscător — amator şi ca­
re retine pânze dlntr'o expo­
ziţie în chiar ziua vernissa-
giului, îşi agată carta cu 
menţiunea „reţinut" pe câte 
o lucrare slabă, cănd alături 
de ea stă o pânză reuşită. 
Nu tpai vorbesc de buxtăver-

supra-încarcă păretli cu ma­
culatură picturală ce te îm­
bolnăveşte privind-o; într 'a-
tâta îţi zgârâie ochiul şi ner­
vii! 

Nu, mulţimea nu poate 
consacra o pânză. Aci jude­
că şi decide un cerc restrâns, 
cu atât mai restrâns cu cât 

j şi arta e mal puţin cultivată, 
cum de altfel e şi cazul nos­
tru, unde a r ta fiind tot în 
s tare de debut, e firesc ^ şl 
gustul să fie la fel, fiindcă 
aşa e orânda lucrului: să 
meargă mână in mână. 

Ange nu ieşea din inspira­
ţia şl technica veche, dar cu 
aceste mijloace el a reuşit 
şl ceva mai mult, a reuşit să 
trăiască şl după moarte , bi­
ne înţeles nu nemurirea u-
nui Andreescu, Grieorescu 
sau Aman, dar viata de după 
moarte de pildă a unui Tă-
tărăscu, Alnar sau Voinescu, 
între cari şi-a rezervat un 
loc de cinste. 

Opera lui simplă, dar i n i ­
moasă in această simplitate 
şl mal presus de toate natu­

rală va place cât va trăi, fi­
indcă este înzestrată cu toa­
te daruri 'e artistului de rasă. 

Născut în Bucureşti la 
1869. Ca bacalaureat, ur­
mează Şcoala de arte fru­
moase, după terminarea că­
reia, vizitând galeriile euro­
pene mai de seamă, îşi îna­
vuţeşte oare cum cunoştin­
ţele căpătate în şcoală. 

Detaliu interesant : n 'avea 
benemerenţi. Singura dis­
tincţie ce s'a găsit cu cale să 
i se acorde, a fost... Coroana 
României (cavaler) şi răs­
plata muncei pentru învăţă­
mânt, chip... clasa I-a. 

Dar nu punea el, artistul 
conştient de menirea _ lui 
prêt pe asemenea vanităţi, 
după cari n'a alergat nici o-
datâ. 

Ceia ce i-a îndulcit anii 
din urmă, à\ suferinţei şi ul­
timele clipe, de viată, a fost 
îngerul tovarăş al acestor 
ceasuri de durere, soţia Iul 
vrednică şi bună, un devota­
ment cum rar se mai întâl­
neşte astăzi. 

Torbl*. 

în clipa despăfţtrei 
Azi e uHinia dată, când ne mal 

vedem şi mai vorbim, 
i Depărtarea, duşmana dragos­
tei, îmi va ajuta sä uit iubireaS'ce 
mi-a chinuit viaţa: veşnică meta­
morfoză; alternanţa de umbră şl 
liuminil. 

De astăzi înainte se va întinde 
încet pustiul ce-1 pune uitarea pe 
tot ce-a foat odată chin, vis şt 
amor: stăpânul inimilor; aducă­
tor de fericire şi durere; binele 
şi lumina vieţii! 

E tristă' această clipă a desp&r-
ţirei şi sufletul mă doare când 
retrăesc cu amintirea plăcutele 
cliipe pe cari le-am petrecut când­
va cu tine, când credeam că vta-
ţa-i o sărbătoare şi când din iu­
bire îmi făcusem un credo! 

Deşi mi-ai răsplătit iubirea tot­
deauna cu ironie, mi-ai fermecat 
o vreme viaţa, te-am purtat în 
inimă şi gând; mi-ai fost icoană 
şi lumină şi, naiv cum sunt, am 
crezut c'am găsit in tine doritul 
ideal. 

Dar azi, târziu, când toate-
ac stea le înţeleg, te las cu b!ne 
$1 mă desparte de tine cu geana 
umedă. 

Tu: singura femele pe care am 
iubit-o din toată inima, pleci pe 
drumul "ce ţi l'ai ales, eu mă de­
părtez p'un altul) şi voi căuta sa 
uit dragostea-mi nefericită; ne-
dată1 până acum tn vileag. 

Azi, cea din urmă clipă cano 
mai vorbim, lasă-mă să sărut 
frumoasa-ţi mână, şi'n urmă, te 
rog, uită-măl 

Fericirea să-ţi fie stăpână toa­
tă viaţa» 

Povestea iubirei noaatre începe 
şi s* sfârşeşte cu: ,,A fost odată!" 

O. T. Nlculescu-Varone 

P O V E S T E A LUI. . . . 

A fost odat un cântăreţ, 
Pribeag ursit de soartă — 
Cânta iubirea fără prep 
Pribeagul ăsta cântăreţ, 
Dintr'o ghitară spartă... 

...A fost odat un cântăreţ — 
Cum a venit pe lume 
El nu stia, dar un dispreţ, 
4 cuprindea pe ăst cântăreţ, 
De cântece ji glume. 

...A fost odat un cântăreţ —-
Cu firea lui cedată — 
Urzea un vis neînţeles 
Care-l făcea pe ăst cântăreţ 
Altfel ca lumea toată... 

~~ 1 

....A fost odat un cântaref. 
Pribeag ursit de soartă — 
Cânta, iubWea fără preţ... 
Dar vai. ciudatul cântăreţ. 
Avea ghitara spartă. 

Nlcu J. Flamură 

Capricii ie împărat 
T arul Paul I-ial, acest ne­

bun încoronat, care domni în 
Rusia reia 1796 la ІШ şi pieri 
asasinat în urma unei conspi­
raţii a Curţii, întâlni Într'o zi 
pe drumul său, un soldat care 
li plăcu prin bun» Sa înfăţi­
şare. 

— Urcate In trăsura mea, 
locotenente, li zise el. 

— Eu sunt soldat Sire. răs­
punse celălalt. 

— împăratul nu se înşetalu 
nici odată, căpitane. 

•— Mă supun, Sire. 
— Poarte bine, Maiorule, 

aşează-te alături de mine. E&-
1* un timp superb azi-

— Sire, nu îndrăznesc... 
— Ce este, colonele? » 
Din nenorocire, în aC«a zi, 

tarul trebuia să se întoarcă de 
vreme la palat Dacă plimba­
rea ar fi durat numai câteva 
minute m a i mult improviza­
tul său tovarăş de drum ar fi 
fost făcut „Feldmareşal", din 
Cauza timpului, acest favorit 
de un sfert de oră* fu forţat 
a se mulţumi cu gradul de 
general. i 

Este ad*vurftt că dupa câ­
teva iile, sărmanul om, În­
tâlnit în aceleaşi circumstan­
ţe, şi invitat là aceiaş plim­
bare se văzu condamnat să 
sufere în sens invers, aceiaŞt 
serie de capricii, şi să scoboa-
re în grad, într'o jumătate de 
oră, dela titlul de „general" la 
rangul de simplu soldat. 

Paul l-iul reînoi adesea a-
•ceste nebunii. într'o diminea­
ţă trecând în revistă un re­
giment de cavalerie de gardă, 
de care fu nemulţumit: 

— „Unu câte unul strigă el 
cu acela? accent- cu c a re ar fi 
comandat o simplă manevră, 
întoarce! 

Prin flancul drept, îa Sibe­
ria,! Marş! 

Şi regimentul întreg, cu > 
fiterii în cap trebue să se în­
toarcă imediat în marşuri for­
ţate, în Siberia, 

Contele Rostopcin- — oare 
mai târziu devenit guverna­
tor al Moscovei, incendie acest 
onas în 1813, la sosirea fran­
cezilor — şi care era braţul 
drept al împăratului Paul I, 
obţinu dela acesta să facă su 
revină regimentul dela mijlo­
cul drumului. 

Tnadus din Franţuzeşte de 
GA. Grigwescxt 

Crai ova 
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Eram In repaos. Tăbârâsem 
pe un platou în marginea Dună­
rei şi cum nu se şua câtă duraţii 
va avea acest repaos, fiecare din 
not căta'să ae folosească de a, 
unit odihnindu-se, alţii pregătind 
câteceva de abe gurei pentru 
vremea când nu va avea putinţa 
să găsească ; alţii, prin tabără, 
şedeau de vorbă, iar sub coroa­
na unei säldi, o ceată de vreo 
cinci ostaşi se strânseseră la 
dreapta şi în stânga altuia cc 
doinea dintr'un caval, rezemat 
cu spatele de tulpina sălciei ple­
toasă car© îmbrăţişa cu crengi'e 
ci pe cei şase ostaşi, ca o mamă. 
bună copiii. 

Mă trântisem pe malui nisipos 
al Dunărei, privind apele-i tul­
burate, care, po câte o coamă de 
unde aducea câte o pată negri­
cioasă; mărturia luptelor ce se 
dau mal sus: sânge de vrăjmaş 
eau de fraţi de-tal noştri. 

Melodia linăşi tărăgănată a-
jungea până la mine nespus ae 
duioasă, şi-mi pătrundea în su­
flet ca picurul blând al unui Is-
vor de munte printre lespedele de 
marmoră, — şi-mi deştepta a 
mintiri de mult închise în chilia 
pieptului meu. Un gol tot mai a-
dânc mi se făcea în suflet şl, — 
fie că faţa Dunărei era prea 
tristă, fio că duioşia cântecului 
era prea adâncă sau durerea su­
fletului mieu prea mare, — 
pa-r'că'mi venea să plâng. 

Ma ridicai apropiindu-mă Oe 
cei şea se camarazi. Cel cu cava­
lul tăcuse şi unul din ceilalţi 11 | 
îndemna: | 

^Ѵпа de-ale Olteneştif" | 
Ó melodie armonioasă prinse 

a tremura blând şi un glas rar 
şi dulce începu: ! 

Frunzuliţă sălcioa<r(tt 

Ddmi guriţa Mărioard 
Că m'asteaptă trenu'n gard. 
Nu m'asteaptă la vr'un bine 
Ci să mă ia do lângă tine, 
Să mă ducă'n locuri streine> 
Unde nu cunosc pe nime ; 
La bulgarii blestemat 
Ori ia unguru 'ngdmfat... 

Evlavia cu care ostaşii ascultau 
cântecul era atât de adâncă, în 
Cât nici nu mă simţiră când mă 
aşezai în dosul sălciei şi ascul­
tam cuprins şi eu de acelaş sim­
ţământ care umezea ochii cama­
razilor mei. 

Blândă şi duioasă din cale a-
fară; melodia se împrăştia în Jur, 
formecând totuU par'că făcând 
să tremure crenguţele sălciilor 
ce sărutau fata nisângerată şl 
tulbure a Dunărei. Câteva păsă­
rele ciripeau voioase, sbegulndu-
se printre crenguţe; din parcul 
de trăsuri pornea un larmăt ne­
lămurit şi din când In când s'au-

zea un glas răguşit din jurul 
unui foc. 

,,Mai bălane întoarce frigarea 
că arzi găina!" 

Sgomotul Luptei se ostoise de 
cu scară şi acum nu a'auzea, de­
cât în răstimpuri câteun bubuit 
răsieţ de tun. Soarele se ridica 
încet de după dealul din dreapta 
cemând pietricele scânteietoare 
peste împrejurimi şi mărind în 
sufleieV noastre dorul nelămurit 
ce ne robea. 

Un oftat săltă pieptul cel/ui cu 
cavalul şi o clipă se păru cá e 
sătul de cântec. Mâinile-i căzură 
pe genunchi şi privirile i se în-
fipseră în boîita a'băstrie ce síi 
împreună cu dealul de pe celălalt 
mal, apoi, apropiind cavalul de 
buze, lăsă capul pe un umăr, o-
chli i se închiseră şi degetele în­
cepură, să-i tremure nervos de­
asupra găurelelor cavalului care 
acum îngâna o altă melodie Înso­
ţit de ur» glas armonios ce par'ca 
nu voia să rămână mai pe jog: 

Foaie verde ţî-o alună 
• Am аилЧ de o minciună 

Că apa de Jiu e bună 
Când o beau. doi să Lin;preu>nù 
Hai mândro să bem şi noi 
Să nc iubim amândoi. 
Şi cântecul urmează bland nes­

pus, până. ce moare într'un sus 
pin dureros însoţit de un oftat: 

,,Hei! măi fraţilor! Jiul nostru 
cine ştie care l'am mai vedeai'' 

— ,,Dacă tu n'ai chef să-l vezi 
— treaba ta'', zise altul, „eu ştr, 
că am să-l văd"... şi apoi noi nu 
am venit de florile măruJui să 
d4.m piept cu bu'garul şi cu 
neamţul delà spatele lui''. 

Din dosul sălciei ascultam cv 
câtă încredere vorbesc cei şe IK 
ostaşi despre isbânda noastră ş" 
un simţ de mândrie mă îndcam 
nă să mă arăt în faţa lor şi sft Ic 
spun ca să păstreze neclintită a 
cea încredere care va aduce tune 
în luptă şi isbânda şi mărire* 
neamului românesc, — când pri­
virile mi se aţintiră. în zare de 
unde să desluşa un punct enorm 
apropiindu-ee şi în acelaş timp 
bâzâitul unui motor ce părea b.V 
zâitul unui roi întărâtat de al­
bine. 

CRONICA TEATRALA 

Debutul d~rei Sfella Bowy 
Un fapt este cert: opereta arc 

nevoe din când în când de ele­
mente noul Oricâtă consideraţie 
arn avea pentru elementele vechi 
si pentru munca depusă de ele, 
totuş nu este mai puţin adevă­
rat că după, un lung etadiu de 
muncă, surmenajul işl evidenţia­
ză semnelte şi o reîntinerire _ 
prin adăugarea de tinere ele­
mente — în rundul lor c nece­
sară. 

D-1 Leonard ne prezentase asta 
iarnă o elevă a sa, d-ra Marga 
Stătescu. caro, fie din lipsă de 
ta'ent, sau lipsă de pregătire s'a 
dovedit inutilă scenei. 

D-1 Avram- Nfcolau a fost maî 
fericit. 
. Debutul d-rei Stella Bowy a 
fost — pentru amatorii de tea­
tru — o adevărată sărbătoare. 

D-ra Bowy întruneşte toate ca­
lităţile cerute — şi vai, câte ca­
lităţi se cer! unei artiste- de o-
peretă; fizic, voce plăcută, miş­
care coordonată — exceptând 
bineînţeles unele stângăcii dato­
rite emoţiei debutului — şi o oa-
recaro doză de gust în îelul cum 
se îmbracă. 

Şi aceasta este mult — acum 
când lipsa de elemente valoroase 
se resimte atât de mult —; de 
aceia salutăm cu bucurie apari­
ţia d-rei Stela Bowy. 

GRADINA BLANDUZIA 
Modista, muzica de Oscar Strauss 

Л trebuit sforţarea d-lui A 
vram Nkolau, ca să ne scoată 
din somnolenţa de care sufeream 
în ultimele săptămâni; nici un 
spectacol nou. 

După factura ei, opereta îşi de­
notă origina-i vienezft: conţi, con­
tese, modiste, bal mascat, etc. 

Libretul, dacă nu e extra totuş 
ne descreţeşte frunţi'e. Muzica 
pe alocuri serioasă, !pe alocuri 
vioaie se resimte de reminis­
cenţe. 

Interpretară s'a bucurat de 
concursul întregei companii. 

Dna Cinsky în rolul titular a 
pus ba contribuţie toată vioiciu­
nea, toată verva de care e înzes­
trată. A dansat cum numai 
d-neaei ştie să danseze şi şi-a 
desfăşurat o parte din bogata i 
garderobă. 

D-ra Bowy într'un rol episodic, 
a făcut o interesantă siluetă. 

D-1 Virgil Bărcănescu în notă 
justă. 

D-1 Kanner a secondat pe <j-na 

Cinsky in mod excelent. D-nii 
Cigalia şi Brătulescu s'au achi­
tat în mod conştiincios. 

Montarea îngrijită ca în tot­
deauna. 

Gh. DrăgTx.şiann 

„Dihaniejf', „aeroplanul" sunt 
strigătele ce isbucneac întâi şi 
mâini se îndreaptă spre acel 
punct care ora un aeroplan duş­
man ce venea să ne facă vizite 
obicinuită şi să mai arunce 
bombe asupra noastră semănând 
moarte şi groază în rândurile 
noastre. 

Comanda „La arme! La armep 
spintecă văaduhul; un freamöt 
se iscă între noi şi cât ai clipi 
toţi ostaşii so făcură urta cu pă­
mântul. 

Salve de аітпе pornesc abăt­
ând din cale pasărea uriaşe care 

MS leagănă, să apleacă p^ o parte 
şi cotind la stânga îşi luă sborul 
înapoi urmărită de salve de ar­
me, fără să fl putut avea timp ca 
să asvârle bombe, cum făcea ce 
sau suratele sale. zilnic. 

Pasărea să pierduse de mult 
în zare şi ostaşii îşi luară în'pri­
mire repaosul întrerupt de nepof­
titul musafir. Răspândiţi pentru 
puţin timp, acum căutau sä se 
adune iarăş prietenii, cunoscuţii, 
cei dintr'un sat sau din apropiere 
spre a vorbi de ale lor. Căutam 
şi fără să-mi dau seama pe cine, 
prin mulţimea de oameni, până 
ce ajunsei în parc. Aci o larmă 
de nedoscris: râsete şi strigăte 
căror din primul moment nu le 
pricepeam rostul. Mă apropiai de 
grupul de unde venea acea lar­
mă. Se făcu tăcere; ostaşii se dă- . 
dură în lături spre a-mi face loc. 

într'o parte a focului ce ardea, 
„Balaurul" — cum ziceau toţi 
soldatului Nkulcea — rămăsese 
în poziţia de drepţi, cu cape'ul 
intors cu viziera la ceafăi, cu 
fruntea şi faţa arămie îmbrobo-
nată de sudoare, ţinând în mâna 
stângă o frigare în care era o 
găină plină de cenuşe, iar îe 
dreapta un eomoiog de fân. 

Privesc în jur: toţi ochii sti­
elest1, feţele de asemenea gata sa. 
isbucnoască râsul. întreb ce s'a 
întâmplat şi ..Balaurul", tremu-
rându i frigarea in mână, răs­
punde: 

_ „S'trăiţi! eu dădui de trei 
ori ocol calului hăla şi tot după 
mine, tot după mine; dacă văzui 
aşa, asvârlii frigarea şi mă vârât 
sub căruţă*" 

Nu pricepeam nimic din ceîe 
ce-mi spunea ţiganul şi întreb: 
„Măi balaure, ce vorbeşti tu?" 

Atunci balaurul întorcându-эв 
cu faţa spre bătrâna Dunăre şi 
ridic inc! frigarea In spre cerul 
albastu în direcţia în care pie­
rise- aci ̂ planul, zise: 

„Dihania, s'trăiţi! Eu dădui de 
trei eri ocoli calului hăla şi tot 
după mine, tot după mine sa 
ţineai" 

„Păi te văzuse aşa frumos pe 
tine", zicd unul to hohotul de râe 
al tuturor, în timp ce ţiganul în­
cepu a curaţi cu şomoiogul de 
fân găina lui Don' căpitan tăvă­
lită prin cenuşe de teama „Dtha-
niei". 

Stt. Oeo-Gorj 
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Cinci zile spre Poramliacu 1 
2 

iAivem poruncă sä plecăm din 
Ohaba-. O după amiază caldă, cru 
soare mult culcat pe mirişti, pe 
creste de dealuri pleşuve, pe-a- Ş 
Coperişuri de cas» olănite... ; 
îmi Iau rămas bun delà gazda ' 
ce-mi Întinde un teanc de seri- j 
sori către cei doi fii prinşi la 
Ruşi şi'ngândmiat, îmi strâng ; 
oamenii gătiţi de mărşăluire. 0-
ftterii călări, împrejurul Colonia­
lului, mai trag un fum din ţigara 
începută, şi delà compania din 
cap ni se vesteşte de plecare. Ie­
şiţi din sat, fiecare cercetează 
zarea preumblând№şi ochit pe 
cele două laturi ale şoselii. După 
Cât e'aude drum lung nH pus în 
sarcină. Unii zic că s'ar fi sfâr­
şit Învoirea do 8 zile încheiată 
Intre noi şi Unguri şi-acum ne 
luăm din nou locurile ce letarn 
avut, alţii, cred că duşmanul 
ne-a spart rândurile şi că-i nevoe 
de noi. Privesc în treacăt dealu­
rile din dreapta unde tot timpul 
şederii în Ohaba, am lucrat cu 
sârg şanţuri de apărare şi după 
puţin timp mă obişnuesc cu dru­
mul afundat printre colnice în­
volburate de apusul soarelui şi 
uit să mai număr pietrele kilo­
metrice vrâetiate şi înverzite tie 
vreme bună sau de vreme rea... 
Trecem prin locuri frumoase, tre­
cem podeţe de pârâiaşe sglobii şi 
priveliştea se schimbă la fiecare 
pas... Necunoscutul, nu mă mai 
omoară, privesc un nuc bătrân 
şi-un (paltin cu coajă de argint 
şi leg preţ de vorbă cu d l sub­
locotenent Cudalbu. 

O dimineaţă posomorită! Sun­
tem in Luţa, un sătuc mărunt şi 
aiscuns în cârca unui crâmpeiu 
do deal. Am mers de eri delà 4 
după amia-ză şi pană azi de di­
mineaţă. N'am dormit de loc. 
6unt obosit peste măsură. Ne^am 
aşezat sub o straşină de casă 
lângă două trăsuri sanitare. Oa­
menii mei au făcut un foc straş­
nic şi apa de ceai forfota într'o 
oală pântecoasă. Iar in preajma 
focului ne-ntindeam cu toţi sgri-
buliţi, mâinele învălvătaea flăcă­
rilor dogoritoare. Mie capul greu 
ş-Nni-s gândurile încâlcite. Atâta 
drum făcut... o noapte întreagă... 
Număr satele prin care am tre­
cut şi caut.să-ші amintesc fiecare 
crâmipeiu de şosea şi fiecare loc 
do popas. Nu mai ţin minte ni­
mic doar ştiu c'am ocolit Făgă­
raşul — o pată uriaşă pe cerul 
sur şi^apoi drumul urmat prin 
câmpii. Bas s'au înomolit chiar 
câteva trăsuri, iar felinarele, fo­

iau în dreapta şi n etan ga lumi­
nând fără preget munca despot-
molirii... 

Brr! Vreme-nchisăj... mie 
frig!... Par'c'a.r vreia tsa plouă Şi 
ni-s sufletele ca vremea. 

— Cât e ceasul? 
— 5! Ese soarele... 
Adevărat, norul ce ne a nghie-

ţat sufletele, a trecut, e csa'd a-
сшп... 

I Zâmasesc... Mi se deschide ini­
ma ca o floare la o rază călduţa 
Mă ridic drept -în picioare... Am 

' chief de verbă şi mia trecut oho 
j scala. Reg. 21 trece pe şosea in 
I coloană ,de marş... Un preot raă-
i runţel cu nişte ci sinul iţe numai 

pânia gât, cu antiriui sûmes şi-o 
carabină pe -spinare treeo. îu 
grabă zâmbitor dăndu-ne bineţe... 

— Sarut mânia Părinte... Cum 
merge? 

Voinicel fiu'e... 
— Mi-e c'oi rămâne Reg. în 

urmă fugind aşa? 
— Mă grăbesc, mă grăbesc aHi 

piept de şoim dar anii s ani... 
dar icoap« 

se tipăroştc'n Şi preotul trece... lui bărbătească mi 
inimă... 

O faptă de-a lui. fac cât două­
zeci ă<d predfci ţinut'e'n anvon... 

după Petőfi 

„Eu pentru Une, Libertate, luptal-am o viaţă 'ntreagă 
Şi-acum de mâini şt de picioare cu lanţuri sunt încătuşat; 
Şi însetat ani fost de tine, o tu Lumină sfântă, dragă 
Şi-aeuma zac, ca şi sobolul, in subterane aruncat. 

O, când suna-va ceasul oare, clipita cea mântuitoare 
Ce o aştept atât de dornic—clipita sfintei liberări ? — 
Voi să respir în aer liber, voi să revăd iar mândrul soare 
Cum mă încinse 'n nimb de raze, sclipind din numeroase zării" 

Cu glasul frânt de-amare chinuri aşa suspină osânditul 
In fundul temniţei, în cripta tnm trmântaţilor de vil, — 
Şl, cine ştie-a câta oară suspină el, nenorocitul? 
Cad vai I de când e 'nchis aicea trecut-au vremuri—veşnicii! 

Ori poate nu-s decât puţine, puţine zile numărate 
De când în adâncime zace sărmanul lanţului robit?— 
Artistă mare-i suferinţa, clipitele îndurerate 
Adese-orl ea le preface în secoH fără de sfârşit. 

Dar nu, nu zile sunt de-atuncea!... Sunt ani, sunt ani fără 
de număr 

De când vrăjmaşii libertăţii in ăst mormânt Vau aruncat, 
Un şir de ani—un şir de chinuri—ce se 'ncărcară pe al său 

umăr 
Ce îi cernurâ 'n păr zăpadă şl fruntea aprig i-au brăzdat. 

De mult şi-ar fl făcut el seama şi ţeasta şi-ar fl sfărâmat-o 
Co lovitură nemiloasă a lanţului cel blestemat 
Dacă tovarăşa-i unică, ne care soarta t-a lăsat-o : 
Speranţa, n'ar fi fost alaiuri să-i prindă braţul ridicat. 

Dar dânsul mat spera să fie, să fie liber înc'odată 
De-ar fi să treacă-o jumătate din viaţa lui aicea chiar ; 
Nutrea în pieptu-i năzuinţa, nutrea speranţa 'nflăcărată 
De a trăi tn tibertate din viaţa lui un rest măcar.' 

De-aceea aşteptat-a dânsul, de-aceea a avut răbdare 
Şi cu cătuşa blestemată el capul nu şi l-a sdroblt; 
A aşteptat, deşi adesea era cuprins de disperare, 
In timp ce anii peste dânsul neînduraţi s'au troenit. 

Dar după acest stol de păsări, de negre păsări funerare, 
Veni şi-o albă turturică, o pasăre de bun augur; 
I se aduse dulcea veste, o vesie îmbucurătoare, 
Că azi e ziua cea din urmă ce o mai stă'n mormântul sur !.,. 

Şi, lată, poarta închisorii, tn faţa tui deschisă şade, 
Şi de pe braţ i-au scos cătuşa care puterile i-a supt.,. 
Din pieptul Iul mai esc-un strigăt.., şi, jos, fără viaţa cade.. 
In bucuria fără margini, sărmana-l inimă s'a rupt! 

!OS!F ŞAflyftRV 

Un fluer ştiut şi compănioara 
an picioare. Se-adună» pripa 
restiaurile de mâncare, se sting 
focurile cu piciorul şi oamenii 
îşi potrivesc între dânşii răniţii* 
grele. Iene-i vesel, lui Alduţă-i tot 
vine gluma pe buze iar „Chiulan­
giul" tună şi fulgeră că nevoia 
do adunare i a vărsat o cană de 
lapte pe ifoc. Reg. 2 art. neo ia 
înainte. Iar pe câmpuri cu soare 
leneş, împuternicit, prin i*urba-iir 
rourată şi naltă, ne desfacem în 
trăgători. 

Un sat în depărtare c'o turlă 
înaltă poate prea înaltă pentru 
case'-e m&runte ne stă pieptiş. 11 
îmfbrăţişcm cu companiile noas­
tre. Inlăuntru pe străzi, nici pir 
,\k>r de vrăjmaş ci, numai femei 
mirate şi gureşe ce .şi trimit copii 
înaintea ostaşi'or români, cu 
cofe, cu şorţuri cu pită, cu că­
ciuli pline de poame rumene... Şi 
dacă nu ni-i setes ni se face sete, 
•şi dacă nu ni-i foame, ni se face 
foame. Copila.şu sau boreasa (ast­
fel se numesc acolo) se opreşte 
înaintea ta şi tombio să ei din 
cei are arc fiecare. La mine a ve­
nit un copilaş bălan cu ochii ver­
zi, ţinând în mâini o căjciulâ cât 
el cu poame şi pâine... 

L'am ridicat în biiaţe şi p!in 
dc dragoste l'am sărutat pe o-
b raj ii rotofei. Manuă-sa ruşinată 
rutându şi fota cătia'n josţ iar 
'.teneu c'Jn napoia mea ofta a-

marniez 
— AJ meu dom'le sergent ѳ cA>* 

.piciul ăsta!... L'oi m-ai vedea oareT 

.Şi Stancu smucindu-mi tancul 
din brate îl sărută apăsat pe 
ochişorii lui verzi... „L'oi mai ve­
dea oare?1' .şi casa de peste drum 
pav'eă era casa lui şi femeia voi­
nică şi albă p'ir'că era nevasta 
ce-; întâmpina veselă la'ntoar-
cerea din război... Boreasa Îşi 
trase copful lângă ea temătoare 
şi cetea m ochii ei cuminţi doi­
nii d«. caro era prins Stancu fti 
ţara cu zâne şi codii robiţi... 

Am înoptat în Voila, Artileria 
îşi odihneşte tunul alături de noi. 
Am dormit la preotul satului În­
tr'o cămară largă, în care plutea 
sfielnic un miros de gutui şi mere 
coapte. Toată noaptea m'a supă­
rat foitul autocarelor năbădăioa­
se. Se ţineau şir stricând şoseaua 
cu gumc'e lor dinţate. In zori 
ani' plecat mai departe. Pretutin­
deni em fost primiţi bine... Am 
trecut Sâmbăta de jos... 

De două zile sunt în veşnic 
drumi Am lăsat şoseaua şi ne-ar 
fundăm1 tot prin munţi şi funduri 
de păduri bătrâne. Satele dorm 
departe de noi In ascunsul zării 
Trăsurile cu hrană ne-au părăsit 
de mult, iar noi cu pesmeţii pe 
sfârşite ne am schimbat felul de 
mâncare, mai răbdând, mai pun-
gându-ţî gura cu câte un măr 
pădureţ, 

Apă-vioară-ţi tac setea curgând 
repede peste două crengi îng'.o-
dite de brad, sau curgând 4o* 
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moală. pe un covor de miuşchiu 
ca măteea printre ciuperci cu pă­
lării obraznice... 

Suntem In preajma satului Po-
ruml>acu..|. Dăm mâine ochii cu 
Nemţii. 

Ija păr sunt roşii şi-s graşi ca 
porcii la Ignat aşeaKmi spunea u-
nul mai umblat prin lume. 

Abia, am timp să-neemn colo 
petrecute. Ne retragem... A fost 
luptă miare în zori «-and am eşlt 
din pădure. Dt-l Colonel a'npuşcat 
călăuza care ne-a sooa in fata 
şanţurilor duşmane... Am câşti­
gat bătălie*, dar Nemţiis în 
Câineni... Ne retragem, bătălia e 
pierdută... N'avem vreme să 
strângem! răniţii... nioi morţii 
să-i îngropămi.j Vai de cei ce 
n'au putere să ne urmeze... Sub 
un cer oa păcura plâng şi strigă 
Cei loviţi de glonţ frământând 
ţărâna în neputinţa 1er.» 

Ne retnagemt.. 
Doamne! Fie-ţi milă, nu ne-n-

tinde la buze paharul cu amari... 

Vicifă nouă 
Umblam rătăcitor prin lume 
In căutarea fericirii, 
tyclnd gândului să-i dau odihnă 
Cu anuigirea mulţumirii. 

In cale-mi străluci o rază ' 
Şi fulgerărtir-i di cine 
Îmi risipi amărăciunea. 
Trezind o viaţă nouă'n mine. 

Şi gândul trist fugi departe 
şi sufleturmi vibra puternic; 
De-atuncea razei fericite 
Mă'?ichin cu drag, pios, cucernic. 

O linişte s'a'ntins în mine 
Şi viaţa n'o mai simt amară; 
Cărarea de acum mă poartă 
Spre-o zare magică şi clară. 

Şi călăuza rémi arată 
Cărarea către fericire, 
E dăldtoarea de 'mbătare, — 
Eterna., magica iubire. 

Const Nutzeseti 

REMIN ISCENŢE 
Spitts! Bacău Ho. 223 - ІашІ L-J 

"ii 

1916, Decembrie 24 
4À 

../Vălul nojpţei ѳе lasă încet, 
invălluinid pământul în întu-
oaeimie, 

Vijeâia, cutremură din te­
melii clădirile şubrede ale spi-
tafluilui, în earo. trei suie de 
epave omeneşti b«,e Kbat in 
trhiarelie morţei Vazuriile á& 
è&patàu alungate Ліз viforniţă 
se topese pe dată. în băltoace­
le die noroi, eu e u re e acoperi­
tă icâmiPia ipână în zare. Lu­
mina (lămipii ţpâtlpâle smucită 
de curentele nepeziţe prin cră-
păturîtl» tuşilor ş] ferestrelor. 

Sirenele fabricilor din oraş 
— anunţând sfârşiul (Lucru/Iui 
— ee întrec în şiwatm'l vântu­
lui sălbatic... Din când în când 
răbufnirile lu i mi-aduie zvo-
niuri d e cântece îndepărtate, 
de oâiiteoe copilăreşti, de cân­
tece nevinovate ^e-ţi înifioa.ră 
euiffetul de melancolia străină 
tăteL dmrerei de a fi departe 
de ai tăi, de. a-ţi vedea tara la 
greu impas, de a te vedea ne­
putincios,—în mijlocul sut ibr 
de viteji, de români. d« oa­
meni, cari mor în jur ui tău... 
Sunt «oliindătorii. 

Părea s'a mai d o m oint şi 
vântU'L.. Din sal; mul de ală­
turi, se aud scâncete, gemete 
smulse de dureri groaznice — 
şi, adesea, un nume scump se 
ateige d i n mijlocul vorbe lor 
fără şitr... „mamă... măicuţă...''. 

Sunt douăzeci şi patru de 
bolnavi, în paisprezece pa­
turi ; deaviailm» tubercfuloşiit 

C U răniţii, sifilitiiieiî cu erisi-
pelaxoşii, pneumoniei ...şi atâ­
tea, 'alte plăgi eu cari OBAMEN-
ţa Dtinmezeiaéiöa a dăruit pă-
mâutuil- Un doctor—muncitor 
ilar NEPUTUDCKIS .să-i salveze 
din pricina mizeriei şt (lipsei 
DE cele mai ELEMENTARE medi­
camente—îi vizit ază la o zi 
sau DOUĂ pe fiecare în parte. 
$i, chinina ori aspirina, sarea 
A M A R Ă ori bismutul, SE suc­
ced ; vorbo bune <pe ici, C O M ­
prese reci P". cok>, mustrări 
părinteşti, speranţe vagi şi 
searbede înitr'un „mâine" în­
depărtat,—1« mai prelungeşte 
agonia, 

E ora cine',-. O ciorbă de fa­
sole—câieva boabe rătăcite Î N 
două-trei linguri de borş aeru 
»i afumat—li SE serveşte tutu­
rora, indii'.'TCNIT de BOALA, ce o 
are. . Pâinea e ori piatră de 
îngheţată, şi trebue s'o pună 
Pe sobă ca să se... topeaeea... 
şi. să vadă ca şi stricată, ori 
deadreptu! mucedă şi respin-
putoare. 

Celor œ nn pot mânca, fi 
dă ce.-iL. O zeamă incoloră, cu 
un gust siif-риЧ, ir. tare .s'au 
fiert câteva fire de ceai şi un 
pumn de ierburi. ZahăruÎl ba­
rem, © dijmuit de toaim... mâi­
nile ce îl manipulează până 
la sitniov >r Noroc, ca p căl­
duţ... îi mai înviorează niţel... 

Bine înfăşurat Î N manta., cu 
căciula îndesată peste urechi, 
ies afară, să (privigbez distri-
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buţia mânicărei în celelalte 
cinci „saloane", mia&rahile o-
tlăi noaeri"8.iite, mtjr'un bal dia 
murdărie ce nu poate fi de­
scris, fără paturi şi aşternu­
turi şi, ea culme, lipsite până 
şi de eel m a i stricit necesar 
personal de B&rvîciu... In pre­
zent niu mai sunt die cât infir­
miere (oclela'îits au. căzut vie 
timp a conştiinciozităţii până 
deplinbei servite-iullui lor) şi 
trai infirmieri (dintre eari 
doi evrei miliţieni, eu servir 
ciuL.. exterior)—«aii trebuiiau 
să îngrijoa«că de mai mult de 
300 boOnavi. 

Vijelia mă Smulge aproape 
după prispa lunecoasă, co­
pacii de prin prejur trosnesc 
din rădăcină ; coperişull ma-
gazi?l>oir răsună ondulându şi 
tinichelele desfăcute şi rău 
încheiate ; «orbii leuionicănesie 
sinistru în jurul miag-hernit^-
lor spitalului, şi cuouvăiliei a-
meţitie de vâlvătăile viforu­
lui, îşi cântă nuimiede br ne­
fast.. 

E o larma îifgrrozifcoare,~un 
hao,s oe-U turbură mintea şi ţi 
înfioară sufiLetul... Bieiuit de 
fulguiala de zăpadă, de vân­
tul îngheţat еіз-mi taie respi-
ratin. a.iung în «ala B. 

Mana mi se lipeşte de cian-
ta îngheţată. E sala erisipe-
lato-şiior. Ті-еДйесі de nenoro-
cit'. umbre nu oameni, îmbră­
caţi, cu hai rele sfâşiatei, dea-
hingul unui pat comun ce cu-
primle Iun sul isălei» dipsiti de 
grai, cu fetele acoperite de 
pecingonea bolel огі̂ ІѵѴ — se 
sbat în spasmele aeestei înde-
lungati agonii.-. Unii sunt or­
biţi ; PATA c.c<i roşie, ca de p-

păreală, li-a înfăşat şi och'l, 
li-a stins luanlna... E îngrozir 
іог*... 

Cei-mai mulţi пкн nu. pot 
deschide gura.—încătuşată de 
chinurile supreme ; dr ali­
mentaţie artificiallă nici nu 
poate fi vorba.-. 

'Cazanul cu ceai iese aproa­
pe intact: nici unu'li nu grota, 
©créant eu sila să-i num u-
nuia., dar не prăvăleşie fără 
SUFLARH? dcailuinigii] IPA.ttiilui, a-
bia înfiri)vit din câteva gcân-
di tri i ntreilifisch ivse... 

Vi je 1 ia s'a înteţii din nou... 
Valuri de ploaie şi zăpadă 

răpăiesc pe aicoperişurile în­
vechite; tiniieheleilie şi şindri­
lele sunt smulse şi zvârlite 
departe în câmpul înmuiat în 
apă, pe pământul desfundat-.. 

Pătrundem — prin noroi şi 
băltoace — în eorpuil princi­
palii; aci, mizeria o şi mai 
mare; ael moartea surâde mai 
hidos; doctorulnii aci îi vine 
mai greu să іщгіл Numărul 
bolnavilor nimeni nu-l ştie; 
numele lor, şi mai _puţin. 

Un miros restpi rugător te 
trăzneşte, o atmosferă viciată, 

„•"•: No. Î l - 8. 

te sufocă; şi fumul svârlit 
ІШІІК>і pe hornul in care vân­
tul şueră in voie, te orbeşte... 
In faţa aioestei grozAvii, eim-
ţuirile îti amoi-ţewc durerea, 
SPaima, groaza, disperarea, 
mißa... totul... ifţei şterge, totul 
înghi»ţ4 totul dispare... Nu 
mai k-şti om. Creerul refuză 
să mai lucreze. 

Abia mă târăsc afară prin-
tifö truipui-ilo ce fc« zvârooleso 
pe podele — pe paturi — pe 
săli — .pretutindeni. Istovit,— 
şi moral şi fizic — mu reîn­
torc în Cancelarie. In salonul 
de ajăturu geinetelle ee aud 
Înăbuşii©. Cineva plânge scân­
cind ea un oopU. Altul îngână 
un cântecel die lraigăm. mân-
gâinduşi (prietenul mai suiV 
rinid diecât el: 

— Nani, — шпі, — puiui 
mairuii... 

АНиІ, Alexandru Chirov;'ci, 
un tânăr pictor din В и о и г ^ і 
în aiurările frigurilor îşi ohia-
raă... ,,mămiţa, surioaa'a"... îşi 
plânge viata, — îil îngrozeşte 
moartea... Aci intru mai ade­
sea; e mai aproape, nu e ne­
voie să mai trec prin noroiul 
curtei neîngrijite. 

A rămas eoai mult.-. Li mai 
dau odată. Mai toţi sunt 
treji.. Un jandarm din Vlaş-
ca îşi povesteşte isprăvite... 
eeüMtii l'necnjitä. uitându-şi 
durerile. і?ъ crivăţul vuieşte 
pe af ară, cutremurând bară; 
cile astea mizeiraibile în eari 
trei sute de ostaşi, — trei feu'te 
de epave a unor enjurţrii ое-аа. 
fost — tneii sute de .«tiflete, îşi 
pâlpâiesic ultima sdipire de 
viată-.. 

öuasuri). d© copii nevinovaţi 
se aud din eând în când, a-
nunţânid lumü ;eă s'a nă&eut 
Chri-t, mâniuitoi-uil... 

Aiurând, un pneumonie, Va-
sile DumitiTe-scu din Ploieşti, 
se aruncă vitejeşte asupra, 
duiŞmanului : .... 'Nainte firati-
tor.-. 'Nainte maă,.. ura!... 

Ohiroviiei a adormit... .Tan-
diarmiul'şiTa isprăvit poves­
tea... Toţi dorm plângând, de 
jale şi durere, în somn.-.. 

ÎŞI mâine e Crăciuirnul! 
I. I. Nedele&«u, Giurgiu 

PORTRETUL EI 
In ochi albaştri li cetesc. 
Atâta sete de iubire, 
Cătini este teamă să-i privesc, 
Deşi mălndedmnă 'Щгеада fire. 

I 
Guriţa-i mică răspândeşte 
Atâta vrere de sărai, 
In cât deşi mă ispiteşte. 
Rămân in faţa ci ca miU. 

i 
In mersu-i lin şi legănat, 
l-'atăta dor de desm,erdare. 
In cât vrăjit eu i-dm picat. 
Cucernic la picioare. 

. E. C. Decusara 
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In româneşte de C . G H I C A 

Acuma. îl găsea bíiaí. bua, în-
datoritor, intcljgent, de-treabă ín 
intimitate, dar iç-i bătea adesea 
cri joc de el împreună cu Con­
tran care era perfid în ceea ce 
priveşte recunoştinţa. 

Ii spunea: 
Bărbatul tău e mai trandafiriu 

ţi mai chel ca nici odată. Pare o 
floare ofilită sau mai de grabă 
un purcelua ras. De ce. o f; aşa ? 

Ea răspunse: 
— De unde vrej să ştiu ? Nu 

mă interesează culorile lui. 
Dar ajunseră în faţa stabili­

mentului de băi 
Doi bărbaţi stetoau aşezaţi pe 

nişte scaune de paie, cu spatele 
de perete, fumând 3in lulea de 
ambele părţi ale uşei, 

Gontran spuse : 
— Iată. doi oameni de treabă. 

Uite cel din dreapta, cocoşa'.ul cu 
scufiţa în cap, e moş Printemps, 
fost temnicer Ia Riom,'azi aproa­
pe director al stabilimentului dc 
băi de la Enval. Pentru el nimic 
uu s'a schimbat, comandă bolna­
vilor de parcă ar fi deţinuţi. Toţi 
cari iac băi sunt ni?te prizonieri, 
cabinele de baie sunt celule, sala 
de duşuri e o temniţă şi locul un­
de doctorul BonnefOle practică 
spălaturile stomacale cu ajutorul 
«ondei Baraduc, e o sala tainică 
de chinuri. Nu saluta pe nimeni 
în virtutea principiului că toţi o-
s&ndiţij sunt fiinţe demne de dşs-
ipreţ. Cu femeile bunăoară se 
poartă cu mai multă consideraţie, 
e o consideraţie alcătuită din mi­
rare, căci n'avea nici. una de pă­
ţit în- închisoarea de la Riotn. 
Retragerea aceasta nef;in<î des. 
tinată de cât bărbaţilor, nu e'a o-
bicihuit să vorbească eu femei. 
Oelelalt e" casierul. Te desfid sä.-l 
faci să-ţi scrie numele. 

Şi Gontran, adresându-se omu-
lufíljn stânga, articula încet: 

— Domnule Scmionois, iată pe 
sora mea, doamna Audermatt. ca­
re doreşte un abonaent de două­
sprezece băi. 

Casierul foarte înalt, foarte 
slab, sărăcăcios, se sculă, intră în 
biroul lui, aşezat in faţa oabjnc-
tu]ui medicului inspector, deschi­
se registrul şi întrebă: 

— Ce nume ? 
— Andèrmatt. 
— Cum a-ţi spus ? 
— Andermatt. 
—- Silabisiţi vă rog î 
— A—n—-5—e—r—ш—9—t—t. 
— Foarte bine. 

Şi scrise multă vreme. După ce 
sfârşi, Gontran întrebă: 

— Recitj ţi-mi. vă rog, numele 
surorei mele ? 

Christiane râzând cu lacrimi, 
plăti abonamentul, apoi întrebă: 

— Ce c zgomotul de sus ? 
Gontran îi luă braţul. 

— Vino să vezj ! 
Pe scară se auzeau voci furioa­

se. Se urcară, deschiseră o uşă şi 
zăriră o sală mare 3o cafenea cu 
un biliard în mijloc De ambele 
părţi ale acestui biliardi do, băd-
ţfaţi. în vestă, cu mânecele sufle­
cate, cu un lac dc lemn în mână 
se înjurau furioşi. 

— Optsprezece 
— Şapte-sprezece. 
— Nu o adevărat n'ai de cât 

şoapte.sprezecr 
Era directorul Caeinouîui. d. 

Petrus Martel, de la Odeon, oare 
îşi făcea obicjnuita-i par-'jdă cu 
comicul trupei, d. La pal me. dc la 
marele teatru din Bordeaux. 

Tetrus Martel, al cărui pântece 
-•auţqgrgq os oţ*som Ţa oituotnd 
sub oămaşa-i de asupra pantalo­
nului, prins nu se ştie cum, după 
ce fusese cabotin în diferite lo­
curi, luase dereţia Casino-uluj de 
la Enval şi-şi petrecea zjlele. bind 
consumaţiile destinate vilegitu'-i-
riştilor. Avea o mustaţă imensă 
de sergent major, pe care toată 
ziua o muia în spuma halbelor de 
bere şi în siropul lipicios al H-
cheururilor. Pricinuise, ja bătrâ­
nul comic recrutat de еТгЪ patimă 
nemăsurată pentru biliard. 

De abea se sculau, e5 se duceau 
să-şi joace partida, se înjurau, se 
ameninţau, mâncau în grabă şi 
nu îngâdujau eă doi clienţi să vio 
să-i alunge de la masa lor verde. 

Făcură deci pe toti si plece şi 
nu găseau de'loc traiul neplăcut, 
deşi falimentul pândea po Petrus 
Martel la finele sezonului. 

Casieriţa copleşjtă, privea de 
dimineaţă până seara partida a-
ceasta nesfârşită, ascultă do dimi­
neaţă până seară discuţia asta ca­
rie nu se mai termina şi ducea de 
dimineaţă până seară acestor doi 
jucători neobosiţi bere şi toi felul 
de lieheruri. 

Dar Gontran o luă pe .sora sa 
de mână. 

— Vino în parc, e niai răcoare. 
La capătul stabilimentului de 

băi. zăriră deodată orlîestra adă­
postită sub un chioşc. 

Un tânăr blond, cânta cu fre­
nezie, dirijând cu oapul pe care 

paiul stătea v&lvoi, trei muzi-
e.inţi ciudaţi ce stăteau în faţa 
lui. Eera maestrul Saint-Landri. 

El, şi cu muzicanţii lui, un pia­
nist al cărui instrument, aşezat pe 
rotiţe, era târât în fiecare dimi­
neaţa din vestibulul sale; dc baie 
în chioşc, un flautist enorm, caro 
părea că suge un chibrit gâdilân-
du ! cu dogetcle-i umflate şi un 
violoncelist care părea ofticos. — 
produceau ou multă c..Z3iă imita­
ţia aceasta desăvârşită a unei 
flaşnete stricate, e*> mirase a'ât 
de mult pe Christiane pe uljţela 
şutului. 

Pe când contempla orhestra, un 
domn f^lută pe fratele ei. 

— Bucă ziua, dragul meu conte. 
_ Bună ziua doctore. 
Şi Gontran prezentă: 
— Sora mea, — donvul doctor 

Honorât. 
Dânsa de-abea putut sâ-şi re­

ţină veselia, în faţa acestui al 
trejlea modic, care o salută oom-
plirccntâiid-o. 

— Nădăjduesc că d-na nu e 
bolnavă ? 

— Ba da. puţin 
El nu insista™" şi schimbă con­

vorbirea. 
— Ştii dragul meu conte, oă vei 

avea în curând un spectacol foar­
te interesant ? 

-- Ce spectacol, doctore î 
— Bătrânul Ori ol va face să 

explodeze muntele lui. Ah ! asta 
nu te interesează pe d-ta, dar pen­
tru noi este un mafe eveniment. 

Şi începu să explice. 
Moş Oriol, cel пгаі bogat ţăran 

d'il tot ţinutul, — avea mai bine 
de cincizeci de mi; de lej venit, 
avea în stăpânirea Iuţ toate viile 
cc se aflau la Enval îu vale. Ori. 
tocmai la capătul satului, se' în-
nălţa un deluşor, sau mai de gra­
bă un morman mare, iar pe mor­
manul acesta se aflau podgoriile 
cele mai renumite ale bătrânului 
Oriol. In mijlocul acestor podgorii 
la doi paşi de parau, se înălţa o 
piatră gigantică c« stingherea cul­
tura vjtei şj punea in umbri o în­
treagă parte a câmpului pe care 
o domina. 

De vreo zece. ani, bătrânul 0-
riol. anunţa în fiecare săptămână 
că o să facă să explodeze muntele, 
dar nu se hotăra^ nici oèiaOt. 

In fiecare cTaîă când un tânăr 
din partea loculu; pleca pentru 
servicjul militar, bătrânul îi 
spunea: 

,.Gând vei veni în concediu, a-
du-mi puţin praf pentru muntele 
meu. 

Şi toţj soldaţii îi aducau praf 
de pască furat pentru muntele 
moşului Oriol. Avea un dulăpior 
plin cu praf şj muntele tot nu ex­
ploda. 

In sfârşit, de o săptămână de 
zile toată lumea îl vedea supând 
piatra împreună cu fiul lui, Jac­
ques supranumit ..Colos", şi că­
ruia locuitorii îi spuneau cu ac­
centul lor auvergnat Colos, Chiar 

în djruineaţa aceia umpluseri cu 
praf borta golită a stâncei; apoi 
astupsoră desch'zătura lăsând nu­
mai un mic loc liber pentru fitil, 
un fitil cumpărat la un tutungiu. 
Focul era să fie pus la orele două 
şi cinci sau cel mai târziu la două 
şi zece. deoarece capătul fililului 
era foarte lung. 

Christiane se interesa de explo­
zia aceasta, găsind întrş'nsa un 
joc copilăresc ce plăcea inimei ei 
nespus de simplă. 

Ajunseră la capătul parcului. 
Ce vine după grădina asta Ï 

întrebi ea. 
Doctorul Honorât răspunse: 

„Capătul pământului, doam­
nă; adecă o trecătoare fără eşire 
şi vestită în Auvergne, una din 
cele тяі frumoase curiozităţi na­
turale ale ţinutului. 

In clipa aceia un clopot sună. 
Gontran spuse: 

.,Ce. s'a apropiat ora mosej !" 
So întoarseră. 

Un tânăr ver.ea in spre ei. 
Gontran prezentă : 
— Dragă Christiane, Iţi pre­

zint po d. Paul Brétigny. 
Apoi spuse prietenului său: 
— Sora mea, dragul meu. 
Dânsa îl găsi urât. Avea părul 

r.egru şi scurt, ochij prea rotunzi, 
privirjle aspre, capul de asemenea 
rotund- asemenea unei ghiulele, 
tiiş4o umor; de atlet şi o înfăţişa­
re aspră, greoaie şi brutala. D.t 
din jacheta-}, d'n rufăria-i, din 
trupu-i poate, se exala un parfum 
foarte subtil, foarte fin, pe care 
tânăra femeie nu-1 cunoştea; şi ca 
se întrebă: 

• Ce o fi mirosul aceata ? 
El ii spuse: 

— Aţi sosit azi dimineaţă, 
doamnă. 

Glasul lui era puţin cam stins. 
Ea răspunse: 
— Da. domnule. 
Dar Gontran zări pe marchiz 

şi pe Andermatt carj făceau semn 
tinerilor să vie repe-de la roasă. 

Şi doctorul Honorât. îşi luă ră­
mas bun de la ei, întrobându-i 
dacă aveau .într'adopăr intenţia 
să vadă explodând stânca. 

Christiane afirmă că va veni; 
şi plccându-se la urechia fratelui 
ei, îi şopti. în drum spre hotel : 

— Mi-e foame de lup şi a-?i ti 
foarte ruşinoasă să mănânc atâta 
do faţă ou prietenul tău. 

Trad. de C. Ghic* 
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Sfi <tuc*a "a OoneUuiţa cu 
tnenul. Nu mal nu tea de bucu­
rie să vada iar pănr-ua nesfâr­
şită şi albastra a mariit. £a -se 
apunee î.n vaiuíile-i .«arate şi 
spumeg-oase-

Luniie imiffită pe prispa gara. 
Tremul, Care se apropie gafâ-
iadi saş i •primeiiKcă m-osafirii, 
e <l!u«!t cu asalt- Innalt, ьра-tcft, 
voinic şi îmlrfesneţ' mu icul 
nostru îyi fac© Joc prin mul­
ţime şi pătrund© îmtr'uB. com-
j>artiment m care ?e afla o da­
mă, numai ш. lîotuujoa"a, 
gn1isü"'ie, ti'aintafi.r'e.r înfăţişa­
rea ei plăcută ii uiiipAe sufle­
tul de plâtre, şj (şi puae în 
g&oA să rămâift mimai el sin­
gur eu ea. Pentru aceea, se în­
fipse, in (picioare, în dreptul 
•uşii. 

Cine da cu cnohii de statura 
lui impunătoare şi de privi-
rea-i hotărâtă, am'enintatoare, 
ee da înapoi şi nu păşia pra-
grul compartiment ului- Astfcd 
ajunseră până în momentul 
ultim al plecării. 

Dar atunci, când muzicuţa 
răsunase transmiţând ordinul 
pornirii, aAunci când trenul 
începuse a &o «latina pe şinele 
do fier alo drumului, іат el> 
oerbentl se daso la o Parte d̂ u 
dreptul intrării, p]eeûndu-se 

înnaintea dornica ca să :i spue 
un cuvânt amiabil, atunci uşa 
Se deschide rcţpede şi un om 
giab ţi шаггшфеі. cu braţale 
încărcate de pachete şi car-
toa-ne, onâvăli an iutoriomO 
compartimentului ea o fur­
tună. 

Năvăli, şi, in graba iui* în­
curcat de încărcătura co-i a-
păsa pe braţe, îndrept âixdu-se 
spre dama care părea că-1 nş-
tftpta, lovi eu capul în pânte­
cele triumfătorului care spe­
rase să facă drumuii singur cu 
drăffălaşa-i vecină, iovi 
aşa de tare că acesta — se re­
peta fapta cuprinsă № zică-
toarea că ..buturuga mică rös-
toarnă caru'll mare" — căzu a-
meţit pe banca de alături. 

Când se trezi dm ameţeala 
lui, voinicul nostru văzu p<e 
dama din oompartimieait lâmgă 
el freeându-i tâmplele cu apă 
de Colonia şi ţpunându-i sub 
nas Bpirturi tare mirositoare-
Alături d» ea, piticul fâstâcit 
nu ştia çmm să o ajute mai 
bine în таяюрогіЪе-і die soră 
de carităţi* Ii privi înduioşat 
şi o auzi pe ea aicânidiuri, cu 
erlftB dulce dar hotărât bărba-
ttthu ei — căci bărbat îi era: 

— Linişteşte-be, că n'ai fä-
cttt iuadins ce s'a intamtylat, 
йах altădată deprind*-be sä fii 

inai eu bágaxe die seamă. Ia-
tă-1 că i-,a trecut, că e bine a.-
cuma-

li privi şi o ouai- Pe faţa. oi. 
draga.Iaşo. era o expresiune de 
nespusă bunătăţiV şi onestita­
te, aşa că el d'n. adâscul sufle­
tului îi ziee: 

—- Mulţumesc de ajutorul 
dumitaJe. Iţi sunt гесшоеса-
tor că mi-ai scăpatt viaţa. 

—- O, domnul1*, protesta ea. 
m l-am fă^ui datoria do om că­
tre om. Dar» in ce priveşte 
viaţa d-tale, to r..jg să nu exa-
freivcsu. 

Fericitul pitic, tPosesorul 
frumoasei şi bunei femei, tre­
mura cu ochii plini de la­
crămi. 

Bolnavii] desmeticit, privi 
lung pe autorul neghiobiei 
care-1 doborâse. Atitudinea a-
•ecis-tnia. cinstita şi at ;ugătoa-
ro> i se păru însă ridicolă, aŞ; 
că, înrăutăţit, doritor să facă 
un omiag-iu femeei bune şi să 
piiwe pe bărbatul eare-i părie,a 
ano.4t şi nevrednic de soţia 
lui, găsi de cuviinţă să răs­
pundă aisfaftil fernee' căreia, se 
i-iuiţ. a mmuos-ça-tor: 

— Da, doamnă, mi-ai scăpat 
viaţa, căcd te asig-ur că, dacă 
domnuil avea coarne, m'ar fi 
dait gata-

Niţu 

TAT1ANA ALEXINSKV 

PRINTRJEJRANIŢI 
JURNALUL UNEI INFIRMIERE -

Traducere de OH. Dr. HOTIN 

Nu isbutisem să facem ze­
ce kilometri când locomo­
tiva noastră fu oprita de un 
grup de ofiţeri ce se găsea 
pe m)arginea drumului. 

— Germanii se găsesc la 
douăzeci de kilometri depăr­
tare şl împing ofensiva lor 
de două zile. Nu pot lăsa tre­

nul să nainteze mai departe 
cu personalul cruce! roşii; 
dacă s'ar întâmpla ceva aş fi 

răspunzător — ne spuse unul 
dintre ofiţeri. 

Ne-am hotărît să lăsăm 
trenul pe loc şl noi să ne aù-

cemi pe jos până la tranşee. 
Ofiţerul care ne însoţea îmi 
dă ochianul. P r ivesc şi la 
dreapta câmpiei văd coloa­
nele de soldaţi, care înain­
tează într'un lung şir, apoi 
alta, toate fotmând un fel de 
furnicar. i 

— Ce înseamnă aceas ta? 
întreb pe ofiţer, înapolndu-1 
ochianul. 

— Sunt al noştri. Şl dacă 
n 'ar fi negură azi, al fl putut 
vedea şi pe germani. Tată 
direcţia în care merg, spune 
el arătând cu mâna. 

Facem încă un kilometru 
urmând calea ferată. 

v.Iată t ranşeele!" 
Văd o gaură în pământ, 

nu departe de pajişte. Este o 
intrare. Aplecată foarte 
mult, pătrund în aceasta 
gaură şi mă aflu într'un 
gang subteran, în care nici 
nu te poţi ţine drept. 

Pae sunt răspândite pe jos, 
iar lumina întră prin metere­
zele unde sunt aşezate ţevele 
puştilor. In faţa acestor me­
tereze, într'o cavitate făcută 

în zidul de pământ este o 
sobă sau mai bine zis un 
rug pe deasupra căruia au 
pus o oală cu cartofi să fiar­

bă. Crăcile de copac verzi 
fac un fum orbitor. 

— Sunteţi aci de mul t? 
întreb pe un soldat. 

— Ne-am retras aci de azi 
dimineaţă la orele şase, du­
pă ce ne-au ridicat din ve­
chile noastre poziţluni. N'a­
venu nici pâine, nici sare. 
Dacă aţi putea să ne daţi un 
pic de sare, surioară! 

Când ies din tranşee văd 
că trenul nostru ne urmase. 
Una din surori începuse să 
împartă soldaţilor rufe; în­
cep şi eu să le dau pâine şî 
sare, în timp ce mulţimea se 
îmbulzeşte în jurul vago­
nului. I 

— Surioară, dă-mî pâine; 
pâine. 

Am uitat şi ziua când am 
mâncat pentru ultima oară 
pâină albă. 

Vad înaintea mea sute de 
ochi ce mă privesc cu nerăb­
dare şi urmăresc toată miş­
cările mele. 

Tăiem pâinea repede bu­
cată cu bucată. Oamenii 
le iau în grabă ; unii nepu-
tândn-$i stăpâni foamea, a-
duna iărămlturi-le de pe seîn-
duriie vagonului şl le înghit. 

Econoama se apropie de 
mine: 

— Sora mea, în felul aces­
ta nu putem sătura pe toţi. 
Trenul va pleca în curând, 
deci să ie împărţim pâinea 
la companie; câte zece pâini 
de fiecare om. 

Consimt şi mă dau jos din 
vagon. Vorbind cu un soldat, 
observ că are o baionetă 
austriacă. 

— Voeştl să ml-o vinzi? 
— Da, Surioară, răspunde 

el nepăsător. 
— Cât ceri pe ea? 
— Poţi să-ml dai cincizeci 

de copeici? 
Ii dau banii şi iau baio­

neta. 
E 1 îşi ia banii, îl priveşte 

cu aceiaş nepăsare, pe urmă 
îmi zice încet : 

— Surioară, da-mi pâine 
pe el. 

Văzând că m'am schimbat 
şl neinţelegând pentru ce el 
mai adaugă: 

— Nu cer multă, o singu­
ră buoată. Vreau să gust 
pâine proaspătă, n'am mal 
mâncat de atâta timp! 

(Va urma) 

Şi moartă I... 
Alergi acuma 'printre stele 
Frumoasa lumei din poveşti 
Şi 'nyândurată îmi zâmbeşti 
Umnldndv-mi sufletul de jele. 

. t 
Te 'mbra(lşează a litmei razi 
Şi 'nfunecogul eer le 'nqrocepâ 
In mine amintirea sapă 
Morminte negre şi mi-e (/röazá 

Opreşte 'n loç tu zămislire 
Secugefatâ, şi redă-mi 
Г>оаг cu 'n surâs iar fericire! 

Deşi te-ai dus, eu mă gândesc 
i-a ne 'nfeleasa mea iubire 
Şi moartă chiar tot fe iubeg^ 

P. Mihăllescu-Meteor 
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V E S E L E 

semsoRE unei еоеотБ 
de HENRY GAB (UNEA) 

Păpuşe cu surâs demonic eşti parodia de fernee ! 
Ta fericirea de altă dată, îngerul de eri, Ш fee ! 
Ispita patimei întrupată, în silueta ta nebuna 
O aşteptam... înfrigurat.., pierdut în nopţile de ínná ... 

De-acum .,. îmi pari moneda ştearsă ce stă în drum de zile 
[întregi 

Şi treci mereu pe lângă dânsa, ne mal voind să o culegi; 
Jar vocea ta, ce altădată, părea sunet de argint 
Azi cântă ea a piculină în mahala — şi mă alint — 

Privind în ochl-ţi, ce s'ascund sub gene negre şi stufoase, 
Păstrând minciuna, drept comoara iubirilor neputincioase. 
Căci nu ţi-a mai rămas, iubito decât roşul de pe buze, 
Şi luxul care-l faci tu zilnic, schimbând nasturii la bluze. 

SONET 
•— Ctt rimele date — 

Eu n'am puterea vechiului Heracle 
f l n'am ueis cănd-va pe M'noiaur 

u n'am văxut pe fruntea mea 
ţvr'tin laur 

Şl nici cântat, sărbătorit cu facle. 

Eu n'am ucis pe Nessus pe centaur 
Şl n'am văzut nici moaşte'e clin 

fracle 
Cum vă spuseiu — eu na suni doar 

[Heracle 
Şl n'am nimic măcar din sânge 

fmaur. 

Dt-asl fl răpit un măr din Hes-
[peride. 

Mal malt n'aţt năzui la Herni-
fciona... 

Şl nici pe Hidrâ-acum n'aş mai 
[ucide. 

Atlas mi-ar dărui din trei pe una, 
Fecioarä'n tot — duioasă ca Ma-

fdona — 
M'aş ferici acum.... şîn totdeauna. 

George Balculesca 
1«! 

Corespondenţa Redacţiei 
Geamila Moisescu, Focşani. 

Publicam d/ar fără plată. 
Acheus, Brăila. — Nu price­

pem. Incepeti serios şi sfârşit! 
humoristic. 

Nemţem Valeriu, laşi. — Nu e 
ветіоз ceiace ne-aţi trimes. 

Aur. Tome-scu. — Sunt culese, 
dar nu le-a venit râncful. 

V. D. Bradul, Bucovina.— Am 
primit- Mulţumiri 

ti A. Simionescu. _ Păcu-
tueşte preamult, pentru ca s*o 
putem reface. 

Popp Bucur. — Copilării. 
G. Baiulescu. — Afară de cea 

care a rntai fost publicată aiurea, 
toate se vor publica, dar treptat. 

Rameliu, Constanţa^. Tocmai 

fiindcă aveţi darul descrierei, trî-
miteţijie o nuvelă. Atât iubitei 
cât .şi poema în proză sunt im­
presii prea personale« 

Damian, Sinaia. S ingură­
tatea n'o publicăm fiindcă nu in­
tere sează. 

ВлЫ-utis— E prea răutăcioa­
să epigrama. 

Emil Neagu. — Se publică. 
Păncescu Sergiu. — Epigra­

mele nu merg. 
Ghigenescu. — N'o putem pu­

blicai 
Gh. Munteanu. — Aşteptaţi 

cam de mult. Am avut materie 
culeasă care trebuia să apară. 
In curând şi rândul d-voastră. 

C. V. Sodrc. _ Se publică. 
Augustin, Craiova. — N'avem 

nimic de zis, dar e aşa de veche 
şi de cunoscută! 

Perîe.ţeanu, Giurgiu, Pri­
mit, mulţumiri. întreabă Drăgu-
şanu de ce nu răspunzi? 

Titty S. C. — Se va publica 
Mărăştii. cealaltă nu. 

LA ŢARĂ 

A M U R G 
Păsările sbor voioase 
Legănate maestos 
De zefir ce haina îşi coase 
'N trandafiri sub cer frumos 
Mii dc fiori zâmbesc la s»are 
Iar in zarc 'nsăilate 
Muchi de dealuri seculare 
SUi.u plăcut distanţiate. 
Pé-un pom ca o pălărie 
De unchiaş în sărbătoare, 
In miros de iasomie 
Cântă o privighetoare 
In băirânori matcă riul 
Gungureşte drăgălaş 
Plimbându'-şi de argintr-brăul 
Pe la moara din făgaş. 
Dacă de vorbii ar fi bună, 
Basme cu strigoi, cu smei, 
Câte n'ar putea să-ţi spună 
Moara, din povestea ei..-. 
Trei stejari în trei unghere 
Stau de veacuri poate bieţii 
Ce n'ar spunt, de le-ai cere, 
De deşărtăciunea vieţii... 

A tăcut privighetoarea 
Numai apele mai curg. 
Peste tot se lasă boarea. 

De <fynurg; 
Din spre riu, orăcăială..f 
SyOmoitcle toi sporesc. 
S'a pornit pe chefuială 
întreg neamul broscăresc; 
Iar în spre soare răsare. 
S'a făcut dc-un roşu-pai 
Cerul; şi un cerc apare 
De pe muchea celui deal... 

...Timpul trece!... Se mai scurse 
Inc'un strop din vecinicie; 
S'a'nscrat şi totul cadet, 
într'o searbădă-armonic*.. 
' • * y » • < 

Doarme totul... şi din zare 
S'a ivit frumoasă lună 
Ce'n privireari râzătoare 
Par'c'ar zice: Noapte bună! 

Aurel M. Ioneseu 

Jocuri Distractive 
5. ARITMOÛRIF 
dc Constantin O. Enescti 

7 5 3 1 4 8 3 4 9 iftSir. splk 
5 10 5 2 £ 2 Oţlfî CltStti 

15 4 i i 14 ю ii 4 l i popor s t a 
2 9 11 Î5 5 16 5 !l ІЩЛ 
5 14 1 19 8 2 10 5 7 graf SÍM 

lû 4 20 2.16 2 щ Іл Eliefa 
П і 2 5 1 jÉiti pííifjeasi 
1 IG il 2 i 5 ^ lac ia ішвгіи 

_1 23 lô 6 2 25 «ffl it СШІІ 
~Z 2 16 2 16 5 дош! сфіаМ 

10 5 8 14 mim 
Iniţialele şl finalele de sus In 

\ vi (iau n:un»'le uuui autor ro­
mân şi a unoi piese ale saie. I-i-
terile subliniate dau numele unei 
•drvpiese ale sale. 

6 . ŞARADĂ 
de Dem. RăduUscu 

Prima par te 's socoteală 
La bancheri fără tocmeală 
Iar a doua-s dibăcia 
Unită cu viclenia. 
Tot cuvântul e o ştiinţă 
Hai ghiciţi de-i cu putinţă. 

7. CONTRARII 
de C. Nedelescu-Zîoieftl 

Se. coută opusul cuvintelor UR­
mătoare şi cu iniţialele lor sä 
so formeze deviza aviatorilor 
noştri îndrăzneţi : nimic, LU­
mină, vale, neegal, ură, discor­
die, tot, pizmă, mic, sftruclc, 
dispreţ, dimiueaţaj vrajbă, jos. 

Din cauza abondenţei de ma­
terie ,,Surprins în ţară străina" 
va urma în numărul viitor. 

• PUDRA 
A p u n 


