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I O N C R E A N G A 
Unul din fruntaşii proza

tori ai Hteraturei româneşti, 
cel m a i original şi Щаі nea
semuit în această originali
tate. 

Povestitor de duh, humoral 
lui este humorul sănătos al 
ţăranului şi limba îi e ne a cş 
românească, în cât, citindu-1, 
Щ pare că asculţi la o claia 
und* un sătean gureş şi şu
gubăţ povesteşte cu haz şi 
spune ghiduşii. 

într'o limbă aşa de purii-
pricepută şi gustată de toată, 
suflarea romunească, au mai 
scris şi Costache Negruţi, O-
dobeecu, Ispirescu, Delavra.n-
C6a, Coşbuc, Dumitru Stăn-
eescu, Pitiş, C-»ga, dar factura 
şi fondul lui nu se aseamănă 
cu ale nici unuia, sunt ale lui 
personale; adică, factura aceia 
Care sub aspectul simplicităţii 
ascunde o ironie, când fină 
când muşcătoare şi fondul fi
losofic rupt din însăşi filoso-
fia noastră populară. 

Limba lui Creangă nu o 
limba convenţionala a pre
mergătorilor lui. Cari au cro
it-o aito/ din consideraţiuni fi
lologice mai mult ori mai pu-
ip justificate, nu c nici v-o-

lapuk-ul lui Heliade, nici pă-
săreajea lui Massim. nici năz
bâtiile lui Cârcă, şi Fontanini, 
limbi amestecate. ca,ri o scâl-
ciaaeră pe a noastră do n'o 
mai cunoşteam şi de^nre ca,ri 
bine făcea Orăşanu (Nichiper-
ce«) de le I U R tn bătaie dc joc 
prin Ghimpele lui, салГасд: 

Ol baserică sentită, 
Ol palatio magnieţic. 
Al scienţilor $'cd artelor 

НаЫШѵІо sentit! 1) 
Nu, limba lui Creangă e gra

iul simplu, limpede şi curat, 
j ş a cum îl vorbeşte poporul 

1 ) 0 / biserică sfinţită,-
Oi-palat magnific, 
A ştiinţelor Y a t actelor 
locuinţă sfântă! 

românesc care ni Г а păstrat 
şi ni l'a transmis neálter&t şi 
nedesfigurat. De aceia şi ope
ra lui trăeşto şi va trăi- place 
şi va place, pentru că e în
ţeleasă, pentru că n'o poţi 

schimb, Creangă e înţeles de 
toată românimea; pe el îl gus
tă cu ac e laş deliciu şi orăşa-
nuj ca şi săteanul şi acade
micianul Ca şi şcolarul. 

Păsăreasca, de pe vremi o 

gueta dacă n'o înţelegi. Lim
ba lui Heliade o pcate price
pe Academia Sau un cerc res
trâns de români, poporul- în
să nu, şi într'o limbă aşa dc 
puţin înţeleasă nu se scrie, 
sau-dacâ -se scrie, ea în loc 
să pla că, scandalizează. In 

zeflemiseşte chiar Creangă în 
amintirile lui, pomenind de 
unii din dascăli: 

,-Şi turbare de cap şi frân
tură de limbă că la aceşti ne
fericiţi dascăli, nu s'a m&i 
dat a vedea"'. 

Creangă e feciorul unui să

tean din Humuleşti (Neamţ) 
sat în c a re s'a nascutt prin 
Martie І887. 

Ін autobiografia lui, el po*-
vesteşte ca a deprins să slo-
vene ască l a şcoala din Humu
leşti pe socoteala сагоДа îace 
glume pline de haz, apoi du
pă îndemnul părinţilor cari 
ţineau să-1 f acă popă, el în
vaţă şcolile Domneşti din 
Broşteni şi Târgul Neamţului, 
iar pe la І853 urmează şcoala 
Catihetică din Fălticeni vreo 
doi a ni , după cari şcoala deş
ii inţându-se, intră în semina
rul Sooo-la delà Iaşi de sub 
direcţia lui Filaret Scriban- pe 
care terminâ>ndu-l, so hiroto
niseşte preot, la 1859 şi se cu
nună cu fata unui preot din 
laşi-

L a 1363 urmează şcoala de 
la Trei Ierarhi pentru a ob
ţine cunoştinţele trebuitoare 
învăţământului primar şi pes
te doi ani e numit institutor 
la şcoala primară de la Trei-
Ierarhi, unde stă până la 1870, 
când se permută la şcoala 
primară din Sărăria 

O întâmplare însă îl ia c e 
să piardă şi preoţia şi cate
dra.. Luînd în serios declara
ţia unei cucoane care-i spune 
că l'ar îndrăgi dacă n'ar fi 
preot, Croangă fără multă 
răzgândeală îşi rade barba, 
îşi dă jos platele şi leapădă 
naşa. Faptul fu doniunţat şi 
Mitropolia îl' dete In judecată 
şi-i luă darul, iar ministrul de 
•culte îl dete afară şi din dăs
călie. 

Tocmai peste vreo doi ani, 
sub ministeriatul de culte al 
lui Titu Maiiorescu. este rein
tegrat l a catedră. Aiceasta, 
datorită faptului că Maioreşcu 
îl cunoştea personal fiind co
laborator apreciat la Convor
biri literare unda a apărut 
mai tot ce a scris. 

Oper a lui • este restrânsă în 
cadrul a câtorva poveşti şi 
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snoave hitre cari: loan Tvr-
Mneă, Punguţa cu trei bani, 
Çnjtrtt eu frW ieti, Soacra cu 
trrî nuron> D'dnUă Prrpef^ac, 
povestea foi Stan Pdfitu, Po
vestea wauî om leneş, Moţ Ion 
tivati, Mos. Níchifor Cofearul. 
Povestea porcului, Cinci pâini, 
Fata bebet şi fata moşneagu-
tui, şi rocă vreo câteva în aice- j 
fos descriptiv, uşor şi, 
glumeţ. ; 

Mai are la. actlvu-i oftteva j 
amintiri din copHérie (patru: 
îa număr) şi trei studii apă- ' 
rute în C-urierul d* po vremi, 
aJ lui Seipion» Bădesou din- i 

tre oari unul a fost publicai 
çi de Haşdeu în Columna lui 
Traten. 

După cuom se vede, un mo
nument literar «u prea mare, 
dar strălucitor prin nepreţuita 
lui valoare şi raritatea tezau
rului de frumuseţi ce conţine. 

•Şi să se n-cteze că aoest 
mare scriitor, acest talent a-
tAt dc viguros, era epileptic-, 
boală care l'a şi răpiw către 
sfârşitul pjnului -lf-89 (31 De
cembrie) în vârstă numai de 
52 de ani. 

TorbH 

Ф *b '•fi >h •i" *i< Ф *v •!< *î• í• *í • *Ъ bt* >$i 

GUY DE AYAUPASSAHT 

DIN DRAGOSTE 
In româneşte dc O . G M I C A 

Va 1ш» : — 1) sulfat de chinină . 
care îl va face surd, şll va face 
•A-şi piardă memoria; j 

2) Bramură de potasiu oare îl va 
J»=tmge stomacul, îi va sVâbt toa-
i». facultăţile, ii va acoperi trupul 
<ru bubuliţe şi il va face să a'bă 
respiraţia grea. ; 

8) Icdură de potasiu, de a-eme-
n?a, care uscandu-j toate glandele, 
ікѵіев ale creierului ca şi to.vte 
c?l<-krta. 11 va face In curând, pe 
r-cii de neputincios, pe atât -t; 
pf-i.-t; 

41 Saîicitat de sodiu, ale, eäruj o 
f-sete curative, nu sunt încă dove
dite, dar care pare că prod ico o 
lăoarte fulgerătoare şi' grabnica, 
ac dora caii se tratează cu исед; 
remediu. 

Şi în acelaşi timp ; 
(Ttoral care înebunişte, bel ado. 

n* oui-e ataci ochii, în«*farşit toete 
soluţiile vegetale, toate compoziţi
ile minerale care strică aângele, 
rod organele şi oasele şi fac să 
piaru pe toţi acei pe oari boala îi 
«ruta". 

Scrise multă vr«n*>, pe faţă ţri 
p* verso, în urmă iscăli, asemenea 
urnii magistrat o execuţie capitală. 

Tânăr» franeio. aşezată în faţa 
Jv>i, 11 privea, de-abea înăbuş'n-
du-şt uu hohot imens de râs, cure 
se desena pe buzele el. 

Numai de cât ce plecă, după ce 
ii adresa un salut adânc, luă hâr
tia mâzgălită, făcu un gheraotoe. 
arpoi o aruncă în soba şi râzând 
laşiarşit eu toată pofta : 

— ,.0 ! tată, unde ai mai desco
perit fosila asta т Pare un. aegus-
tor de haine vechi... Numai tu aj 
darul aä descoperi asemenea me
dici preistorici, .linaîntea revolu
ţiei, . . O ! çat e ie ciudat, , « 

murdar,,. Zau aşa. mi se pare că 
mi-a murdărit tocul. .'' 

Uşa «o deschise, şi se aussi {la
şul d-lui Anderraatt care spunea : 
,,Intră. doctore ! Şi doctorul La-
tonno apăru, inalt, slab, foarta co
rect îmbrăcat ţinând în mână jo
benul caro distinge-, medicul loca
lităţilor de băi. din Auvergne, — 
adevăratul tip al medicului ptiri-
zian, fără bsrbă şi fără rctutĂţi, 
părea un actor în vilegiatură. 

Marchizul uimit, nu şt :a n"'ci 
ce să spună, ьіс{ co să facă, in 
vreme ce fata lu! se prefăeea că 
tuşeşte in batlstw-i. pentru a nu 
izbucni în r&» ic faţa noului ve
nit. 

Doctorul salută foarte sigur de 
el însuşi, şi se aşeză la un seuin id 
tinerei íoinel. D. Andermatt, care 
venea după el- îi povesti, amănun-
ţ't situaţia soţiei 1ui, indispoziţii
le cu toate si'niptomek-i. părerea 
medicilor consultaţi la »Paria( ur
mată de propria lui părere bazată 
pe motive speciale, exprimate în 
termeni technicj. 

Era un bărbat, tunar încă, un 
evreu, om de afaceri. Făcea de 
toate şl se pricepea în afaceri nes
pus de bine. Avea o pătrundere 
clară, o judecată sigură, minuna, 
tă. Prea gras. pentru talia-i scun
dă, bucălat, chel, avea faţa albă, 
mâinile graso. picioarele scurte, 
şi părea bolnav. Vorbea cu o u-
şuxinţă care buimăcea. 

Se căsătorise, din îndemânare 
cu fata marchizului de Ravenel, 
pentru a-şi întinde speculaţiile în. 
tr'o lume care nu era a sa. Mar
chizul, de altfel, цѵеа аргоарэ trei
zeci de mii de francF venit şi nu
mai doi copii, dar d. Ar.dermatt. 
cJiautorindu эе la vârsta de troizeci 

de anj a bea, poseda cic.cj. sau şease 

milioane; şi era în perapeetivă să 
mai dobândeasca încă zeci sau 
douăsprezece. D- de Ravenell, un 
bărbat nehotărât, soliîmbăcios, pu 
o fire foarte sle.bă, respin--© mai 
întâi cu indignare, propunerile 
Pure îi se făceau pentru rx?eastă 
c?vs.iU»ric mânlându-.че îa gândul 
яа-şi doa fata după un izraelit .v 
poi. dnpă şoasc luni de împotrivi
re ceds, sub ргвэіипея зигиіиі în
grămădit, cu condiţia că tnţj copiii 
vor fi creecuţi în religia catolică. 

Aşteptarea era insă zadarnică. 
S' nici un copil nu 'MI născuse. Şi 
în vremea aceia, marchizul î.,cârr 

tat de vre-o doi sni de apote de la 
Env.iJ, îşi reaminti că brojtir.i 
d(.«toru'.ui Bonr.efille făgăduia d<" 
asemenea vindecarea sterilitiltoi. 

Chemă deci po fiioa lui, P« care 
soţul ei o însoţi per.tru a o instala 
şi pentru a o încredinţa, după pă
rerea ins ti icul ui s.+u do l a Paria, 
pe mâinile doctorului Latonn?. 
Deci, AjidoranÄtt, se dusc;se n'imaî 
de cât în căutitroa lui; şi urmă să 
o'.nnj^re sdmptora-Л» eon .-datate !a 
soţia sa. Termină spunând cât su
feră neavând nici un copil. 

Doctorul Latonno îl l4sa să 
moarpră până la capăt, apoi, îu-
torcându se spre tânăra fenrioie: 

— Aveţi ceva ач adăugat, rl-nă V 
Ea rÄapunso'cu gravitate: 
— Nu. nimica, domnule. 
El reluă : 
— Atunci vă voi ruga să bine

voiţi să scoateţi atât rochia cât ţi 
corsetul d-stră şi să îmbrăcaţi uc 
capot alb. alb de tot» 

. Ea se mj.ru în timp ce el li ex
plica repede sistemul lui: 

— O 1 doamnă, o foarte simplu. 
Pe vremurj. іпяіеа спа convinsă 
că to.'Lte boalelc proveneau d'in 
pricina vre-unui viciu al sângelui 
său, al vre.unui viciu orgacic, azi 
presupunem doară că în multe ca
zuri şi mai ale-s în cazul d-voastră 
эреоЫ. durerile й". care suferiţi 
şi chiar turburărilo grave foarte 
grave, mortale, pot proveni pur şi 
s:.mplu djn pricina vrtvunui organ 
oarecare, ce a luat. sub influenţe 
uşoare de determinat, proporţiuni 
anormale, în dauna cejor-laltc, dis
trugând astfel, toată armonia( tot 
echilibrul trupului etnenesc, mo-
dificâr:d sau opriud funcţiunile 
tutulor celorlalte organe. 

E de ajuns ca stomacul să se 
umfle, pentru ca clnova să creadă 
că are o boală do cord şi aceasta 
pentru că inima, stingherită în 
mişcările ei. are bătăi vjolente, 
neregulate şi intermitente'adesca-
ori. Dilataţiile ficatului sau ale 
altor glande, pot pricinui ravagii, 
pe cari medicii puţin observatori 
le atribue cine şt!e căror cauze-

De aceea, primul lucru, pe care 
trebue să_l facem e de a constata 
dacă toate organele unui bolnav 
au atât volumul cât şl poziţia nor
mală, căci trebue foarte puţin lu
cru pentru e* sănătatea unui om 
să fie tulburată. Am să vt exami
nez «u voia d-voasUă, doamna^ şi 

să înseimc pe capotul d-voastră li
mitele, dimensiunile şi poziţiile 
fie-cărui organ, 

Iyi pusese pălăria pe un scaun 
şi vorbea cu foarte muliă uşurin
ţă. Gura-i largă, în vreme ce vor
bea săpa pe faţa-i rasă două cute 
adânci ce-i dădeau îrfăţiş:j.n>a u-
nui preot, 

Andermatt, încâr-iat, s'r'gî : 
Straşnic luc;u. — ingenios, nou şi 
foarte modern. 

.Foarte modern" pe buzelo iui, 
era culmea admiraţiei. 

Tânăra femeie, pc care seo a a-
cefista o învosolea se sculă şi trecu 
în odaia ei- apoi, reveni peste oflte-
va clipe îmbrăcată într'un capot 
alb. 

Doctorul îi spuse sa c-e intiryţă 
pe o canapea, apoi r-oţâ d d n b.i-
zúuarul lui trei cr.^oano, unul 
nogru. unul roşu şi altu'. albastrv, 
ino«pu s'o Ruscnlteze şi să c'ocă-
noască nouai clientă, mâi;jind ca
potul ou fel de fel de înfomnări. 

După un sfert de oră. ea părea 
o harta geografică co mdjea, mă
rile, continentele, regatele. »trâm» 
torile şi oraşele şi caro purta :u-
rairile acestor diviziuni toro-.tro, 
căoj doctorul scria, pe fieciro li
nie de deroarcafe, d uă sau trei 
cuvinit4! latineşti po care numai el 
singur le înţelegea. 

Ori, după co asc-iltasc toaie 
zgomotele acosta-a intc-.rloaro alo 
d-n<*i Andernva.it. şi îi р'раіяѳ tot 
trupul scoabe (jin buzunar un свг-
neţf>I de piele roşj' cu fih>le au
rite pe margini. împărţit în or
dine alfabet'că, îl deschise, scri
ind : Observaţia 6-3-17.— D-na A ... 
21 ani". 

Apoi, reciti notele lui colorate, 
asemenea unui egiptolog care ar 
descifra nişte icroglife şi le trecu 
în carnetul lui. 

După ce sfârşi, declară: „Nimic 
neliniştitor, nimic anormal, aia*& 
de o uşoară, foarte uşoară deviiiţie 
pe care treizeci de băi acidulate 
o va vindeca cu siguranţă. Veţi 
lua în afară dc asta trvi jumătăţi 
de pahare dc apă, in fiecare dirni-
neaţă înaintea prânzului. Njmic 
altcffva. Am să mă întorc iarăşi 
peste patru sau e :nci ziîw''. Apoi 
se sculă, salută şi plecă cu atâta 
grabă în cât toată lumea rămăsese 
mirată. Era felul lui, şicul lui, 
originalitatea lui pleoarea asta 
pripită. Căsca că e foarte nimerit 
şi că produce astfel o mare impre
sie asupra bolnavului. 

D-пю Andermst alergă; aă se 
privească în oglindă şl, zguduit* 
de un râe zglobiu do copil : 

— O ! cât sünit de nostimi şi de 
caraghioşi! Spune-mi niai este 
încă unul, vreau să-I văd nuonaî de 
cât ! Du-tc dragă Will şi adu-1 
ai©i. Mai trebuie să fie un al trei
lea, vreau săi văd. 

Soţul ei эигргіпз, întrebă : 
— Cum un al treilea î 
Marchizul trebui Bă se explice, 

scuzându~se. căci se temea puţin 
de ginerele luj. Pove*ti deei că 

http://mj.ru
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doctorul Bonefille venind sa-1 ѵл 
dă pe el, îl dusese in urmă Ia Chri
stians, astfel ca să cunoască pare 
rea lui, căci avea т.чге încredere -
în experienţa bătrânului doctor, 
născut aici şi care descoperise ii-
vorul. 

Aride miatt dădu din 'ішѵегі şi 
declară cu, numai doctorul Lalon-
ne va îngriji de nevasta lui, ast
fel că marchizul foarte neluilştit, 
începu si Fe gândească asupra fe
lului Cu:n trebuie sä procedeze 
pentru a orândui lucrurile fără »ă 
jigneaseă pe medicul lui o*re se 
eupă-аэе aşa uşor. 

Christiane întrebă : ,,Gorihan e 
aici ? " Era fratele ei. 

Marchizul răspunse: 
— Da, de vre-o patru zile_ cu 

unul d'in prietenii lu" de caro ne-a 
vorbit adesea d. Paul Bretigny. 
Gălătoreâc împreună in Auvergne. 
Ѵіц delà Mont Dore şi din Boor-
boule şi vor pleca de aici peste 
două săptămâni-

Apoi Iictrebă pe tânăra femeie 
daca dorea să se odihnească, până 
la dejun, după noaptea aceasta 
petrecuta în tren; dar eu domnise 
foarte bine in slc-eptng-car şi ce
rea i'Tíiiiíii o oră pentru toaleta ei> 

după care voia să viziteze satul çi 
localul băilor. 

Tatăl pi soţul ei, se întoarseră 
în odăile lor, în aşteptarea ei. 

In curând ii chemă cu toţii 
plecară în sat. Ea se entiisiaemă 
mai întâi la vederea satului a»e-
zat in păţfure. tn fundul илеі văl 
ce părea închisă din toate părţile 
de nişte castani înalţi ca niflte 
munţi. Prc-tutindenea vedeai ade
menea copaci, înaintea porţilor în 
eurţib gospodarilor, pe străzi ţi 
in preajma fàntùfleler, alcătuite 
dintr'o piiitră -mure neagră sirăbă. 
tută do o deschizătură mică de 
undo ţâşnea o şuviţă limpede de 
apă oo se revărsa în urmă într'o 
adăpătoare. Un miros proaspăt de 
ţară plutea, sub toată verdeaţa a-
ceasta, ş; zăreai, pl:.mbâcdu-se cu 
un pas măsurat, sau în picioare 
înaintea locuinţelor lor, femeile 
Auvergne ie, torcând cu mişcări 
repezi un canr de lână neagră. 
Fustele Io* scurte arăt su gleznele 
lor tJabo încălţate eu ciorapi al
baştrii !vî o >r.-:.fiiriui lor prins pe 
umeri cu uzi iei de bretel'^ lăsa să 
t» îr-m-z-irească manccrle de pânză 
ale cămăşilor, de unde eşeau braţe 
aspre şi uscate şi mâini osoase. 

Dar de odaia, se auz! o muz'că 
săltăreaţă şi ciudată. Ai îi crezut 
o ilaşuotă ce scotea sunete subţiri 
o flaştf-tă uzată ce gâfâia par'că. 

Christiane strigă: \ 
— Ce e asta ? 
Tatăl ei începu să râdă-
E orchestra de la Cazino, Sunt 

patru muz:eanţi cari iac zgomotul 
acesta. 

Şi o conduse în fata unui afiş 
roşu lipit de gardul unei ferme şi 
pe care scria cu litere negre : 

CASINO d'ENVAL 
Director d. Petrus Mart©!, 

die }a Odeon 
Sâmbătă 6 Iulie. — Mare eon-

eert. organizat de maestrul Saint 
Landry, oare a obţinut marele pre
miu d e la conservator. 

Oscar Lé veille, PctituiveÜe de 
la Vaudeville. 

íean, Lapalme. de la marele 
teatru din Bordeaux. 

Philippine, d ra Odelin, de la 
Odéon. 

In timpul reprezentaţiei orhftï-

O 

Pentru Lenuş D... # ; 

Te-am cunoscut, tntr'un oraş departe 
Pe drumul lung al pribegiei mele. 
ŞCn ochii tăi citit-am ca'ntr'o carte 
Norocul meu din zilele acele... 

Şi ne-am schimbat şi câte-va cuvinte 
Şl-apoi ne-am despărţit pe nesimţite 
Norocul care pururea mă minte 
Ava durata cător-va clipite... 

Iţi surădea pe-atunci o altă lume 
Ne-am despărţit, iar tu-mi uitai de nume 
Că trebuia să plec într'ăltă parte... 

Şi-am plâns atunci frumoaso pentru tine 
Că'nfelegeam, vedeam destul de bine 
Că-mi vel rămâne pururea departe.'... 

* 
m * 

Era o zi de caldă primăvară 
Vene-ai cu primul stol de rândunele 
Cu'ntreaga lume-a visurilor mele 
Uttată-qcolo'n depărtata ţară... 
Purtai atunci tn calda ta privire 
In care-i vag o umbră de durere 
Comoara mea, întreaga mea avere; 
Nevinovatul vis de fericire... 

Eram mai buni prieteni ca'nainte 
Ţl-am povestit în câte-va cuvinte 
De nostalgia care mă omoară... 

Şi-atunci când te-ai întors din pribegie 
Ştii tu dece ? — a fost o nebunie — 
Ca un copil am plâns a doua oară... 

Sterian Th. Dobrescu 

La pjan d. lavei, laureat al con- j 
servatorului. ţ 

Flaut. — D. Noirot, laureat al ! 
cor servatorului, j 

Contrabas. — D- Nicordi, laureat * 
al Academiei regale d :n Bruxelles, 

După concert se va reprezenta: 

PIERDUŢI IN PĂDURE 
Uoasedie într'un act de. d. 

Pointillé!: 
Personagii-

Pierre de Lapointe, d-nii Pe
tru» Martel, de la Odéon. 

tra va fi condusă do asemenea de 
maestrul Sal J-Lanări. 

Christiane citea tare, râdea şi 
s*> mira. 

Tatăl ei reluit : 
— O ! te vor amur-a bine. Dar hai 
să merga.n să-i vedem. O luară la 
dreapta Si intrară în parc. Vile 
gjoturiçtii se plimbă grav măsu
raţi, prin cele trei. alei, bânflu-?i 
pali arul cu apă şi plecau apoi. 
Câţl-va, aşezaţi pe bănci făceau 
fel de fel de desene pe nisip cu 
vârfurile bastoanelor заи ale um

brelelor. Nu vorbeau, pîroM că 
nu cugetă., că trăiesc de-abca, în
ţepeniţi, paralizaţi de plictiseala 
stagiunilor termale. Numai zgo
motul straniu al orchestrei, în »-
erul caid şi plăcut, pornit nu ee 
}tie de unde, produs nu se ţtie 
ошп, trecea sub frunziş, pâre* «ă 
dă puţin viaţă acestor омпеоі 
trişti. 

O voce strigă: „Christlaue I 4 Ea 
se întoarse. Era fraWîe ei. Veni 
»pre dânsa şi, după ce Strias» 
mâna lui Ajidermati, luă sora 
de braţ şi plecă apoi cu ea- lăs&nd 
în urma-i pe tatăl çi pe cumnatul 
Iul. I. 

Şi începură să vorbească. Era un 
tânăr înalt şl elegant, vesel ct şi 
ea. schimbăcioe ca marchizul, 
diferent la orice eveniment, dar 
vecinie in căutarea a o mie de 
franci. 

— Credeam ea dormi, spune» eî, 
altminteri aş fi venit să-ţi враъ 
bună dimineaţa- Şi In «î*** ** 
asta. Paul m'a dus cu el să vizi
tam castelul de la TournoèL 

— Cine e Paul ? Ah ! d» prie
tenul tău-! 

— Paui Bretigny. E adevăr*^ 
nu ştii. E la baie acuma. 

— E bolnav î 
Nu, dar a venit să se vüid^e 

aici A fost îndrăgosti*, 
— Şi ia băl acidula1**. — ца. 

ee spune acidulate, nu, — oa să w 
vindece Ï 

— Da face tot ceea o» i* sp*n 
să facă. O ! a fost foarte nenoroci*. 
K un tânăr violent, grozav. A fost 
ofit pe aci să moară. 

A voit eh!ar s'o ucidă- Era o 
artistă cunoscută, A iubit'o la ne
bunie. Si apoţ, nu li era credin
cioasă, fireşte. A fost o dramă In-
gmz4oare. Atunci Га-лі luat cn 
rsino. K mai bine geuîaa> dar m 
mai gândeşte încă la ea. 

E A zâmb;se adeseaori ; acuma 
insă devenind de odată serions*, 
răspunse 

— Mi ar face plăcere s44 văd. 
Pentru ea, cu toate astea, nu 

însenina mare lucru „iubiroa*1. Se 
gândea uneori la ea, cum te gân
deşti, când eşti sărac, la un colier 
de perle la o diademă de briliante 
cu o dorinţă nespusa pentru laetijj 
acesta posibil şi îndepărtat. îşi 
irchlpula lucrul acesta din cele câ
teva romane citite câiid n'avca ce 
face, fără să acorde preamuhă în
semnătate în.&ă. Nu visase nici o-
dată multă vreme, se născu*; fe
ricită, liniştită şi satisfăcută; şi 
deşi măritată de doi ani şi jumă
tate, .nu se deşteptase încă d'n 
somnul acesta în c-̂ re 'dormitează 
fetele tinere naive, din somnul ь-
cesta al inlmei, al cugetărei ei a' 
simţurilor, care dăinuieşte la a. 
numite femei până la moarte- Vja-
ţi-з îi uărea simplă şi "bună, fă"S 
comcljcaţii ; PU-І oăuiţa,se nici 
când sensul. Trăia, dormea, se îm
brăca cu gest, râdea, era mulţu
mită Ce ar fi putui cere mai 
^ * ' ? -
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Când An.deranatt îi fusese pre
zentat ca logodnic, refuză mai în- ' 
tâi, cu o indignare de copil de a 
deveni soţia unui evreu. Tatăl şi 
fratele öi împărtăşind acelaşi des. : 
gust, răspunseră cu ea şi ca ea, ! 
prinţr'un refuz formal. Andermatt | 
dispăru, făcu pe mortul; dar pes;e ' 
trei lunj împrumutase mai bine 
de treizeci de mii dc lei lui Gon-
tran; şi marchizul pentru alte mo
tive începu să-şi schimbe ideile, 
îa principiu, mai întâi, ceda mo. 

vmum nu GftPTiviTftTj 

P R I Z O N I E R I I 
Într'o ЪагаЫ, c&'o ştiţi voi; 
Sunt zi şi noapte, ia munci grele, 
'Soldaţi şi fii «tt Ţărei mele, 
Şaizeci şi doi. 

E trist să vezi aceşti flăcăi 
Ce'ri mână piatra, pot să sfarme, 
Cum s<ta-w tăcuţi fără de arme 
Şi sunt conduşi de un nemţoi. 

Ce tristă sotdrtă au avut..* 
într'o frumoasă zi de vară, 
S'au dus să 'moară pentru ţară, 
Şi pentru neam,, dar n'am putut 

Şi acum cu ochii in sper cer, 
Scrâşnind din dinţi, sau 

[lăcrămând, 
Cu pumnii strânşi, sau rugi 

[făcdna\ 
Ei paco cer... 

Icardou. care avea reltiţiuni cu 
mulţi israoliţi. dorea căsătoria 
Christiainiei cu Anclerinat!., înce-
pu f-U-i ţie predici, ea ştia prea bi
ne cum trebuia să procedeze pen
tru a-1 convinge. 

Ii arată rasa evreiască ajunsă 
în clipa ruzlmnărei, rasă oprimată 
ca şi poporul francez înaintea j e . 
voluţiei, şi care, acum, va oprima 
pe celelalte popoare prin puterea 
aurului. Marchizul care nu prea 
era religios dar care era convină 
că idei a existenţei lui D-zeu nu 
era de cât o idee legislatoare, mai 
puternică pentru a menţine pe cei 
proşti, pe cei neştiutori şi frxoşi, 
de cât simpla ideie а justiţiei 
oonsidera dogmele cu o nepăsare 
respectuoasă şi confunda într'o 
stimă egală şi sinceră po Confu-
cjus, pe Mahomet şi pe Isus Chris, 
tos. Deci faptul că fusese crucifi
cat acesta din urmă nu ii se părea 
de fel ca un păcat original, ci din 
potrivă o mare neindemânaro po
litică. A fost doajuns ca' atare câ
teva săptămâni pentru a-1 face- si 
admire munca ascunsă, neconteni
tă, a tot puternică a evrc-iilor per- 1 

secuta ţi pretutindeni. Ii văzu stă
pânii regilor cari sunt stăpânii po-
ltsându-le să se darme, putând să 
pricinuiască falimentul unei r a-
ţji. ca uiiuj sini plu negustor de vi
nuri, mândri înaintea prinţilor 
deveniţi umili # aruncând aurul 
lor necurat tn caseta intrede.-chisa 
a Suveranilor, fie chiar a celor mai 
catolici dintre ej şi cari le mulţu
meau acordându-le titluri d# no
bleţă. 

Şi consimţi lacăsătorja lui Vil. 
liam Andermal! cu Christiane do 
Kavenel. 

Cât despre ea. sub presiunea 
insensibilă a d-rej Icardon, veche 
camaradă a mamei ei, devenită 
sfetnica-i intimă după moartea 
marchizej, presiune eombirată cu 
aceia a tatălui ei, şi în faţa ne
păsării interesate a fratelui ei, 
consimţi să se căsătorească cu tâ
nărul acesta gras şi foarte bogat, 
care nu e ra urât dar care nu 1 
plăcea de fel întocmai ca çi cum 
ar fi consimţit să petreacă o vară 
într'un ţinut neplăcut. 

(Va urma). 

NOROC 
SAU 

P I A Z A R E A 
de P. M1HĂ1LESCU-METEORU 

Cu trudă ziua trece iară, 
Şi seara) rece se iveşte 
]Scripcatrul Stoica, îi trezeşte 
Cu a lui vUxtră. 

'Se'ncepe hora sau un brâu, 
Jncet, incet, de par'că moare. 
Căci nu-i nici fete, nici ardoare, 
Şi găndUH negru şi pustiu. 

Târziu se potolesc in fine, 
Zdrobiţi de muncă şi de joc, 
Цп sobă pâlpâie un foc 
Şi nu auzi decât suspine. 

Al. Sc. Sandu 

reu când insista cineva, dintr'o 
dragoste egoistă a odihnei. Fata 
lui spunea despre el că are ,,ideile 
toate încurcate'*, şi era. adevărat. 
Fără păreri, fără credinţe, n'avea 
_de cât entuziasm, care şi el varia 
în fiecare clipă. Când era cuprins 
de o exaltare trecătoare ü poetică, 
pentru vechile tradiţii ale rasei şi 
dorea un rege, dar un rege inteli
gent, liberal, luminat, având idei
le secolului în oare trăia, când-
după citirea unei cărţi de" Miche-
let sau al unui alt cugetător de
mocrat, se pasiona pentru egalita
tea oamenilor, pentru ideile mo
deme, pentru revendicările săra
cilor obijduiţilor şi ale suferinzi
lor- Credea în tot. după dispoziţie 
şi când bătrâna lui prietenă, dna 

După ce-şi vâri în sac o bucată 
de mămăligă, câteva fire do ustu
roi şi o felie de caş, Barbu zi-re 
Catrinei. caro tocmai spăla pe 
prispă putineiul dc lapte-

— Catrino, hei! Când s'o scula 
Stan să-i spui să se suie pe casă 
ş'i să strice culcuşul că de nu, zilA 

bune nu mai »i cu mine_ Auzitu-
m'ai ? 

Auzitu-te-am. Tu pe semne, 
Barbule, ţi-ai ieşit din minţi. Cu 
ce.ţi strică pasărea do vrei să-i 
strici culcuşul ? 

- _ Nevastă! Nu mă face să pă
cătuiesc aşa de dimineaţă. Ia sea
ma ce.ţi spui eu. Ajutări lui Stan 
să facă ce am dat poruncă, 

— Bine, mormăi Catrina svâr-
Hnd prin ogradă apa cu rămăşiţă 
de caş. 

Barbu, după ce-şi roti ochii 
împrejurul său, se îndreptă spre 
poiirtă cu sacul la spinare atârnat 
dc târnăcop şi sapă. Când să 'n-
ch'idă poarta pe din afară, barza 
ce.şî făcuse cuib în vârful casei 
sale, trecu in sbor aşa dc jos cai 
lovj cu vârful aripelor pălăria şi 
i-o trânti cât co]o în ţărână. Ne
căjit cum era îi trase o 'njurătură 
şi plecă spre deal. după ce strgă 
înc'odată Catrinei: 

— Hei, nevastă !' Să nu uiţi 
ce.am zis-

Cu o bucată de cârpă udă, în
muiată în cenuşe Catrina pe pris

pă freca patineiul pe diu'afai-ă, 
Auz'ndu-l pe Barbu clătină din 
cap şi îşi vorbi singură : 

— Dumnezeu să te bată de 
bărbat neghiob. Cică ducă nu poa
te eă mai agonisească un ban în 
casă, barza e dó vină. Ucigă-te 
toaca. Ehe ! Şi plopul e mare ş' 
îl spurcă ciorile. Aj fi având tu 
dreptate uneori, mă Barbule, dar 
acum nu ai nici cât negrul de sub 
unghie 

Pe când bombăni a astfel, Stau 
flăcăul lor, cam de vreo cincispre
zece ani, păşind Impfeticjndu-se 
se arată în prag cu ochii cârpiţi 
încă de gomn. Cu glasul răguşit 
întrebă pe Catrina : 

— Ое-я zis mămucă, tătucu ? 
Par'că l'am auzit pomenindu-mi 
numele. 

— Ce să zică, flăcăiaşul mămu-
căi. 0 dat poruncă să te sui pe 
casă şi să dărâmi cuibul berzei, 
că ci că de când s'a cuibărit ea 
în vârful casei noastre, cred} el, 
din pricina ei nu mai poate să 
agonisească un ban- Ea e sărăc'e 

Nătângul. De n'ar fi venit I(ic 
Schor în sat ar fi putut să strângă 
mai mult ca pană acum. 

— Chiar aşa mămucă. Dar spui 
c'a dat poruncă ? Măcar de m'ar 
spânzura eu nu fac una ca asta. 
Şi-ţ.poi să vezi, mămucă, , mi-a 
spus nenea Mitran. mai de ună zi, 

că barza unde se cuibăreşte adu
ce noroc Cine are dreptate ? 

Eu ştiu ! Auzit-am şi çu 
când eram copilă că i aşa şi nu o, 

— Mămucă ! De m'ar spânzura 
eu nu fac ura ca asta. E păc»t 
mămucă. 

— Păcat mare Stane Dar Bar
bu a dat - poruncă-

— Ce-ai face tu mămucă, gră-
eşte-mi m'e acum, dacă într'o bu
nă zi. cineva ne ar dărâma casa. 
Ai muri mămucă nu-i a?a î 

— Aşa i flăcăiaşule. 
— întocmai şi bărzoaica. Ce-ar 

ţipa săraca, dacă eu acum, rn'nşi 
suj pe casă, i-aşi dărâma cuibul 
şi i.oşi lua golăcei. 

— Grăeşti de minune, îngână 

Y R A J E 
Durerile să mi le~altne '• i 
Vejnit-am babo iar là ttne...j 
Tu ştiu c'ai léatcuri care poi, 
Şi sdtnwe amarul tot... 

Că vezi pe suflet am un foc 
Şi pieptul crud mă doare, 
Şi de durere nu am loc 
In lumea, asta rriffre. 

Când stelele pe cer s'aprtdd 
Eu plâng ca o nebună, 
Ş'atdtea doruri mă cuprind 
Inmopţi târzii cu lună! 

Ï 

Şi viu sémi faci pe loc un farmec 
Sau repede-mi descântă, 
Căci plânsul tiare mi-e amarnic 
Şi inima mie frAntă... 

Dar nu! Să nu-mi descânţi de ăcr 
Nici de iubiri s'am parieU. 
Eu babo, eu alşi vrea să mor 
Mi-c dor, mie dor de moarte. 

Florina del Fiore 

Catrina, umezi^du-i obraji cu 
buzele ei groase 

Star, păşi 'n ogradă. Catrina 
merte in hambar, işj umplu poala 
cu boabe de porumb, şi începu 
să le-arunce chemând găinile cum 
ştia ea. 

— Pui, pui, la mama ! 
Ciurda de găini din fundul o-

gr.izi. şi puii pi-uind ieşiră de aub 
foile dc lipan şi'alergara h po
topul dc boabe ce cădea din poala 
Catrinei Când guşile lor doldora 
atârnară 'n jos, Catrina se întur-
nă în cnsă-

In grabă, cu câteva vreascuri 
uscate luate din grămada ce era 
po vatră, atâta focul. Atpoi când 
începu să se facă cenuşe vftrâ 
înăuntru câţiva cartofi cu Cire 
obişnui nu să-şi astâmpere foam:m 
do dimineaţă. începând să arză 
focul şi mai bine. după ce mal 
puse o mână dc vreascuri, se dupe 
сд să lege viţica de un pom. In 
timpul acesta Stan în loc să f.wă 
ce-- poruncise tătucă-su, se aui.je 
în vârful carului cu fân şi privea 
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Ia barza ce ье întorsese în thy; 
tot aşa de jos, cum stătea deasu
pra cuibului numai înlr'un picior 
şi dădea de mâncare la golăşeii 
ei. Pe iarba înrourată soarele a-
runca din belşug razele sale aso. 
meni fireturilor de aur In văz 
duh'ciocârlia, ceşi luase slwrul 
spre înaltul cerului din stur'işul 
dfn fundul ogrăzii, cânta acum 
volousă cu glasu-i argintiu. Un 
fum ca zăpada ioşia leneş prin 
hornul do bârne. 

Catrina, după ce aduse flăcŞL 
Íasului un cartof, înfofolit in foi 
de păpuşoiu, să r.u-1 "frigă Ia 

C Â N T E C 
(Heine) 

La o răspântie, de 'drum, 
Ţe-am întâlnit odată; 
Te-ai şters in zare,, dar st acum, 
Mi-e inimku {uruită... 
Era Duminică, tn sat 
Şi fete erau multe\ 
Nici una insă nu a stat 
Durerea să-mi asculte. 
lai" .noaptea se lăsa cu greu 

-De iţfomot vuia satul 
Şi numai eu cu dorul meu 
Făceam:, pe supăratul. 
La o răsidntie, de drum, 
Tet-am inldlmt odată; 
Ţe-<*i ştes in zare, dar şi-acum, 
Mi-e invjtux, fumtă... 

Henry Găbunea 

mâini, se apucă să măture, din 
sală pe prispă, 'ciopliturile făcuie 
de Barbu de eu seară, când a vrui 
eă dreagă jugul boilor Strângân-
du-le grămada, luă un braţ din 
ele şi merse ьа Ic arunce în dosul 
clăiei de fân 

Dar nu bagă 'n seamă ca odată 
•cu ele svârli şi-un petec de hârtie-

Puţin mai uşurată, că aproape 
a gătit treaba ei de dimineaţă, 
n.erse apoi în grajd ea dea de 
mâncare lui Mitaclie al lor. Mi-
tache era calul, tovarăşul de mun
că al lui Barbu, pe care-l cumpu-
Tase de cu toamna trecută când 
я vândut tot rodul pământului său 
şi îi maj rămăsese'de atunci o 
economie de cinci sute de lei. 

In casă îi:să ce se întâmplase 
în timp ce Cafrina cotrobăise in 
colo şi 'ncoace? 0 fâşie de vânt 
începuse să adie prin frunzele po
milor. Neastâmpărata, aşa do di
mineaţă*, intră pe uşea casei, s*. 
svftrcoli în focul de pe vatră ca 
să iasă apoi pe horn în sus Vrea-
eourile uscate se aprinseră toate a 
tàt cele din foc cât şi cele ce erau 
aproape »n flăcările lor, pârdal-
nicele, înconjurară şi sticla de 
gaz ce stătea destupată în capul 
celălalt al vetrei. K&£jngherite 
fiind, de un pic de apă. se prin
seră de scaun, de masă. de ţoale 
si de coşuri ce erau .pe.aproape. 
Mai apoi făcură ce voira oie. 

Isprăvi Catrina şi treaba din 
grajd îşi aduse aminte aşa tam- j 
nesam, că trebuia 'nainte <k>-a a i 
prinde focul, să cureţe vatra şi 
hornul de funingeiii Ca a taro voi 
să intre 'n"easă. Dar un fum : e- ; 
gru o lovi în ochj. So frecà cu ' 
mâna şi intră 'raunt ru. Ü câldu- . 
râ mare siniţia că-i arde faţ-i. ] 
Ci-ezând c'o să-i plesnească ochii ; 
în cap do iu'iT şi de căldură i< şi ! 
cu şorju 'n eap afară Când se ! 
desmetici putu su-şi dea seama, ' 
Un ţipăt ca de fiară ii scipă din j 
piept. Apoi smuigâr.du-şi _ pirul : 
din çap cu amândouă mâinile, se | 
repezi pe poartă »rt şosea. Şi ţi- j 
pând întru?:a ajutor ajunse la 
primărie Oamenii cu doniţi, căl
dări şi oaie alergară să stingă 
focul- Dar în zadar orice trudă. 
Flăcările se 'ncălciseră în toate 
lucrurile de prin casă. Văzând că 
nu poate măcar să-1 mai domolea
scă îl lăsară 'n voie. 

§i se dădură 'n luturi aă mân
gâie pe Catrina. i 

— Lasă. lelo Catrino, nu mai 
plânge, că te 'mbolnăveşti Lasă 
c'o să punem cu toti mâna delà 
mână .ş[-o să te ajutam ca să-ţi 
faci altă casă. Ce, să faci lele Ca
trino ? N'ai ce face. Aşa a vrut 
Dumnezeu şi pace. Când e să vie 
recazul la om poţi să închizi pe 
dracu 'n biserică şi el tot ce vrea 
face, măcar că iese pe gaura ehei 

Lasă că badea Barbu e om cu 
meseria 'n mână şi nu o să i vie 
atâta de grea. 

Când auzi Catrina pomenîndu-i 
se de Barbu începu să-şi smulgă 
părul şi mai'dihai din cap şi să 
strige : 

— Oameni buni. mai adineauri 
săracul când a plecat la deal 
mi-a zis să gonesc barza din vâr
ful casei si eu nu l'am ascultat-
Dacă aşi fi făcut cum mi-a po
runcit el, acum poate nu aş: fi 
rămas pe drumuri. 

Pe când grăia astfel, pasărea 
sbură de pe casă pe grămada de 
gunoi unde Catrina svârlise c'o-
pliturile, ca să mai aducă do mân. 
caro puişorilor, cărora nici nu le 
păsa de primejdia ce era sub ci. 
Catrina o văzu. Şi necăjită cum 
era alergă 'n spre ea cu un rete
vei în mână s'o lovească 

Dar barza sbură speriată, lu
ând în cioc câteva fi re de pac şi 
petecul dc hârtie 

După ce făcu câteva rotogoale 
prin fumul ce eşia prin acoperiş 
barza se aşeză într'un picior dea
supra cuibului şi lăsă să cada" Ta 
pui firele de paje şi petecul de 
hârtie. 

Catrina de ciudă so sbătea în 
ograda şi I ruga lui Dumnezeu 
ca s'ă-i ardă cuibul. Dc unde însă! 
Barza stătea ţeapănă într'un pi
cior şj flăcările nici nu se îndrep
tau măcar spre cuibul ei. Parcă 
se înţelesese cu limbile de fee-
împinse ca de un vânt nebun, ele 
eşiau prin ferestre şi pe gura po
dului şi trosnjturi încete se au-
sia pe ici pe c&lo. De odstă însă 

o trosnitură grozavă răsună şi a. 
coperişul împreună cu zidul din 
Kţ'a'e se prăbuşi la pământ. In 
sfârşit ne maj find î'.chise flă
cările, so 'atinseră cât putură îu 
laturi şi negăsied nimic pe ăprea-
po de ce să se agate, începură sa
se stingă. ' 

Cu cofele şi oalele pe care le 
aduseseră, oamenii începură să a. 
runCi> din uuu cu apă pe unde 
sc maj" ivia câte o frântură de 
fl acare 

Şi încet încet marea de jăratec 
de mai î'iainte deveni un seht lot 
negru de casă în paiauto. Credin
cioşi, doar căpriorii şi slrişi. a 
maj râmase 'n fiinţă. 

Soarele era drept de-asupr-i ca 
petelor, când mulţimea de oameni 
începu să se strecoare .pe poartă 
zicând fiecare om în gândul ]ui: 
îereşie Doamne de aşa nenorocire! 

In fire subţiri fumul se mai ri
dică încă din grămada de lemne" 
clnd Tîarbu jntră pe poartă. Еѳ 
pe deal, unde săpase, bietul, vă
zuse foc în sat, dar nu şi dădea 
cu gândul la aşa nenorocire. Cliib-
zuia, sărmanul, că poate vreun 
creştin dăduse fac unei clăi de 
fân mucigăit sau că „drăcuşori'' 
din sat aprinseseră vreo grămadă 
do gunoi-

De unde să bănuiască el că ioc. 
mai.casa lui ardea. Astfel că vă
zând acum nu i venea să creadă. 
Cu ochii 'nţepeniţ; se uita 'nain
te -i şi par'că nu putea pricepe. A 
fost cu putinţă să ardă casa lui 
şi din ce pricină, se întreba în 
sire ? 

Dar tocinai când gândia astfel, 
pe deasupra capului său, barza 
cu puişorii 'n cioc sbură 'n spre 
biserică Barbu simţind un vânt 
pe la ureche se uită în sus şi vă
zând-o zburând plecă capul în jos 
să nu-1 lovească jar piaza rea cu 
aripa. Scriişnind apo{ din dinţi, 
şi ameninţând cu pumnul, trase o 
înjurătură cum ştia el mai a dra
cului şi cum l'învăţase tat-su ,-Po~ 
briirania ta do pasăre!" 

Desnădăjduit şi totuşi uşurat că 
în sfârşit, acuma a scăpat dc pia
za rea merse spre Catrina şi Stan 
care unul în braţele altuia boceau 
sche]etul casei rezemaţi de un nuc 
bátran 

Barbu nu scoase nici o vorbă, 
căci îl muncia un gând, un gând 
nedesluşit. 

De dimineaţă când plecase 
par'că tot îi venea să se întoarcă, 
ca şi când ar fi uitat ceva acasă. 
Şi tot timpul oâ să pare se gândia 
şi nu ştia 'de ce şi la ce 

Do odată însă, văzând de aproa
pe, nenorocirea ce i căzuse pe cap 
îşi aduse aminte de bă.nişorii lui, 
de cinci sute de lei. Şi vesel, ca 
şi rând nu i se întâmplase njmic. 
vârî degetele în chimir. Cu cinci 
sme de franci şi lemnele ce le 
avea, meserie ştia. puica în cu
rând să-şi facă altă casă. Grea 
nenorocire Gata ca eă-1 rupă, 
Barbu, cu degetele-i groase scor
moni în chimir şi bani nicăeri. 

Se oăută în sân. iarăşi vâri dege
tele 'n chimir, şi în fine il des
făcu din jurui şi se uită în el. 
Bani nicăori Smuci do el cu dinţi 
şrl făcu în bucăţi. Banii nu erau. 
O învineţi-ală neagră ; se urcă 'n 
faţă. Şi cii un copao căzu 'n bra
ţele Catrinei. Ea sa.rm.ara începu 
s-й plângă şi msi amar că Stan, 
Doar câteva clipe Burbu stătu as;-, 
fel, apoi îşi veni în fire şi că 6, 
•să-ai aducă aminte unde îi pusese. 

Pe cât, şi-aducea aminte în chi
mir îi ţinea. Şi-acum nu-} găsea ! 
Cum de-i pierduse 1 Văzândul 
aiurit. Catrina îl întrebă. 

Barbule, La ce te gândeş j? 

C Â N T E C 
Afară plouă. Cât de deasă 
Se cerne ploaia strop cu strop l 
Dar poat' să fie chiar potop 
Frumoasa mea puţin îmi pasă. 
Şi-n noaptea care îneci se !aaă 
E atâta frig că nu mai pot 
Dar chiar de o fi sä îngheţ de tot 
Copila mea puţin imi pasă. 

Şl sunt sărac şi nu am casă 
Spre care paşii să-mi îndrum 
Dar chiar de-o fi să dorm în drum 
Iubita mea puţin îmi pasă, 
Eu-s fericit dc această soartă 
Şi plânsul nimeni n'o s'auzâ 
Căci sufletu-mi mereu te poartă 
Şi sărutarea ta înfocată 
Mă arde veşnică pe buză. 

I. Const. Perietzeanu. 

— Am pierdut, nevastă, şi ăi 
cinci sute de lei. Colac peste pu
păză. Catrina ing&lbeni. Lui Stan 
ce-i trăsni prin cap, să întreba 
pe Barbu . . 

— Ur.de-i ţineai tătucă ? 
— In chimir, măi Stane, ii răs

punse'Barbu, aproape printre la-
crămi. I-am băgat aseară, Înfă
şuraţi într'un petec dc hârtie. 

— Petec de hârtie, repetă flă-
căiaşul 

Cârd mamă-sa Catrina fugise 
dupe barză să o lovească cu re-
teveiu. văzuse el că barza odaîă 
cu firele de pae luase 'n cioc şi-un 
petec de hârtie. Şi aşa într'o doa
ră spuse lui tătucă-su: Un petec 
de hârtia-a dus barza 'n cioo mai 
adineauri când mămuca a vrut s'o 
lovească şi par'că a pus'o în cuib. 

Fără a pierde o cîipă Barbu ca 
ieşit din minţi se repezi la că
priorii casei Şi ca ei când n'or 
fi trebuit să se căsnească el se 
sui cât ai clipi din ochi pe stre
şina casei. Ţinându-яе de resturile 
Зе Ь.Ъ-пе ce nu le mâncase focul 
merse până la cuib care neatinp, 
rămăsese pe muchia acoperişului. 
Crezu că 'nebuneşte când văzu in* 
tr'însul petecul de hârtie şi coi 
cinci sute de lei întregi, neatinşi 
De acolo de sus îi flutură în aer 
şi se întrebară cu toţi nedumeriţi, 
ce-a f osl, noroc sau piaza rea ?•. 
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A T E U L 
De nu 'a fost un Dumnezeu adevărat 
Snu de a fost nebun ca toţi nebunii 
Sau şarlatan, sau dacă s'a 'ntrupat 
Sub numele-i şi 'n iţele minciunii, 
Un Dumnezeu al celor mulţi şi proşti 
Al celor care chinuiţi in viaţă 
Din zori în nopţi şi iar în dimineaţă 
Se nasc ţi mor într'ale muncii oşti 

• * • 
Dacé doctrina lui n'a fost a lui,— 
Dumnezeii ea lui o amăgire 
Şi viaţa lui o viaţă-a ori şi cui; 
Dacă iubirea lui n'a fost iubire, 
Dece atunci atâtea generaţii 
S'au amăgit şi s"amăgesc mereu? 
Dece, în veac şi proştii şi 'nvăţaţii 
Primitu-l-au de sfânt şi Dumnezeu ? 

* * » 

Sau poate firea noastră e de vină, 
De 'n suflete credinţa s'a 'ncuibat 
Şi de-i aşa, şi dacă se închină 
Robită volnic, — de-i adevărat 
Că amăgirea asta e dorită, 
De ce sä fii protivnic năzuinţei 
Şi căutând, — sâ-i dai meşteşugită 
O lovitură vajnică ştiinţei ?. . . 

C6L CflRe CREDE 

A fost un Dumnezeu adevărat, — 
Pornirea-i generoasă, nu nebună 
Şi dacă el în humă s'a 'ntrupat 
Fu, ca să scape lumea de minciună. 
A fost şi e Stăpânul tuturor 
Nu Dumnezeul celor proşti şi mulţi • 
Părinte bun, şi-a toate iertător, 
De glasul Cărui trebue s''asculţi! 

* * • 
Doctrina Lui ? . . . 

Poema cea ma sfântă 
Ce-a conceput-o creerul uman; 
Cuvântul Lui — o muzică ce 'ncântă, 
Iubirea Lui — vis magic de titan, 
Căci a voit — c'un gest fără pereche 
In univers — pe topi a-i înfrăţi 
Şi c'un cuvânt sublim de armonie 
In suflete iubirea a sădi: 

* * 

„lubiţl-va'ntre voi, precum eu însu-mi 
„Vă pot Iubi 1 . . . 

O ! spune, se putea 
Acest îndemn în inima umană 
Ecou adânc să nu poată afta ? 
. . . Şi dac' atâtea multe generaţii, 
Cum zici, de-atunci s'au amăgit mereu, 
E pentrucă şi proştii şi 'nvăţaţii 
Au înţeles că El e Dumnezeu !. . . 
. . . Şi dacă n'a putut să-i convertească 
Cuvântul Lui, precum 'şi-a 'nchipuit, 
Pe toţi, e. fiindcă firea omenească 
E un complex de rele infinit... 
. . . Şi chiar acel protivnic năzuinţii, 
Cel ce Dumnezeirea i-a tăgăduit, 
îngână 'n clipa când tribut da morţii : 
— „Mă iartă, Doamne, dc-am păcătuit!". 

Const. Nutzescu 
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PRINTRE RĂNIŢI 
— JURNALUL UNEI INFIRMIERE — 

Traducere de QH. Dr. HOTÍN 

Ajungând acasă, găsi co
pilul dormind. Câtă nerăb
dare aveam sa îmbrăţişez a-
cest micuţ cu blonde plete! 
Dar nu, somnul prea îi era li
niştit spre a i-1 turbura. 

Tuai un jurnal spre a citi 
ultimele iniormaţii de pe 
câmpul de luptă. De unde or : nul din soldaţi, apăru pe chel 
ii luând ziarele tot ceea ce ! o mulţime dc ţărani cu sa-
scrlu? Războiul adevărat nu ! Pele pe umeri. 

încă din zid, surioară. Chiar 
eri, pe când urcam să schimb 
garda, era cât p'aci să ca
păt o lovitură bună." 

In gară nu se găsea decât 
personalul trenului nostru, 
sentinelele şi doi amploiaţi. 

In timp ce vorbeam cu u-

relatat de ziare. 

Ziua t rece repede. Peşte 
câteva minute voi pleca ?na-

„Cine sunt oamenii aceş
tia?. De unde vin? 

Soldatul îmi răspunse: 
„Sunt ţărani polonezi de 

poi, alături de cei lângă cari ! prin satele din apropiere. 
mă chiamă datoria. înainte 
de plecare întrebai însă prin 
telefon dacă cei doi soldaţi 
au fost primiţi la spital. Mi se 
răspunse că nu, deoarece nu 
aveau hârtie In regulă. 

Intorcându-mă spre B.. am 
ca tovarăş de drum pe un 
lucrător. Comparând actua
lul război cu cei pe care îl 
dusesem contra Japoniei, el 
îmi spuse cu un aer hotăr î t : 

'„De data aceasta trebue 
să învingem, căci Franţa e 
cu noi". 

Ce vroia oare să zică prin 
aceas ta? 

Va trebui să învingem cu 
ajutorul Franţe i? sau, victo
ria fiind necesară Franţei, 
va trebui s'o avem şi noi? 

Târziu seara trecem prin 
gara Sk... o clădire mare, a-
cum aproape ruină. üe rma-
nii.au stat aci trei săptămâni, 
şl nu i-au mai lăsat decât 
zidurile şl fiarele dela feres
t r e . Acoperişul a dispărut cu 
totul, iar zidurile albe îne-
grite de furri, par sub lumina 
lunei, albăstrui şi mohorâte. 

Mă aproplai de ziduri şî cu 
toate că incendiul se petre
cuse cu cinci săptămâni in 
urma, un miros de arsură sé 
răspândea pretutindeni-

„Surioară, fi cu băgare dé 
seamă,, răsună o voce lângă 
mine. 

Era o sentinelă. 
JPietrele se mai desprind 

,Sapă la tranşee de dimlneă 
ţă până seara. Bune tranşee ! 
N'or să le cucerească ger
manii lesne". 

Polonezii se opresc şl mă 
privesc cu curiozitate. Aş 
vrea să vorbesc cu ei, dar 
îmi dau seama că ar fi un 
lucru zadarnic; eu neîntele-
gâud dialectul lor, iar el ne-
ştiind ruseşte. j 

A doua zi pe la orele zece ! 
suntem in O., tinta călătoriei ! 
noastre. Aci trebue să oprim ; 
pentru rdlcarea răniţilor 

tie celor câteva raze de soa
re ce se cerne asupra noa 
stră. Nici nu vroiamj să mă 
gândsQ că alături de noi, Ia 
câţiva kilometri se dau lupte 
crâncene din cari prea pu
tini mai supravieţuesc. Dar 
realitatea mă trezeşte. Dis-
de dimineaţă canonada în
cepe intensă — şl deşi o au
zisem de atâtea ori înainte, 
totuşi niclodaă nu mi s'a pă
rut mai înfiorătoare ca în 
acest ajun ai Crăciunului. 

Poziţiile primelor linii e-
rau la vreo doisprezece ki
lometri de O...; lupta ţinea 
de dou ăzile şî tunul nu mal 
înceta. 

Ne-am hotărît să ducem 
soldaţilor chiar în tranşee 
pâine, sare, ruf arie şl cuver
turi. Autorizaţia primită, am 
pornit ia drum. într 'un tren 
special compus dlntr'o loco
motivă şi două vagoane, am 
plecat mpreună cu şeful^gă-
rei, mediaţ i şef, trei surori 
şi zece soldaţi de pază. Noi 
surorile luasem şi un m i c 
pom de Crăciun fixat într'un 
ghiveclu şi împodobit *" cu 
nuci şl bomboane. 

(Va urm»)'. 
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Ide Henry Gäbunea 

Miţa — apropritäreatd 
Lomes te in popa-tfan 
Are ederä pe casă 
Şîn grădină maghiran 

Când pe cer apare Vana 
Stă la poartă tn papuci 
Fctce Miţa pe nebuna 
Şi priveşte prin uluci. 

Trece şi Lulu Popescu 
Impiegat la „chemin de fer" 
Miţa-i însă supărată. 
Intre ddnşM un mister 

Trece Jorji, dela finanţa 
Cu un cr«p, într'un jurnal 
Şi Miţa, din compleaanlă 
II salută 'n chip banal. 

Miţă este Uefmocraiă 
Cei slujbaşi nu-i sunt j)c plac 
Dar se laxă sărutată 
De Jean dela ,J4tpcda&'... 

• _ . *• 

Spovedania ţiganului 
SNOAVA 

de Dufnitru Stuncestu 

Dicţionar de citate din şase 
limbi cu tradiucere si echivalent 
în româneşte, >de B. Marian. E-
diţia Jll^a, 5 lei. 

, .— Legi şi regulamente prtvt-
E ajunul Crăciunului. Ziua i toare la proprietatea imobiliară 

e limpede şi surâzătoare gra- ! din Dobrogea, de I. Nedelceanu-

Î N V O I A L A 
~ ' - • • • (DupS ALEX. DUMAS) = 

ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ 
Eri mă plimbam pe ţărm şi sub a mărei vrajă, 
La tine m'am gândit aproape-o oră'ntreagă. 
Dar iată că-mi pierdui, val, inima pe plajă. 
Şi tu venind în urmă-mi, ah ! mi-ai găsit-o dragă. 

Azi mă gândesc că-i bine, s'ajungem la'nvoială, 
Procesu-o să dureze, iar jadi-i-s totdeauna 
Vânduţi, şi-l pierd la sigur; să stăm deci la tocmeală, 
Căci tu ai două inimi, iar eu, biet. n'am nici una. 

Şi dacă vrei atancea s'ajungem la'mpăcare, 
Căci răul se sfârşeşte adesea şi prin bine, 
Să facem căte-un schimb de inimi fiecare : 
Tu dormi pe-a ta şi-a mea, păstreaz-o pentru tine. 

E. C. Demara 

Se duce ţiganul odată să se 
spovedească, pentru că. venea 
Crăciunul şi când venea. Cră
ciunul se spovedea şi el ca să 
mai sc-ape de аДе păcate ce le 
făcuse. , • . 

Da pe semne că de, data as
ta, se trecuse ţiganul de tot au 
păcaitele, că pop a , t a re supă
rat ii zise: J 

— Aoleo, hoTamino, tu n'o 
să vezi măi fata lui Cristos. 

Da tiganu de colo: 
— Ei, păi că Par'că el o s'o 

vază p'a птѳа, dacă n'oi vo~ 
d«a-o io p'a lui índepl 

G L U M E 
SĂPTĂMÂNALE 

La lecţia de zoologie: 
Profesorul. — Zornăeecul*, 

spune-mi tu acuma, între Se
creţii de Ia noi, cari sunt c«i 
mai buni cântarăţi? 

Elevul. —~ Uite, domnule 
profesor, îmi umblă prin cep, 
dar de moment nu-mi vine în 
gură. 

JV. Constantinescv 
18 
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Surprins în ţară străină 
52 Declararea de războia а României 

In josul lagărului st 'întin
deau lanurile secara şi. o-
văz. Mai departe vedeai cimi
tirul, locaşul în care odihnea 
streinii răpuşi de setea de 
sânge a germanului. 

la vale, să desfăşura în lung 
satul Holzminden care adă
postea vre-o 3.000 de locuitori. 
LA marginea, lui distingeai o 
Cale ferată ce duce la Han-
'novra, iar dincolo pe celălalt 
dftal, în zare, curgea în fră
mântare4 spumoasă. Elb* 
Deoparte şi de falita In afara 
lagărului, spre dealul din pă
dure şi'n spre vale, erau ba
răcile albe-a celor 2 companii 
de soldaţi, călăii noştri şi Co-
mandantur^', o clădire mă
reaţă care se ridica. în dreapta 
de cum urc-аД şoseaua-

Lagărul Holzminden aveá 3 
porţi: unt în fată, dublă, care 
dedea în şoseaua pe oare veni 
sem delà gară; a dcu a , în faţă 
şl tot dublă- pe caro ieşeam la 
munca câmpului. Intre aceste 
două porti e r a stradela prin
cipala A lagărului, lungă Ca 
vre-o 400 m. A treia poartă, 
era în su* spi*e аещ}', ea dede a 

la locul de apel şi inspecţii. 
La marginile stradelei prin-

fcipale erau 2 canale de scur
gere, cari dau în şanţurile 
mari afară din lagăr, - paralele 
cu şoseaua-

€um intrai pe prima''poarta 
a lagărului, te Izbeai de o 
'gheretă': în ea sta aşa zisul 
sergent-gardist de zi, care 
controla numărul internaţilor 
întorşi delà lucru. Apoi, nici 
o persoană străină lagărului, 
'nu putea să intre fără învoi
re» aa- In Partea dreaptă era 

reşedinţa comandantului de 
companie al lagărului precum 
şi al aghiotantului (Bauer-
meister). In faţă, adică pe 
stânga int rarei, erau bucătă
riile soldaţilor р г т ш і şi po-
ipota subofitterilícw. 'Deva mai 
departe, ieşi pe o altă poartă, 
dând în lagărul propriu zis. 
Aci pe stânga- vedeai: aprovi
zionarea, Cantina, lagărul de 
femei şi copii, infirmeria şi 
cele 5 bucătării; mai la vüle
pe planul al 2-lea, întâlneai: 
depozitele de lemuua şi сдг-
buni, lazaretul, barăcile, în
chisoarea şi carcera şi bară
cile cu hârtii, sfori şi cârpe. 
Pe dreapta stradelei princi
pale vedeai: poşta, baraca сы 
anunţuri de lucru liber, cas-
sieri.a' comitetele de ю juter ale 
•ajüatflor, barăcilo noastre de 
locuit, uzina şi telegraful şi 
telefoanele universitatea po
pulară, barăcile-biserici, „la 
cuisijae populaire francai®0"-
baraca 75 cu internaţii nebuni 
şi acele a de împletit coşuri ş' 
do făeut mături. 

Dealungul canalului dc 
scurgere din dreapta străzii 
principale se înşirau cafene
lele, restaurantele susţinutt 
de noi internaţii şi dărâmate 
de nemţi. Tot în prelungirea 
canalului se aflau şi 5 'рогщх 
de apă. 

Mergând pe stradela princi 
pală înainte, intri pe poai'U' 
2-a dublă. Aci dai de un loc 
deschis, în centru, unde se gă-
cea de griadaU diviziunea 
muncii. Pe stânga acestui loc 
e r a baraca 7 care ne vindea 
haine, saboţi de lemn şi rufe: 

iaî' pe dreapta erau barăcile 
de eismărLe, "croitorie- lemnă
rie şi serviciul de incendiu. 

Lagărul era înconjurat cu 
sârmă şi păzit de soldaţi aşe
zaţi Ja 10—12 païi unul do al
tul. La venirea noastră, a ro
mânilor, lagărul Holzminden 
număra 12.778 de internai'• 

L a 20 Octombrie ІУІЪ\ în
tr'o Vineri, ne aflam in lagă
rul Holzmindetii 526 de ro
mâni! Drept locuinţa ni s'au 
dat baruciio 81, bei, 83 şi 84, 
cai'i erau despărţite de tot res
tul lagărului prin sârmă şi 
un cordon de santinele. Er a u 
chilii de curăţire sufletească 
şi de adaptare la... practic?, 
mizeriilor... Da, de curăţire 
sufletească, căci nemţii provă-
zăt î i , vroiau, ca mai înainte 
de-a veni noi românii in con 
tact direct cu abat" fnanc-ezi, 
belgieni- italieni, ruşi, să se 
rupă din minjtea noastră 
cursul evenimentelor pe caite-l 
aduceam din Berlin şi Germa
nia. Şi dacă aliaţii aflau cu 
câteva zile mai târziu situaţia 
şi politica de сиііад a nemţi
lor, acest fapt nu le-a? fi adus 
nici un rău real, căci tot cc 
se poate deduce din trecut nu 
înseamnă că... este sau... va fi. 
Pe de altă parte, ne aflam în 
chisi de restul lumii din la
găr, spre a ne ob ici nui cu via
ţa de pustnic şi a ne deprinde 
să vedem •— la distanţă, mun
ca şi ororile fată de aliaU-

(Va urma). 

f E PI G R A M .. 
Unul tare de ureche 

Cei cc-s tari de o ureche, 
A.u în via\a lor succese; 
Căci cc intră pe-o ureche, 
Pc cealaltă.nu le iese. 

N. Con&tîintinescn 

DRA 

Duminică 3 August lvl9 

Cu C mijloc (ie transport 
„ D ia nunţi 
,, F ,, Mare 
„ J „ foc 
,. P ., gard 
,, Ţ cap încoronat 
,, V la spoit 
,, Z „ joc de cafpuea 

2. ŞARADA 
de Lula-PiteşM 

Or, cum mo'i întoarce, or cum 
[m'oi sud,, 

Tot cucoană sunt pe acest 
[pământ. 

Şi dacărmi tai capul ţoi cu cap 
[trăiesc 

Insă din femee bărbat mă trezesc 
Şi rudă cu tine gândeşte te bine. 

3. JOC PĂTRAT 
de De a. Ruduler.cu 

Ш ® & B © instrument muz. 
® S S S E Clatari Ьіміннеі 
s a s a ai pericol 
a Й B S a soldat stră'u 
SI Q B S B 7 p a * a romaui 

Vertical acelaş 

4. JOC IN STEA 
de D-na Lia Scärlätescu 

S 

3 $ s c e 
B a 

s B 

7 2 - • 
1—2 Oraţ Iu Rusia 
3—3 Numire de zi 
5—6 tnuntl 
7-8 Nume de ostaş -n trecut. 

Corespondenţa Redacţiei 

Din eroare am anunţat aci cB 
lucrările primite do la. Л~пП: 
Wollmar şi Ririşor, nu se pu
blică. Se vor publica; 

I. Şarvary. Jehoviaida ţt 
Daroiniana pe cari ne anunţaţi 
că ni le aţi trimes, nu lfrtam pri
mit. 

Tustanovşky. — Toată lumeit, 
nti numai abonaţii. Răspunsul li 
primiţi In numărul următor la 
noşta redacţiei. 

Л". Flamură. _ Cu' numărul 
viitor vor apare şi din lucrărtîe 
d-ѵоаыга. 

Jocuri Distractive 
1. METAORAMÄ 

de Vasile Dumitrescu 


