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11 lenescH-YiBDÉR 
O lacrimă'şi oe mormântul 

lui, căci i se cuvine o bună 
amintire. 

Admiţând — ceia ce nu e 
cazul — ca n'ar fi rămas ni­
mic de pe urma jocului uri, 
dacă n'ar fi să ţinem seamă 
decât numai de íarAü că gra­
ţie lui, o bună parte din re­
putaţiile scenei noastre au 
fost cunoscute în ţară , încă 
ar meri ta o menţiune ono­
rabilă. 

Un artist modest, cu re­
surse apreciabile dar fără 
mijlocul de a Ic pivne în va­
loare aşa cum ar îi vrut, a 
pîdmbat timp de aproape 35 
de ani repertoriul românesc 
în toată ţara şi chiar dincolo 
de hotarele ei, până şi în A-
merica unde a avut oarecare, 
succes. Nu cred să existe o-
ra.ş în ţara românească unde 
Leonescu sa nu se ii produs 
şi cine nu-şi aminteşte cu 
plăcere de verva lui în jû-
nereîe d-îui prefect, în răpi­
rea Sabinelor, în Scrisoarea 

[pierdută. în noaptea furtu-
, noasă, în pe malul gârlei, în 
• a tâtea monoloage şi locali­
z ă r i şi mai încoace în turneul 
jpe care Га făcut cu o lucrare 
jia spiritualului nostru ironist 
rtireche. 
I Vampirul 

Leonescu şi vampir ! 
Botezul a avut. loc la Plo-

ţştl şi naşul a fost poliţaiul 
Deraacov. Fund vorba de 

ARTÍ3TI1 ŞSŞTRII DiSPÄSUji ÍM TIMPUL RĂZBOIULUI 

AL. lEDNZSCU-VAMPlRU 

„vampirii care suge sângele 
poporului" şi Demacov sîm-
ţindu-se atins (sic) in onoa­
rea lui de poliţai, a mttieiupt 
reprezentaţia şi a arestat pe 
vampir. întâmplarea a răroas 
şi cu ea şi porecla lui Leo­
nescu care, în treacăt fie zis, 
n 'ar ii fost în s tare să stri­
vească o muscă. 

Leonescu, încă pe când nu 

era vampir, a avut darul sä 
descopere câ teva , talente ti­
nere, mai târziu deveniţi ar­
tişti cu oarecare vază şi dez­
interesarea i-a mers până a-
colo, încât preocuparea lui 
era să-i scoată pe aceştia în 
evidenţă, având grija ca el 
să rămână în umbră. 

Causeur agreabil, farceur 
incorigibil, a re ia activu-i 

câteva farse pline de spirit 
şi foarte bitte reuşite. r!l a 
jucat nu numai pe scenă ci şi 
In afară de ea, căci toată 
viaţa pentru el a fost un tea­
tru în care a jucat neîntre­
rupt. 

Boala de inimă i-a închis 
ochii pentru totdeauna la 19 
Febr. anul acesta, în vârs tă 
cam de 55 de ani, Încheind 
o cariera pe care o îndrăgise 
de mic copil. 

Torbi! 

ë â i i d u r n s 

Şi gândurile ini le'nş-ir 
Ţesnie-n lacrimi si suspine. 1 

Şi \c trimit toate ia tine, 
Din sufletn-mi — azi сітШг. 

Şi vraja, nopţilor târzii. 
Ce amintesc ce a fost altdată, 
S'a dus si poate, „niciodată"' 
C(U te-oi chema tu n'ai să vii. 

Tc-ai dus si ai lăsat in urmă . 
Zdrobit, tán suflet trist, stingher. 
Şbo dragoste, ce nù se Curmă. 
Sici pe pământ şi nici in cer. . 

$i-ai m.ai lăsat si amintirea 
Acelui suflet, bun, curat. 
Şi port si-acum, închipuirea... 
Cai să- mai vii, că n'ai plecat — 

Dar ce folos, esti prea departe 
Şi tpate-s triste amăgiri... 
Natura cerne frunze moarte». 
Pe groapa fragedei iubiri. — 

.-Din sufletu-mi, azi cimitir — 
Nu mai es lacrimi, nici suspine, 
Ce să "trimit acum la tine~. 
Decăl aceste cc-ţi insbr? 

Ntcu J. Planată** 

— )»C 
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M A X I M G O R K I 1 

C A M A R A Z I I 
I Ia româneşte de JAN VONDRUS 

Unul »0 numea «Calcă'n-Stră-
ehiai, celait Trage-Nädejde. A-
mândoi erau vagabonzi. 

Loeuiau la mahala, într'o mize­
rabilă cocioabă, construită din lut 
9І bârne putrede, şi care semăna 
cu o grămadă de gunoiu. Umbku 
după treburile lor mai adesea prin 
satele din împrejurime, fiindcă 
In oraş furtul era primejdios, iar 
locuitorii mahalalei nu aveau mul­
te de furat. 

Camarazii erau totdeauna foar. 
te prudenţi în activitatea lor. Da­
că luau de undeva . un balot de 
pânză, o manta, o sculă, o pălă­
rie sau un căpăstru de cal. atunci 
ocoleau desigur pentru mult timp 
locul acela. Totuşi îi cunoşteau ţă­
rani} foarte bine; îi ameninţau a-
deseori că or~să le facă de petre-
canje haimanalelor, însă cama. 
rasii se sinchisiau prea puţia de 
•iceasta, căci tot mai trăiia deşi 
suziau de şease ani adeseori aceste 
ameninţări. 

Calcă'n-Străchini era de patru-
seci de ani, lung çi subţire, cu toa-
tfl statura lui cocoşată, însă de o 
uimitoare putere musculară. Purta 
părul tuns mărunt şi mustaţa 
groasă de soldat dădea feţei o în­
făţişare marţială. Mulţumită unei 
scrinţituri, pioiorul stâng era ceva 
mai lung ca cel drept, şi din a-
oeastă cauză când mergea îl cam 
târâ după sjne. Aceas'.H particula­
ri ( ate' îi aduce» porecla ,,Calcă'n-
Străchini". 

Trage.Nădejde era cu cinci ani 
mai mare de cât prietenul bău şi 
era mai scurt şi mai gros. Un păr 
închis, cărunt. îi înconjura faţa-i 
palidă, din care se evidenţiau ma­
xilarele largi. In ochii lui mari, 
negri, se afla o ехргѳзіипе de vi­
novăţie, când umbla, fluera mereu 
cu buzele ascuţite în mod ciudat, 
acelaş cântec trist Partea de sus 
a corpului era acoperită cu o ji­
letcă compuşi din stofe de diferite 
colori. Calcă'n-Străchini însă era 
Îmbrăcat î^r'un oaftan lung cenu­
şia,* înconjurat la mijloc de un 
cordon. 

Trage-Nădejde era nn fost ţă­
ran, pe când Caloă'n-Strach'i:i fiul 
unui paracliser şi înainte vreme 
servise ca lacheu. Erau nedespăr­
ţiţi. Şi când îi Zăreau ţăranii, stri-
gtu unul către celălalt: ,.Яеі. bă­
gaţi de.seamă, au sosit camarazii!" 

Păcătoşii ! Când le va lua o-
Jktă dracul pe aceste hnhninale. 

Când mergeau împreună pe 
stradă, se uitau mereu înapoi, 
pentru a evita întâlniri neplăcute. 
Trage-Nădejde tuşea şi-şi fluera 
«ftatecul; Oalcă'n-S'ră.ch.lni î Şi tâ. 
Л s&evofoe piciorul, «are so îm­

potrivea parcă, să-şi însoţească 
stăpânul pe drumul ilegal. 

La marginea pădurilor sau în 
şanţurile drumurilor se aşezau ca­
marazii, se odihneau şi ţireau 
sfat unde s'ar mai putea găsi ceva 
pentru pofta lor. 

Iarna erau cele mai grele vre­
muri pentru amândoi, căci atunci 
trebue să sufere doară ehiar şi lu­
pii. Ei se apropie pe furiş înfome-

ţă pe prietenul său strigând vesel: 
,,Scoale-te repede, au venit rându-
neWc !" 

Adevărat ? 
Da, adevărat, auzi-le doar oi-

ripitul ! 
Amândoi s'au oprit apoi înain­

tea uşei şi priveau la micii vesti­
tori ai primăverel, cari începură 
să şi clădească cuiburile* şi al că­
ror ciripit răsuna puternic prin 
văzduh. 

Vor veni în curând şi ciocâr­
liile, spuse Trage-Nădejde ropa-
rându-şi cursa veche, vermănoaeă. 

Intr'adevăr veniră curând, şi 
prietenii îşi întinseră din nou 
cursa pe oâmpie. Era ceva. uşor a 
prinde аоезте mici animale, când 
tşi căutau pe pământul negru şi 

a . S) şi 
ţ$in aănul mării аааш. ae ridică 

cŞi-ua căni din eJe <ye ăe^a^inâe-u^ar, 

un imn de alaoă ce i/ con/ă numea 

Cţ)i încAinai ăe-apuiuni &icée£ar. 

Qfîn p.iap.tul meu, lai алі£с£ &e incAiagă 

Ginlăti gingaşe, iainice văpăi, 

<$i e/e-ó cănlul meu de ndcvuue 

tD^ă^ai de-apututi căite oc/iii iăi ч 

0 IOAN T0TÜ (Í) 0 
taţi; mulţi sunt ucişi, fiecare іпйа 
se teme de dânşii când se apropie, 
căci se ştie, ce pot comite în dis­
perare. 

Când foamea era însă" prea su­
părătoare, atunci plecau camara­
zii, cu teamă de poliţie, prin sate, 
după cerşit, căci de funt nu se 
găsea nimic iarna. Zăpada arăta 
urmele picioarelor şi afară de a-
ceasta. ţăranii ţinsau toate bjne 
închiee. Iarna foamea sleia foarte 
mult puterile camarazilor şi ne­
răbdător ca dânşii nimeni nu aş­
tepta apropierea primăverei. 

In sfârşit sosi şi primăvera. 
Sleiţi cu totul de foame şi prăpă­
diţi, camarazii îşi părăseau co­
cioaba şi se uitau lung la câmpii, 
de pe cari pierea zăpada din ce 

•în ce mai mult, lăsând numai mo. 
cirle şi bălţi murdare in urmă-i. 
Amândoi se tolăneau la soare şi 
socoteau- dacă şi când piKfceau în­
cepe din nou să cutreore Satele. 

Trage-Nădejde, care suffcrea de 
insomnie, deşteptă îtftr'o diminea-

umed hrana. Se plătea cinci până 
la zece copeici do bucată. 

Mai târziu veni rândul mâcie-
şilor pe cari îî cumpărau bucuros 
precupeţele. s 

Astfel câştigau, fiindcă price­
peau să se folosească de orice pri­
lej, aproape în fiecare zi câte 
ceva chiar dacă nu tocmai mult 
Trăgeau folos d© pe urma căpşune-
lor, ciupercilor, a diferitelor ier. 
buri. Dacă soldaţii iveau cdată 
vre-un exerciţiu de tragere la ţin­
tă, adunau gloanţele trase şi că­
pătau douăsprezece copeici pentru 
un funt 

Cu greu îşi târâră astfel exis­
tenţa, fără a simţi vre-o dată des-
gust de ea. 

"Era în Aprilie, când mugurii 
pomilor începură a încolţi si iar­
ba a creşte. Pe astfel do vreme 
prietenii călătortau împreună ta 
lungul şoselei fumau şi discutau. 

Tuşeşti acum foarte dea! zis* 
Calcă'n-Străchini pe un ţo* pre­
venitor. 

Nu e nimic Mă voiu face mei 
bine, când va începe soarele fă 
strălucească mai cu putere. 

Da poate. Ar fi totuşi mai bine, 
să intri într'un spital. 

Aeta-i adevărat. 
Astfel merseră mai departe, 

în umbra sărăcăcioasă a mesteacâ-
nilor subţiri. OioroväinHu-eo, vră­
biile aăriau împrejurul lor. 

Mersul îţi devine greohi, în­
cepu Calcă'n-Străchini după o 
pauză. 

Am o greutate la piept, spuse 
Trage-Nădejde. , .In aerul acesta 
greu îmi devine anevoionsă respi­
raţia*. 

începu a tuşi. Calcă'n-Străchini 
sta fumând lângă el privindu-1. 
Тияеа îl chinuia tot mai mul:, fa­
ţa lui Trage-Nădecde se îr.viveţi, 
şi îş; irr>că cu violenţă pieptul. 

М'я apuoat straşnic, explica 
el ciul i ce-i trecu accesul. 

Porniră mai departe gonind ast­
fel vrăbiile. 

Mérgem acum spre Mochinu 
aruncând departe ţigarea şi scul ' 
pârid. , Дроі străbătu pădurea d« 
la Slwaew la Cusvetschicha. D« 
acolo pornim peete Markowka la. 
ruşi acasă' '. 

Dacă near aduce cel puţin un 
câştig ! 

Pe partea stângă a drumului u 
afla o pădure neagră, posomorâtă, 
în cere nu se putea descoperi nici 
o singură ramură verde. La mar­
ginea ei păştia un cal prăpădit, 1 
cărui coaste se destingeau întoc­
mai ca cercurile unui butoi. 

Camarazii statură mult timp lo­
cului privind la calul ce paşti» 
iarba. 

Animalul acesta este i i el foar-
te slab gândi Trage-Nădejde. 

Calcă'n-Străchini însă încerci 
să ademenească mârţoaga. 

Oalul îşi ridică privirea, clatină 
apoi oapul. în semn negativ, şi-ei 
căuta din nou de treabă. 

Nu vrea să asoulte, zise Trage. 
Nădejde. 

АееиГй; oare n'ar da tătari] 
cuiva şapte ruble pe animalul 
ăsta ? întrebă Calcă'n-Străchini 
gânditor. 

Aşi! calul nu e bun de nimic 
, .Pentru piele nu dă nimeni 

şeapte ruble, cel mult trei". 
Proşti ! 
Negreşit! Calul niei ru ari 

piele ci numai o zdreanţă '' ' 
, , Ei şi. trebue totuşi să căpi-

tăm ceva pe el ! " 
,,D». oeva, desigur'*. 
Dansatorul îşi privi prietenul 4 

întrebă liniştit: ,,Aşa darít" 
. ,0 si fie greu", zise Trag*-

Nădejde şovăind. 
, ,Nici gând !' ' 
, ,Copjtele calului se vor Înti­

pări n̂ pământul moale, şi se pov 
te vedea uşor, încotro a fost due. 

Atunoi ti voi înveli picioarele 
în ceva. 

Fie din partea mea T 
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Drumefale, o clipă te opreşte. 
Oricât de mare'i drumul ce te mână 
Spre negrăita inimii stăpână 
Ce'ntreaga ta viaß-fi fericeşte. 

• 
Aici, sub greaua, umeda ßrana, 
O drăgălaşe fată putrezeşte. 
Tu nu vei şti povestea ce-fi opreşte 
Grăbiţii paşi, o clipă să rămână, 

A fost odatun han, azi doar ruine 
Şi-o fată de-un drumeţ îndrăgostită, 
In veci plângând, gândind că nu mai vine^ 

Şi-acum grăbeşte-p. calea fericită 
Căci călătorul tânăr ca şi tine 
Uitat-a hanul vechi şi-a sa iubită. 

* • 
La hanul amintirilor pioase 
Azi am cerut cu inima'nsetată 
Un strop din băutura fermecată 
Ce mi-a trezit icoane luminoase. 

Dar nici hangiul blând de altădată 
Şi nici copila viselor frumoase, 
N'au mai răspuns chemărilor duioase, 
Căci au plecat de vreme'ndelungată. 

Cucernic am intrat, ca'ntr'o chilie, 
Şl cercetând dulapuri prăfuite 
Oăsit-am băutura aurie; 

Dar când un strop băui, pe nesimţite 
Mă'nehise hanul ca'ntr'o colivie 
Şi-mi re'nviè fiinţele iubite. 

In taina nopţii-am căutat chemarea 
Pe care-o poartă pe leneşele-i unde, 
Aceeaş veşnicie o ascunde, 
Ca'n nepătrunsele-i adâncuri, marea. 

Aceeaş neînţeleasă veşnicie 
Pe care-am tălmăcit-o'n multe chipuri. 
Când visători, în albele-i nisipuri, 
Priveam frumosul larg cu nostalgie. 

Ne'nfioraţi de-abisu-i, fără teamă, 
încrezători în cânturile mării, 
Noi nu înţelegeam de ce ne cheamă; 

Dar când- ne-am depărtat în largul zării 
Şl-a prins din mii de valuri ca să geamă, 
Am înţeles că ea ne ăa pierzării. 

* 
Copilă dragă, astăzi te fereşte 
De'nvăpăiatul foc al gurii mele ; 
Fulgerătoare scânteeri din stele 
Privirea-mi turburată oglindeşte. 

Ci gândurilor ce-mi răsar rebele 
Senina-ţi frunte-o clipă încreţeşte ; 
Nevinovatu-ţi vis ce înfloreşte 
Va'nfrânge orişice ispite grele. 

Iar dacă clipa asta fu vrăjita 
De demonii privirei tale-aprinse, 
Hai, lasă flacăra să ardă nesfârşită. 

Când armonii eterne cad învinse 
Un ţipăt în natura amorţită 
Trezeşte uragane necuprinse. 

Victor Difflitrhi ia 
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Oraşul c Cetate 
cu porţile de fier. 
Alia... 

fam primit scrisoarea-evocatoare 
De vremuri dragi şi vremuri de durere, 
De clipe ce ş'acum—să mă 'nfioare 
încearcă, când în suflet e tăcere. 
0, cum se înfioară amintirea 
Când ştim ce grea ne fuse pătimirea... 

Ş'atăţea ani de când m'am dus de-acasă ' 
Să urmăresc un ideal în lume; — 
Şi m'am perdut dc-atunci, fără de nume 
Dar sufletul în urmă tmi rămasă — 
Toi dorul meu de alte lumi senine, 
Dc acasă, se revarsî peste mine... 
Cum aşi putea uita doar adevărul 
Pentru minciuna ce ademeneşte 
O viaţa, la oraş, unde nici cerul 
Când vine primăvara, nu zâmbeşte ?.,. 
Nici păsărea nu cântă, nici isvorul 
Nu 'fi răcoreşte sufletul şi dorul... 
Unde iubirea n'a fost concepută 
De:ăt după cortina vicleniei 
Ur.de demult s'au stins ochii Măriei, — 
S'au stins într'o zâmbire prefăcută... 
S'au stins într'un suspin uşor de seară 
Departe de idila delà farú... 
Déparie de viaţa delà ţară 
Minciuna aici domneşte adorata: 
Onoarea şi virtutea 'i profanată 
Şi mulţi obârşea sfântă îşi uitară... 
Când traiul şi 'mbuibarea li-este lege 
Menirea lor aceasta se 'nţcîsge. 
far tu biet visător ce 'ntrezărit-ai 
Aci un far de viaţă şi lumină, 
Abia târziu îţi vezi cumplita vină 
Că spre peirea ta de-acas pornit-ai,. 
Azi eşti bătrân şi cu puterea suptă 
De-o muncă idioată nt'ntreruptă...) 
De ce'aşi mai rătăci atuncea frate 
Fantomă printre ziduri reci şi mute ?... — 
Voi asculta dc-un glas ce-mi zise: „dute, 
„Nu prelungi a grea fatalitate. 
„Nu 'ntârzia copile 'n preajma urei 
„ Tu nu vei fi al lor, ci 'al naturei.,. 
Şi iar voi părăsi din nou oraşul 
In care m'a păscut nefericirea ; 
Mă va primi cu'n zâmbei iarăşi firea 
Sau c'un suspin, în toamnă, părăiaşul !... 
De-atâta timp amarnic şi schimbare, 
Din suflet le voi zice: „salutare"! 
Voi revedea cărările umblate 
Când hoinăream pe dealuri şi vâlcele 
In anii dulci copilăriei mele 
Cu nopţile de basme fermecate... 
Voi retrăi o clipă iar trecutul 
Şi iar mă va chema, „necunoscutul"... 
Că nu 'nzadar, pe top. nimicnicia 
Ne sapă ca pe-un mal a vremii apă ; 
Şi, nu 'n zadar trecutul ne adapă 
Furându-ne mereu — statornicia ! 

S. Hortopan 

Eram pe frontul Şiretului, 
şi de câteva zile ne găseam 
în rezervă la Nămoloasa. 

Moşneagul în casa căruia 
eram cantonat, un unchiaş cu 
barba albă, cu faţa încreţită 
de vântul vremii, şi cu spina­
rea încovoiată sub povara a-
nilor şi a suferinţei, din vorbă 
în vorbă, îv i arătă o cumpănă 
învechită dc pe imln; Râmni­
cului si-mi zis? : 

—- «Vezi puţul cela ? — îl 
ştiu de când eram copilandru, 
şi e un lung şir de ani de 
atunci. Pe dreapta lui, cum 
stai aşa cu faţa .spre soare-
răsare, trece drumu! care vine 
din Năneşti şi care se sprijină 
colea în inima satuiui. Dru­
meţii obosiţi de cale. îşi ră­
coreau sufletul cu apa-i ca la­
crima, şi găseau odihnă la o 
salcie ce-şi înclina plângător 
ramurile peste ghizduri. Era 
une-ori pe vremea ogoarelor 
şi a secerişului, foarte muită 
larmă. Alte-ori, însă. nu se mai 
simţea nimic, rar câte un că­
lător îniarzist îşi purta cu 
grabă paşii spre sat. Iar când 
serile erau răcoroase şi lini­
ştite, se auzea în amurg dan­
găte prelungi de clopote, la 
stâne, ori vuetu! Şiretului, care 
nu departe îşi mână undele ia 
vale, lovindu-le furios de ţăr­
muri. 

Aşa-1 cunosc eu —- reluă 
după o pauză bătrânul — căci 
nimeni altul n'a hoinărit ca 
mine pe aceste plaiuri. Iar a-
cum, când nici bătrâneţcle nu 
mă duc şi nici duşmanul nu 
mă lasă să-1 văd, niă mulţu­
mesc cá'n fiecare răsărit de 
soare, cu mâna streaşină să-mi 
reazăm privirea pe crucea cum­
penei. Şi bietului unchiaş, i se 
rostogoliră două lacrimi pe o-
braz, pe care şi le şterge — of­
tând — cu larga mânecă a că-

e scormonit de mii de obuze. 
Drumul a dispărut în între­

gime copleşit de erburi şi fră­
mântat de ghiulele. Din loc în 
loc proectile neeclatate,, frân­
turi de arme şi rămăşiţe de 
efecte. Nu se aude nici dan­
gătul turmelor. Singur Şiretul 
rămas acelaş îşi poartă apele-i 
turburi şi le 'loveşte mânios 
ik- ţărmuri, ca şi când ar vrea 
să ie spele аг sângele care 
curse. Din puţ n'a mai rămas 
decât o cumpănă veche, pu­
treda lipsită deîanţ şi ciuruită 
de gloanţe. In dreapta şi în 
stânga sunt o mulţime de cruci 
albe, pe mormintele prea din 
timp făcute.... 

M'am reîntors la cantona- ' 
ment cu sufletul abătut şi trist. 
Unchiaşul trăgea candi-nţat din 
lulea, gândind u-se —- poate -— 
la vremiîe de odinioară- l-ara 
povestit ceeace am văzut în 
jurul puţului şi i-am zis : «Nu 
fii triat bătrânule drag ! Ca 
mâ'ne ai să mergi iarăşi pe 
plaiurile dragi ţie. Călătorii se 
vor mai odihni la puţul din 
stânga drumului, spune-le de 
grelele furtuni ce au pustiit 

! aceste ţinuturi. Arată-le că sub 
I crucile de brad, se odihnesc 

aceia, care cu viaţa lor au o-
! prit urgia duşmanului şi roagă-i 

să svârle pe dânseie florile 
câmpului şi recunoştinţei ! 

Or. T. Demntr-Zimnlcca 

m aşii. 

A doua zi, vrând cu orice 
chip, să văd puţul cel aşa de 
drag, bătrânului meu găzdui-
tor, am pornit către el. Nu e 
departe. Zece metri de prima 
noastră tranşee şi vre-o cinci­
sprezece de cea duşmană, în 
aşa zisa zonă „neutră", unde 
în timpul când nu era armi­
stiţiu, gustul de a-1 vedea, 
te-ar fi costat viaţa. 

Câmpul e pustiu. Pământul 

E P I G R A M E 

Unui cal de curse 
Nqbii animal, ce iei 
Premii mari ventru stapln, 
Drept e să'l îndopi cu lei,' 
Cînd te'ndoapă doar cu fîn? 

Unui creditor 
E termenul să încasezi, 
Şi nu poţi, după cum se vède; 
Eu zic ca să te tesemnezi, 
Un creditor cuminte.... crede. 

Pompierilor 
sosiţi după stingerea focului 

Cum era să nu se stingă? 
Teama c'aţi pornit spre el, 
A fost destul să'l cotnvingă 
Să se şiin(,ă singurel. 

T orbii 
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Laura tra frumoasă şi ştia 
• l fie astfel. 

Era mândra şl dispr'etuitoa-
e faţ-ă de toti. adoratorii săi. 
ari, subjugaţi Ö« ?>riviri]e 
ermecăitoare- şi de ehoelicita-
ia ei; de multe ori împunsă 
a> extrem, se retrăgeau îne-
«niti -şi sufereau, geloşi unul 
* aíítml, ]>entru o privire sain 
lentru un surâs al ei dat eu 
pai multă, ex.prosiai.uc> uuuiia 
ftcâtt alinia. 
Laura trăia krvprennâ , cu 
iama. яа femee încă wrxie şi 
iacută care-ia îi plăcea să 
răiaseă şi nu lipsea roe copila 

de baluri- concert' teatru 
rpilimbäri. dc tot. în sfârş'.t 

eeaoe putea rLflbea acîninii» 
rtimuseţei Laurei. 
Mama ei, de un t«mper;t-

aont uşuratic, so îmipănn şi 
rvnj mu lit la vederea odraslei 
иія, care deveni** centrul ad-
rv.nqtiirâei. tuturor- -si în loc 
h я o iinv-tm pontot 'зхсе-sul 
hi do cwlietiírie dimpotrivă 
J încniraiă şi mai mu'it în dis-
pr»4nil ei fată de oa,m.(.ni. 

Biata fernem, orbită (ie dra-
gwtea ei de mamii nu întele-
paa că prin aeen-Ma m .ai mu]t 
strică, decât ajută. fetei mie. 
nwntJm cu T-'.'ima mini muft 
flirta. în vânt. decât să caute 
tovarăşul die viată, •oare îi.t fi 
jmtwt-o iubj. ф face fericita. 

L-ura- de partea sa îşi li­
nsa: 

— ,ДѴоювйпгІ-;>іа p»trec pe 
socotealb, яееді.огг imibocili i;ir 
când vcâ dibui pe col счге trr.-
bw? să-nvi fneă o еагпіоііе, ѵсч 
şti bine cum îrebne săi-,] con­
strâng ea *.£ m.ă -ц de s-фѴ rí 
să mă fui'?. ferdeuă.". 

La o semtă, înfcr'o familie 
leunoeoută iî fu prezwitait Bar­
bis Soies/ni, t;fuden(t la litere, 
tânăr imit. serios si eorecf • 
frumos, adevăratiîl ideal viflpit 
nlî есГіог е?.тог.я 1" place o fi­
inţă eifaibä, іцаШй cu ochii 
mari negri рі râzători si cn 
păr castaniu, raare. clat pes­
te cap. 

Laur,", se simt" imediat a-
trasă cătii'e В т к şi îî^ereă 
să pună în practică toată ar­
ta .ca «ЙЧ fiac-S. ec-lavuJ .sân. 
lucru însă ca.re nrofii ішіт. 

Barlnv drnpă ce schimbă sa-
lntuil şi compljmenieile bana­
le- inerente oricărei mopesen-
tărj, au se ana*'ocupă de Lau­
ra, dansa eu ea numai o pol­
ca de convenienţă. 

Laura eulexoa miosţpiuis de 

nvult văzându-l aşa de rece 
" cu ea; ora întâia oară când 

Ü se întâmpla oa un bărbat 
sa fio astfel faţă do ea, 

Earbu, pe când Laura, il de­
vora cu cehi iptasiofniati'' dansa 
cu o tânără nailtă, paiudă. ca 
şi el. îmbrăcată cu o roche 
simplu, fără bijuterii şi flori. 

In timpul pauzei el ьіа mo-

primească iubirea; fu o scri­
soare numai foc şi desperare 
prin care ü cerea eă renunţe 
Ia Iris- care. afundată în stu­
diile ei, nu mai' avea timp să-l 
iubească astfel cum îl ijbea 
ea Laura. 

Barbu citi scrisoarea, şi avu 
, ma giest de dispreţ şi de de« 
Ş gust; aipoi luă o foa« de hâr-
j tie şi scrise: 

j ,.A<cu.m câteva, шгі atf pus 
,.în joc toată arta şi toată oo-

I gheţăria, ca să puteţi aţrasre 
J ,.iinima niaa în orbita strălu. 
I .jcàrid ce vă înconjoară. 

IN SIM&DRATATS 
...Şi lumânarea arde în flacăre albastre 
Tremurătoare flăcări ce ard mpăsătoare. 
In nepăsarea-i mată, iubirea noastră moare, 
Se curmă iar povestea şi visurile noastre... 
Dispar în noapte toatc'n nemărginita zare... 

Privesc lumina care, 'din ce tn ce mai mică, 
Tovarăş bun voeşte în noapte ca să-mi fie. 
Şi par'că şlic bine că dragostea s'o'nvie... 
E prea târzia acuma şi iat-o se ridică, 
Ca luminând puternic să piara'n vecinicie — 

A dispărut lumina şi visul iar tovarăş 
Ce vine'n întuneric şi-mi luminează blând 
Mi te reda ca altdată cu chipul surâzând, * 
Dar numai o clipită, ca iarăşi să dispară, 
Stingher ca să mă lase cu sufletul plăpând. — 

Ani urmărit lumina în ultimele-i clipe 
Şi nu ştiu cum dar, paf că nimiciţi'a mai rămas 
Şi împietrit în umbră rămân fără de glas; 
lir dragostea se duce în fluturări de aripe 
Farú să facă 'n suflet un cât de mic popas... 

Nicu J, Flamură 

reu cu aio.îas-tă momâc euan îi 
zicea Laura-

Cei dloi tineri disguita-u lite­
ratură, poeţi şi prozatori-

El observă că Laura îi 
mărea şa la сэді îi prezentă 
pe domnişoara Trjjs Cetineanu, 
studentă la ü&be-re şi filozofie, 
colega şi logodnica lui. 

Laura Ia această prezentare 
îşi muşcă buzefo până la sân­
ge, însă sigură de superiori­
tatea ei. încercă o (lovitură. 

b a scrise Siui Barbu o seri_ 
soare parfumată, — omului 
care o ouißeirijse. EWgâmdu-l să-i 

..Aflat-i că noi sunt din cei 
,ce iubesc femtáfe umoare- şi 
„că arta nu reuşeşte tottdeau-
•.na eă seducă. 

..Ochilor d voa&tră catife-
-Дафі, bu-zcilor rc«şiii şi rochiilor. 
,de mătase fâşiîtoare. puffer 
..severa simplicitate a ilog-od-
,.nicei mefte Iris. 

,-iaţa ei paJeidă şi ochii ei 
.severi spun aiât de multe 
„sufletului men ! 

,öehimbati tacftüaa, fiţi ш а і 

.serioasă & mai puţin ооеів-
.tă şi orgolioasă". 

Barbu Solesou 
Laurei îi se făcu rău; nc-

păisarea 9» dispreţul Îmi. n a 
nifestaibe atât de brusc şi de 
sincer, o іпіЬоіІлал"іга dera bi-
nelo. 

Curând însă se însănătoşi şi 
retiniră în űrame firumoasă şi 
înfloritoare, dar nu tot aşa dc 
u,şurait;-că şi alintată ca altă 
flata. 

Amintirea lecţiiei prlmit-o ii 
fu de folos. 
' Deveni mai serioasă, in;«1«. 

ŝe că arta şi frumnÉetca nan 
puterea de a sediuice pc oricine 
şi avu ocaziunea «a^i găs?a=-
câ şi onml ca.re s'o facă fe>ri' 
<sită în viată. 

Const. Nutîcs-n 

R E C E H S I I 

„SCLIPIRI 
Revistă ilustrată săptămânala 

Sclipiri ! LuatJ acest cu­
vânt şi puneti-1 în capul unei 
reviste literare ; el va fi si­
nonim cu „sclipiri de talent". 
Cuprinsul părea să nu fie 
consecvent titlului, judecând 
după primele numere. Am ur­
mărit întotdeauna cu deose­
bit interes orice manifestare 
nonă pe tărâmul literar si cu 
acelaş interes am urmării 'de 
astă.dată revista sus numiţii. 
Fie datorită liedeprmderiï 
tinerilor colaboratori, fie da­
torită redactorplni ei. prime­
le numere—după cum a n 
snus-o si mai sus—arătau să 
rămână simple... sclipiri ne-
isbutite. înceoând însă cu nu-
rnnriii r e c e n t ч т constata' n 
"СІнтЬя.ге în bine. Cui s'ofî 
datorind. nu ştim. Colabora­
tori lor cari au început să 
priceapă ceeace trebue sau 
nu pus în versuri sau în nro-
ză—redactorului, sau lui An­
drei Branişte, al cărui nume 
îi vedem fieurând ? Oricui 
s'o fi daitbrind, e indiferent, 
ceeace e principal e că revi­
sta promite a fi ceva. 

Şi cum orice încercare no­
uă reuşită înseamnă un pas 
mai mult pe tărâmul literatu-
rei. urăm viată lungă „Scli­
p i r i l o r . 

Oh. Dr. 
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Surprins în ţară străină 
Declararea de războia а .României 

— Am fost La o muera! 
Bine, zise sergentul Dar 

faceţi aşa, vii ro#, de vă în­
tâlniţi în tiu-pul zilei, «a să 
nu aveţi neplăceri. 

Cherlotteubui-giuil îşi păstra 
aceiaşi înfăţişare Plină do 
viaţă ca şi niai înainta. Stra­
da Wilmersdorf, lumin ată a 

iîiorno, îşi deschidea magazi­
nele maxi şi frumoase pe Bis­
mark jyi BerUiLenstrassen. în 
luciu dô oglindă c a în totdea-
•una, аіішшеа-н automobilele ei 
trăsiiri'ls nebune, pe strada 
Ka<nt se plimba ifclneretul dor­nici de ochiade amoroase; Ta-
unziemtrnÄse şi Kurfursten-
damm Păstrau radia, luxul şi 
întâlnirile serioase de căsăto­
rie a c l o r a oc vânau pozitiv­
ei avere. 

In дѵ;га Charfottcnburg mai 
vedeai do 2 ori ipe săptămână, 
venind din nordul Franţei, 
t renur i валН.тге pline cu ră­
niţi şi bolnavi; midfţi îşi g-ă-
eeau moartea în t impal că­
lătoriei. In aceiaşi -gară ve­
deai aproape zilnic pe la oral'; 
&—10 .<e::ra, ш ш trenuri în­
tregi pliu» cu soldaţi, Plecau 
pe frontul fr. r.e z. 

Pllecau dispuşi- în chiote şi 
cântece vesti"--, ntudtimea de 
pe peron şi străzi;]*» Gervinus, 
Wilmersdorf îi ae^nţa. Dar 
cât 1 dintre ei s'or mai întoar­
ce pefla vetrele Imr? Câţi şi-or 
mai revedea coprlipşii! 

b a 19 Octombrie 1916. era ÎDitr'o Vmere. aud disdiiminea-
ţă -că luate ci nev a la uşa ca­
merei meie! 

- - Cine eî 
— Eu, eu! çi dist-img vocea 

jraadei. 
— Cr- o M-mo Kajps? o întreb 

speriat. 
— TTn damn vrea să vă vor­

bească! 
— Acum? La ora asttia? 
— Deschideţi. rKe Michail! 

îmi spune gazda încă odată. — Un moment. 
Sar din pat. necăjit mai 

.muîit eă t u b stricat somnul 
dulce de dimineaţă, îmi „azvârl 
repede o haină pe mine şi... 
deschid-

— In .numele legei, sunteţi 
arestat ea dusromn străin! îmi 
©pune -im sa.rd'ist, -păşind tot­
odată înăuntru. Imbrăeati-vă-
continuă eil, luiati-vă oe-aveti 
eu dv. şi iiTmati-mă! 

Eratm gflilben ca ceara, pi-
•cioarela laibia mai mă ţineau, 
suflarea mi se -oprise. îmi 
.pierdusem capwl1. nu mă mai 
siiaimieam că-s eu! Şi statui 

câteva cflipe, asa pironit, cu 
privirea rătăcită asupra na­
milei de gardis/t. 

Hamele, cari joa de obicei 
mi le ршіеаип de cu seara la 
tin loc, nu le (găseam, nu le 
mai vedeam. 

Gardistul ia loc şi-mi spu>ne: 
— N'aveti voe să vă muşcaţi 

de aci din cameră! 
АЗіегя la noptieră, tras săil-

tăraşut ţintesc revolverul în­
cărcat dinăuntru. Dau să pun 
mânia SU chipul inundat de 
lacrămi al miamei. aii bietei şi 
scumpei mele mame, îmd apa­
re... "şi mă opresjttie. 

Gardistul, văzâniilu-mă su­
rescitat- îmi zice pe un ton 
mai nuiţin KJaiser-eSC". 

— Imbrăoaţi-vă în tihnă, 
căci avem timip. 

Şi făTă sä-тоі diau seama, 
spun: 

— M-me Kaps! Pregăteşte 
cafeaua pentru domnul! 

Mă 'nvânteso tprin oda©, 
cant. şi nn ştiu ce... mă tabrac 
•autornartàceçte... în urechi îmi 
sunau dexordonait cuvintele: 
.,în numete Tiegii-, ne/mişcat în 
eaimeră... duşman străin..-
rtestat..." ®i mă 'ntreham: 
cum? pentru ce? unde? înco­
tro? 

— Plapuma vătuittă de pe 
cufărul cela, este a dv! mă 
întreabă sergentnl. 

— I>a. o atm din România, 

d">la nărijitii mei. 
— Luaţ i i cu dv.. îmi spu^e 

gardistul. O eă dormiţi ^ pe 
scânduri şi-o să vă fie frier 

Eu nu prea1 vroiam s'o iau, 
căci era grea: dar g^zda îm-
ipreună en w-rtrentnl. făeândiv-
îm-o sul. inzisltă: .Luaţi o co 
să vă fie frig..." 

•Sergentul HO. aşează la ітпчЯ 
«ă bea -cafeaua.: ilar eu. îmi 
aşez cărţile, caete^e şi manus-
criptete în cufăr. 

— Vevi. M-me KtiOţs, .zic eu. T-ufelp îmi sunt pp'kn tocmai 
Duminic« şi cu trebui să. wlae 
-anim! Uite ,12 iei, fii bună si 
mi le croate- îti voi sori. unde 
să mi -le triimeţi. 

După ce 'hiaj şi eu nn s:ât 
de cafea. îmi ar>rind: o ţigară 
ofer si sergentului ПТІЛ bună 
de foi şi-mi înitfrê b c'un eeran 
gazda: 

— Ce mai alm să-ţi plătesc. 
M-me Кате* 

Gazda, femee dei»teiaipt;ă, pri­
cepu că am fiá-i apun cevia în-
Ire Patru oichi çi-flui zise: 

— Păi, ptm serii" total în bu-caturi«. veniţi să-mi ajutoţi 

că aicoilo am. multe hârtii şi 
nici eu nn vud bine. 

Gardistul trăgea mtíltunxlt 
si adânc dan ihovana de soi, 
iax eu. mă. dusei eu gazda...-
in 'bucătărie! 

Pe un petec de hârtie, scriu 
prietenului meu Nioofliae Ma­
rinier, un alsaeiaA'Următoa-
Tea telegramă: „Ridl'eat de 
pouiţia 62 Monbijou, la Tem-
pelhof—spre internare- comu­
nică toi pereonaJ lui Ooœitan-
tinescu. secretarul Leiraţiunei 
mmàne". 

— Te (rog spun gazdei la 
ureche, pune-o într'un plic. 
Lipeşite-1 şi du-o d-ta, personal 
pe adresa aceasta, numai de 
cât după ce voi pleca eu îm­
preună eu gardistul. Iti mul-
iţuimesc din sujfîet. Apoi, adacg 
ou voc e tare: 

— Cuifărud meu cu dărţi 
rămâne la. d-ta M-me Kaps. 

ît i voi plăti câte 2 mărci ps 
fiecare lună. pentru el. Came­
ra însă o poti închiria, deoa­
rece nn ştiu câtă vreme voi fi 
inteatna/t. 

— Lasă, dMe Michail, îmi 
spuse gazdla. cătânjd să mă unad 
încurajeze. O să vă tină., p 
lună, două, miai muft. itu cred; 
că ce-o să facă cu dv?! 

Scotocind prin datlapuj de 
haine, dau de două rame au­
rite, cari 3e aveam de pe tino-
puri bune. Le scot. 

— Acestea, ti le ofer d-tal« 
d-le sierigent, îi шз eu, Snjtia« 
zâmidiu-i-fto. 

— Vă mulţumesc foart« 
mult- Deocamdată de îae aici 
şi-o să vin să le iau ВДаа apoi. 

— Dar de aci. încotro mer­
gem? îl întrebai eu. 

— La armmecTiptia 62 din 
Piaţa Me-nbijou! răspunse ser­
gentul. 

— Şi de • aook»î геідііаі eu. 
— ,Nu stiim nici noi, în cas* 

Hagar vor fi internaţi _ cáviilü 
români, răspunse g.ardistuij. 

— М-тте Karpe- fii bună Ф 
strângem laolaltă haineile şi 
tot ce mai irăsesti' Pune-1© şi 
d-ta ктатаЯй. pe unde ştii. 

—. Lasă. d-le Michail. îmi 
răspunse ga^da. 

— Ei, acum îţi mulţumesc 
din ewflct M-me Kaps. îi zio 
eu, pentra îngrijirea ce-am a -

vut-o ca deia o niamă adevă­
rată. Răanâneti c.u bine ѳі să­
nătate! 

— Şi eu la rându-md. 4'ă do- : 
rese sănătate' d-le Michail. 
D-zeu să vă ajute, să vă în­
toarceţi cu bine. cât mai cu­
rând, îmi zise gazda. 

Pun mâna Pe plaponna pă­
rintească, pe un mic geaman­
tan si «cobor scările, urmat, de 
gardist. 

— O să vă sor'u. Ou bine 
M-me Kaps! 

(Urmează) 

>T!1T 
Un cântec nou îţi voi trimite ţie 
Frumoasa mea ce-mi stăpâneşti gândirea 
Cu ochi tăi în cari nemărginirea 
Şi-a revărsat întreaga-i poezie. 

Şi când tăcere e şi-adoarme firea, 
In noaptea înstelată şl târzie, 
Tu îngânând frumoasa melodie 
Să înţelegi ce-aprinsă mi-e iubirea. 

Să înţelegi că dacă iar în mine 
S'a spulberat tristeţea grea şi plânsul 
Şi-a renăscut un dor de viaţă nouă, 

Frumoasa mea e doară pentru tine, 
Iar sufletu-mi nădejde poartă într'insul 
Cum floarea poartă'n primăvară rouă. 

I. Const. Perletzeanu 
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)e ce nare 
ursu coadă 

SNOAVA 
da Dvlmitru Stăncettu 

In vremea de demult avea, 
li ursu coada oa toate jivi-

latr'o zi un pescar înc&rca-
ie o căruţă de peşte delà balb-
Й şi venea cu ea încet-îucat 
spre oraş, ţinând calul de că­
păstru. Din prioimă că era 
prea încărcată, când se zgu­
duia căruţa, izbindiu-se de 
îreun bolovan or nemerind în 
tr'un făgaş, pica câte un peş-
e doi. or şi mai multa. O vuL-
>e văzu si se luă după căruţă 
i cum pica câte un peşte earl 
ne.şM ducea de-U ascundea pe 
narginea drumului c a să-1 
tie găsi mai târziu. Când eu­
sse în deal une, ва întoarse, 
uă peştii de pe nnde-i ascun-
іввѳ, i i puse într'o traistă şi 
>«rnd spre vizuina ei în'pa-
lure. 
In calc iacă ursu. 
— Hei bună zaua vulpe! 
— Bună să ne fie ursule! 
— Dar ce-ai în traistă? 
— Iaca, nişte pestek 
—A°eleo, taman ce-mi place. 

mie, ia pune jos să 'mpărtişn. 
— Vai de mine tirante, cum 

(ă 'mpărtim. că mă căzn# 
le-mi ©şiră oondi din cap până 
pTtinsei câţiva. Să-ti dau unu 
ioi... 

- Ce unu doi? Să 'mpărţim. 
- Ştii ce? îi zise ѵцДреа; 

iacă te-oiu îndreplfca 4a locul 
aude am prins eu şi te-oiu în. 
făţa ftum să faci ca să prinzi 
ta mine, mă laşi în pace? 

— A ş a te las-
— Uite. du-tje la baltă vîră 

roadă m apă şi stai nemişcat 
Bă ptft?fcele trage la coadă Oum 
li siantt că te pişcă, znauceştte-o 
repede şi pune laba pe el. 

Ursu muuţuimâ bucuros. îşi 
oă ziua bună şi se depărta 
de vulpe oare-şi urmă calea 
râzând de păcăleala ce-i tră­
sese. 

Ajungând! ursu la haită vârî 
eoada înă/untru şi aşteptă. 
Văzu că nu prindle nimic dar 
80 încăpăţâna şi stătu nană' 1 
rară somnul. Dormi greu toaj-
tă noaptea şi era un ger de 
se îăcieâ răeutflJarea aloi. 

îngheţă balta a ş a de straş­
nic împrejumil cozii ursului, 
n cât când se deşteptă şi vru 
tó plece, n'a mai putut-o des­
prinde şl tot înţinzând de ea, 
numai ce se pomeni că troz-
teşte şi i ee rupe tocmai din 
NMăoină. 
Şi d'atumoi ci-că n'are ursa 

Mladă. 

1 1 

Unei visătoare 

Visezi cuhată în hamacul întins sub bolta înflorită 
Şl ochiri urmăresc alene pe cer un pufuşor de nori, 
De se topeşte în lumină spre zarea 'atinsă, nesfârşită, 
Pe când de-asuprărţi liliacul îşi cerue ploaia lui de flori. 

* * • 
Petale albe, violete, îţi joacă 'n baclele-aurlte, 
Iar buzele-ţt înflorate sunt sărutate, de zefir... 
O! Cine ar putea să ştie ce visuri tainice, vrăjite, 
In clipele de far-niente în mintea ta uşer se'nşir ?l 

In poza leneşe al vraja unei princese — orientale, — 
In înserarea fermecată, — ce-aşteaptă prinţul beduin 
Să vie ca s'o fure, dornic de toate farmecele sale, — 
Şi sub corsagiul de mătase se umflă pieptul de-un suspin. 

* * » 
Şl prinţul a venit — e visul, e visul care 'ncet te fură ; 
Lumina fericirii arde în ochii tăi dumnezeeşti ; 
E clipa care-ţi desluşeşte — punându-ţl zâmbetul pe gură, — 
Că eşti în prlmăyara vieţii şi-acuma trebui să iubeşti /... 

Vtseaz'acum şi te îmbată cu dragostea turburătoare, 
Când încă arde'nvăpăerea iubirii 'n ochii azuriii 

Când toamna îşi va cerne bruma în buclele strălucitoare, 
Să nu te chtnule regretul amar al clipelor târzii... 

Mai 1919. 
Const, Nutzeseti 

m -l 
TATLANA ALEXINSKY 

PRINTRE RĂNIŢI 
— JURNALUL UNEI INFIRMIERE — 

Traducere de OH. Dr. HOTIN 

Câte odată îtnl vorbesc 
despre ei şî de familiile lor. 
Un soldat care avea picio­
rul ciuruit de gloanţe — mă 
întreba dacă i-1 vor tăîa — 
adăugârrdu-mi : 

„Nu mă tem că mă voi în­
toarce acasă fără de picior. 
Femeia mea Maşa e destul 
de vrednică. La plecare ea 
mi-a zis: „Fără braţ, fără 
picior, cum o fi, numai să 
te întorci; îmi e de-ajuns o 
singură privire". 

Oh! da! este o femeie 
vrednică, soţia mea. Ne-am 
luat din iubire, şi cu toate că 
tatăl meu se opunea să o 
iau fără zestre, totuşi noi 
am muncit împreună şi 
ne-am agonisit. 

Un altul îmi povesteşte că' 
acum mai mult ca în totdea­
una se gândeşte la D-zeu. 
De câte ori credea că va fi 
omorît şi scăpa—de atâtea 
oirj gândul spre Dumnezeu 
se Iritlorcea mai puternic. 

„Dar să nu crezi — sora 
mea — că din frică de 
moar te ! Nu, nu mă tem. 
Războiul nostru e drept şi 
deci nimeni nu se poate da 
înlături. Nimeni deci nu 
poate fi în s tare de-a înlă-
înlături. Nimeni nu poate fi 
în s tare să înlăture moartea, 
pe dată ce i-o ii scris să 
moară". 

Convorbirea noastră se 
întinde apoi pe nesimţite 
spre Ţolstoi şi doctrina sa. 
Rănitul citise câteva lucrări 
de el şi ştia deci cari erau 
părerXe autorului asupra 
războiului. 

— $tii că fata lui Tolr ' i 
şi executcarea testamentara. 
Alexandra Lvovna. lucrează 
deasemeni într 'un t ren sa­
ni tar? îi spusei eu. 

— Nu, încă nu auzisem — 
îmi răspunse el. Dar dece nu 
ar lucra? Aceasta ne ara tă 
încă odată că războiul nos­
tru e drept ; nu noi l'am în­
ceput. 

Fata lui Tolstoi are desi­
gur aceiaş părere despre răz -
boiu ca şi tatăl el, şi totuş a 
alergat să ne dea ajutoare. 

! Ajungând lai Petrograd, 
! schimbai câteva cuvinte cal-
j de de rămas bun, cu aceşti 
! răniţi. Ei îmi dau adresele 
; lor, o cer pe a mea, iar unul 

inii spune : 
„îmi vei permite, surioară, 

să-ţi mulţumesc în mod pu­
blic de îngrijirile pe cari mi 
le-ai dat. Am un frate care 
luGrează la jurnalul.... (aci 
spuse numele unui cotidian) 
şi desigur că va simţi o mare 
plăcere vorbind în jurnalul 
său despre ce ai făcut pen­
tru noi". 

Această dorinţă a soldatu­
lui mă puse în încurcătură, 
ba chiar mă înspăimântă. 
Jurnalul pe care el îl numise 
era un ziar antisemit şi re­
acţionar, pe când eu sunt so­
cialistă. Camarazii mei — 
desigur că ar fi rămas uimiţi 
citind în această foaie elogii 
Ia adresa mea. Rugai deci pe 
rănit să. se mărginească nu­
mai cu mulţumirile verbale 
şi sâ nu îmi mai facă reclamă 
printr 'un jurnal atât de.... 
important. 

Iată-ne la Pet rograd. So­
sirea noastră provoacă un 
incident comic; pe când 
aduceam soldaţii din garda 
imperială, o mulţime de. 
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,.şeii" veniseră să asiste Iaj 
debarcare, o mulţime de j 
doamne din elită, din care 
m e l e au aerul baroneselor 
baltice. Toa te aceste lu­
cruri ar fi fost impunătoare, 
riacă un cuvânt imprudent І 
pronunţat de doctora noa-1 
stră nu ar fi stricat ceremo­
nia. 

înainte de a înoepe des­
cărcarea, medicul şef al 
trenului face un raport au­
torităţilor delà punctul de 
sosire. 

— N'aţi avut cazuri de 
boii suspecte cat a ţinut că­
lătoria? întreabă unul dtn 
generali. 

— Am dat jos la una din 
gările intermediare doi bol­
navi de holeră — răspunde 
foarte liniştită doctora noa­
stră. , 

Nici nu termină bine fraza 
că, toată lumea din elită 
care se găsea pe peron a-
rătă o teamă grozavă, iar 
doamnele se făcură', nevă­
zute. In zadar le striga doc­
tora că nu es te nici un ho-
leric în tren, că toate ter­
menele de incubaţie sunt 
trecute, că toţi răniţii sunt 
sănătoşi ; nimeni n'o a s ­
culta. 

„S'a adus Ia Pe t rograd 
un tren de holerici", str iga 
iumeâ fugind. 

Noi priveam spectacolul 

fără a ne putea ascunde ! 
zâmbetele. 

— Soră — îmi spunea un 
ofiţer pudrat şi, dichisit — 
cum puteţi aduce d-stră aci, 
la Petrograd, holera. 

— Nu suntem noi qei cari 
am adus-o aici, ci frica dv., 
i-am răspuns eu, în timp ce 
el mă priveşte cu un aer ne­
încrezător. ' 

Persoanele venite spre a 
ne primi Ia gară au dispărut 
cu totul. O jumătateţ oră 
stăm fără să facem nimic. In 
cele din urmă primim ordi­
nul să începem descărcarea 
întâi a celor două vagoane 
din care am scos -cei doi 
bolnavi suspecţi pe drum. 

Cu precautiune exagera­
tă am scos răniţii şi i-am 
dus ; apoi trecem la alt va ­
gon. Isprăvind lucrul, voesc 
să mă sui în compartimen­
tul meu, când, o soră palidă 
şi turburată fugind după 
mine, îmi s t r igă: 

— Sora mea, sunteţi cu a-
cest t r e n ? 

— Da. 
— Aţi adus Ia noi un bol­

nav de holeră, Гагл găsit. 
Plec cu ea să văd pe ho-

leric; era unul din răniţii 
pe cari ii îngrijisem eu şi 
care în tot timpul voiajului 
fusese sănătos. 

(Va urma) 
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