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Aristifa Romagescu

Figura cea mai de seami
care a stapanit treizeci de
api scenma  teatrului  roma-
resc, a inchis peniru tot-
deauna ochii la last unde se
refugiase pe vremea rizbo-
iului.

Aristita Romanescu, im-
' preandt cu {ujian, Manolescu
si singurul azi in viati Not-
- tara, sunt, din generatia re-
cent {recutd, cei patru stilpi
carl au sustinut pe umeri
L lor teatrul rominesc.

Aristita este niscutha in
casi de arlisti si crescutd
in atmosfera de teatru: fica
| reputatului artist dramatic
de pe vremi, Costache De-
metriade, nepoati marei ar-
tiste it Craiova Elena
l Theodorini, a il Theodor si
- Costache Theodorini si vard
pritmard cu celebra prima-
donad Elena Teodorini, este
mai tirziu sotia unu artlst
dramatic Romanescu. Inte-
jegeti lesme, dacd intr'o a-
‘semenea atmosferd, Aristita
putea deveni altceva, decat
artistd,

Fapt foarte rar in teatru,
unde de obicei reputatiile
se castigd treptat si cu gren,
Aristifa de la prima apari-
fle in sceni, marcheazi o
veputatie, bine inteles nu re-
putatia pe care i-o di ma:
‘eirzin seoala  fiacutid la Pa-
as, dar o reputatie care s'a
wmpus §i a durat fird intre-
mmpere pana in ziva cand a-
miarttd si dezgustatd, para-
'seste scena.

% fiindcd veni vorba de
refragerea ef, si1 amintesc
& 30t ci pe urmi-i a rdmas un
¥ bl de impresil din tea-
* thiry, intitulat: Treizeci de and.

presitle wnef vieti zbu:.m-

pymam—

2% paui fn

to263 inva

I ARONA
i == L=i iy

ARTISTI ©
N VR A EA

e P, TR 5 P W A P A AN . s &

MENT:
Annal oo

S ARIUTY
FRAZROIULUI

T AT AL PO

+ ARISTITA

yate, on  apus de carieri
trist, un condei care vor-
beste, nu prin graial cerne-
tel, ¢i prin acela a! lacrimi-
lor si al otrdvel. Un molto
plin de adevir: ,,0 maseca pe
¢ mascd*; ¢ prefati in care
isi descarcd tot sufictul si
din care scapard un bles-
tem

Hintentia m-era si nu las
aimic in urma mea. ba si im-
piedic chiar si pe altll si'nd

e}

ROMANESCU

tixeze rnumele. Aug infer-
venit insi stdruinte si mi-am
schimbat pirerca: dar dacd
serip aceste note, o fac cu
sconul ca pe cel atrasi spre
catri de aparemte mingi-
noase, si-f intoarci inapot,
iar celsr pe cari vocatia i-a
hdrimat deja, sd le spund
ce-1 asteapta”

Reflectii amare, in cari i
ge oglindesic tot suiletul si
toatd starea de spirit dip a-
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cest moment de jecapitita-
re & unei cariere ce incepe
atat de stralycit, se continud
cu atlta glerie si sfarseste
in dezgusi si deziluzie.

$i mai departe, urmeaza
spovada iu aceias notd trista
5i amarita:

WDe cite ori cassa hu f.a-
cea nicl 150 de lei — zice e
in treizecl de ani — si cu
toate astea, jucam. flindex
peittru altceva ne biteau i-
nimile; jucam pe nimic, pen-
tru giorie.

~De atunci m'am dezgus-
tat. Sumt moméhte in cari
ajung s cred ¢ mg-a TAcut
cineva ferimece; altfel, cumm
s’ar {dmuri ¢ eu, enfusias-
ta de altd datd, m'am intors
de unde am plecat 1a ince-
putul carierei: nu mat pot
sufer} teatrul. Asa am ajuns.

.Eu am facut parte dintr'e
alti cpoci, epocl croicl; mi
simt streini printre cel de
azi, Teatrul cere ilpzii si
mai cere multe, incepind
cn o abnegatie de martir. A
fi actor, Inseamni a fi sclav;
sa u'at odihni, si n'al sir-
biitoare, si n'ai parinti, sa
n'ai coplhy, s n’al nict o afec-
tie, si n'at intmi.

WO atdta amiriciune mam
ales, incit, plecénd, n'as fi
dat nici reprezentatia de re-
tragere. Dar ce s fac? Tre-
buia, fiindcd imi rimiseseri
din datorii mici  suveniruti
de car voiam si scap, pen-
tru ca cel putin linistea asta
s'e am, desi in realitate nu-
mai cind mi voiu retrage
cu  desiivirsire din lume,
voiy sciipa de consecintele
fjuncste ale carierei mele.
cici teatrul m'a nenorocit
i numal pentro timpul cat
am stat in el, ci pentru tot~
deauna. Chiar acum, Giuns
te am plecat din casa Wy
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care am muncit atalia ani,
sunt nevoitd si-mi  tirisc
plictiseala pe scenele din
provincie. Dac'as fi fost o
profesoard, nestiutd de ni-
meni, as fi trait cu leafa mea,
sporitd prin gradatii — poa-
e nu grozavi, duar in fot
cazul mai mare decd pemnsia
de 194 de lei pe care mi-o
di Statul, dupi 30 de ani de
jug. Dacd as fi fost ,orl-
cine*, n'as i dat ocazie Mi-
nisterului sd mid unuleasca,
prepunidndu-mi cu titdul de
Lajutor provizorin® 100 de
lei pe luni. din fondul mi-
lelor.

WSufleteste  vorbind, sunit
ca (ina din Casta-Diva lui
Lecca: am imbitrinit,. Ma
apropii de acel somn final
din care nu te mai poti des-
tepta. In inima mea, zadar-
nic ar ciuta cineva flacdra
de odinioard; ar gdsi-o stin-
si, si'n cenusa ei cu regret
citesc ¢t de viu a fost oda-
tad focol. Cu cit mid depir-
tez de ce-a fost, dacd mi-a-
runte achit irapol, si mai
viz pe unde am trecut, pati-
mile, simpimintefe, bucu-
rtile, durerile, tloate imi a-
par micsorate, aproape ster-
se, plerdute in zare. Nu mai
astept decit o mare, o ul-
Hmid mdngaere: aceia care
ne adoarme fiinfa, pentru a
se usura sfarsitul*

Crud adevir, sfisietor d
crud! ‘

SA fii 30 de ani centrul de
adoraiie publicd, sirbitoriti
cam n'a fost altd ariistd ro-
manci, s te consumi intr'o
corlinud emofic si si trans-
miti aproape o viati de om
emotfi aliora, sd captivezi si
s3 inalti sufletele, si misti,
sd zgudui, sa cutremuri, si
storci lacrimi vreme de 30
de ani, cu pretul nervilor si
al sindtdtei tale si cand,
suptd de vlagi si de viaia,
te retragi, glorie a artei ro-
mine, si te odihnesti, Statul,
darnlc si generos cu valori-
le lui, te 'ncununi cu 194 lei
pe lung—cititi bine: una su-
13 nroudzect si vatro lei — =i
pe de-asupra, o0 mentiune
onorabild, vrednicd de mini-
strul care, o formuleazi: 100
de let din....... fondul milelor!

E atita nerusinare in a-
cest gest, ¢it nu §tin daci se
giseste atdta cenuse in tara

asta, sub care si'l  Inmor-
méntezi pentru ca s nwil
mai poti aminti de el Aveam
dreptaic cind, a doua zi du-
pa ce am citit in gazele ge-
ria nouilor pensionari de a-
tunci si dreptul cuvenit fie-
ciruia, si imaginez Inft'un
moment de nesiipanitd re-
volid, aceastd amard re-
flectie .
Sajungi qei, pensionard
o recompensd de ocard,
Nu trebuia sa fii ce-ai fost:
A noastrd cca d'intdi artisty;
Pufcai sd fi telefonistdg,

Say... yi mai pros' |

Dar ce scanteiere in  a-
cesti 30 de ani de carierd !

Julicta cand Manolescu
cra Romeo, Ofelia ¢ind a-
celas Manolescu era  Ham-
let, rolu! primei cind Cri-
¢ore era don Carlos, acelas
rol de femeie cand acelas
amorez era Car] Moor, sau
Ruv-Blas, mai reveni-vor
sub ochil si simturile noas-
tre? Si Getta si lulia si a-
titca alte creatih din Ale-
xandri, lLecca, Sardou. Hu-
go, Legouvé, Dumas, Scha-
kespeare, creatii cu nota
personald, cu culoarea ori-
ginald, cu naturalul, cu via-
ta si patima ce i-am cunos-
cut-0, mai reinvia-vor vre-o
dati cu impresia de atunci?
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Dar tsul din  ScAntela
Ini Pailleron, risul acela al
Aristitet! Numai cine i ['a
anzit, poate intelege de ce
mu-i aldtur mici un catifica-
tiv, fiind-cd oricat as cerca
sa'l ridic In sldvi, ¢ zadar-
nic: el a fost asa cum a fost
si cum nu va maa fi,

Imi vine in minte o sceni
dela o repeti{ie generald:

Regretatul Gion i1 critlca
interpretarea, comparind-o
ctt aceiasi interprefare a
Sarel Bernard. Aristita e-
nervatd 1i replicd:

WDragd d-le Qion, gtiv ci
Sarah Bernard e la Parns
sl ¢ eu sunt aci, dar mai
stiu cd la Paris este Sarcey
si d-ta estt la Bucuregsti”.

Si a insotit replica cu un
ris al cirui mesfesug nu-
mai cca Va stiut la noi sicare

a impresionat pe totf catl
am avul fericirea s&'l au-
zim atunct. \

Acum pu mai ride, nu

mal emotloneazd, nu mat
cutremurd silile pbine, nule
mai ridici m picioare ca
s'o aclame si s’o inibuse
sub fom,

Acum doarme si nu  stin
dacd la cdpatii li ride vre-o

floare.
Torbil

— Doar intr'o vari. Din
April' si pani-n  toamni
cind se lasi pe nesimtite
geruiala.. "‘Mai an.. Esea pe
ulitd, ba ades cobora in li-
vadd, pani-n miez de noap-
te. Sc intindea in fan, si doi-
nea, doinea & jale, incet, do-
mol, ca un ciripit de pasire-
adormitd. Apoi intra pe pris-
pi si-si cita de somn. Zicea
tlumea c¢d are un dor la ini-
mi, altii mal virstnic!, cd-|
cere nectratul,

— Si?

— In urmi s'a aflat cd nu-l
cerea nict unul nici altul, a-
vea o dragoste si-aceia 1
Inddusea atit de amarnic.
Se pripidsise 0 umbrd de
fatd, zice-se o nepoati a a-
rendasulni de Ia curte vealik

Pajurd insangerata

(Insemniri din rizbeiun)
o FAGARAS! o

dela Bucurestt A vizut-o la
o imparteald de porumb, I'a
vizut si I'a plicut. Erea fru.
moasi, bat-o norocul si-avea
un glas de miere si-un mijloc
si-il fringl

De-atunci bitatn} a rimas
pe ginduri, cu alean nespo-
vedit in suflet si pand intr'o
noapte cind a furat-o si-au
fugit améandoi si satul a ri-
mas fard el..

THcu! Paru cii se gindes-
te o clipi si apol adause:

— Erea o vreme cind $i
pe mine mi chema noaptea
ca o taind si n'aveam limu-
rire 'n suilet. Si pe mine se
chiam# ci mi fubia luna as-
ta, ce bate toate plaijurile, ce
strijule toate potecile...

Ba, eseam ca un niuc, #
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cuireeram livezii si imasurl,
dornic de ceva nestiut, ne-
deslusit cc simieam ca ¢
ingropat si cd arde, si ma
inaduse aici in capul pieptu-
lni. Eram dornic de ceva...
iubeam poate...! Aprinse ti-
gara si ma privi cu ochii lu!
de taciune.
— Te cere noaptea?,

— Da.

~— Aj dor la inimé?

— Poate. -
— {e-i spovada? De

cine ti-i dor?

M’am ridicut atunci din
asternut, Fam apucat cu mai-
nele de umer} §i nitindu-ma
in faga lui i-am zis yaspicat :

— Mi-e dor de mama, io-
telegi tu: de mama....

S’a cutremurat. In batala
lunii parea alb ca varul. Cli-
pii din ochi des, stavilind o
lacrimd ce se ivise s$i im
sopti ca numai eu si-] inge-
leg....

— Si ey am avut 0 mamd...
biatrini. Demult, oh! foarte
demult. Vorbea ragusit si
privea cind la mine, cind la
sfarsitul de tigara:

— Imi aduc aminte de ea,
ca prin vis.. N'a putut tine
casd cu tata-men, era o fire
blanda, linistitd. Im toatd
ziua manca bitae si injuri-
tura il era lucru obisnuit,

Departe, cu amiriciunea
In spilet ea a murit fard si-gi
mai vada copiii. By, mi-o a-
mintesc adesea, de ea ma
doare sufletul... desi sunt om
mare... aicl.. simt ceva care
mi roade... :

Suferd si el ca si alti muiti!
Ridici din intimplare vila
de pe omenire si jei si cerce-
tezt durerile una ciate una...

intr'un unghier dormean
truditi, tot! camenii din sec
tia mea, m'am intrebat in-
fricosat: L AR

—- Qare istia n’au fiecare
cite-un foc, cite-o amiird-
ciune pe suflet, pe care n'o
cunoastem, pe care n'o stim? i
li poruncesti, de ¢ cu min- |
tea alurea il injuri, il bati de .
n’'a 'ndeplinit un lucru cerut,
$i nn incerci nici odati sa-i
intelegi inima, nu .cauti si

‘vezi de a mancat sau '’
mancat st nici dacd ai hi a-
casd trdiesc tofi san vre-o
boliste i-a luat pe mami-sa
sau pe surioara lui mai mick
sl maj plapindi...

Ostagul In fati-fi, & o

|
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sin® care indeplineste In
grabd si asa cum trebue tot
ce i se cere, ce si stai tu
s3-tl mai bati capul si sa-l
spui incotro ¢ Tisa st 'ncotro
e Nistru...

lene, imi curmid gandul:

—- Noi, mai suntem patru
feciori trimisi in bitae. Eu
suni cel mai mirunt, si eu
mai mult ca ceilalti simt, aci
fn depirtare, lipsa mamei.....

Adineauri Imi erea leha-
mi-te Ia sculat pentru c’o ve-
deam In vis, blinda, linisti-
ta... Imi vorbea dulce, si-mi
l[ega o rand sangerindi la
cap...

Se ridici apoi si-mi facu
semm cu mina:

~— Haide! badie, vid enu
cd nu se poate... haide! si pe
mine mi chiamd noaptea,
ma chiami Ea..

Si-am esit!

Am lsat ulitile pustil ru-
menite de para lunei, st
ne-am adinclt in {Agasul
Oltufui.., :

Murmura tainic, auzit din
depirtare pirea ca ¢ niva-
13 ce susurd necurmat, cec te
afrage in tdcere spre el ca
ntr'o mreajd de taini...

Am coborit pe malul Tal
gi-am stai sub un ulm fie-
care ctt visele sale. De de-
parte, de peste dealurile Qa-
fatilor, luminitoarele dus-
mane crolan fisii albe, im-
bricind orasul In haina lu-
minei lor ciudate, iar din
timp In timp rachete intr'o
urcare sveltd, din inaltul ce-
rulul aprindeau o Hclie de
felurite culeri peste Figira-

sul adormit...
(itas de tun, arar ca o ri-
bufnire seacd, Hsind de

minciuni linistea ce ne im-
prejmuia  atdt de fericit in
clipele acele,.

Térzin de tot cénd luna
scipitase si prinsese a se
inegura de ziud ne-am ridt-
cat si-am pornit domol spre
casd.
~ In calea noastra am dat
de-o bisericd. Turia era sfi-
rimati de luptele din ajun.
Usa scoasd din titini era
trintitd la intrare, pe trep-
te, iar in fund mai stiruia
lumina sommoroasi a unel
candele... Ca dusi de-acelas
gind am intrat sfiosi, cu pasl
marunti pind la altar, ne-am
facut loc printre maldirul de
cArdmidd si tabli am ajuns

sub icoana Mantuitoruluf,

.Mi-a venit in minte o ru-
giciune si-am inceput a zice
soptit ce invitasem incd din
copilirie:

— Tatdl nostru carele esti
in cerurl...

Dar m'am oprit de odati;
tovarisul meu ingenunchiat
alaturi plingea In umbrai.

Am simtit greutatea ace-
lel clipe ce se statornicise ca
un bulgdr de fier pe inima
mea. Plansul lni imi facea
riu. M'am ridicat, m'am a-
propiat de el, friteste, l-am
dus o mani dupd gh l-am

sUniversul Literar®
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silit s3 mi priveascd st
sd-mi riaspundi la ce I-am
intrebat:

— De ce plingi?

— Tu... tu esti fericit. O
mam3i se roagid acasi pen-
tru viata ta.. Eu.. biet!
n'am mami, §i md rog aicl
peniru sufletul ei.

fene, Isi intorsese capul,
astfel ci-si ascunsese fata,
nut-i vedeam ochii, dar au-
2eam un plins domol in ru-
giclunea din umbra altaruluf
sfant, sub simburele de lu-
mind rosiateci...

Cesar Proteanu

I__I_L
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1917, Teritoriul ocupat

!

Coboard noaptea umedd i tristd

Pe-g satului nemdrginitd vatrd,
Inmormdntdnd-o in tdcerea-i mutd

i In pustiul cdinifor ce-o latrd

Cu sufletele ’nfrinte de durere,

De vitregia vremii ce ne duce,

Noi pldngem tofi, cdci nu ne vdd strdinil
ot ochil pldngi n'aun timp sd se usuce.

I

Sdraci am fost si am irdit In lipsd...

of alergam in zori 3i pind seara

Dar ne stiam stdpdni pe rostul nosiru,

Oricét de grea ne-ar fi pirut povara.

Az suntem robi, orfani §i fard fard,

Numai avem nici lege nici credintd,

Ni le-au rdpit stedinii fird mila

Si ne-au ldsat In schimb, doar umilingd.
it

Ingelenitd, tarina e goald
Si ruginit e plugu 'n bdtdiurd,
Doar cdte-un bou mai vezi legat la iesle,
Privind tdcut la paele din surd.
Ddrdpdnat, ldsat In pdrdsire,
Qcolul trist viseazd in cdmpie,
Cdci nu-i mai vin nici turmele, nlzi cdinii
Si nicl ciobanii dugi in cdtdnie,

v

A Incetat gi-al clopotelor dangit,

Sd mal rdsune 'n vechin! turn din vale,
Noi nu avem nici zi de sdrbdtoare,
Nici cui canta de-acuma osanale,

O jale grea, un zvon de ’ngropdciune,
Si-a instrunat acordurile-i mute

St firea ’ntreagd plinge 'ndeliald,
Psalmodiind speranf.le pierdute.

fon Parisesti

ot

n

L

O rugaminte

Hotariti a face sd apari
— ¢ si pdnd acum — in
ftecare numir al Unlversu-
lui literar, portretul insoiit
de c¢iteva notite biogra-
fice al unnia din scriitori
sau artistii nostri, adresim
o stdrvitoare rugiminte ci-
irtoridor  acestei publicatii
cari vor fi avind una sau
maei multe din  fotografiile
antorilor emumAratt mal jos,
53 nl te incrodinteze pentru
48 de ore spre a putea ob-
tine cliseele de car avem
nevoie, yarantand restitui-
rea intacti.

Scriitorii: Odobescu, lon
Ghica, (3. Dem. Theodo-
rescu, Anghel Demetrescu,
(iion, 1. Nenitescn, Dem.
Racoviti {sfinx), Dem. Aug.
Tavrian, Dem. StiAncescu,
Gheorghe din Moldova, Bo-
nifaciu Florescu, Traian De-
metrescu, Th. M. Swe-
nescy, cofnnel Th.,  Serbi-
nescy, Stefan Vielescen, Ca-
ro! Scrob.

Pictorll: (rigorescu, An-
dreescu, Aman, B. Voi-
nesen, Alpar, Luchian,  Ji-
awdi, sculptorsl Georgescn,

Artistli dramatici:  Millo,
Frosa Ponescy, Frosa Sa-
randy, Pascaly.

Compozitoril: Wachman,
L. Wiest. Hithsch. o

Fxneditiile din provincie
sunt in comntul nostry,

Redaciia
et o -+ AR
Un an trecut-

Un an ce vine

Un an trecul: un par $pre moarfe,
0 tteq ‘opitd ‘n infinit,

I'n »a' ce plere-usor pe plafd,
Cdnd altu'n locu-; s'a ivif.

"

Un an irecut: un vis ce moare,
Irn rimi‘ir tdcut, in care

Dorm twgropate in morminte
Sperante dragl si visuri smm...:

U'n an rrecut’., U'n an ce vine:
Miraj fermerd'or! Un cer
Albastru 5t curat spre cdre
Te-atrage vecinicul mister..

Im antn prag! Un an ce vine
E flotrea eare poartdd 'n sine,
Br ‘eintalcdtuirii sale
Nulfimea visurilor tale.

Virgil N. Duiculesen
s
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Lf\{_ de GUY de MAUPASSANT

Tacurda o clipd orivind
inaintea lor. Pe urmi insd
Margaretia continud aproaps
in soaptd: Viafa mi-ar 1 ne-
soferita farad iubire. Simt
nevoia sa fiv iubitd, fie mi-
car de un ciine. De alifel
toate suntem la fel, orice al
spune, Simona.

Margareta zambi usor si
rosti incet:

— Te asigur ci e foarte
interesant si fii ubith de un
servitor. Aceasta de-altfel
mi s'a intAmpla: de vreo
doua, trei orl. Sun* asa do
ciudati atunci, in ¢it ili vine
si mori de ris. Fireste ci
devii cu atit mai severii, cn
cit sumt mai indrdgostifi si
pe urmd la primmd pretext i
dai afard. altminteres devii
ridicoli.

Simona, ascula in ticere
apoi declard

-— Nu, inlma ums servitor
nu mi-ar piirea indeajuns.
Dar i-a spune-mi com gbser-
val ¢l e jubeste.

- Imi dideam searra in-
tocmai cum iti dai seama la
cellalti birbati, cind dewvg-
neau pur g simplu stupizi.

-~ De ce? Mie nu mi se
pare c¢3 un bdrbat devine
prost ¢and iubeste.

-- Ba chiar asa e. E in-
capabil atunci de a vorbi,
de a rispunde si de a pri-
cepe mn luern fie cat de
simplu.

—- [har tu ce ficeai ca si
fii iubitd de un servitor...
Erai miscati, miguoliti?

-~ Miscati? — nr — ma-
gulitia — da, putin. In tet-
deauna esti  maguliti cind
te iubeste un birbat,

— O Margareta.

—- Ba chiar aga e. Am
si-ti istorisesc o intdmplare
ctudatd care mi s’a intim-
plat. ‘Al s3 vezi ce de lu-
crur  stranii si confuze se
petrec atunci in not.

_Acum patru ani, ma gi-
seam fard camqristi. Incer-
casem cu mai multe, de cari

am fost foarte anemueliumitd
si tocmai desnidijduiam sa
gasese una, ¢ind am Citit la
mica publicitate un anuni cu
o camericti o carge stin siose
privesca la toate, In afard
de asita vorbea s englezasic,

Am scris la ziar 3l a dowva
21 persoara in chestic veni
ta mine acasd. Era  inaita,
staba si foarte palidd, cu un
aer siios si dei ochi mari
negrii. Imi placu si o luai nu-
mai decdi in slujbi. Se nu-
mea Rosa,

Peste o fund o adorans
Era o adeviiraii perla, Stia
NG plermenc cu o aril nosidt-
sitd, s facd palisii si rocliil
chiar. Eram incremeniti in
fata  atitor  facuhidfi. Nic

cand n"am fost shoiiny ustfal

Sifiinded mA imbrica re-
peds cu vesturi alese,  hea-
sem  obiceiul lenes s’c [as
sa m3 imbrace din cap pini
in picinare, pe fata asta sfi-
0asa,
vorbea niciodatd. Cand e-
seam din baie. ma frictiona
ca o adevirati masseuzd, O
consideram in siirsit, mai

ult ca o prictend decit ca
0 servitoare.

Or, intr'e dimineati, por-
tarel dori s3-mi  vorbeasca.
Piarea oarecum stinjenit si
tmi spuse bolhorosind

Doamna,  comisarul
vrea si v vorbeasci.
—- Ce vrea?

—- Vrea si facd o perche-
zitie In casa.

Cu toate ci politia e foln-
sitoare, o uridsc, Gisesc ci
¢ o mescrie prea putin no-
bila. 5 am raspuns maniatd
si jignita

— Nu se poate.

Dar oportarul rosti: - B
vorba de wun rau fachiior
care s’ar ascunde aci,

De data asta .mi-a fost
teami si am dat ordin si fle
introdus comisarul.

Dansul imi spuse ¢ aveam
un ccnas in serviciu.

Am protestat revoltatd,

2Universul Literar®

rusincas® i care gpu

numindu-i pe toti servitorii
mei. -

— Veodeti ¢a vi
j~ait mai spus.

— Doamaa, sunt sigur ci
ru md insel, obiecti com-
sarul. Dar cum ¢ vorba de
un criminal perienlos, avefi
vt toy buepa voiptn sid che-
mari aci tot personalu! d-v.

M'am impotrivit la ince-
put. apoi am . cedat.

Comisarusl  cxamind  pe
totl, anoi declard:

- N'au venit tofi.

- Cum domnule. E drept
e3 mal ¢ st camerista mea,
pe care an cred s'o confunzi
Cy uh sonas.

-- Al putea s'o vad?
Dasisr.

sunat pe Rosa, care
numal decit. De abla
intra, ¢ politisid facy un
seing, si doi oameni pe cari
-1 vizosem pind atuncei
ascunst indadiat wsel, o le-
gara de mani

A scps i strigdt de ma-
pile & am vait ¢a 83 ma re-
ped s’o apiir. Comisarel mi
onri

- Foty aceasta, doamird,
este uir birhat  core se nu-
meste Jean-Nicolas Locapet,
condamnat I moarte in 1879
pentrit asasinat precedat de
vial., Pedoapnsa tui a2 fost
nreschimnbatd tn munci sil-
nici. A evadat insii acum
patry luni

Pram imnierritlt, inebunita
aprcape. Nu puteam crede
asa ceva. Comisari! relud,
rizind:

— Nn pot si vAa dau decat
o probi, Are bratul drept ta-
tuat. li ridicd mdaneca. Bra
adevirat. Omul politiei a-
danugid cu prost gust

-~ In ce priveste cclelalie
constatiiri, aveti incredere
in noi,

27 plech luand cup ol pe
Rosa.

Fi bine, mA crezi, nu eram
miniati ci am fost  astfel
batiocoritd, inselatid si ridi-
culizatd;  nu eram  tusinatd
o8 am fost imbricati si dez-
hricati de  omul acesta..
dar re<itmtcam o umillre  a-
dinci... o umilire de fe-
meic.... Intelegi?

-— Nu prea.

— la gindeste-te.... Fuse-
se osindit pentru viol, bi-
jatul #sta... si mi gindeam
la aceia pe care o violase..

insclati,

Am
apidry

el
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si eram wmilltd.... Intelegi a-
cuma ?

$i Margareta m r3spun-
se. Privea tintd inaintea el,
cn 0 privire stranie, livreaua
vizitivlei ei, cu zimbetul a-
cela neinteles pe care il au
uncori fenieile.

Constzntin A. 1. Ghica
o i MR S

WA aR TN EARI QS piR
— SONKT --

tar tntr'o zi diabolica-i doring
Ii zige: de supu. fnfreg
Ipdmantut
WA tg va fi puterea g cuvdntel;
Fa deei ca gdndul (du 37 fu
[fiingd. .

$'g fost deajums ca omul in
Tavdntul

Degertdciunii tui spre adsuinid,

Staducd umea n jaf sin

[suferingal.
Si peste atdien vieti a vds
imormgniull

Far iatd ed popotrele robits,

Mai vit, din ghiarp bestivi
{enmptite

Se naltard ‘n soarele dreptfiiio.

§i lumeg cdpdtadnd o noud fatd
Giigantic se tndreaptd spre viatd...
lar impdratii'n negura tristetii..

s €. Hertopan
UEPS NP . ¥ T —

DIN PRIBEGIE

Tristeten vesnic e stidpdnd

I sate acesta depdriot

Si dorul stant de coi de-dcasd
Md prinde 1ot mai ne'mpdeds?..,
C'dnd soarcle fncet rdsare,
Ramdn pierdut, ca in cxiaz

5i lucrimile-mi wmply ochil,

St curg In wrmd pe obres,

51 cand se ‘naltd o dmiazd

Si ‘ncinge tdrng de pe cale,

Si lumen odihnegte 'n pace f.

Eu nug indrept spre crdng,
: [in vale,

Mases jq wumbre rdcoroas®

8i gdndurile far md ‘nfrding,

Tar lacrimile dau ndeald

Si tardsi pldng!... ¢t iardgi pling!

Si ednd dmurgi-gi cerne taing
re vdrful nucilor stufosi,

§i vitele se ‘ntore din luned,

Si edindi latra furiosi,

St pdsdrelele voioase

La ruiburils loy se slrdng..
Tristetea ‘mi pare moi addned
Si fardst pldngl... st iavdsi pldng!

I, Neagu

Din cause lipset de spaliu ur-
mareq la: , Printre raniti® g
»3ursprins in tara striipa™ le
vom da In numdryl vidor.

cedv s
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~ Dumitru Corbeo!

- Bi vocea directorului pus-
cdriei résung gravid, adines.
in chilig dntuncceossd nria  a
cirei fereasirii zabrelitdh abig
mwte;a s8 pAlsundid o maza de
humins, iofioratd pares do mi-
zeria din Infotee

Atuneci, din fondnl chiia,
do pe padie Pe jum#tata putre-
e gpiru, ¢y © fantgong pali
di g mortii, o pmbra de om, o
Ingirliturd de oase inveiite cu
0 Plaie guibonl-vanitd, un cap
zbirlit, o figurd stinsi, ai cd-
Tel _Gf.‘.hi oo De Jumdtate
orbi; si din plepiul acested nag.
hoel 08l o voce alubid, caver
noasds — Phrind ef ese din g-
dipeu] wani mormbnt, si abia
TAguni un sPios:

~ AL

Directorut §1  privi
SoToN&iiTn HoT 61 i gise:

— JFatl liboe!

Corben niei nu elipi,

= +Esti Liber, nlauzi? — gzi-
se direclornl; cenasul dngfns
Geva Nelntoles

Un teninicer 1 desfior lan-
tul ware il incitusey si iiada-
g0 un rdnd e haine vechi.

Abla acomi trecu prig ochii
stingi ai wenrasulud o razd par-
el do fericire, — 100 care se
atinge apoi incet sub péscape
te nmffate i rosij de plans,

Cu cats bucurie imbries Lo
stul ocnas vechiturile date in
ﬁocu]_ mniformed puseiriel!

,ﬁ]@m{l afarg din zidurile in-
chigorii, Corhen TOSPITR  en
pﬂpe‘re nerul curat si porni g-
pol Incet pe cirarca longs st
prifuiti, care brzida eimpul
g se piordea depante, in Zhre.,
. I_{nﬂmfna goarclui ij grbea o
ohii deprinsi eu  intunericul
pugedirie insd Corbin se gim-
e nespus de fericn o mal
MtEs 84 respire aerul Hber
i,

Morgea ea in vis s parelt
tot i venea s3 ereadd avea-
st intorsditurd a meariel, -
i creadd e o 1iler...

Aiseulta eu o bueurin enpils-
reased elripitnl pliszredelor si
B nita eop o nrivive pling de
adminatie si de vimive Ja flo-
mealele eari cregtoan pe mar-
gnea drumului,

Apol isl tinl] ochi spre 2a-
ren depiriath. _

Ah! eole, dincolo de dealuri-
b acolea Tuminate de sogre e-
Tree satirl 1ni cnsa Ind, acolo e
rat femeea si fata i diubitd,
~ Sor mai fi gindind ele
Jumine? se intreha hisfe? Cor.

bea indurerat.

lusg,

1

v 91 $ata loi, pe cars o 14
suse mititicd, irebuia 4 fi
foet menm mare si frumoasd,

Ti 8o uplurg oahii da Lacrimi
gandinduse la ai hut

S apropiage o deal st &
eum ineepu si-l wue inoet.

Chind ajunse pe virful Iui,
scaTele anusesa; 0 vipas rosie
eplore  depirtirile, resfran-
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Nenoroeityy ridic ochi spre
cer, ingiéinand o roglicinne 8i
rimase inmirmarit de mire
tia naturii.

Din fundul viei yvenes pe a-
ripa vintului ciocdnitura mo-
rit & vaiikul apei Ja scoo

Toate rimisesery astfe] cum
le lasase el acum doudizeci de
and.

Douszeei de ani?

O viatd de om, dusd intre
patry ziduri negre, nmrdage.
mucigdite, prins in {anturi ea
o fiari, sub imvinuires unui o~
mor!

e with dmprejur ¢f nu vizu

T pling de taine, te.atrage’n miragiul
e lenes plutestc pe tot sdnul ei,
iractii acemeni zeifelor care
Redeau de amerul olumpic de =ei.

Tochett’n danteie ugoare si albe,
Se joacd zplebie cu spuma de stneg |
S& nusi asculii glasul, ¢ cAnt de sirend
Tensals, i vicleans, amard si-addncy !

-

..ga’c’c, se'ntinde. in zare, albastra,
Se mized ugoars, su gralii, socnets,
Sesvérie in stncd, o roade §i fuge
Geménd cu placere,

cu farmee, discretd.

St Petrescu-Briilia

X

S G O G0 OF

¢

giindy-ge pe acoperigul morij
8i pe turia biseriicil din sat,

Murmuru! riuletuiui se au-
zea tot mai dulea in linlstea
acera sfintd a inserdril, ineit
pirea o doing dragd modulatd
da voeey Unel copile.

Corbea zirca acnm 51 cASa
Jui. — colo i vale, — vasa on-
de igi Jisase femeen si copitul.

S#mmanul om se smi  co-
prins de un dor nemdrginit
intinge bratale in spre casi st
Igerimile il podidiri.

Birvit de o emotiune puder-
nicd, Corbeq cizu in genuchi
i inegpu s plingi.

Dangiitul dopoimlai dela bi-
sericd se auzea vibritor, tre-
murind in unde departe, stin-
gandu-se in adanenl zirilor.

vo nimeni, insd ’i sc piru cid
g.;lde o vooe dulee care ii sop-
tea : : _

- ,foboari-ta in vale!”

1Corhea cohort dealul,

Iinima 8i so strinse de o
teami agcunsi: — 11 vor mai
Teconoaste ui ki?

Tati-} ajuns acysE; eu inima
sfigiati de durers vizu Cor
tea casa pugtie: mict an sa-
fiet de omm nu migsea indontmg,

Egi pe poartd si vizand na
om il intrebi:

-~ ,Deaci din
nejcdl? :

— _.De-aci, vericule! réspun.
s ‘cedalt. ‘

— ,Nu stii tu nndd e femeea
Tui Corben, tot dewnci?

Tdrani il privi fung eliti-

) ! O

n# trist din eap s arstd spre
apus, fpre cimitirnl satului:

— E cole-ase! i se deplr.
14 inoet.

Nenarooitol, alurit, idiotizat,
o lud in spre cimitir ¢i aci 1o
trebi pe pasnic do mormbntul
femeei luj €orbea

Amz'lndoi immm ;prign:t-re
erucile nmile ciire fund si se
oprirk )angd un mormint a-
coperit de tnfinele albe,

— Uite 8 pn filda: lar a
vemit «& plangi! zige peznicul
posomoriit,

Corhea Thmase og de piatrd;
colen, la cAfiva pasi de ol e
reg nevastiwsa  ingropetit o
fata 1uj — a ei — o plingea.

El nu seoase Niel un geamst.
au-l picd piei o lacrimit; TA-
mase o mun atalp  impletrig,
neindriznind nici E‘EWdi’I’.mﬁ.

- 91 cAnd fata lui — earw
nu recunoscuss in nijnea mur.
dara, slabd si zdremipith, pe
tatdl oi, — 8o ridicd din t&-
riind 68 plece o] nici nu incercd
B’ﬂ wmﬁfﬁ° . -

In creerai obosit amintiTi-
le trecutulti nepidiserd Do
ternice. :

Qe vedeq f8chu fmm:os_*;;
voinje: mintadnd pe bEtréni

Tni pArintl la mnnea efimpu-
Inis, isi amintea de hora care
w fhcea Duminim la chreiw
ma i Niti a! notarubu veve
dea e Sanda frumonasé, cu ca-
re A Prinsese de atéiteq ori In
hori, Gai Teamintea de Bearw
chinid o sdrutat-o intéi, 11{ (;:rﬁm_

W din margines satulul; &
f)‘o‘i com g Tuato de neaetd
v oo Tdonse gl of om cUd TS
tul lui. o

... Si fericirea lor durd tret
ant, n oare timp avurd © foti.
18, pe FlonTea.

Apoi inir'o zi ofizm TenOTd
clren peste el

In apropiere de sat eren o
pidnre deasi s mares inte'o
dimineatd Corbes poral o
parul Ip lemne.

Tar piidure dote peste un ow
inftime intr'un lac de sdnee
#hTE viats: plin de sDAIMA,

Corbea geipd  toporul  din
méiind, care sPre  LONGEGEITa

hii céizn in sdnge. dar ol o
porni ln fugid ca s4 den de vee
te in eat

Toemal atuncei treouri nis
to ca3lireti prin pidore, cai
vizurd carn]  PpaArdsit, omul
mort, toporul in sange st de
narte um alt om — Corbea, —
fugind odf putea: et # laarld
drept weigasul si unul din cd-
Iirasi puse pusca lz ochi &
trase.

Corbea lovit ciizn.

I legard si cu toate protes-
tirile Iui de nevicovitie. iI
inchiseri. -
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ILa jurati, boerlj § condam-
nard la 20 do ani. )

Nigi pu mai nidijduin i
mai seape oy viatd din pend.

e D1 acum, acium era liber!

w. 91 cind se reimtoarse, si
fgi vada femein inbitd, — el
nevinovatul condammat pe ne.
dregt, — ciici nv se putuee a-
fla adeviratnl ucigas, — o gi-
si moarti jar fata tui nul
Mai reCNmogtuse,

Frex liber!

Liber da ce? De osanda?

Era lber sa trhiasci san si
mouri?

Ofta adane si privi in jurod
1ui; erea singuT.

Corhea ist desfiicu incetinet
braud, ficu un 194 la an capid,
e care ! puge in jurul ghiu-
lni, petrecu cela’t capiit pe
dopi oruce, go Intinse abfituri
de mormint si trase de capi-
tul briaulvi cu putere

Avn ciateva convulsiund, &
poi TAmase teaplin

Frea Mber de tot acom..
sclipase de orice suferintd!

Crucen se plerase spre o —
ehind triicese de brila, — ca 8l
mam ar fi voit sii{ apere em
bratele ei da Jomn, jar in a-
propiere. intr’'un saleim des-
frunzit aproape, o vrahie cl-
ripea sirind printre eoringi...

Const. Nutzescu,
e s - aa e

o
W !

" REALITATE

"Am visat, noaplen trecutd,
Ca in brafe te strdngeam;
Respirarea ta pldeusd

Cu nesdafiv cd sovbeami

D-seu, cu induvare,
‘Imi trimese acest vis

- S'am erezut, la degteptare,
Cd ng ‘ntorc din paradis,

Dar, cu toatd bunitatea,
Et nu poate ce vrequ ew:
S&'mi doi cu realitatea, -
S&'1 Intrect pe D-zeu !

ey

- ' M. Tino
—=er
CEPIGRAME )

Unut artist

cape & renuntat la re-
visti pentru opercti.
Resiste nu mai joc,
Lui Tdnase eu le jas;
84 joc ce joacd el,
. N'am nas.
N. Constantinescu
Maestrel
Era firese ca M. Ventura
Jucdnd frumoase A. Ventura,
De-al e; succes sd aibd flair
Ji alt succes pentru de Flers,

o Torbit
: Tl eT

L

tenfenea,

_—__m-“—n____w

T

ﬁ VARZA RETEZATA

- SNOAVA — :@l

Pe vremea cind era pasa
turcesc mai mare §i mal
tare in tara _ bulgidreasca,
niste bivoli ai unui bulgar
trecuri intr'o 2i Dunirea
Innot in tara romineasci si
riizbird taman in gridina de
varzi a unui iigan tovaris
c'un romin si mi ti-o rontal,
vere, pe toatd citi era

-— Ce s fach e1?,

TFlganul nu ci:

— 1o ma due dincolo pe-
ste Dunire la hAl pase sa-i
spui cirm §i ce felu 3i sa pe
faci direptatea... “

— S¥ te duci de dus, zise
rominul, dar stii turceste?...
Curm o si te 'ntelegi cu el ?

- Haulinl... io hai?

~- Tu, vezi bine!

— Las' pa mine, ce'ti pa-
sa? ho haduc io din con-
del... .

— Bine, rispunse roma-
nul, numai de-ai nemeri-o.

Se duse tiganul la vhu care
stia  turceste, sl-i spuse
pricina si cam ce are de
gind si zicl, si dla sd-i spue
lui cum se tilmiceste pe
Bmba turceascd: si-i figd-
tui, de-o vrea si-! invete,
o di o jumitate la doi.

Omul il invifi si zica
din guri — ci de scris siF si
fi stiut e!, nu nricepea ti-
ganul — si  balacachesul
st nred intr'o luntre si trea-
ci Duniirea. zieind meren pe
de rost vorbeie turcesti.

Dar vezi il erau, pustiile,
multe vorbe in sir st-i ve-
rea grev de tot tiganului sX
fe tie minte pe toate; ba se
mai pomeni si fa usa pasi
cu un arap ci-l Intreabi ce
cautd si pand si spue, pAnd
sd se desluseascd, uitd si
mai riu,

In sfArsit, izbuti s3 intre.

Dacd intrd, ficu tiganul o
sarutd  papucii
pasil st incepn colo la el
dupi ce se mal gindl nifel
sl-5i drese glasul :

— Ma paso...

Colintina rogofina .

Hotcocean larlm

Cotolesti parleazu

Varza ghidilim...

o omha v

de Dumitru Stincescu '—_u:—

Pasa nu pricepu nici
chian. Se uita la el lung, c3
vezi, tiganul care vorbele
nu le uitase de tot, le schi-
monosise de vai mama lor.

It Infrebd ca si se ldmu-
reasci: ‘

— Neder bre? .

Dar {iganul de colo, ce i
e piru lui ¢d pasa vor-
beste roméineste... Numai o-
dati se repezi §'o rupse §t
el:

— Ce s'c mai hinadest!
paso, ca din cotor ha rete-
zat-o, pirdalniciil’

PRS0 b (W T RN PRTIR

| . YESELR - |

®
Tdriiu de tot pe strada solitard
Md'ntorc incet spre case mea
frustic
Si-n van rechem pierdute-mi
fvoiogie
Fumdndu-mi leney ultima {igard

La Capsa cafendua serulard
Degi-i tdrziv e-0 animdtis vie
E pling doar — o! tristd ironie,
De-acei ce pun la cale biata tard

8i de-pi rotegti privivile prin sald
Da-atdta tux simii carecum sfialg
Si-n juru-fi biel boem (e uifi
[ex jma
Si nu arare ori auzi joptind
Discre! de totfn limba ui Molidre
,JPasser moi, je vous pris, cent
[sous, mon cher..®

C. Ghica
s § - 1 S

31 SINGURA LUMINA

Adorm privighetori tn vala,
Sub vrdji de lund intre petale,
Adorm #i cdnturile tale

~— Privighetori pe cale

1ar lung ‘n tremur de vdpaie,
Fiort 4 tese prin odaie,

Ce mandrd pari in albe straie
St trupu-i cum se ‘ndoaie,

I.a geam le-opresti acum senind
Tii suftetul numai luming,
In fafa ta rdzdnd se'nching
Tofi pomi; din grading,
-

Cdnd noaptea Hniztic se lasd,
Bland lumdnarea-ti stingi pe
[masd,
Sl tingura tuming ‘n casd,
Rémdi doar tu, frumoasd. i

Ioan Totu

N

"Dupd atdlex grele pditmiril.
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¢ SAPTAMANALE

Ce pretentic are o bucif}«
reasi in Anglia

O ofertd elegantd, incluidnd
clauza unut pian

G doampd, care a publieat iz-
tr'un ziar englegese ¢f are nevois
de o buciitireasd, primests urmf.
tosrea oferts :

— Scumpd deamni, doresc si
vi ofer serviejjle meple ¢a bucd-
tireass.

Conllitiile sunt : 50 lire sterline
salarin anual, dondl siptimini pe
an concedin cu platd, doull ore pe
7i, preeum gi Miereur=a si SAmbi-
ta dupidl amijazd, libere. Un pian
la dispozijie pentru pxercitat »i
o odae de dormit, cu intrare se.
paratd,

Binevoi{i a-mi eomunjca deed
acceptati propuneres mee g tri-
tajtet.mi feferinte asupra dv,

Tn rfspuns, v& rog sh-mi spu
neti si motivul pentru care ultj.
ms dv. bucitidreasi v'a par#isit,

I speranta cd refcriniole dv,
vor fi saticficiitosre. am fi 1o
clntald si vj cunose

Cu stimi,
. »

;

v

wetmninagll 44 -¢ - ——
s ]

 DUCETLVAI

Sonet improvizat cu ocazla reim.
gerei trupelor nemtesti din Re
minia

Hoarde blestenuate 3i urdle..
Dupd ce ne-afi pdangdrit
[pdmantul,
Azl of ducefi ca §i pleava
[vdntul
D'unde fnhspre noi afi fost
{porniiet..

Azi vl duceti pgradbnic cdel
[mormdniul
De mai s'ali o ¢lipd, v& tnghlls:
Jertfele umanildiii inmiite
Sau rostit din nouw, suprem,
feuvaniul..

Azi vd duceti cu trufia‘nfrdnld

Inlr‘un mary funebru cc vi-l
[cdni

Toamng cu groiave presimpirl

Toamna as!y dinecuuvdntatd

Penlru larag mea Teinviald

S. Hortopan
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SJUANI AHO

UN VIS VARATIC é

W

In romiinegte de JAN VONDRUS

Vizui pe Marig strecurindu-se
pe poarta ogorului in izlex si-si
adune vacile, cari rdspundeaun la
sirigiteie ci, esind una dupk silta
la iveald. Pornirid apol cu toa-
tele ciitre ogorul din p#raging,
unde Maria incinse un foc, In-
cepu 8 mulge. Pe cand golea
tocmai cana tn gileatd, pirt =
mi {i descoperit, cici ramase cu
cana goald In mdand privind tin-
i spre locul unde ma giseam.
Pe cind mulgea, o auzii cantand
incet g1 vorbind cu vacile, Cand
isprivi, duse vasele cu lapte In
curte, uide rimase mai Multi
vreme. Singura fapturd vietui-
toare c&re se ziiria prin curls era
gtipinul pe care-l vizui mor-
gind alene sgpre locuints de vari
pentru g se odihni si peste puiin
i1 wrmit i sotia. Vacile se told-
neau somnoroase, In timp ce fu-
mul se ridica in linle dreapiid
peniru a se imprigtia In vizduh.

Pevenisem neriibditor si era
aproape sd-mi pirisesc . locul,
cand viizui pe Maria trecind in-
cet pe poteca ce ducca la odala
¢i de culcare care se afla la mi)-
locul drumului dintre lac
curte. Trecu insit de ea gi se opri
pe ma; la cifiva pasi departe de
mine, pentru a-si cliti rufele. Nu
mi# obaarvil. La inceput nu ficn
nici o migcare. dar dupd catva
tunp lovil puternic cu vasla tn
marginea bircii gi tugii:

.. Bunil seara! incepul eu,

— Bunfi seara, rispunse em,
ridicAnd putin capul.

Impinsei barca aproape de es
gi-0 intrebai:

— Dorm de-acum toti la vo1?

— Ca de-obicei pe timpul &sta;
rhispunse ea storcindu-gi rufele.
Dar pe cit vid, ai avut noroc 1a
pesle astiizi.

— Nu vrei s mergem dmprew-
n# sd pescuim Marie? ii propu-
»ei eu.

-~ Nomptea, asa tarziu?

. == Dai dacll asi veni s4 te fau
tn timpul zilei?

— Ziua n'am cand.

— Imi fngidui s& viu eu tine
tn odaie Marie?
~ — Dacd obsearvd stipinul, se
face foc.
= N'are sii observe, dacii stim
nigtiti.

— Da, dar sunt si nigte fete,
rude ale stipinului, In ~vizitd,
carp dorm In odaia de aldturi si
dacd ne-ar auzi.,

~— Nu pleacih curing?

+ lasints de Simbitd au; &

tunci pleact fmpreund ‘cu sift.
panul la bigericd

— Prea biné, volu veni atuncl
Simbati seara,

— Nu, nu, nu se poate.

Hogii cuvintele aceste atit de
tncel. IncAt prinsei curaj.

— Do ce speli asa tArziu noap-
tea, Marie ?

— Stlugile altors n'auv riigaz
n timpul gilei.

Dupi. cuvintele acestea, Jud

e Universul Literar®
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vorbi tu cineva Agsteptam nu-
mai Sambéta. In sfargit sosl si
o petrecui cu bine pAny seara,
Stiatui postat pe tirmul laculul
gl zaril pe gtiipinul Mariei tm-
preuni cu rudele sale, plecind
cu luntrea de acasi. Pentru a ma
ti z&rit ins¥ de cineva in timpul
noptii hoindArind, imi ascunse]
de cu seardi mantaua o pili-
rie pe cclalt mal, fotr'un stog oe
fam.

MY cudcai ca de-obicel. Dupi
ce adormiry toti din cask gi cAnd
auzli ceasul din catul intdi ba-
tard douiisprezece, sirij usor din
pat. mi sirecurai jos In sald,
trisei zivorul wsei la loc, 9 age
cum mi aflam, in cimase i cu
rapul gol, plecai tiptil din curte
si dispéirul in dosul cladirikor.
Tremuram din tot corpul, ure-
chile tmi vajaiayw, m& clitlnam
pe picicare, insd cu pasi marl gi
repexi, thurai poste campil  si

£X) Fotife pe front

~ Singurﬁtate...

M'apasd tot mai grea singurdiatea it

{ lipsa celor ce-au rdmas departe. !

adarnie ‘cerc ca sd-mi omor urétul

9 §i clipele eu stova dintr'o carte. d

Fantome se tof plim

cacd planasu..,.

Sumt singur axi cum n'am fost niciodatd,
Intr'un cdtun cu case ddrdmate

In care a'a rdmas mdecar en cdine...

! O, cdf de greu m'apesl singurdiate..,

f pinge ‘nir'una...

4 prin odale

Stau Intr'sn colf §i gdndu-mi pleacd eldred...
Se-aude p'arcd-un cdnt de cucuvaie...

Se lask seara nceti

Unde-s ai mel acum, In clipa asta?
Mor fi uitat, se mal gandesc la mine?
De ce nu am pe nimenea-acuma

Chinul singurdfdfil sd-mi afine ?

Mi prind usor aducerile-aminte
f‘ e departe gindul md’ nsirdind...

‘ntr'an ungher mi-apare:
Figura mamel, tristd gi blajind...

Steriad Th, Dabrescu

21 Decembrie 1917
Com. Furceni (Tecuciu)

——

drumul cétre curte, jar eu Im-
pinsei barca in mijlocul apei si
pornii voios epre casii.

»

8iptaimAna mi ge piru Jungi
8i posomoritd, Stribliteam agale
ce un trindav curtea si strizile
fn lung si In lat. Mi intindeam,
cit eram da hung, pe iarba verde
a cAmpiei, incercam sfi pescuesc,
nu prindeam insd nimic. ,Ar fi
mai bine s te indeletnicesii eu
ceva®, fmj spuneau adesea fratdi.
Eu insd nn le rispundeam @
nici ow almfearn Dovoen 48 &

ganturi pani la marginea apel.

Nimeni nu m# viizu, nilmen:
nu bigd de seami lipsa mea;
cdinele, care dormeaz In curte,
deschise doar putin plecapele,
firi @ mi urmirt. Imi gisii bar-
¢a $i hainele unde mi le ascun-
sezem. Lisai Juntrea ad slunece
usor pe pAnzs apei, In timp ce
valurile usoare pleosciiiau citre
partea dinapol; mi se pérea cl
aud goapte du'ci urdAndu-mi no-
roc. Un sturz tandr cénta din
sivf i glasul lui parck spunea:

SYaalegte, vialogte.. Dicl un pert-

Il

cal.. to{f dorm, toii dorm.. nt
meni n'aude, nimeni, nimenit®

Do pe tdrmourile lacului se r-
diea ceats mereu IngltAndu-se
acoperind stuful i pomii do pe
maluri cu negreala ei, pe 0 co-
link tndepéirtati insi se inilta
un brad urias, al cdrui virt stri-
lucitor arita citre cerul senin,
indicdndu-mi drumaul. _

Undeva se auzia pleosciit de
vAsll, iDsi spre maraa mea bu-
curie pleosciiturile doveniau din
ce in ce mai Incate, indreptdndu-
% §pre patea opusi a laculut
Ceata mi invclea tot mai des,
pané cind ajuncei ia locul mult
dorit.

Imi trisei luntrea intra dou$
tugifuri, gscunsei vasieie in do-
gul unui opron si incepui g fugt
de-alungul tirmului spre curte.

Déadui pegte un cimp de secary
9t gPOi peste o clrare care ducea
la odiita ei.

Mi va j&sa ea 53 intru? tmi va
deschide uga? imi va ingidui s'o
wirut? va da crezare iublrei
mele?

Nici un zgomot nu sa suzea.
Atdt casa ¢t 9i curten erau ou-
fundate intr'o linigte mormanta-
4., Deodatd riguni dangitul
dela clopotul unei vaci care sa
afla la o micl depiirtare de casl.

Luai un bu!gir de pimant si-t
aruncai In use, asewtind cu bér
gare de saamii 1z cele ce vor un
ma. Auzii pe cineva miscindu-ee
in odae. Aruncal un al doflea
bulglr 5i matl cu putere spre uge,
Fala se gculd In sfdrgit, ardtan-
du-se In prag.

Alergai In dosul cisei de unds
auzii Intrebind :

e Gine-i?

— Eu sunt, jasi-mi Infuntrs,
Marie!

— Al venit, cu toate ¢4 th-am

JSpus 8E nu vii

=Da, dareuamapuqca.mss
viu.

— Pleach, gAndestete, dach

. De-ar vedea cineva?

— Lagi-ma induntry gi fil sI-
gurk ci nu vom fi prinsi.
Lmpinsei ygsor usa cu piciorul

8i m& strecurai Iniuntru. Ea nu

opuse nici o resistendi.

Era o intunecime adincd, o
gsinguri ragdi de luminid sb stre-
curs de sub perdea, In odae. Ma-
ria fugi repede ciitre pat sl sea
thveli gtréns fn plapumi, QO ue
mai pe dibuiie gl 0 apucal ugsor
de phr. FEa rise cu o chihotire

. Inlibusits. Cipitai curaj 3i ma

agenai IADFE ep pe pot.

—. Dar pentru ce-ai venit?

Imi t{inearn risuflarea, nepu-
tind scoate un singur cuvant
Mi ruginal, nu stiam, cum si fae
gt cum ad spui toate clite i chr-
nuiau,

Peste putin intrebal dact %
pinul e acasi imi spuse cii ple-
case de dimineatd la bisericdt, 3L
cd acasd nu rAmisese decit bl
trana tul solie.

Niei odaté pu siarutasem. @ fe-




