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I ' X I Y F . M S U . I . I T I - ' M A U 

e n e r a l u l ' j ' o f f r e 
de ALPHONSE SÉCHÉ 

— Urmate şi sursit — 

D ' f i . Weltes, scriitorul entriez des­
pre E N re am глаі vorbit- a făcui în 
ca r t ea s i i n t - i e s n i t ă şt pro''et ir ă An­
ticipaţii , un portret pitoresc si foarte 
adevărat al şefului nostrn militar, 
astfel ctt N I fiecare s'a obicinuit să 
ţ i- l inîâişeze, aşa cnut s'a impus spi­
ritului nostru prin istoric, 

..(mi pare cii văd. aproape ia nn 
simbol, strie Weiles pe híítiiiiiil ge-
iifi'al eu patul cărunt, — pe generalul 
itccstti eare s t a învăţat meşteşugul 
in seee'nl al nonă spre zecelea. .st ins 
tle mult. (Scriitorul ne vorbeşte în 
cartea lui despre viilor), pe generalul 
«fcs 'a prea bïtr iu cn cp»l tele şi de­
coraţiile sale. eu uniiorma-i tare pă­
strează II însemnătate isterică, cil 
jiintenii si spada sa. . . Războinic im-
bătrîttit- călăreşic pe calul S Ă U I N 
fruntea colcaaei sale menita dinain­
te înrtei. Dar mai presus de toate e 
.reuttlom. Şi coloana ctt nenumărat . -
le-i chipuri tinere, it contemplu cn 
dragoste şi ochii tinerilor ştiut nespus 
dc încrezători, - - C Ă C I a eîştigaf bă­
tălii odinioară'*. 

Nu e nevoie să aşteptăm, anul 2000 
pentr» a face îndreptări ta aecst por-
Irat. Şeful m n á ' H T nn mai este .ce-
1 1 era Iul prea Ы г і в " . 

Calei a ІрЦ.-ІпЬевИ cri авІовиіМ-
Inl spad» tir «ele mai árse er i , ră-
miue agăţată f a r r * » B «tril M i i find 
cu melancolie pente a l № <âr epeié-
tele d e «tor FI dc deenraţHle «tr i lae i -
toare- la peaeaîsmul v r e a m . Penajul 
alb o n va яніі învesel i c impi i lc de 
bătăi*; Ь а а и і п І M »rat cn f"P»l 
învelit tn4r4aş torkán, găt i t , e r e s -so» 
blim «i fariaeş, n « va auri apare ia­
răşi în ftaafca dragon Her «eş t ru . Ü-
niforma de „importanţă istorică" n'a 
«ost încă înlocuită e a uniforma de 
,;iuză albastră sau en v e s t w n i v l t i-
mchigrnlni sau al laeăfuţe le i I atu şi 
de pe aenma tunica de piele sau im-
permînbfhtl waţtmanultii A înlocnit 
&oln«anul cu branéenbnrguri si galor 
rnat de sus p îaă jos . Din teatral cnm 
era înainte , a devenit azi un indu­
strial pitoresc, înrr'u cîtva ntt Incră-
'or pitoresc. In' mijlocul arti lerişt i l ir 
al conducătorilor de anfmobile Min-
datc, al locomotivelor, al utéfifrelcr, 
al insfruatentelor de aviaţie, al va­
goanelor şi al şinelor- în jaájfaenl « 
• îişcărei ş i al sgouiotului nc*p«s pe 
(are îl fac masiaète si lucrătorii îa 
terasauicute eu с ж ж а і е і е şi cu lupe-
ţ î le lor. dacă na s*ar a iezi bi Imitai 
tunului Ş I c \ p t * E Í A naţnfcclw, un maro 
•eî modern ar п й м а mai t a r a b ă nu 
şef de uzină. tî« eontramaislru pe un 
-antier gigant , decit nn general pe 
( impui de luptă. -

Ceea ce te izbeşte niai iutii , t i n d 
".eneralul Joffre apare, c tocmai s im­
plitatea întru ui mie afectată a infă-
ţi.ţărei Ş I a ţ inutei sale. P e tunica-i 
neagră- sc zăresc doară pe guler Ş L 
pe miticei, trei mici puncte străluci­
toare, trei stele. Pe piept nici o cru­
ce. Dacă sc duce la front, ia cu di ti­
sul nn bitiocln, mai folositor decit 
ïtlta ..jucărie plină (le vanitate", f-
nalt, puţin tain gras. foarte bine F Ă ­
cut, dă o impresie de forţă, dar nu de 
forţă brutală Ş I provocatoare ca ceea 
.1 unui Hismark bunăoară, dar M A I 
de grabă forţa boului puternic răb­
dător Ş I blind, făuritorul fecwntËekr 
recolte. .Tata Joffreî" liifr'adevăr 
soldaţii îl cunosc hin*. Desigur că sc 
află într'insul ceva păi intese . páte­
ren Ş I privirea fui bl inda è**eée*e in 
deajuus sent imental aee»t&Ft6ată faţa. 
e aproape i luminată de dragi ste, iar 
privire Ini bună щі bl inda are senină-
tatea şi coloritul cerului francei .* 
Fruntea e largă iar spîncenele sunt 
mari şi stufoase ; nasul bine făcut se 
lărgeşte deasupra must aţei mai mult 
blondă decit albă ; buzele sunt căr­
noase, fălcile energice. 

Chipul într'itn cuvint e al unni om 
fericit .şi sănătos. Nici boala- nici 
ambiţia, nici patimele. nici durerile 
ît'au lăsat întipărituri pc faţa Iui. 
Dacă faci abstracţie de ochi a căror 
expresiune surprinde şi farmecă, ni­
mic nu e deosebit in figura sa. nu e 
o trăsătură care să se distingă çi să 
rămînă întipărită pe veci in minte. 
Unul din biografii lui, Miles a G Ă S I T 

pentru a-1 zugrăvi U U envlnt foarte 

nimerit ; e spune, biografnl eăn, o 
•.natură mijlocie mărită". Echi l ibrai 
aeestci firi e aşa încît s'ar părea că 
nici un geniu n'nr puica s'o însufle­
ţească, pentrn că toată lumea c o-
bieii iuită să considere geniul ca o ue-
ortnduială. A fost asimilat de ase­
menea, e drept, cu o lungă răbdare. 
Ori răbdarea este fondul, este însă-şi 
forma voinţei gencralissimulni . Răb­
darea şi bunătatea sunt calităţi le lui 
însemnate precum şi bunul simţ, 
munca, tăria şi rflccţiuiiea. 

l i de ajuns să-l priveşti o clipă pen­
tru a prinde dintr'odată mişcarea 
cugetare? şi a snflernltti sifn. In faţa 
<a ai o admirabilă conşti inţă: con­
ştiinţa profesională, conşti inţă de sef> 
conştiinţă tle om. Iată motorul, re-

STRĂPOŞII 
Sin) n inşii mei, de sigur, pe-aiei. nu slut şi ei... 
— /'tis/ori pribegi cu turme şi herghelii grozave, 
Ei nu tiveau pedale, marele, n'aveau nare; 
Dar îşi iubeau pőmdnlul blagoslovii ele zei. 

Pornitul în zori j>e eâmptţri, şi poposind spre seară, 
Din lor in loc, departe, biet clan rătăcitor, 
Se aşezam in corturi, ca să pornească iară, 
Cu turme Imistite, saa, herghelii în zbor. 

Strămoşii mei, desigur, s'au chinuit pe-aici... 
— Tăind cu plugul brazde adinei si roditoare. 
Cu aurul am. câmpuri, legând pe cei din soare 
Ermt mai altfel poale de cât i-aş crede — mici... 

Tăcuţi şi arşi de smre, sau răcoriţi de vântul 
Ce le-aducea din zare al vremurilor semn, 
Din zori ţi până 'n seară arau din greu pământul 
Cu braţele crispate pe plugul Iar de lemn. 

Strămoşii mei, desigur, aicea au murit. 
Porneau tăcuţi şi paşnici pe-al nefcinţii drum, 
Spre seul grav şi RECE, de piatră, astfel cum 
boar miniea lor săracă FI Tar FI 'nchipuit. 

Şi-MTIMCEA când DUŞMANII SE molan tn zare, 
Uitând si plug şi turme, ht CELE le ieşiau : 
Homer nu spune, insă, ca *ѣ vremuri legendare, 
Desigur CĂ, in lupte, şi ei alunei ттггжи* 

Strămoşii mei, аісеа-s, CĂCI oit fél rost ntt-şi aret 

CÂND NOPŢILE SUNT tulburi SI ptmia cade greu, 
Nenumărate glasuri ce bat fără 'ncetare 
Zadarnic să frământe, închipuirea mea. 

Greu, vântul iernii noastre loveşte ''n streşini'ndet 

— Aşa lovea şi atuncea, Cu metemî înapoi — 
•Si ploaia cade tristă, PE ţarinile CRUD*, <E 

Ca pentru cei din urmă, şi astăzi pentru nm... • 

Ші ршм 'пМаешпа, când plouă nopţi de-arăndut 
Că cei dintâi aşteaptă rasalul viitor. 
Că cei dintâi, щ-е câmpuri, călătoresc cu gândtdf 
—• Şi. sunt cu щі ţărână, şi totuşi nu mai mor. 

I-ascult vorbind tn şoapte de griji întretăiate, 
Şi nu ştiu ce mă leogé, cu sfatul lor târziu... 
— Nu frica pentru turmă, nu grija de bucale 
Nu teama ca afară e iarnă şi pustiu. 

Atât de multe lucruri vorbesc acum, in şoapte. 
Dar, dup' atâta vreme, eu le-am uitat de mult; 
Pe nesimţite inm, de ei, mă leagă 'N noapte 
Doar inima ce bate, eu cât mai mult i-ascult. 

Prin ea, de sigur, trece atunci, neliniştit, 
Cu strania-i mireasmă, de lucru 'nlârziat. 
Un strop udat de vremuri, de sânge dac sau scit, 
In care vechi dorinţe şi-apucături se sbat. 

Şi-ori cât a.ş vrea, o clipă, să cred că sunt pe cale, 
'Ursită ca să-mi pue în mâni pământul 'ntreg,— 

C» miniea ce frământă dorinţi universale 
Că am ceva în urmă, eu totuşi înţeleg. 

Mă ţin legat m lanţuri acei ce mă strigară F ^ ' . 
Plecat pe masa-mi strimtă, cu ei. în cărţi citesc, 
Gândesc, cu EI alături ideia cea mai rară, 
Şi 'n versul meu, se zbate un suflet românesc... 

M. Săutoca 

gtilaHortil, forţa adevărată a gem-ra« 
lnrni Joffre, forţa aceia сяге îl face 
atât de modest şi care dă atâta încre. 
dere îu şt i inţa şi în activitatea lui. 
Conştiinţa sa ii interzice orice seuti-
înenf, «ficc acţiune care ar putea să 
compromită Opera a cărei responsa­
bilitate glorioasă o suportă. 

Nimenea nn e mai desintere«at ea 
dansul, mai inseusibii vanităţilor a-
ces!ei lunii. Văzindu-şi doar strict de 
datorie, nici o onoare nu-i imba'ă. 
Urăşte orice punere in scenă perso­
nală -i iot astfel o i ice publicitate. 
Nu e părere pe eare să n'o asculte şi 
dc care să nn fie socoteală càn.-І se 
prezinlă ocazia. .Modestia şi Î N Ţ E ­

lepciunea lui l'an făcut S F I S P U N Ă că 
la război e deajuns să ai bun simţ. 
Nu cată S Ă mire lumea; I N faţa uiul-
tiitiei se arată aşa cum este. simplu, 
binevoitor şi nespus de delicat Când 
vede că unii şefi sunt neîndestulători 
de buut, iu toate măsurile l i - C M I I N -

ctoase purtându-se aşa cum T I T B N E . 

blând dar fără slăbiciune. !),' urnite 
ori necesitatea asta i-a P R I C I N U I T 

multe dureri; trebuia să P C T I E P S I - a s c ă 

pe un prieten, nn lost cümarad ai lui 
de promoţie; n"a .şuvtîit o C L I P Ă . ( » • 

dată hotărârea-i lita-tá a iăm;i« N E 
cl intită. Fără ură. Îăiă paliittă. niiu c 
Л І І i se poate tmptWa. f>i c tocmai 
seninătatea conştiinţei sale e r e de­
termină liniştea-i nealâruatâ. 

A fost comparat cu Fabius Cuiu-
tator. Cunoaşte oare cineva ceia ce 
s'a dat în problema pe care dânsul 
a avut s'o rezolve? Noi am ăztit nu­
mai ceea ee a făcut- mai târziu vom 
şti ceia ce a fost împiedicat să facă. 
Înseamnă oare a zăbovi organizând 
armata dc sus pină jos? Ins iamuă 
oare a refuza lupta neeompromiţând 
victoria? învingător la Marna. în­
v ingător în Flandra, iată primul re­
zultat a l întirzierei!. . Altul ar fi îă-
ent mai bine? — întrebarea uu în­
găduie niei un răspuns. 

In viaţa privată, generalul Joffre 
este în toată puterea cuvântului, un 
oin casnic. Preferind să stea înenis 
In casă şi să citească de cât să mear­
gă la teatru, nu esc aproape uiei o-
dată. Se culcă ijlrzin iar la şease de 
dimineaţă il Utâlueşti foarte des, hi 
Bo i s de Boulogne. Viaţa Ini are sim­
pl ic i tatea înfregei sale persoane. Lu­
crând necontenit , păstrează o igienă 
foarte aspră. F nespus de cumpătat. 
Poate că din pricina asta e atât de 
sănătos. Seara, adesea ori. înainte s.i 
se ducă în odaia Ini dc Inert», seţin 
sa îi cântă fa pian câteva arii care 
îi plac. Lnernl e expl icabi l de vreme 
ce pm vrenur i îi plăceau .petrecerile 
şi muzica. 

Cei cari susţin că e nn mare ama- * 
tor de muzică clasică, exagerează de­
sigur. Generalul n'are nimic de alt­
fel într'insnl din firea nuni intelec­
tua l saa a unui diletant. 

Cugetător profnnd, an e toin?t un 
făuritor de vise. De altminteri snut 
pornit să-cred că are puţină imagina­
ţie , san cel pufin e imaginaţ ie sâr-
gnitoare, imaginaţ ia aceluia care co-
ordttnă, care organizează' care aplică 

şi nici dc cnm imaginaţ ia unui 
speculativ. 

Cea dintâi din ealtăilc sale e că 
n'are defecte „Natură mijlocie mă­
rită". D e o fire, în eare totnl se ar­
monizează, se echil ibrează şi se de­
săvârşeşte. Blee omogen pe care con­
şt i inţa îl lumiuază. 

Luată în parle fiecare trăsătură a 
acestei firi esc prea puţin în relief 
pentru a face din general is im un ca. 
racfcr dc primul plan; în total alcă-
tnese însă o sinteză rară, o persona­
l i tate bine definită şi foarte puterni­
că. Are chiar nn lucru mai bun do 
cât original i tatea: armonia, plinăta­
tea ş i posesiunea desăvârşită asupra 
fianjai »ale. D e aec ia voi spune in-
Iujbainţând, pentru a sfârşi nn cu­
vânt al lordului Kitehener: ,,E ua 
om mare". 

Trad. de Const. A. I. Ghica 
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Я а д а . — F * sa, l a t t a l J P & o e i 

d e IOA.N &ПА.СгЮ 

II chema Paul; o chema Nina, dar 
fusese rcbolezatft (lin pi: aliirile nari 
cupe de şan - punie, eu porrclu de 
„Floarea Soarelui". C e i чі-.irelcf ru 
ban de cur. cum a spns nu leiisiti-c 
Cyrano dc Bergerac. Si cum ea t e 
întorcea i lupi aur i a şi Fl-t/rea S , : -
relui după soare, i se dele n u m c h 
acelei flori. 

Ue ce se iubeau!' Intrebc-fi pe 
Chamfort. Cum se cunoscuseră? Nu 
ŞUII. Nu ştiau nici fi m-l car. Inlr'o 
iiiniiuruţă, s'au deştept;:! nespus i(e 
miraţi că siau unul lângă altul. î"e 
,i 1 ii m i au riîmas împreună. Fenni!;-
pierdute păstrează totdeauna in câ­
nii colţişor primitiv cn într'o pădure 
virgină. Cel care se rătăceşte in e'e, 
mai găseşte încă flori ceri nu ca toa­
te florile uitate pai fumul şi pi<ăttua 
1er dc rouă Paul o iubea şi mai m a t 
din clipa când intrase la i:n teatru 
ca să joace rolurile de amoreze pe 
n notă falşă. Iubirea ns'a îâcine din 
el un demoniac. Se afişa eu ea p:e-
tiitindcni. işi uitase pe ai Ini şi a l i n ­
éa banii pe ferestre. 

Inlr'o seară Nina il luă cu ca ia 
o prietenă, l i era urât să se culce pe 
când ceilalţi net recea н şi vrea >ă-şi 
craie buchetul pc care i i i irurerse 
cineva, din intâniplurt-, pe scenă. In-
ir'nn salon se dansa, intr'altul se jn . 
t a cărfi. Nina găsi cá nu o de ajuns 
il-> decoltată pentru a puica dansa, de-
aceia se aşeză la mu sa dc joc şi zise 
moale: 

Joc pe buciiéiul civil. 
l'n cronicar la mo.lă ţinea bm-co. 

I'riii de două ori pe urna venită şi 
zi«c: 

l îcmmţ la bani : cine \rea l c : 1 
meu ? 

De sigur ca socotea că buciiéiul nu 
filcen, cât cei o sulă dc Ici de po 
masă 

- - Iau eu şi bauen şi buciiéiul- e i s e 
tiu bancher evreu. 

.locul urmă şi valoaica hucl ic lr lr i 
crescu la cinci sute de lei. 

Paul, pe jumătate surâzând, pe ya-
mătale furios, rine: 

— Ţiu o mie de Iei. 
Nina îl încuraja cu privirea. Rai-

rberul dete cărţile pc fată. Câştigase. 
— liană inii! zise el privitul i o 

Paul iu fa(ft. 

— Primesc! zise îndrăgostitul. 
Dp data asta, bancherul fn nevoit 

să s:-liimhc trei cär.i d i r <<>' câştiga. 
— Cine ţine patru mii? zis;- el i u 

nn ton nepăsător. 
— Kn, răspunse rece Paul. 
Câteva minute după aceia jocul a-

junsese la şaisprezece mii de lei. 
Paul se gândea că dacă mai pier­

dea odată nu avea nude găsi b inii 
piei dilti. 

Itidică ochii şi privi Ітп?я care 
pili'asy-,? dansul ca s í privească lun­
di aceasta pe un buchet. Căniu să şa­
radă şi se legănă surrand uşor pe::-
Irn a şi ascunde emotionen. 

- Nu alergii după hanii pierduţi, 
îi zise cineva în spatele iui. 

— Nu aleargă după bacii lui, ci 

după buchetul ini-u. zise cu modestie 
N'ira. 

Bancherul puse cărţile pe masă ca 
un o in care s'a satinat. 

— Cred că n'ai de gând să conti­
nui până la ziuă? răspunse banche­
rul ргітііиііі-і (intă. 

— Dă-ini atunci buchetul. 
— O! Asta nu! 
— Bine. mai sunt cî 'eva cărţi; ai­

de m rână la sfârşit. 
— Fie. 
Jocul continuă. Dacă bancherul 

mai capătă o damă, câştigă. Paul îşi 
simţea fruntea şi buzele crispate în 
aceiaşi mişcare dureroasă şi tremu­
rătoare. Nu îndrăznea să privească 
pc Nina, căci ca era aceia care-1 a-
ranease pradă frământării . Privea 
cn încăpăţânare postavul verde al 
mesei întunecat de umbrele feţelor 
spectatorilor care şi opreau răsufla­
rea şi aştepta să vadă riga care ar 

0, zeu al hulurùre.i, ertării şi iuhirei, 
Ce-oi suferii al lia urc ind înspre Calcar, 
Purtània-'j singur crucea spre locul răslignirei. 
In lumea rătăciţi d<' astăzi, vino iar! 

Arata-ii \aruşi fruntea scăldata de lumină 
Şi razele divine srobuară-le din Cer, 
Să lumineze mintea şi inima haină 
A celor pentru care nevinovaţii per! 

Pe cei tirani slăbeşte-i, pe slabi ii întăreşte, 
Pe'nvie azi dreptatea pe-acest vlrăvechiu pàmhit; 
Sfărimă juguri, lanţuri, pe robi ii dezrobeşte, 
Frăţia hi're onm.ni ren vi-o dm mármint. 

Tunuidueşte, Doamne, pe regi de-a lor, trufie, 
Scoboară-te 'nc'n dată mai fă-li pe aicea drum ; 
Şi izbăveşte lumea de-alita nebunie, 
Căci altfel se alege de dînsa praf şi scrum. 

Revin-o iar, Isuse, revin-o 'ntre popoare, 
Să le 'ndulceşti amarul, sa 'mprăstii orice nor, 
Sa liinecurinte:e iar razele din soare, 
Să-si readucă-aminte de Dumnezeul tor! 

Lascaz T arab aţa 

fi îndreptat toate fantezii le nenoro­
cului carc-l urmărise până acum. 

— Cc bine joacă l'a al, zise Ni­
na vecinului c i; uite-te, nici im 
clipeşte măcar. 

—- Crd şi eu- răspunse vecinul! 
dacă nu i o c riga. ii rămâne cel pu­
ţin o dc.mă care să 1 leaugâie. 

Bunciie; al dete cartea pe faţa. lî< 
ra o damă de pici'. 

— Treizeci şi ili.ua de mii dq 
Iei! siriîiai'à cei dimprejur. 

Bancherii] întinse buchetul lui 
Paul. 

Ţi-1 dfiriie.se. 
~— Domnule, nise l'an! eu dis-

preţ. dar luând biicheliil. o -ii ţ i - | 
plătesc. Carc-i adresa il-luli-? 

Baiiciieriil ii dete tertea lui do 
vizită. 

— Bine. mâine la prânz iţi voi 
aduce cele treizeci şi două de inii 
Je Ici. 

Pau! se npic.pic de .Vies: 
— Merii ? 
— De acum? 
— F ceasul nou. 
— Nn vreau, uni chef -ă d::ese'„ 
— C H I U . viei *â daa-ezi? -ş! i VCJ 

seiă că am pt-rdul atâţia bari. Na ti 
buciiéiul. 

—. Iţi ii!iii(naie-e. zLe ea înâr.d 
hocheiul ,,i prhiiniu 1 eu a:onţie cui 
să vadă dacă nu găseşte vre-mi be-i 
let de bancă în ei: dar era invălitj 
tot cu hârtia de mai iuainte. 

— Vrei s;1 dansezi cu mine. I'anlî 
— Nu. 
— Bine. adio! 
— Adio! 
— Când vii să mă vezi? 
Dar Pani nu răspunse şi plecă 

repede pe use. Nina mirosi buche­
tul, făcu o „piruetă" şi începu să 
valseze singură. 

Afară, uoaptea era splendidă, s le-
lelc aprinse luceau pe cerul de Л-
prilie. O adiere uşoară mângâia fa­
ta Ini Paul şi părea c ă i suspină 
vorbe de inbire. O umbră trecu pc 
lângă el şoptind. La început n'o bă­
gă îu seamă, dar mai târziu se 
gândi la ea: era oare umbra aceas­
ta uiângâcrca, care împarte sau 
care vinde surâsuri şi pândeşte po 
desnădăjduiţi ca să l e - a t i n g ă frun­
tea şi să le spue că chiar după ce 
au perdut toiul le mai rămâne • 
magică raţiune de a fi, neînvinsul 
farmec al buzelor, beţia sărutiiri-
lor cari cântă plăcerile iuhirei, în 
scara aceasta îmbătătoare dc i'aşti 
sub pupilele dc aur îngăduitoare a-
le stelelor. 

E Pasti le , se gândi el. şi-şi impută 
uitarea aceasta. 

Nn pentru vreun motiv creşti­
nesc, ci pent iucă — o slăbiciune o-
menească! — nu-i d.ise Nim i nimic 
în dar. Acum era prea târziu pen­
tru aşa ceva. Trecea printr'o piaţă 
în care lumina puternică a lămpi­
lor electrice scălda colţurile cele 
mai ascunse şi făcea din in regula­
rităţile împrejuri inilor un d e c r o-
riginal. Câteva fete tinere îşi plim­
bau coşulefele cn flori risipite fă. 
ră pregătire, fără cochetărie: căr­
nuri dc petale trandafirii se legă­
nau, s insi iale, pe tulpinile 1er p'ă-
pând,c altele rezumau in încreţitu­
ra petalelor sărutări arzătoare Vio­
letele se aplecau peste marginea 
trestiei împletite, n îniurcgunu de 
suflarea lor care sburălâoea în aer, 
deosebită de toate celelalte, d u k c , 
pătrunzătoare şi odihnătoare ca şi 
sfiala copilărească a corolelor 1er 
cari nu îndrăzneau să se deschi­
dă. Vânzătoarele acestea dc fieri 
aveau ochi frumoşi şi gesturi ne­
bunatice II înconjurară pc Paul. şi 
î i strecură în mâneci. în buzunare, 
în deschizătura j i le leei , buchete mici 
de douăzeci de bani, pe cari el lc luă 
de dragul privirilor drăguţe cari o-j 
fereau şi al mâinilor miente cari 
eerean. 

Işi adună toate buchetele lntr'n-
nul singur şi porni mai departe. 
Cu toato s imţimântcle contrarii de 
cari era muncit, cugetă. Se s imţea 
«tras de dorinţa de a o vedea pe-
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Nina, acasă la ea, si ii era necaz 
eă o maii. doreşte după nesimţirea 

.. p* care ea. j-o„arătase. Oricit ar i i 
ífe iiuiHci'oşi stăpânii, totuşi iiu-î 
•fccât o siugţiră . sehn ie adevărată: 
aceia a nuci metrese. Se iu'.oarse. 

Kra işitocniai ca acel călăt 'r d.n 
»fiv:'ş(i!e germane, care avea, inh î -
junţi Ia (răsura lai, calul iiigru al 
:.i.",ti dcuiijii şi cel alb al unui in-
i . : ; iiu-i puica pune niciodată la 
a ie laş pas; cănd unu! se potolea. 

celalalt se speria şi i l - l i r a spre 
prăpastie, 

Acasă la Nina, toţi dormeau. P.,u! 
sniiá de trei ori, dar nu i se răs­
punse. Sună iar; servitoarea des-
rbise. 

F. <usi întrebă el urcând seara. 
Л. O, domiîs le! Nn mai ştiu nici 

CM . Cuconiţa a intrat, apoi a eşif, 
:tpoi iar a intrat, şi iar a cşit. Mi 
se pare că i-a plăcut astăseaiă vi­
nul mai mult ea de obieciu, căci 
vedea dublu; mi-a dat cinci Iii zi-
t-ümln mi: ,-Na zece lei". îşi repciă 
MEainte.de culcare două roluri deo-
iSată şi-mi -spuse că a l tădată , să 
Ku-i mai pun două paturi. 

Paul trecu fără să o asculte Nina 
«Virmea adânc cu luminări le . aprin-
«c. Ü « luată era pe pal, una sub 
canapea, o jartieră în gura si,bci, 
aut ciorap pc capul unui bust de 
-pc: utasă.i Hochia pătată de eiifea, 
: a icea pe :< covor. Paul l i ceu fára res-
iwet peste, ea: se apropie de paf. 
ridică, o lumânare deasupra capu­
lui şi privi pc scăpata din orgie. E-
чя pe jumătate descoeprită sub că­
maşa uşoară de-bat ist . Nu avea po­
d i d e a u na. cămăşi de zi, dar nu-i 
Lipseau niciodată cămăşile de n cap­
te. Trăia iutr'un luv nenifrâuat, in 
«tutorii pretutindeni, fără rufe, îu 

»•Eulapuii dar cu cai in grajd, cu ar­
gintarii cu numele e ; , cu r:ehi i de 
toate culorile. Iutr'un cuvânt ruina 
belşugului. Paul se aplecă s'o ,saru­
ié....- Ea deschide ochii şi-i zice cu 
<> înfăţişare mirată: 

— Ah, tu eşti Ï . 
- - Adică credeai că poate fi a l tul? 
—> Altul? -Nu; doarme sub masă 

ta hotel îutre e sticlă de vin .şi ura 
Jfe şampanie. . . Nu-ţi fie teamă, şti­
ri'Ic" s-ii ut goale amândouă. 

« Paul se aşeză pc marginea palii-
" t o i ' ^ i luă mâua. 
. UUJ.«B%, ce I*ai cunoscut? 

< - H Do'.co? Fiindcă.. . aşa am voit. 

Taci! ui i-e milă de t ine, căci 
rfacă ai şti - ce spui, ţ i-aşi spargă 
enpul. Cum! in :c l ipa când cu pierd 
t îtcva zeci de miii.de Ici ea să răs-
« i m p ă r buchetul tău, lu te arunci . 

Vfc braţele altuia ca să-'>i restaki-
%şt"i bugetul ? 

Ai venit aici ca să mă su­
fer i ? 

— Am venit fiindcă le iubesc! 
— Si cu nu tn iubesc? 
— Mi-o spui asta după re vii diu 

Viatele altuia? 
— Kt dragă, in petrecerile astea 

ac noapte nu-ti dai scama bine de 
i e faci... Cred că nu m'ai deştep­
tat ca să-mi faci couiplimcu't- de 
astea. . Şi apei i;u le priveşte. 

— l'agi, m i-e stâi l iă de l ine, 
plec. 

Si .-!•- sculă cn faţa -;ne masă. i e 
sare zări un ou de aur cizeli t iul.'.» 
ţnlatiţuii'e de ani . iur i . II luă in 
nuu'.ă sj se întoarse s;iro ea. 

— ("ine (i l'a da! ăsta? 
Unu! eare s'a Lâiulit că a/.i c 

Pastele. 
-- Cine e acela { 
— Nu-l cuiioşii nici tu şi i i i 

•fl!... ІІІІІШ. 
— Atunci de c e l pis ire i i 
— Ca sâ mă mingii dc iiebuii'a 

ія cate ie-a făcut să jiieizi inh ' . i 
,ini:ia(;:te de ceas, ceeace era de 
.sjuns ca sii-ini dărueşti mie ca dar 
de Pa şic. 

i i l e darul meu, zise el Ire-
k»urând de cele dinţii porniri ale 
furiei, iiilinziniiii-i bucheţelele ile 
îlori. Nina se ridică cu cotul re. i -
wat. ne pernă, luă florile şi i le a-
aitiieă in faţă. 

Au miüfit тщіі! 
Au. in florii cireşii... Di// zorile senine 

•Soseşte tot norodul de pa.wri càntùtoore. 
• Se. iitonrn'i- primőráru nt miros de verbine, 
E s )rbăloare 'n suflet şi'n ßre s-f'irboicure... 

îSkb'cer senin şi viaţa se scurge mai senină, 
Căci primăvara vine odată cu fiorii 
1)8 trai. de ris,, spejjiuţă de-o fericire\ plină. 
Ce-au diuprţit odată pe când'plecau coconi... 

E primărară, sgum oniùlnl <e .s'aşterne 
Pe crengile de "ІЯЩй,с. E primăvară, cântă 
Xomuzii, cântăreţii din ţăr iunde's eterne, 
Şi cerurile limpezi şi піагеіШ sfyrnlă... 

Au florii cireşii... revine primăvara 
.i,Cu flori împestriţate, cu câmpuri de&erdeaţă. 

S t (ii pe veci slăvită, o, candidă fecioaă. 
Ce ne aduci speranţe, iluzii noui şi viaţă! 

R Sterian Th. Dobreacu Q ! . I 
Sfii că eşti nostim! Pentru 

că le-ara respectat şi n'ani «efre-
i-iit noaptea cu unul care era în 
drept să mă eâştige, căci «ii fis? 
ti*ase hanii şi-ţi inapoiase .toyrbe­
tűt, pentru că- i-ant primit darul şi 
l'am refuzat pe el, îmi faci impu­
tări? 

Paul luă oul de pe masă, H a-
runcă jos şi îl turti sub picioare. 

Mulţumesc! Alftt îmi mai 
tăniinea, zise ea l iniştită. 

f.ui Paul ii fu ruşine de ea şi de 
r! însuţi . Luă din buzunarul hai­

nei ci leva hârtii de douăzeci de 
Ici, i Ic aruncă şi cşi fără să pri­
vească înapoi. O! laşitate a ~ ini -
i.iei! Abia fu în stradă şi privi pe 
fereastră. Nina sta in genunchi pe 
covor şi aduna hârtii le cântând. 

A douazi era petrecere acasă la 
Nina. Ura ziua naşterii ci . Ii so­
siră buchete din toate părţile. Ni­
na era fericită: triumfa la teatru, 
triumfa iu oraş, triumfa deasupra 
demimondenelor sezonului. Krau l a 
masă doisprezece. Paul ar fi fost 

al treisprezecelea, dar N i u a era si­
gură că după itleearea lui din noap­
tea trecută, n*ar fi căutat să se re­
întoarcă aşa iute. 

l»a*a era la început; nn servitor 

îi aduse lin buchet şi o scrisoare. 
Recunoscu scrisul lui Paul. l i fu 
teamă să nu o nHuuţe că va veni 
la masă. Ce s'ar fi făcut ea care nu 
vrea să fie treisprezece. Ariiucă bu-
ciirtul pe un scaun şi deschise s n i -
soarea. Voi s'o citească,, dar se, lăs -
gindi şi o dete vecinului , rngâudii-l 
s'o cifească cu glas tare. 

— BucHiă-te- Ntuo! N'o să-mi mai 
тг/j figura care făcea umbră feri-
i-'irei tale. Cînd vei cit i rindnrile 
astea, eu voi fi îu a ' ţ ă lame de nu­
de nu-ti fie rică că mă voi mai 
in+oarec Arde-mi serisorile şi (a 
să uu 4c" inuece fumul 1er, mirau-e 

. buchetul pe care ţi»l trimit. Adio! 
fii fericită aşa cum socoteşti tu şi 
adu-(i c i iMiitc c ă ue -am. iubit. Nu 

- it-ă oator pen(rucă u'ani cu ce p lă­
t i da f m ii: de Joc, « i \pentru ea,.să-ţi 
dau cet mai frumos dar ile P a ş t e pe 
care l a i fi. putut primi: dispariţia 
mea in clipa eind uii-Ц mai- ser-

- veain-la. n imic . Ai s ă dai hoitul m e i 
la o parte cu .p ic ioru l şi o să dai 
altuia dragastea care mi-a dat mie . 

- m e a r i e a . — Paul"-
— Cum ? eselamă- Niua, s'a emo-

rit? S a onrorit d e . ziua meu ! Nn 
putea s'aşftipto pâuă mine? Mizera­
bilul! 

SACUL СѲ GLUME 
Diutr'o căruţă cade o bucată t!« 

giiiaţă. Un treeător o găseşte şi vre» 
să o ia. Un sergent apare insă la 
capătul slradei şi-1 opreşte. 

— Unde duci ghiaţa?, inlrcnbă 
paznieul. 

— Acasă la ini ne, răspunde inte­
rogatul. 

— Nicidecum, î i replică gardistul 
cn ton autoritar. Fă bine şi du-o la 
politie. Acolo, dacă peste un an şi 
o zi n imeni nu se va prezenta să o 
reclame, atunci ghiaţa iţi va rămâ­
ne d-(ale ca "lucrii" găsit: a-a zice 
legea. -• 

* 
Un nărăvaş, care se împrumută 

mereu delà foţi şi nu mai dă îndă­
răt ce a luat, întâlneşte p'uu prieten 
şi-1 apostrofează: 

Aoleu,: fă-mi. un bine şi inipni-
mută-mă cu o sulă de lei. 

'Prietenul s t r â m b ă ' d i a nas. 
í• — 'f i - i t lau uegresjţjla sfârşitul lu­

nii, prpteşteVză^sofJFeita iorn I ; er« de 
cuvântul unui om cinstit . . . 

— Aşa? H întrerupse p r i e t e n n : 
vino mâine cn omul cinstit şi-ţi dau 
banii . - — 

* 
I n bandit vestit primeşte vizita 

lunii avocat celebru, însărcinat din 
ofieiu- cu apărarea lu i . ... 

îndată ce se văd, amândoi excla­
mă surpriuşi. 

— Nu mă 'uşel, zice tâlharul. Tâ­
nărul meu avocat de acum 25 de 
aui , când am fost osândit înlâiuş 
dată! 

— Da, adevărat, primul rineu 
client.- Ce întâmplare ciudată!: Ani 
debutat cu d-la... 

Tâlharul, pwviiidu-l lung', conchi­
de cu s impatie: 

— Am făcut carieră Împreună! 

Cioflâugeauii îşi duee nevasta In 
Constanţa ea să, vadă marea. 

— Hou m ne, ce de apă! zice ea ex­
taziată, 

încântat , de inipresiuiiea ei ş 
mândru ca şi când e l ar fi făcu 
marea,, adaogă: 

— Ş i gun«leştc-te că ce rezi e nu 
mai partea de d'asupra, 

Nehotár-kea unui tenor dc naşteri 
aristocratică, dar gol- puşcă. 

— N u ştiu cum să fac : să mă spin 
zur dc. arborul meu genealogic or» 
să mă-str ing de gît cu coardele raeU 
voca-I'e ! . -

VEDEREDIN SÏÂMflliL. — GOFNÜL DE AUR 
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SOFIA. - STRADA CUMEftŢBLHI 

C o n s i d e r a ţ i i c r i t i c e 
De nullit' ort n e găsi i» tu сеа шаі 

firea încurcătură, ciad ѵгоівт să c'a 
sificăm — după cum este* obiceiul 
criticei tradiţionale — pe- щ scrii­
tor inir'o categorie literarii, procla-
iuâiidu-1 poet livre, cpÜr-, dramatici 
pastoral sau didactic. Mai întot­
deauna formulele genurilor litera­
re i n \ c n t u t c dc gramatic i s e con­
funda, fiindcă nici sufletul scriito­
ru lu i nu este a ţa de simplu ca SÄ 
formeze o eiitirnte şi nici forma \n¥ 
uşa dc exclusivă ca să îurapă In­
ir 'o biată formulă seacă şi fără 
perspective. 

Genul criticei didactice a cşit de 
mult din uz ca formă literară. Cri*-
tien variază după obiectul*' l e stu­
dia t , după spiritul cercetător — d i » 
punctul dc vedere dc unde acest 
«litrii, porneşte să studieze; critica 
poate să se înt indă asupra spiri­

telor, asupra oamenilor sau asupra 
ideilor; poate să judece sau u uni ai 
să definească^ La început dogma­

tică, mai târziu crit ica a deven i t is­
torică si $ţiin£tfi«a, dar desvwÄare* 
acesteia din u r n ă se pare a fi iue-ă-
In evoluţie. 

Neînsemnată, ca. doctrină., foarte 
iiK-oniplcfă ca ţ inută , cr i t ica t inde 
să devie, poate, arta de a trage p'.ă-
ecri din cit irea cărţilor, t c a lai-
bogă(i si de a inobila prin aces 'c 
c h i r i impresiile noastre 1). 

Aceas tă din u r m ă concepţ ie asu­
pra cr i t icei a fost a d o p t a t ă de c î te-
\ a spi r i te din cele mai r a f ina te şi 
«iui d is t inse a le ' r a n t e i c ' in i impo-
n ină , Jules Lemait ie , Anatole Fran­
ce si Pau l l iourget . 

Dar pen t ru noi şi (ara n o . s ' r a 
problema uu este aşa de complexa-.' 
!ii l i te i 'a tura noas t ră l ipsi tă de t i a -
dit ie, care u ' a re uu t recut nici m ă ­
car de nn secol, iui sa | iii ' /iii, 'a pen­
tru c r i t ic cazur i psihologice a ţ a de 
mult iple si dc compl ica te — ca ba­
ţi ioară in marea l i t e r a t u r ă f ranceză; 
- - la noi nu poate fi vorba nici <'e 
idei noi -i nici de concepţ i i de a r . 
îă specifice. Ceea ce se r e m a r c ă 
«o ge ii erai , scr i i tor i lor • u o t ţ r i . este 

lipsa unei concept iun i a supra lu­
mii , ceea ţ e estet ici i ge rman i • în­
ţeleg ]H-iii Weltenanschaung Sim­
pl i ta tea mijloacelor tehnice si silră-
cia de idei revine In cvolu( ia tu» 
luror . 

d e 1. F O T f 

De aci o lipsă de variaţie iu ope­
ra lor, ţi o monotonie contiuw». Mai 
tofi revin Ia originalitatea primu­
lui ѵеіінм; niei un pas iiiaint«, n ic i 
o metamorfoză sufletească. în cursul 
viefii . He multe ori, cu ochi dc das-
c*H: trebne »1 scrute *i opera d; a-
ualizat: găscşti atâtea iucereeti l i;; 
•Ііні deMimbăy aritoa iatortodbieri d e 
• ln ta t* ; utitn necunoştiată » artei 
de compoziţie a ceea ce so chia-. 
mă meşteşug... Ş i rar de t o t . t e va 
coprinde o înfiorare de cea ce nu­

m i m arta-niare. 
Dar nevroza vremurilor nouă a 

străbătut adânc şi în mita noastră 
literatueă; ea*i- „ f i Cbiœeri i ' . i ee i 
insetuti de azur" au. schimbat s?uti-
inentul naturii într-t» adoraţie sen-
suată s i inistieă (opera d-luï A. Ma-
ccdonslii), ç i a -tinerilor . s imbolişti); 
gustul- pitorescului (deţinem aceas­
tă clasificare d a t a Jules І.еш*йге>, 

' s'a pre«ein<MS>at. într ' o urmărire ne-
liniştitoare după impresii vag i ф 
iul initc; gustul realităţii într ' o cer­
cetare posomorită-- a tot. ce c brutal 
şi trist- (*ИШ«Ic" lucrări ale d-lui 
Sadeveauu); duioşia s'a trnnsfor-
mal în isterie ş i melancolia în pe-

siuiizm. Toate lucrurile s'au im­
pregnat de boala nervoasă generală. 
Arta zeflemclii şi a scepticismului 
uşor a a iu us un exces şi o modă. 

Cu tat i i dorini inipresiuni zgudui­
toare, patimi zvâcnitoare, care să ne 
аЩе nervii îndirji( i; ne-ani dcpărl 
tat aşa de muJt de acele templa se-
rene ale arter Ireeetwhti.—— 

In înfrigurarea vieţii ce o dt:c?m, 
iu lupta aprigă ce o pulrăm peulru 
salvarea individualităţi i " noastre, in 
graba ce depunem de a »winde to­
tul, *dc a şt f totul," dc a fr în cu­
rent cu telul; desigur că nervii cei 
mai tari nn mai rezistă- crudei iu-
ecr-eărî. şi ne pomenim ini-r'o zi 
blazafi, iuainte de vreme, şi cu fan­
tázia ho km vă de vidul iu-comensiira-
b Hui ui. al neii-edliiţii şi a tocir i i ' 
nervilor. 

•Dcsignry l)« hitrebäni-: unde mer­
gem? Ce ne va aduce ziua ile 

mâine. Căci priu desfăta rărea groaz­
nicei lupte a popoarelor do astăzi 
pentru a se sfâşia, pentru a se ni­
mici , nervoza va creşte, se va în­
răutăţi şi va deveni gravă de tot. 

Nu ştim dacă o reîntoarcerea spre 
ctasiciifui ne va aduce in starea de 
coh i t ib ru . Spiritul ştiiutnfîo de­
sigur — a simţit- adânc î n mintea 
noastră, a lHugied- multe prejudecăţi 
nobile — pe l ingă toate cele i n u ­
ti le; dar in ima a r ămas uu pustiu 
ee uu -1 -bat « i e i зіамиыш, ce nu 1 
adie nici zefiruri, ci stă ca o ma­

l l Jules Lenta írre 
Bcurcet. 

despre Paul 
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Fecioară adoraţii, prietenă şi sora, 
Izoor dc hunălale. şi alintări senine. 
E astăzi sărbătoare şi "n sat e tahidra horă, 
iar eu citesc, scrisoarea-li şi mă g-ude se la tine, 
f.a rremile dr.-ntuncea, la anii cu sburară, 
Ln dragostea pierdută, la visurile mele, 
Şt 'mi. amintesc de-o noapte de dulce primăvară 
Ca'n cir adine ca marea si presărat cu stele. 
Şii parcă văd in /aţă-ті. pe-o bancă 'nlr'o grădină, 
Perechea 'uctnlăloare a doi îndrăgostiţi : 
Tu. o copilă, brună şi mîndră, o reţ/ină. 
Uu visătorul palid cu ochi. adinei vrăjiţi.. 
Si par'c'aud şi-ncuma un murmur de izvor, 
I ii cântec de iubire pierzindu-se prin văi, 
Şi iar hi al meu su /let se re. deşteaptă-un dor: 
Mă arde 'n suflet dorul sărutului din n'ăiu. 

Fecioară adorată, prietenă şi soră. 
Mi-e plin întregul su/lel .de line ne'ncelat, 
Şi. 'n umbra vieţii inele. Divină Auroră. 
Husari mereu frumoasă ea visul ce-am visat.: 

H. Hoitopau 
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: re m o a r t ă , cu ge rmen i i descompu::e-
' r i i şi ai d i spe ră r i i î t i t r ' inşa . 

• Mai este de - cons ta ta t , că daca-
sp i r i tu l ş i i i u ţ i î h ; d izolvant a sp-ii-
be ra t ma r i l e i luz i i şi h r ă n i t o a r e l e 
nădejd i a le c red in ţe i , fără să re­

zolve e te rne le şi ivere/.olvabik'P: pro­
bleme ale conşt i in ţe i . nude mer­
gem? ele u n d e . ven im? care e t e lu l -
şi pen t ru ce fră ui ? ' , acest s u r i t 
ne-a d u t ' ş i mi.lrc'< niûiigâcri . C ă u ' a -
rea f ina l i t ă ţ i i in luc rur i este un pa-
ra lcg ism a l r a ţ i u n i i : . in tu udarea în 
spre începutu l l u c n u i l o r . o n a h h a ­
le..- Cu , cât ne d e p ă r t ă m spre cele 
două ex-treine. ci: a t i t in f in i tu l 
creş te . T r ă s ă t u r a de u u i r c - d i u í i e 
i'cai şi f an tas t i c se rupe , a r ipe le de 
fear a le b ie ţ i i noas t re judecă( i se 
topesc şi cădem in m a r c a Necunos­
cutului: necunoscu t in u r m a noas­
t r ă , neci iuoscui î n a i n t e a n o a s t r ă ; 
plutóru în mijlocul une i imens i t ă ţ i 
de ocean d iu l r ' o n l a n a l ă t'e va lur i şi 
iar ѵгькігі. . . . . . 

-• - Ce rost au toate aees te .,diva-j 
găr i ' " aie crecsului nstruí Ce toii 
baţeui la porţile iul initului şi a ie 
misterului — cari porti nu sa vor 
deselfctde niciodată mintei noastre? 
Cea mai mare parte din noi nn in 
drăzneşte să VHtdă realitatea, ad i că 
micimea noastră- nimicnicia* noas­
tră, ittÜHta făpeură cc nu poate p r in ­
de nimic mai m u l t declt ceea cc 
cade sub imperiul ' simţurilor noa­
stre, ce nn poate percepe n i m i c m a r 
muH, ce nu poate î n ţ e l e g e , n imic 
mai mute decît ceea ce^ viue p r i n 
canalul aecloraţi s imturj. Gâci toa­
ta sa^auamcuie le noastre srnt tot 
a ş a de vag i , şi' ridicole, ca ş i - i d e i l e 
cavale+alui de la Maneha^ dacă nu 
sîut> buzate pe .realitate; că privind 
oe'tnarţinwea, simtind-o in n o i . . şi 
în afară de - noi, nn sentiment 
de respect ç i r de m i l ă - , p c n rn 
noi ne coprinde; o . .veleitate de 
adorare se . strecoară în мпі- p?ii-
t r u acel - 'necunoscut incognisci-
bi l ce nu se pi p a c ce uu se vede. 
ce nu se îmbrtitişază, dar totuşi e-
vistă. Citind printre rânduri pe 
Kant, ea si pe Taine , ca şi pe l l e -
uan ca şi' p e Nietzeclie, s imţi că 
aeelaş sent iment ii străbate şi pe 
ei , s e s t r e c o a r d i n ci , d u d ;,verbcsc 
de misterile mint i i şi a le ' .^naturi i : 
panteismul- aduracea necunoscutu-
lui. Căei cercetând şi căutând ade -
vărnl în reali inte, dacă -lărgim o r i ­
zontul minti i noastre ş i ne simţim 
atraşi de curreeitate spre. zări?: cari 
depăşesc înţelegerea unei ?іщп{і o-, 
bişnuite a c e l a ş l u c r u , Insă ne . face 
să apercepem »mai • Ціпс s cea ce nn 
putem cunoaşta: infinitul sc măreş­
te tn proporţie cu şt i inţa noastră şi 
necunoscutul ue turbură», cu atât 
mai mult, c u cît credem că ne-am a-
propiat mai mult dc el. . -

II . f. 
Atunc i nu c d rep t să ne î n t r e b ă m : 

ca re este rostul ş t i in ţe i şi al a r i c i i 
Care este folosul lor în v ia (ă? NV.r 
fi mai b ine să ne în toa rcem la coar­
nele p lugu lu i sau să luăm cava lu l 
c iobanu lu i - c c c â n t ă cu fee"? 

Scr i ind aceste r â n d u r i , e u cel d in­
ţii s imt p l ăce rea că le-am c rea t . 
Am r u p t ceva din ceea ce m ă fiă-
m â n t a , din ceea ce mă c h i n u i a pe 
mine . dându- i f i in ţă! Nn e oa ie a-
eeeaşî p lăcerea şi rostul m a t e r i e i ? 
Se rup din haos bucăţ i imense cari 
ră tăcesc în voia in f in i tu lu i şi pe 
aceste bucăţ i sunt lumi le , s ini so­
ri i , t r ăesc vic iă( i lc , izvorăsc apei;-
iau naş te re oceanele , ies la l u m i n a 
p lan te le , se înf i r ipă — în mod in­
conş t i en t şi i n v o l u n t a r — >isă i i l c 
ma re lu i eeniioseut r-are s 'a chema t 
Brahma, sau î a h v e h , sau Mol ia , 
pr inzând f i in ţă din propri i i- i t r u p . 
din p ropr i a ex i s t en tă , ea Eva diu 
coasta lui Adam. . . Toa te aces te 
s in t n o ţ i u n i epice ale a r t i ş t i lo r so­
l i t a r i şi inconsolabi l i . De ce a r m a i 
crea oare a r t i s t u l dacă n'ar s i n p i 
el cel dintâi b u c u r i a şi -p l ăce rea 
plămădirii sale? Cercetând nerii-
noscntu l , facem ş t i i n ţ ă , cu legem 
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еягі îi iarintca 
său. Jiitr'tiii cu-
roalizarea aecs-
iabi. de a s i S -

fragmente izolate din realitate, le 
împreunată, le combinăm, facem 
maşini ur iaşe in-trnmcnle teribilo 
\ \ îolo-itoare plăcute şi chinuitoare: 
nu arcsla i visul omului tle şt i in­
ţ ă ; nn-i aci asta plăierea ini, res­
tul lui ile e x i s t e n ţ i i 

Trăim ia acclaş necunoscut, cătt-
timlti-l tlin ct tr ioziale în toate do­
menii le visului şi ale realităţii , 
creăm caractere, suflete nt bile şi 
perverse, femei seducătoare, pe cari 
le iubim sau le urîm; sintern eroi. 
prinţU împăraţi puternici, fiinţe fer­
mecătoare în cursul unui vis, stă­
pâni ab-oluţi pe noi fără să ne iz­
bim c valurile iiiişcân;!e şi supă­
rătoare ale lucrurilor ettitt'ngente. 
Trăim in afară de timp şi de spa­
ţ iu, in domeniul nude clipa se cou-
ttmdă cu infinitul, unde secunda si­
re durata eternităţii , IV vis o stă-
j»ână arta. Toată tendenţa sufletu­

lui nostru, fiinţa noastră este de 
« realiza visul şi a-i materializa: Ş i 
găsirea cxpresinnii . şi a simhoale-
lor pentru a manifesta fttibttrele 
rreaţiunii nu e merilnl artistulv.it 

Iar omul simplu, naivul, itieaii-
'/.(•;>:'.$ legenda, siiperisiţia. Păstorul 
aşteaptă izbucnirea nuci zitiit» din 
limpezii stropi ai îzvornhti, din 
copacii pădurii pe 
cuvântul cava Iu Ini 
vânt fiecare cântă 
tei necesităţi de a 
ii dincolo de realitate, care este aşa 
de strâmtă şi ncîneăpătoare pentru 
uni — în domeniul fantaziei şi al 
vieţii sufleteşti. , 

ІП lot ce facem toţi nn cău'.ăm. 
decit o senzaţie de plăcere egoistă, 
o saturaţie neîntreruptă a dorinţei 
noafttre de a fi ceea ce nn s ietem, 
ec nu putem fi din canza contingen­
ţei imediate, san din cauza unei 
necesităţi inexorabile. Orietvm a î l 
ascetul, m a r t i r e i trupului său, ca­
re caută l iniştea supremă şi netitr-. 
burată dnpă moarte — el ce n'a 
tresărit la avîntnrile iubire;, el 
care n'a mângâiat odorurile su­
fletului şi nn s'a but m a t de nicio 
voluptate a celor fericiţi în via'.ă. 
— el eare s'a cutremurat de fiorii 
ce-i răzbeau poftele trupului său 
chinuit , ce s'a cutremurat de fan-
tazmele ademenitoare ale fantaziei 
sale bolnave — atit as ietul . am 
zis, eit şi artistul — creatorul vise­
lor sale, fie cl artist, om de 
ştiinţă, ee, cat şi tatăl de familie-
cât şi ornai comun înşelat dc pio-
pi'ia sa stare mintală asupra vii­

toarei vanităţ i i pe i a : e o c a n ă tn 
toate şi cn l ;a tc mijloacele, toţi a-
ceştia nn urmăresc decât realizarea 
nani vis de artă —. oricât d j sim­
plă şi de imperfectă ar fi expresin-
nea creatorului. 

Tendinţa de a face artă, de a croia 
exista în toţi; - găsirea expres'unii 
pentru înfiriparea operfi de ariă 
însă o găsim numai la artist. Cu 
cât, acum, expresiunoa este mai po­
l e m i c a , simbcaîcle mai adecvate 
foncepţiunii , cu atit tuli tul cs'e 
mai mare. 
• W - » 

â» 

Tot oraşul este 'n zgomot, Esle-o zi de sărbătoare. 
J'este tut e veselie, c un haos dc plăceri; 
I>eslc tot ascunzi c un zâmbet ale vieţilor dureri 
Şi. co tainică speranţa crezi ai' n ziua următoare. 
Visul tău şi-a tale gânduri, lut mereu rătăcitoare, 
Vor f/da palatul zânei ce-ai cântat mtr'allc seri. 

In oraşul, plin de zgomot, de. dureri neîncetate, 
Al tău suflet, o poete, plin de dor s'a rătăcit ; 
Dintru pană măestrilă cânt tle dragoste-a eşit. 
Dulcea ta melancolie şi-amăgiri nevinovate 
Ce-ai simţit cântiind amorul unor inimi înşelate 
De-alc vieţii crude raiuri, câţi ca line n'au simţit? 

După ce-ai cântat plăcerea cc-ti lipseşte ntotăauna, 
Si m'iri codri singuratici al tău gând îl năpusteşti. 
Când nldţi şi-atâtea oameni sorb plăcatcle-li poveşti, 
Tu, poete, cu privirea rătăcită ca furtuna 
Uşii răpit de-a tale visuri.' Şi târziu, când ese luna, 
Te deştepţi si-apoi cit gândul la figura Et priveşti 

Când această Srudu soartă câte un suflet rătăceşte 
. M' speranţele• verdate curmă visul său senin, 
Tu, cu lini ta, poete, scoţi un cântec şi-au suspin, 
hiimai tu atunci eşti viaţa, mimau tine-atunci trneşlc 
Amintirea fericirii unui suflet ce iubeşte. 
Aruncat 'mir astă lume dc durere si.de chin. 

Numai tu atunci, poete, poli cu-a 'irii mângâiere 
Să 'n/rerupi calcarul veşnic, nemilos, neiertător, 
Amăgind cu strofe tine. câlc-un suflet iubitor. 
Insă ţinta nemuririi îţi răpeşte din putere, ' 
Dacă vrei să scrii când rima fără voia ta iţi cere 
Lri răsunet al. silabei, stins ecou înşelător. 

A. S. Ganymed 

ÎNSEMNĂRI TEATRALE 

Rezidentul WILSON al Statelor-Unlte 

O premieră interesantă numai pe li­
tru că avea în distribuţie nn număr 
mare de societari, printre care ciţ iva 
din eei mai de scamă. Ş i poate inte­
resantă încă pentrueă ne dădea pri­
lejul să vedem cit de mult apasă ru­
gina vremii asupra operelor eare nu 
cuprind motive de artă adevărată. 

Străina este una din piesele cele 
mai slabe ale Ini Dumas-finl. a a-
ceslui strălucit autor moralist. S labă 
şi ca intenţie , şi ca realizare. Cînd 
zicem intenţie , vrem să zicem tocmai 
lipsă de intenţie. 

Subiectul dramei aduce aminte sn-
bieetele romanclor-foileton de pc 
vremuri şi de azi. Un burghez multi-
milion îşi mărită fata cu un duce 
scăpătat, murdar ca eonşti inţă şi fără 
caracter. Fireşte eă t inerii nu se 
iubesc, ' a l a a iubit pe uu prieten 
din copilărie, băianl fostei sale gu­
vernante, care acuma e un chimist 
distins ; devenită ducesă şi negăsind 
în căsnicie decit nn desgnst adine 
pentru lumea ce o înconjoară, e fe­
ricită cînd poale reînnoi sentimen­
tele de odinioară faţă de cel ce a iu­
bit o ,şi pe carc-1 iubeşte încă. Ducele 
e itebtin după o americană, mulatră 
de origină, frumuseţe ruinătoare. în­
conjurata de atîtea mistere, bogată, 
elegantă. Pclîngă aceştia mai iau 
parte la acţiune nelipsitul ,.taison-
neur" — aici un academician sim­
patic — şi uu american care serveşte 
ea dens ex machina. 

Americana sc îndrăgosteşte şi ea 
de Gérard, fiul guvernantei, şi vrea 
să-l ia de bărbat. Ştie însă că acesta 
iubeşte pe ducesa şi, femee energică, 
se hotărăşte îndată să scape dc riva­
lă. Şi atunci pune la calc o strie de 
combinaţii . Americana este aceea ea­
re l'a î usinai pe duce cu d-ra C l h > 
rine Mauriceaii. fiindcă ducele ii da­
tora o sumă însemnată de bani, deci 
îl arc la mină pe uiindinl S.'rt-
nioufs. Iutii şi înl i i într'o convor­
bire aspră, spune iu faţa ducesei că 
ca iub: ş'.e pe Gérard şi eă deci 
să renunţe la diastil, în schimb 
se angajează să-i înapoieze iu­
birea so(ului. Ducesa refuză, Ame­
ricana, crin c i teva eav in 'e . trez ste 
gelozia ducelui . Ducele tntr'adevăr 
găseşte pc Gérard la soţia sa, i i iu-

sultă, dapă ce găsise o scrisoare a 
ducesei în care mărturisea eă iubeşte 
pe Gérard. 

Insfirşit ducele aranjează aşa încît 
provoacă la duel pc Gérard. Unni din 
martorii ducelui are să fie Clarkson, 
un american, fost soţ al americanei 
cu pricina, actualmente mare om de 
afaceri, spadasin şi trăgător excelent. 
Americanul acesta sfirşeşte prin a 
omori pe duce.. . 

Mai complicată afacere cu gren s'ar 
putea închipui pentrn o dramă seri­
oasă. 

Şi totuşi din toată combinaţia a-
ceasta stranie nu rămîi cu nimic. 
Tmpresia finală este aceea pe eare 
ţi-o lasă citirea unui roman dc sen-
saţit : „Misterele Curţii din Petro­
grad"... 

Se pare că alegerea Străinei pentru 
Teatrul Naţional este datorită d-rei 
Tina Barbu. Alegerea e foarte 
nenorocită. In schimb d-ra Ti­
na Barbu e strălucită. Frumoa­
să, seducătoare tn primul rînd. 
Apoi mişcătoare şi zguduitoare. 
Tiradele nesfîrşitc capătă viaţă 
în gura acestei artiste mari. 
Scena dintre Tina Barbu şi Sterin, 
în actul al patrulea, c una dintre 
cele mai bune interpretări. Ce păcat 
că uu talent atît de minunat îşi 
pierde energia in asemenea lucrări 
searbede. D-ra Tina Barbu ar putea 
să întrupeze rolurile cele mai puter­
nice tlin rpertoriul modern mare. 
Mult am dori s'o vedem în creaţii du­
rabile ! 

D- Stoiïn a avut în ducele de ^ері-
nionts una din creaţiile cele mai vi­
guroase. Un duce definitiv. Şi cînd 
zicem aceasta vrem să spunem maxi­
mul binelui. 

Ü figură bună a făcut d. Surcnuu 
în raisonneur, d-na F i lo t l i . in ameri­
cana. 

0 figuraţie dc societari. Un succes 
de public însemnat. Lume multă. Ce 
păcat de-atita suces pentru un lucru 
dc nimic. 

L Rebreann 
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Zburda ln i ce , »leLttnatite, zboar't 
ves.'lele acordur i ale celei m a ; iubite 
polci de ji-j s t r une l e lău te i bá t r a im-
lui SVVCIJ. Zburda ln ice , nebimit t iee 
z b c u i u petecli t i le îiilăafuite. peste iar. 
ba m ă i i n - i i c ă , pă l i t ă de t r a u m ă , tlin 
b â t l a n u l S k a u s j n , grădina-paradia» 
care d o m i n ă S tockho lmul . 

D e a s u p r a tu tu ro r g lasur i l er , l im. 
pede, c r i s t a l in , r ă s u n ă glasul do p r i . 
vighi toat 'e al celei mai f rumoase fete, 
Astr id . Ci: ochii ei, a lbaş t r i , sen iui, 
c u m nici o d a t ă nu e cerul inc : ţ a te i 
sa le pa t r i i , cu buzele m a i roşii decât 
m ă r g e a n u l pe c«re'i poa r t ă în j u n i i 
g â t u l u i ei dc z ă p a d ă , Astr id parc , î a 
cos tumul ci p i toresc de Dai tui zâ, 
via î n t r u p a r e » visului t u t u r o r poe­
ţilor, e<« au cân ta t în odae. neperi toa-
r e pe Sivea, z â n a Nordului - Cân tă , 
daa ţ ează şj r â d e , r â d e fericită fru­
m o a s a Astrid, f t indcă 'n j u r u l mijlo­
cul ni ei mlăd iu de tt ostie, ş irete |.r-".-
ţul vânjos al lui E r r i k . b ra ţu l [ ѳ 
caro a r fo r i să şt r c a z ă m e t inere ţea , 
v ia ţa în t reagă- Căci E r r i k e f rumos 
ca un voevod, .şi g lasu l lui ssl-rî. dul­
ce, p i c u i ä îti suflet. îl a l i n ţ i c„ rnân-
gâeroa unei m â i n i catifelate. Ci tik e 
f rumos, dar P e r P a l m q u i s t e bogat . 
Mâini le b a t ă t u r i t e dv? vişle я Ь ,ui 
Per , au ş t iu t să a d u n e ban eu t,a:t, 
c o r o a n ă cu co roană . Şi cnroant-le 
s 'au î nmul ţ i t , s'ait făcut mi i . mi i . 
P e r e de b u n ă s e a m ă , cel mai bogat 
pesca r , tr-t aşa cum E r r i k o cel ir.ai 
f rumos. I),» ar 4 i b ă t r â n i i I . indblad , 
p ă r i r ţ i j f rumo - - jM Astr id au p romi -
s'o pe ea. comoară dp t inere ţe , dc 
vioiciune, posomorâ tu lu i Pe r Palntfj. 
b is t , ai că ru i oolti nici oda tă , n ' au 
s t tă l t tc i t de m u l ţ u m i r e , decât în fata 
g r ă i t ă j o a r e i lui de a u r cit c a r i vadăj-
diţeşte s'o s rnomeasca pe fa tă . 

Da! o f agădu i se r a b ă t r â n i i ! Dar 
i n i m a fetei se f ăgădu i se lui l i r r ik ; 
cehi i lor şi-o m ă r t u r i s i s e r ă , t a i n a 
dulce e t e rna n-.dntnvo-

S t r â n s c a r e a b r a ţu lu i robus t al tà-
Tuiitilui se făcu d e o d a t ă m a i simţi­
tă- mai ne rvoasă . 

De-opartc, rezemat de un mes teacăn 
desfrunzi t , P e r Falmcniis t pr ivea , în­
cruntat la perechea , ce p ă r e a că plu­
t e ş t i , în l e g ă n a r e a danţulni» 

Un агеічі, încă u m e d şi hă trântit 
Svven Puse v ioa ra la sub ţ ioa ră . Cer­
cul d ă n ţ u i t o r i l o r se desfăcu. Obraji i 
î m p u r p u r a ţ i ai t i t ieri lor făceau să 
p a r ă m a i a lbaş t r i ochii dc cer ai a* 
cestor copii a; Nordu lu i . 

P e r se despr ins . 1 de l ingă arborele 
fte car» şezuse r e zema t , Făcu doi 

http://artistulv.it
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paşi- Cu Ьі-Ц,]у înc ruc i şa t e î n a i n t a -
*е..іЧ"'і !'n f,>(H celur d i>i ' îndrăgost i ţ i 
cari , tlcopai t ' . işj \ o r b e a u în şoap tă . 

. .Asinii! Vino acasă! Te-nşteaptft 
W t r à n u : мміі g lasu l iui iu cane „e-
îuiiftiau m â n a, -gelczia abia s t ? p a -
;ntă. 

' - - Acasă? fácii m i r a t ă copita . E de 
\ r en i " , abia a m tuçepc t d a u ţ u l . 

— ..Vino*', repetă fiorinii t tor Pcer . 
aiă . ' . d râ . t i i c l p ă t ă n a t a . fata îl fUl­

fa era eu « pr iv i iv . 
—• Л і і ! / і - е lu . t â r â t ă . 
Pe r încercă s i i p r i n d ă m â n a , s 'o 

s rhu Iară de l â n g ă r iva lu l , care-l m ă -
МІП III d ispre ţ ttitl t.llpi р.ІПІГ-П Cr?ş-
X 

I) ; t Astiid, інсоіъПеьІа sf lipi ca 
copil iUy l in iarul tăiiărjilui. 

,.E>ti Insïodiùca mea';. t r e ime s ă 
\ i:\cu e.iji.i- -M-rî ui Ï>,; |- p ^ l u u i u i s t . 

— I.( ,цѵмІі ; ; ' i? I u-ă iim! P r o m i s ă , 
pronii-"i de aiţii nu u'e mine . 'Cn -â-.U 
tiu' Іоцг.тіпіса, trel-nc *a ruft 'neivi t in-
iczj ff-, N I A , h ibe? t i . î n aif^văr'*-; mîăo- • 

ea- іч:сіісі:1. S Ă mi .loveilc»!!" ..• 
„Cr V)":'/ î t i t f ' l iâ . nervi ,g. Pe r . 
-.Vi-i'-ni... vreeii.. Ast'-ir? fr?ehis.."-pţ» 

i u n i ă t c t o -̂ leuaţwie... Că. lia »e\,i, p-> 
С.-ІГ,» Pe r .-ă nu-i P'iaf-, ira, sS mi-1 
poat l î í ) ' I ' T1J ; î . . - Ilar cr? 

Ei ,>r,'t ntiif «|e In pa t ; 
I)c ( iî»t:i, u;i zànibvt sti'cna'4r.>se îi 

l i ' in inâ f«(n... Găsise. 
— ..Vreau ,fld-.ire.i de r.-utSr, f loarea 

femiec-nă , r a r e pluteşti" pe lacul di" 
l â n g ă pădure.-. . 

Eri ani t recut pe acolo şi a m văzu., 
fő . K una s ingură . . . O .vreau. . . A d u . 
ini-o, şi ti S'int. logodnică-.. . . 

Pe r se î n f run t ă - O ffoarede n u f ă r ? 
Astrid îşi l i ă t n a jr>f <t> e l . O grcntatr . 
era să facă o p l i m b a r e p â n f t ' n celă­
lalt m a l a! lacului . . . 

.•Astrid! m i g l u m i - - n u »? &t g l l ï -
m a .. ' zir-e Pe r . 

Dar fi»tn r ă spunde i t i r i ş . 
— „ P a l Voîn ti p aceluia , care-mi 

w a t - n e e n Aiîie. î n a i n t e d > r ă s ă r i ­
tul s '-ягЧчі. flonroa fţe nufăr.-.." Şi, 
a r u n c â n d o p r i v i r e dc s í ida rv Ini Р;т, 
»in zè.mbrt lu , F.rrik. se ' n v â r t i pe u n 
fă l ea i , şi p'evă- logătţânclu se, m lă ­
die, s p r e i a s â . 

I i 

î n r ă n u r ă s ă r i s e soarele c â n d As­
trid sar i din sf'Uin spe r i a t ă . P ă r e a 
că o m â n ă nevăzu ta o zguduise , o 
trezise îş i a d u s e a m i n t e de g l u m a 
din ajun. Doamne! Dacă E r r i k va fi 
luat o î n soi ins? Dacă s'o fi expus , pe 
tv.timoric, să se a v i n t e cu barca po 
Iac? Гагд i s V v a î n c u r c a l u n t r e a în­
tre tulpinole lungi încâlci te de-nufer i 
ş: ee va r ă s t u r n a ? De ce? P e n t r u o 
pUlină. p e n t r u o prost ie! 

Nu m a i a \ e a r ă b d a r e ^ S e î m b r ă c ă 
în g r a b ă , s» s t i o - u t ă r e furiş clin ca­
să şi r e p e d e i n f e r â n d ca o n ă l u c ă , 
luă ( ' rumul pp m a r g i n e a p J d u r e i 
s;av Iar. 

Nu vedea rTinir- E r a încă prea în-
tunerir . prea epafă. 

„ D o a m r »! Do r.u s ' a r f: pe t r i vît*1 

Ы zise ea. 
Deoda t ă t i n filiera t vesel 4 '.zbi au ­

rul; apoi p l e s r ă r i t u l a două lopeţi , 
cari pur ta te do hr«ţe vân joa so despi­
cau, probabil , a p a . 

O rază ăV s o a r ; \ d i sc re tă desp ică 
vălul de ceaţa . O lun t r e î na in t a , le-
ţîUPaiuiu-se. spre Incul u.'îtle nufer i i 
fere";u ca o reţea 

Si Astrid zăr i f loarea, floar>a аІііД 
minuua t ă ca o stea vie. «le zăpadă -
floarea spre ca r e E r r i k î n a i n t a , ftie-
<iàr,u \ ese | . 

Ii veni s'j 1 s t r ige să-l î n toa rcă îna­
poi, da r îi iu ruş ine . P i a cu p ă r u l 
dísplptit , cu ha ine le boţite, c u m le 
arunca.se ciiii fugă. Pe dânsa-
D c u ă t r e i lovituri de lopa tă şi Eir iU 

sjnr.gea la iiufăr. 
D*r. din p a r t e a opusă , o al tă b a r c ă 

pc ivi, î n a i n t â n d , repede. E r a Per ! 
. Astrid încremenise . Cu ochii )a сеіэ 

ce «e petreceau. 
latâ-i a ' â tu r i . . . F.rrik î n t i nde mă-

N U * " a prins F T O E R E A . . . E r n p t - O . . 
voţ . Er r ik . bravo; F á r a să vrea . As­
tru»- s tr igoi. 

Шт?Ше*-.«ar*la'-ЬШжШСХШ^к^. 
cearcă s ă i s m u l g ă floarea de z ă p a ­

dă . Iată-i.-. Se luptă . . . Ast r id , perdu-
tă începe a t ' P 8 . Tipări el îndârjeş­
te ma i m u l t Pe cei doi rivali... Furi-
cşi se c u p r i n d în b r a t e , s e s t râng. . - . 
Por uiuşi ă m â n a іц care mifAriil -Lri-
m u r a . D a r E r r i k îl t rece în ceala l tă 
riîâaă... Ah! s ' au scufundat. .- Nu se 
m a i văd. . . Nebună . Astr id sa aruncă 
în valur i - Spre ea îna in t ează n u m a i 
Ura rea , p u r t a t ă de o m â n ă , ca re d in 
cc în c î d i spa ie , se cufundă t o , m a i 
mult . . . Astr id a junge floarea o p r i n ­
de. . d i r m:\iia caro a p u r t a t o o fini­
te pe aci, sc 'nelcşteiiz'a, o t r a g e Ь 
fund, sub pânza de lugere l ung i . î n -

'călcite. Si în cHpa аск~а ca »n foc" 
benga l în t r 'o feevie. soa ie le b i ru i tor , 
o.lungă cu totul ceai.a- i i imineazâ la­
cul scân tee to r ca o og l i ndă . Pe ca r e 
două bărci n e g r i , goale, p lub^sé^i l íe - . 
re, ou iopetfie atârnat^' «a- n í§i& s --

"ripî f rănte. .à; .albatrözi . . , • •* 

Pe culoarul vagomibii , călătorul 
privea prin fiecare fereastră în bez­
na de afara, parcă .şi-ar fi închipuit 
eă prin fiecare oebiu de geam stra­
tul negru' pe eare-I făia trenul in 
goapa lui prin noapte avea să i se 
arate mereu sub altă formă sau cu­
loare. Nu vedea însă deeît aeeeaişi 
pată întunecoasă, pe eare o luminau 
câte odată scântei le asvàrlite de lo­
comotivă. 

E drept, încă, eă cercetarea asta 
a negnrei de afară n'avea nici un 
scop. Călătorului ii ii-i era somn, se 
simţea sf râm tora t în compartimen­
tul său şi îşi pierdea vremea scru­
tând noaptea din enţea a^eea călă­
toare ce-i se zice vagon. De altfel, 
era absorbit: Avusese de curând sfâ­
şieri sufleteşti grele ; apoi se mai 
potolise, ş i simţirea lui , câtva t imp 
înstrăinată spre plaiurile dragostei 
amare se îndrepta acum toată srre 
dragile lui surori pentru er.re îşi 
sacrificase toată tinereţea şi toată 
munca Ini. 

Le vestise că vine şi nrastâmpăi'rl 
lui era să lc radă mai curând, să 
Ie zărească eşindu-i eu drag în în­
tâmpinare. învelindu-1 în iubirea 
lor curată, luându-I cn vorba, a l in-
tâudu-1 fără ea ele măcar să şt ie . 
Gândul Ia mulţumirea asta îi um­
plea toată făptura, i i gonea şi mo­
notonia şi nrâtul călătoriei . 

Vezi că el credea acuma eă ni­
mic nu-i mai sfânt şi mai curat de 
cât dragostea de acasă şi că niraie 
nu-i mai prefăcut şi mai înşelător 
de cât aşa zisa dragoste. Surorile tiu 
la tine din toată in ima ; n'au de 
ee să te linguşească. Te înţeleg şi le 
înţelegi cu o dulce armonie, cn ace­
eaşi simţire pc eare o ai ascultând 
o melodie ee te farmecă şi căreia î i 
dai tot sufletul tău după cum şi ea 
iţi dă toată vraja ci. 

Ş i aşa îşi petrecu călătorul noap­
tea, pe strâmtul culoar, pe când tre­
nul înainta voiniceşte, ţăcănind regu­

lat, fără să-i turbure de loc gându­
rile. * 

. * 
' In sfârşit, a ajuns în gara de Nord. 

E ziua 'n amiaza marc, vremea stră-
Juceşte într'o frumuseţe de primăva-
>ă timpurie. Cum e mai bine pentru 
o primire drăgăstoasă ! Mişcat, călă­
torul sare din vagon, înaintează repe­
de spre eşire, eu un zâmbet luminos 
pe buze, eu ochiul întrebător şi zâm­
bitor. 

Dar privirile iueep să capele o ex­
presie de mirare, apoi de îndoială, de 
amărăciune zâmbet e l de pc buze pie­
re ; fata se lungeşte şi se întunecă. 
Nu-i nimeni in sala de aşteptare... A. 
văzut bine, a căutat bine : nu-i ni­
meni ! 

Ctttefca clipe a răjm*9 cam zăpăcit, 
I a r ă să-se poată hotărî bl nn gând de 
osâmiă. Din potriyă, începe să se des­
luşească în el un l e i . d * spaimă; nu 

1 cumva vre áipiul «tin aţ Ьді e bolnav? 
Grija asta. i f pune ca pe jeratce. Iute 
nn automobil şi a c a s ă ! Şi automobi­
lul Га înţeles, căci a ajuns într'iui 
ră$nffef ffa ІоёаііЦп rălâioruhib 

Dar linişteşte-fo, Met cm antărît ! 
Nu-i nimeni bolnav ; n'are nimeni ni­
mic ! Casa e la locul ei : dar' numai 
ea, căci surorile s'au feîbsit de vre­
mea aceea mândră şi s*an dus l i 
p l imbare : doar le e îngăduit să ia 
pn(in aer ! 

In colo, cea mai mare neorânduială 
fa casă. Servitorul nepriceput a în ­
călzit în aşa fel ca meri Ic eă fumul te 
orbeşte pretutindeni. Numai in borou 
nu e fum, dar nu e nici toc. Călătorul 
cu blana pe el şi cu căciula pe cap 
din cauza frigului s'a lăsat ,pe un 
scaun, obosit şi îndnrerat.. Nici nu 
bănuia că se poate atitn nepăsare 
pentrn é l şi'pentrn tot ee e ăl tur. Sn-
tletnl lui pareă era tot încredere, cre­
dinţa că nu-i apropiere sufletească 
mai strânsă decât între cei de acelaş 
sânge. Amăgiri le cu .,străiua" îl adu­
seseră ia acest gând ; amăgiri le eu ai 
lui unde erau să-l dneă ? 

*Tl duseră la priceperea adevărată * 
vîe{ei. Nn ai tăi te înţeleg, îşi z ise 
el, ei femeia străină сате-şi leagă en-
fletnl de t ine prin drag-oste. Legătura 
nsta întipăreşte în cei doi străini de 
până eri aceleaşi derinţi. aceleaşi por­
niri şi aceleaşi lucrări. Ea întregeşte 
pe fiecare în parte şi îi faee să s imtă 
şi chiar să gândească In fel. sau mă­
car a iâ la : să caute fiecare de partea 
Ini să fericească pe cellalt. 

Surorile, bunăoară, pot să te iu­
bească, dar nn-şi dan osteneala eă to 
pătrundă. Femeia care te-a îndrăgit 
n'are alt gând decât să te ghicească, 
să-<i facă toate bucuriile pa cari ti le 
poate da. De aceia când o ai în ca­
să, ea umple totul de lumină şi totul 
In jurul ei străluceşte, careă ar ti ci­
t it un tratat de hygienă casnică. 

Da, iji zise călătorul să te iubească 
numai şi s'o iubeşti . Şi nu se poate 
să nn găseşti o asemenea femeie. A-
tâtn numai să n'o eanfr pe unite o 
seceta de simţire, şi pe unde sunt nu­
mai înfumurări şi calcule reci. 

Gbeorgbe din Badeasa 

Viaţa artistică şi literară 
Romanul Getta, de V. Mcstiigean, 

a avut un mare succes de librărie. 
Scris et», o remarcabilă putere de 
obscrvnţic. lucrarea aceasia- care sa 
ocupă, in primul rând, de psiholo­
gia omului geles, c foarte eăuti:tă. 
H omanul cuprinde o serie de srer.o 
duioase şi dramatice, înlănţuite cu 
mult meşteşug şi se prezintă ca o 
operă de mure interes. 

LOTERIA RE6. ROMÁN 
Toafăi L U M E A joacă !a 

B A N C A LOTO 
8UCURE.ŞTI 

STR A C A D E M I E I М*8 

' ^ » a i n e r ö ö ^ 
C O I E C T U R A R 

T*«ft 1 

L A 
T R A G E R E A 

2 1 U P R I U £ 
? È " A \ 1 

C Â Ş T I G U L P R I N C I P A L 

-1.000.000-
U N M l l U O N 

se poaty căşf.şâ 
Cu un s i n g u r loz 

I k > 4 1 ^ - 8 P u . " 
BANCA LOTO 

est-* Unica Colectura іттаггі 
» R I I O M M U T C > J E MOISLANSUCTESTF 

CUM NAOBTiNUT 
MICI O ACTA COLECTURAl 

Ron in 

CINE 
JOACA I 
S ANCA I 
LOTOi 
c â ş t i g e ! 

L» 
SI SUR 

COMENZILE 
O I M TARA S* SE FACÂ PRIHf 
M A N D A T E P O S T A L E \ ^ LEI 

Cât ere urgent pentru a s-e gâsl 
NUMERILE ALESE. LA 

"BANCA L O T O 
S T R A D A A C A D E M I C I . 3 - BUCi'REŞTI 

C o p i l u l N o r o c u l u i 
In ziua nişterei mele am comparat un LOS 

de îa Colectura Principală Română, Nicolae 
Eiisîaţiu S-sori, din strada Doamnei 5, şi 
cu el an atlas fericire $i belşug in casa pă-
rinţiler шеі. De atunci am fost numit «Copilul 
Norocului», va sfătuesc deci, a cumpăra un LOS 
de ia această norocoasă colectară şi veţi deveni 
oameni bogaţi şi fericiţi. 

Preţul oficial al Lozirilor: 1/8 Lei 2 ; 1/4 
Lei 4 ; 12 Lei 8 şi un LOS Întreg Lei 14. 

Tragerea clasei f-a, Ia 2f Aprilie 1916. cn 
un câştig ev. de 1.000.000 Iei. 1905 
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a marilor şi 
valoroaselor P R E M I I 

ce oteră ziarul „UNIVERSUL" abonaţilor săi, la tragerea din luna Mai 1916 

Lei 5.000 IIВИУЯІCBHI1MLE 4°|. 
Г 

cu cuDueui oe nai 1917 

Un dormitor complect de bronz 
neutru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 
noptiere, şi un elegant lavoir cu oglindi, special lucrate de cunos­
cuta fabrica de mobile de bronz M Gutáin, Bucureşti, str St IBA-
«toll turnisorul celor mai mari case particulare Vile şi Hoteluri. 

Un eiegaií SüfEí lustruit manón 
avánu^ítiesddrMuri cu placa u e marmora şi oglinda, 
c e ^ i r a t dflbta . i sompania A m e r i c a n a " , mare depozit tfe 

\ф&\\ъ?%\хіи Çarel Mo. 74, etaj I 

Jß ѢЩ ca dLeriie p r o d u s e ale r e i A u m i t e i Case „»resson" 
•^ußr.ca jie ricnêrurl siropuri şi cognacuri, au rost cumpărate pentru uremiile c. le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Mai i9ie 

Un dormitor ue iernii lin 
construit in marea fabrica de mobile de lemn Marin I. Canea 
şoseaua Mlnal-Bravul No. 37 şi str. Şerbinici No. io. Sucursala: 

Calea Victoriei No. 107 

lia gra io i i i „Gigám" ássa s t £ 
dublu, cântă 7 cântece uupà un remontagiu. „Pavilionul de alama-, 
de cea mai mare mărime. Braţul acustic conic ultima perfecţiune. 
Diafragma ..Exhibition- inclusiv 8 plici duble (12 cântece) opere 
alese. Acest gramofon este cei mal puternic şi înzestrat cu o 
mecanici foarte solida, merge aproape jumătate de ora, dupa un 
remontagiu. Ne-a fost lurnizat de Mareie magazin ue muzici 
JEAN FEDER, furnizorul Curţii Keaale, bucureşti. Calea Victoriei 54. 

"алигіса 

vioaia fină). cu. j^BJ^ forma 
* -. i luai o ,саф\аіі\а *&<v саЬічі, 

injiuiiv^Ypesjátf ЪаЩ de 1*1-' 
uVï -farti.rtuf». ^«eoaMt eugi*-

, /eţ.ii , cainţiioiT- si suid-má 
;fJ^a chitara, i iuä tf¥ paliaan-
~diá} Vp cjárlitf.ае<ф&ии8-hu. 
cú.ii.ciapt Ue uicttéf §1 .b ră ţa ră . 

flos'fir'Wţrtil dtr rezouaii ţa: ш 
"•cfusiv' Iá útin- dt t eze ivà A 
"ceste tvátt u t au fost furniza­
te* çft i i aga ï i ï i u l gtueral- di-

X'à tlarpa . BujUi't'ţU. 
, i.oUei II rul ô^fremniiit in 
ta? tara ut u Ira ţ l | u | ţb i l . a ' 4 ţ a 

*;fiiaU* a uiàrliinloKdte'etebitejzu 
У«»»*а«св de tanatoaie Co don.ä 

ţey^%v.»lt de oţel', , ,фуа /ао 
Еш rêiutji,ita ІаЬпга rie a rme 
. Ä e i ' U Havard Această aj-iná 
aŞ> 4 • z à v i a r t de siguranţă. 

-JellV^.-st»ІІЙ* ïîiiikf--bure ' şi 
"poate t l iuVbumţa aiat uulbere 
оеакід- i\ . .4 'ULBFR«- fără 

fum, Una ţjnsciî de vânătoare eu 
.doua ţevi. eu zâvci d t in -Lidere 
si î leiu . . l i r ' teuer" . Un іеѵоіѵеі 
seau-aulomat ,-Kavo cu mane i 
df -icl-t Un tlacon ..Theimos", 
de l litru, care m t u t i n e tempera­
tura li Mielului [cald sau rece; în 
tm T l e " F I I ТІР ore. cumDărsIe rie 
!n \L-ir.i le magazin de ar.ne şi bi-
: I - I ' I H . H U Zisfii. f u r n i o r i l 
Ciül-ei Hf.uale. Calea Victoriei 44 
B u r u r / ţ t i 

Jumătate garnitură mobilă ue 
bambu, peu ru іяіыі, cúuijiu-и 
du).. L u ă - c a u a p e a ^ d M u i . i u ţ u 
tturi si patru seauiit.''еіеваві 

- tui^isalt, Una măsuţa de Bam­
bái O oniindă venetmáa .de 
cristal; Una etajeiă de bambn, 
Un unei de bambn cn oglindă 
de d i s t a l pebttu antten toalt 
acestea cumpărate de a 
•marele mugaziu • i l e * mubik 
Marco Ualtelkiemei. -'éli: Ca 
rol 62 Bucureşti. '* * 
,..-*• 

Citai cnimite ttigienice după 
ujâsurâ, calitatea I a , tbrtul 
lui Iov), singurul brevetaT In 
ţară şi inventat d e d clfjirtán 
Iov. diu Piteşti, g a r t are pro 
prurtatea de a" preveni şi viu 
deca cbiai boale vficiij? de: S to 
mac- riui.'hi, coiiuBpaţÎe, şale. 
dupâ cum st Cuiislată" din nu 
meroasele scrisori dé-mulţu­
mire primite de la persoanele 
ce! poartă. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă <k 
(Jolonia Сашеііч, puternic par 
fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizaţi de renu'mi-
:a ' fabrieft de parfuruuri .,Ca 
Uieiia". A. S. Aflalinn. str. (ie 
r;e"aî Florescu n-rui 6, Bucu 
reçti. 

1 Cosnlet de metal iin argintat 
pentru set va pesiueţi. 1 Vas 
antomal pentru unt, de im lai 

_ fin argintat cu.inferiorul ,de 
cristal 1 serv ici n de dejun u t 

, alpaca argintat conţinîud 3 
óuare, 1 vas pentru unt .şi ;.' 
solni(e mici, toate pt un supoii 
elegant". 1 frnetietă de inelal 

. ajb fin argintat. 1 buton cu 
inf.nerul.de argint veritabil 
marcat de s tat 1 pungă de al­
paca* fin argintată: "1 Cntie 
căptuşită cu таіазе ros eonţi-
lojnd 1 inehiii-toare de ghete, 
1 închteloare de mŞnuîi. 1 
maşină de fntins mănlisi, 1 os 
de pa nlofi, toate de meta I foá 
fin aPgr^tal; ;Д. pendnli n'mfe 
de salon de stejar închis cu 
bălaie frumoasa şi Intorcîry 
du'se odată fa 15 zile. Furni: 

zate de marele Magazin de bî-
jujli'rii. Fraţii Roller str. Carol 
50 Ctaj I 

& ceasoarnice de argint pentru 
bnznnat având inscripţia zia 
rului „Universul", 5 ceasoarni­
ce pentin biion cn pedestal de 
ctistal, tot cu aceeaşi inscrip­
ţie. 5 ceasoarnice de petele frn-
mos pictate, se întoarce la S 
zile, tot inscripţia ziarului „U-
niversul"; 5 ceasoarnice nichel 
având şi aparat Pres-Papior. 

8 Lămpi de . masă complecte cu 
sita sticla ţi abaljuur üínd lu­
mina ta fel cu gazul aerian, 
revemnd mai eftin ca orice fel 
de. ifUmmatíi eiiiar decit pe­
trolul. Aceste lămpi ne au fost 
furnizate de firma Gassalid, a 
sociaţia dr. V. Hoscultţ şi Con­
ţii H şi ü de Roma, Bucu-

rtiti str. llr Lueger No. ö. 

60 dejunuri copioase la marele 
restaurant Europa din р Л а -
giul Komân * 

Un lavabon deíÖünja eiiglezsjp:, 
aib, pe'un piclürde toajjjfjtóp-
sit şf-Tluctiît alb, cu ѵейш de 

' scurgeri cu lan^ nicfietet, Bat-
^ teria de scurgere din alamă fin 

nichelat, furnizat de ^eirich 
& C-nie,,suá;e8ór СагоД Wein 
lieh, Telefon 6^1. 

5 asot Urnen te complecte din pio-
dnsele cosmetice „Flota ', com­
puse din: cremă I'lora, 1 cutie 
pudră Flora, 1 Săpun I'lora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 1 pomă­
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Uucol. 1 oastt 
de dinţi. 

4 Splendide sachenri peu t io da­
me. 

Afara de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din „ l u E e m o r i i l e U S e g - e l i a i C a i o i " 
tipărit anume pentru abonaţi 

M n t a l ' bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse ia 18 iei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni = = = 
I ' e u t r u c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e . d e m a i s u s , a b o n a i i i p e u u a n p r i m e s c îtO b o n u r i , c e i p e Ö l u n i l ő ş i c e i 
p e 3 1 u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p ă l a d o u ă t r a g e r i , d e e i d u p ă p r i r t i a t r a g e r e v o r p r i m i 
i n c ă 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ U N I V E R S U L U I " n u î n t r e b u i n ţ e a z ă i n c a s a l o r i 

Plata abonamentelor se tace direct Ia Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau In persoană 

шюпѵш e i ішяпапашш n A U t i m i .•ИІІІѴЙРЯІЯ.' 
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