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Războiul anecdotic 
Prin minciuni. 
O companie de ulani din Lau-

nbourg sosiră Ia Tongres , o pro­
vincie belgiană. Comandantul 
intră înarmat până 'ti dinţi 'a 
primărie, şi ordonă ca drapelul 
belgian să fie coborât şi în locul 
lui să oue pe cel german. 

Primarul, mândru îi răspunse 
că nu va asculta de nimeni de 
cât de regele Belgiei. Un ait 
ofiţer veni si luă din casa co ­
munală-, suma de 7600 lei. A 
doua zi, regimentul 33 de ulani 
se aşeză în cantonament, tot în 
Tongres . Până după amiazi, pia­
ţa principală se transformă iii 
bucătărie, iar locuitorii curioşi 
începură să se strângă î:i jurul 
soldaţilor şi să lege conversaţ ie 
cu ei. 

— De unde vine regimentul 
OD . 
' — Din Prusia orientală. Eu 
sunt din Danzig. Ne-a pus în 
trenuri speciale fără să ne spue, 
unde mergem. Ceilalţi camarazi 
sunt din Lübeck, din S le sv ig -
Holstein... 

— Şi acum intrarâţi în Bel­
g ia? 

— Nu. Am fost la Visé, unde 
am pierdut o mulţime de ofiţeri. 
Zău, nu ştiu dece perdem aşa 
mulţi oameni de câteva zlie. 

— Dacă nu intraţi în Belgia 
nu vi se întâmpla aşa ceva. 

— Dar nu trebuia să intrăm. 
— atunci, cum se face că 

sunteţi acum aici? 
— Fiindcă ni s'a spus ca. 

Francezii ne-au călcat teritoriul. 
— Astea-s minciuni. 
— Eu nu-ti spun de cât ceea 

ce ni s'a spus. 
Şi H s'a mai spus încă o mul­

ţime de lucruri ca să-i ofclige să 
meargă-.. Tot astfel i-a făcut să 
creadă că în Franţa era revo­
luţie, că Serbia e strivită, ca 
Rusia nu mai avea nic i -un om 
la frontieră şi că se bat în Ja-c 
'ponia, şi că germanii merg sore 
Paris.. . Fură mai mult desamă-
giti când li se- spuse că erau 
minciuni. 

învingătorii. . -
în ziua de 19 August către 

orele 8 juni. dimineaţa, regi­
mentul S belgian. înainte de a 
|se retrage, aruncă în aer podul 
u'e peste Metisa; nu trecu nici o 
oră şi se văzu venind avant-gar-
cia prusiana; cavaleria merse 
drept ciliar piuă la pod şi fură 
cât se poate de desamăgiţi , când 
văzură drumul întrerupt; puţin 
'.după aceea, urcau drumul spre 
Coudrez. Cei rămaşi în oraş. 
luară tot ce găsiră şi stricară li­
niile telefonice. După amizi, tru­
pele înaintară fără întrerupere, 
atât spre Liège, cât şi spre C o n -
riroz. Primele zile fură Kmştite. 
dar trupele înaintau mereu. Că­
tre orele 6 seara se auzi o îm­
puşcătură din partea dinspre 
Sei l ies şi imediat tot cartierul 
era în flăcări. Era un spectacol 
infernal: la lumina flăcărilor, 
soldaţii respingeau cu baioneta 
pe cei ce voiau să iasă din ca­
se le aprinse. La zgomotul puşti­
lor se mai adăogau loviturile seci 
ale mitralierelor şi detunăturile 
obuzelor. O mitralieră fu aşeza­
tă într'o prăvălie dc pe strada 
principală şi de acolo lovea în 
case le de peste drum. Locuito­

rii îşi petrecură noaptea în be­
ciuri, pe la 5 dimneata împuş­
căturile încetară, şi prusienii 
începură să spargă uşile şi fe­
r e s t r e l e cu lovituri de topor. 
Nimeni nu-şi mai putea face ilu­
zii, e r a sfârşitul: începuseră- s ă 
împuş te şi pe civili . 

Un locuitor p o v e s t e ş t e : „Pela 
orele 6 , vreo 10 oameni intrară 
ia mine în g r ă d i n ă ; m ă preziu-
tai; soldaţ i i se înîipseră in faţa 
mea, m ă s o m a r ă să ridic mâi­
nile şi m ă scotociră prin buzu­
n a r e , apoi acelaşi lucru făcură 
şi ce ior ce se găseau la mine; a-
poi furăm conduşi, tot cu mâi­
nile în sus, către fabrica Ber ­
t r and , aproape de farmacia Gu.i-
litte. Pe când mergeam spre fa­
brică, trebui să păşesc peste un 
cadavru: îl recunoscui era al 
primarului d nul Camus. 

In timpul aces ta t recea un 
convoi de artilerie. Soldaţii ne 
arătau cu degetul şi strigau: 

— „Vă împuşcă! vă împuşcă! 
Căpitanul care locuia la mine, 

eşi delà comandament iu m o ­
mentul când sosiam noi. Ne opri 
vorba unui ofiţer, apoi furăm 
duşi în fundul unei gradni. De 
odată auzii la spatele nostru un 
sgomot de arme, mu întorsei 
repede, şi văzui şase vânători 
aliniaţi care puneau baioneta la 
arme. 

— Ne va împuşca? întrebai 
e u ? 

— Nu, sunteţi liberi! 
Ne întoarserăm acasă. P e 

drum zării un camion de artile­
rie. In urmă stătea un soldat cu 
fata spre urma unei căruti, cu 
puşca la ochi, gata să tragă. ÎWâ 
repezii la el şi-i dădui una pes ­
te mână. Nu-i păru deloc plăcu;, 
acest atac. dar se mulţumi să 
mormăie câteva cuvinte neînţe­
lese . Mă uitai în direcţia în ca ­
re ochea, şi văzui o fetiţă de 
vre -o 10 ani, care fugea cât o ţi­
neau picioarele până ajunse la 
o răspântie unde se făcu nevă­
zuta 

Spionaj. 
Ataşat la statul major şi apoi 

căpitan în regimentul.. . , coman­
dantul X, fu numit comandant 
î nda tă ce s'a făcut declaraţia de 
râzboiu şi mulat apoi în alt re­
giment ele garnizoană, într'un 

oraş de la nord pe care-I vom 
numi Z. pentru uşurarea poves -
tirei. In momentul plecării ceru 
să fie mutat în regimentul lui 
vechi ceeace i se a c o r d ă , apoi 
plecă pe front. într'o zi văzu 
venind Ia el un s e r g e n t şi uu 
soldat din regimetul în c a r e fu­
sese muia t , da r pe c a r e nu-i mai 
văzuse nici oda ia . S e r g e n t u l şi 
soldatul povestiră că p ă r ă s i s e r ă 
oraşul Z în ziua cu t a re . ' că se 
b ă t u s e r ă o lună î n t r eagă , şi a-
cum pierzându-şi regimentul 

veni să c e a r ă serviciu în reg i ­
mentul. . . . 

Comandantul o b s e r v ă că ci 
purtau haine noi c e e a c e nu se 
potrivea de loc cu ha ine le unor 
soldaţi cari ar fi lup ta t o lună. 
Spuseră că 'şi cântaseră a l te 
noi, fiindcă ace lea cu c a r e p ă r ă ­
siseră oraşul Z. e r a u numai 
zdrenţe. Căpitanul î ncepe să al­
bă bănueli, dar. sergentul răs­
pundea cu toată siguranţa, ia 
întrebările lui, îi dădu detalii c-
xacte asupra regimentului Z. îi 
numi chiar câţiva ofiţeri. Co­
mandantul era puţin cam miş­
cat, când îi veni în gând să-i în­
trebe în ce batalion serveau. 

— In batalionul camandantu- , 
lui X, răspunseră ei într'un glas. 

Căpitanul tresări dar se stă­
pâni imediat. Ii întrebă apoi cât 
se poate de natural: 

— Şi... cunoaşteţi pe coman­
dant? 

— Perfect, răspunse sergen­
tul, e un om cât se poate de bun 
şi un comandant excelent , l'am 
văzut la Z. nude a venit pentru 
patru zi le apoi a plecat la Paris 
la statul major general. 

Comandantul X., care price­
puse lot fiindcă nu fusese nici 
odată la Z. Sub-ofiţerui şi sol­
datul care se găseau în fata lui 
nu erau de cât doi germani în­
drăzneţii cari î inbrăcaseră uni­
forma franceză ca să- pătrundă 
în rândurile francezilor. 

S i fiindcă pseudo-francezii 
spuneau că li-e foame, coman­
dantul ordonă să li se dea să 
mănânce, apoi zise unui ofiţer: 

— Nu i pierde din vedere , 
dati-le să mănânce, apoi îi v o m 
împuşca. Sunt germani. 

Aceşti doi spioni fură, într'a» 
devSr. împuşcaţi- Faimosul s e r ­
gent şi tovarăşul său mărturisi­
ră înainte de-a muri c ă aparţi­
neau armatei germane. 

Sergentul era un colonel iar 
soldatul UI; căpitan. 

<роооогх>ооос»ооооссосоаоооо«^ 

Càncl ai st ml că âUul li-e idol scump, femee, 
Dece-ai aprins în piepiu-mi a dragostei scânlee ? 
Dece-ai trezii in mine noianul de dureri ? 
Şi cu surisu-li dulce, -izvor de mângâeri, 
Dece mi-ai dai o rază de negrăit noroc 
Din ochii Di mislerici, din tainicul lor foc? 
Co nepăsare, crudă şi 'n mută inpieinire 
Să fi lăsat să-тг tremur povestea-mi de iubire; 
Să fi lăsat potopul de patimi să-l alin 
Privindu-m î c'un z/mbet de nepăsare plin, 
Nu c'o privire dulce şi plină de 'nţetes 

Jn calea ta, femee, in veci n'o să-ţi mai ies, 
Ci, fără de speranţe, voi pribegi prin lume, 
In minte cii-aminlirea-ţi, pe buze cu-al tău nume, 
Iar când, de-atâta sbucium, m'oi prăbuşi înfrânt, 
Ce dulce-mi va fi noaptea eterna din mormânt î 

L i v i u Cornau 

Tot meseria spionajului. 
Un ofiţer de dragoni. f rance i , 

s e prezintă Ia ministerul de răz­
boi la Paris să facă n iş te con­
statări asupra unuia dintre ca­
maraz i i lui care dispăruse. Fu 
primit de uu amplo ia t c a r e se a-
rătă foa r t e curtenitor, şi-i vorbi 
în toa tă l i b e r t a t e a d e s p r e p r o -
ectclc de r ăzbo i . Ofiţerul se u r că 
în automobi lu l lui şi a junse ia 
p o a r t a de la Vineennes unde fu 
opri t de-o san t ine lă .Or i ţc ru i foa­
rte furios. îşi arată t oa t e hâr t i i ­
le car i e r au în regulă şi p ro ­
t e s t ă contra în târzier i i la care-1 
expwiei i . 

— Regret , z ise sent inela , dar 
a v e m ordinul de a opri a u t o ­
mobilul cu număru l ce-1 a re al 
d-tale. 

Fu chemat postai de jan­
darmi şi ofiţerul dus la coman­
dament. S c descoperi că era un 
ofiţer german care furase uni­
forma şi hârtiile ofiţerului care 
era arătat ca dispărut, şi asu­
pra căruia făcuse o anchetă la 
ministerul de război. 

In primejie zile a le luuei S e p ­
tembrie, doi ciclişti, mergeau pe 
malul drept al Senei , aproape 
de Billancourt. Deodată se. o-
priră; unul dintre ei aprinse o 
lanternă mare cu acetilină, dar 
în loc s'o f ixeze la bicicletă-, o 
legăna de Ia dreapta spre stân­
ga. Desigur era un semnal. Din 
partea cealaltă a Senei în partea 
dinspre Bel levne, apăru o altă 
lumină care strălucea la inter­
vale, aci scurte, aci mai lungi. 

Aceasta fu văzută de un pă­
zitor. I se ceru hărtiile. dar în 
Ioc să le arate, sări pe bi­
ciclete şi fugi. 

Deschteându-se o anchetă, s e 
reuşi să prindă individul care 
făcuse semne cu lanterna celui 
de pe malul drept. Era unul nu­
mit Muville. care se dădea 
drept italian dar care era chiar 
spion german. S'au mai găsit la 
el şi hărţi a împrejurimilor P a ­
risului, cu toate fortificaţiile fă­
cute de francezi. El fu condam­
nat şi executai . 

* 
Câinii. 
Germanii ;ui făcut spioni chiar 

câinii. Astfel ei se servesc de 
admirabilele călirăţi ale acestor 
animale. 

Câini, cu figuri inofensive, 
circulau în avant-posturi şi s em­
nalau prezenta francezilor prin 
lătrături : şi lucru curios, latrau. 
in direcţia inamicului. Prima da­
tă francezii fură atacaţi; a doua 
oară câinele fu prins şi omorât. 

In sfârşit, îatr'o pădure fură 
omorâţi 5 câmi cari deveniseră 
Ei aveau la sgardă diferite hărţi 
cu desene, hărţi şi instrucţiuni 
militare. 

Câinii serveau deci de indi­
catori şi de mesageri . 

Nu s'a ştiut insă dacă toti câi­
nii spioni sunt de aceiaşi rasă, 
dar s e crede că sunt mai căutaţi 
cei ciobăneşti , germani, fiindcă 
în 1914 toţi germanii din Franţa 
creşteau câini de rasa asta. S e 
vindeau şi cumpărau cu preţuri 
fabuloase, deşi erau atâtea rase 
frumoase de câini franţuzeşti ca 
cei de Beauce , e tc . Ei îî dresau 
să latre şi să se repează Ia oa ­
menii îmbrăcaţi în uniforma 
franceză. 
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Păianjenul roşu 
Se îiilàlueau odată io fiecare au, 

Ia ospăţul comun. Urau şapte; nu 
pentru eă era tui număr cabali-lic, 
ci pentru eu aşa se obişnuiseră rieiu 
cea dintâi masă: nuni usai mull sa.i 
mai puţin le-ar fi strieat petrecere;-.. 
Alexandru, eel mai bătrân dintre el, 
poreclit Nesicrul celoz şapte înţe­
lepţi, era omul legendei priu exce­
lentă- (»ä.-ea prilejul, iu orice liiup 
fi în orice Împrejurare. să povestea-
•că o lesendă sau să născocească oa 
paradox asupra lucrurilor de cari er.i 
vorba. Felre era impartit între o 
iubire care picea şi alia care venea. 
George îşi ducea viaţa printre ruine. 
Virgil nu credea decât in Diimneze-ïi. 
Ştefan aven ceva din spiritul batjo­
coritor al Ini Deniecrit. l'aal aştepta 
cn nerăbdare o moştenire mare, 
iar Luca. după o viaă de ne­
bunie, se făcuse de o înţelepciune 
care Îngrozea pe eei cari ii еппоя-
tean. Voise mai întâi să se sinucidă, 
fiindcă ÎMI avea bani; acnm se prr-
gătea să ia din nou revolverul fiind 
că avea prea mulţi. 

Judecau en glas tare toate faptele 
(i nu dedeuu voe opiniuiiei publice 
eă se aşeze la masa lor; erau cu lo­
jii prea personali, ea să poată primi 
decretele restului hunei. Toţi adu­
ceau ştiri inedite: spuneau o poveste, 
descriau un caracter, se Inptan tn 
spirit unii ea alţii. Vorbeau politica, 
bele arte şi litere, judecau fiară apel 
oameni şi lucruri. Frau cu to­
ţii nişte firi originale şi tinereşti, 
cari aveau groază de frazele gala fă­
cute, ca de nişte haine vechi pur­
tate de tontă lumea. Masa aceasta 
nu era un birou de spirit şi im se 
făcea la ea nici eefiri academice. 
Predomuea mai mult o curiozitate, 
curiozitatea lumei văzute şi aceea a 
lumei nevăzute. S*.' îmbarcau ades 
pentru viaţa viitoare, dar făceau de 
cele mai multe ori naufragiu in drum 
eu teoriile meditative ale religiutii-
lor şi filozofiilor: aceasta tiu-i împie­
deca sä se îmbarce din nou a doua 
ti cu setea de a şti soarta suflet ului. 

Se interesau de ţoale şi de tot. Ca 
ţi „dracul şchiop" dezvăluiau toate 
casele ea să vadă ce-i înăuntru; 
smulgeau toate inimile ca să le sesil-
peze. Nn despreţuiau nimic în acea­
stă căutare a adevărului, mergeau 
pună in fitudtil tuiulor lucrurilor, al 
prostiei na ora şi al spiritului altora. 
Şi frv.ntea nici unuia nu se întuneca 
în faţa muneei acesteia de analiză 
O făceau veseli ca şi niedieinişlii 
cari stau cu un trandafir în gură tn 
fata unui cadavru. In fo(i anii. fie­
care îşi aducea povestea sa eare a-
rnnea o lumină nouă asupra lumei 
acesteia. 

Fiecare diu cei şapte avea şa pie 
pahare ia fata lui. Pieeare era sitit 
eă aibă de şapte ori spirit. 

După ee-şi muia de şapte ori hu­
sele în aurul şi purpura vinurilor, 
vNestorul celor şapte" declară eă a-
brogă legile lui Stth»i împotriva be­
ţiei. De aci fu punéiul de plecare al 
unui „steepleTchasse"' filozofie. Vor­
biră lucruri frumoase şi proaste, de 
spirit şi paradoxale. Kia adevărul 
Înainte de timp, arătându-яе sub o 
mască de carnaval; adevărul Ini 15-
rasme, al Ini Montai»? şi al lui 
Brantôme. 

— Luaţi seama, zise Ştefan. Teo-
frast pe eare îl reprezint eu aiei. a 
іія că-î mai bine, să îe înerrzî în­
tr'un cal îară hăţuri deeâl iiiir'uu 
filozof fără frâu. 

— Domnilor, zise A levantini, să 

d e Z O A Z V ü i l A G Í J 

nu risipim ştiai;» a s ia preţioasă pe 
care o Î: :i n i m timp. 

Aii. r."p!ită $ie'í;::i. ilaeă aşi ş t i 
und ese v iüde ştofa as ia , cum m'a şi 
ni a i duce s'o c u m p ă r ! 

I)Î::-U timpul e preţios, sa ne gră­
bim să ne descărcăm sufletele, a-
dăogă Pau l . 

- - Tn nu ai drepli i ! să vorbeşii, îl 
zi .e Petre, căci ţ i-ai pierdut filozofia. 

- - F u ! ba crrd ea пм mai amilii ca 
voi. ( 'hiioii a r i s : . .Pb.lra de iueoreare 
servc.-le c:i să iueeîvu.n au ru l ' ' , şi eu 
/ i c eă : !ІІПІ1 e o p i a t i ă de încercare 
ca să încercăm eu ea pe oameni. 

Deşi era vorba unu i bogat, e ra to­
tuşi vorba unui înţelept. 

- Dragă prietene, zise Virgil către 
Luca tare sta posomorât eu ochi i a-
ţ in i i ţ i asupra cuţitului pe care-1 ţi­
nea intre degete, ne-ai adus de data 
as ta o mutră cam lugubră. Fii mai 
vesel, ce naibaî... De ce mă priveşti 
mirat? 

— M'aşi mira dacă m 'aşi ma i pu­
tea mira încă, zise Luca eu amără­
ciune. 

Un hohot de râs general ii întâm­
pină spusele. 

— Nn-ti prieşte singurătatea? A-
tunei ia-fi o amantă, zise Ştefan. 

— Desigur, adaogă Petre, suferin­
ţa în doi e şi ea o voluptate. 

— Nu eşti niei odată singur când 
iei en tine amintirea, complectă 
Virgil. 

— Dacă Werther ar fi fost ereseut 
la şcoala noastră, zise George, în loc 
de moarte ar fi luat iubirea. Aşa fi 
tu. dragă Luea, vrei să faci ea Wert­
her când ai putea face ea noi. 

— Trebne să fii stăpân pe tine în­
suti, pe pasiunile tale ca să nu verşî 
apă in vinnl pur al vieţii, exclamă 
Virgil. 

— Cine vorbeşte să pue apă in ѵін? 
mormăi Pani visător. Să-l ia naiba 
pe eel care a făptuit cel dintâi bote­
zul acesta batjocoritor. 

— l'liniu zice eă a fost Staphylo», 
răspunse Ştefan, ceea ee nu era 
demn do numele Iui. Ateneu afirmă 
că a fost Ampli ietyoo. Să fie bleste­
maţi amândoi! 

Toţi îşi ridicară paharele. 
In cKpa aeeea cineva bătu in uşă 

„Ne*iorul celor şapte Înţelepţi" îşi o-
pri paharul la jumătatea drumului. 

— Na deschideţi, zise el. 
— De ceî strigară toţi în cer. 
— IJe ceî Ascultaţi numai legenda 

aceasta italiană: „La începutul lu­
mei Dumnezeu privi pe pământ. 
Ningea. încetul eu încetul, el deose­
bi un punct negru: era un om care-şl 
ridica mâinile către cer ea să ia pe 
Dumnezeu ca martor al nenorociri­
lor omenireL 

„— O, Doamne! zise el, nu te-ai 
îngrozit la vederea pustiirilor noa­
stre' războiul, lepra, foametea, nean­
t u l ? 

,.— Ei bine! zise Dumnezeu, mân-
găie-fe. o să fac sufletul nemuritor. 

Omul nu fu mângăiat. 
„ - O, Doamne! nu-i de ajuns eă 

nc-ai mai lăsat doar speranţa în 
Dumnezeu. De ee să ne faci să sufe­
rim, mii de dureri înainte de mor­
mânt ? 

„— Cum! zise Dumnezeu, n'a veti 
oare moartea ea să vă mângâiaţi de 
viată? Fie! O să vă trimet o nonă di­
vinitate: Iubirea! Dar vă Înştiinţez 
eă iuhirea-i oarbă ea fi moartea; şl 
ea şi moartea, in ziua când iubirea 
va ba te la uşa voastră, va fi pe ne-
a ş l e p t a l e . Aslíeí , iu • le vei che­
ma pe amândouă, căci nu vor veni, 

Femei muncind Ia lucrările unui tramvai subteran din Berlin 

dar vor fi iu totdeauna iu drumul 
tău. 

„Diu ziua aeeea orice bătaie la u-
şa noastră e o lovitură a iubirii sau 
a morţii. Şi de când ştiu legenda a-
ceasta, de alunei mă feresc să des­
chid eu uşa eel dintâi. Nn deschideţi! 

— Intră! strigă George. 
Uşa rămase închisă. Luca se sculă, 

eu buzele desiiuse de un surâs înghe­
ţat, cu ochii închişi. Se apropie (îe 
uşă şi o deschise. Iu clipa aceea un 
geamăt ce părea că se sbate în hor-
eăeli îi sfâşie buzele, un fior puier-
nic ii zgudui trupul şi căzu rezimat 
de aşa eare se închise. 

F'afa-i părea descompusă de nn de­
lir înfiorător, într'o negrăită topire a 
tuiulor puterilor. Stătu câtva timp 
nemişcat, apoi ridică pleoapele şl 
privi oebii prietinilor fixaţi asupra 
lui într'o întrebare curioasă şi tre-
murânzi de spaimă în aşteptare a 
eeea ee vor afla. 

— Păianjenlti roşu ! murmură el 
eu un glas slab ca o răsuflare. 

Se uită de jur împrejur eu teamă, 
se ridică în picioare, şi, ducându-sc 
şovăitor la masă. luă un pumn de 
sare pe eare-1 risipi pe scânduri. 

— Dar ee e, Luea? zise Alexandru 
eare-1 privea eu o mirare crescândă. 

Lnea se duse de-şi rezîmă fruntea 
de geamul feresfrii, privi puţin ln-
iuiuricul de afară, fără ea să vadă 
nimic, şi so întoarse spre ei: 

— Voi ştiţi, începu el, cât îmi plac 
de mult eeasnri'» acelea din noapte, 
când vastul se ridică şi scutură cu 
putere feretsrele odăii mele. O ade­
vărată furtună plânge sub uşi, se 
seobeară prin sobă în tângueli sfâ­
şietoare, şi totuşi simt ln mine a-
tunci o linişte mare eare nu-i făcută 
numai din bucuria oarecum egoistă 
de a mă simţi adăpostit, ci şi din 
seninătatea unor cântece reluate în 
mintea mea, dulci şi frământătoare, 
în somnolenta care cade greoaie şi'mi 
închide oebii încă orbiţi de lumina 
zilei; şi visul meu dintâi se 'nvă-
lueşte totdeauna in vitalizări legă­
nătoare eşite din guri trandafirii şi 
tremurătoare amestecate en orgile 
înfiorate ale vântului. Simt atunci 
ea un fel de îuămolire, care deşi nu 
vrea să ia decât sufletul, îmi pare, 
mie, ea 'mi atinge în acelaşi timp 
şi 'ini mângâie trupul : sărut duios 
fără buze tremurătoare, strângere 
caldă fără dulcea înlănţuire a braţe­
lor.... 

..într'o seară de acestea, cugetam 
cu ochii fixaţi asupra unei statuete 
de pe masă. Era un Narcis eu un cap 
drăguţ, cu buclele presărate de frun­
ze încărcate de boabe miei rotunde 

ca nişte perle. Capul, lui uşurate* 
se apleca spre mine, gura-i schiţat 
uii surâs răutăcios, şi ochii lui mari 
fără pupile îl făceau să samene ca 
o mască de comedie antică nespuj 
de graţioasă şi coehelă. 

„Mi se păru că zăresc pe gnra-i 
mică o pată roşie, roşie ea o car a» 
sângerândă. întinsei mâna şi luai 
statueta. Pata aeeea roişe er» 
un păianjen mie, înţepenit îiitr*» 
ciudată nemişcare in deschizătura 
bazelor de marmură. II atinsei e» de­
getul: căzu pe masă. Pusei o bucată 
de hârtie albă peste el şi apäsai ca 
un fel de satisfacţie bolnăvicioasă. 
Auzii n n parait slab şi o pală roşia­
tică se întinse pe albul hârtiei. Tre­
cu câtva timp; voiam să mă cuW. 
Kidicai ochii spre statuetă şi, în a-
celaşi Ioc, zării o altă pată roşie c» 
nn rubin feeric, ca o- chintesenţă da 
incendii şi lumini. Mă apropiai s i ­
mit. Simţeam, că respir ciudatei 
parfum a ceva necunoscut, simţeaa 
in jurul meu o atmosferă pătrunză­
toare, cuprinsă de un nu ştiu ee fa­
talism. Mi se păru că pata acei* 
creşte, se înflăcărează, străluceşte 
puternic ca o carne purpurie, cati­
felată ea nişte pupile arse. M'am re­
pezit, am sfărâmat bustul şi l'am căl­
cat în picioare. 

„M'am culcat apoi, îă»ă a m* 
putea apăra de o tristeţe sensuaiă, 
mortală şi totuşi încă dulce pentrn 
a fi putut să urce până sub pleoapele 
mele slăbiciunea ruşinoasă a laeră-
milor. 

,,0, măi băieţi, de-aţi putea voi 
şti starea aceea neînţeleasă de somn 
şi totuşi de luciditate ee părea e l 
mă ţine fâlfâind, atârnat deasupra 
unui abis de gol ! Simţeam că pier­
dusem legăturile cu umbra nopţii 
reale şi totuşi vedeam fitilul plutind 
uşor pe untelemn şi plimbându-si 
flacăra paşnică îa jurul păhărelu­
lui de cristal. Bâlbâiam cuvinte, 
fraze dezordonate. Simţeam cum 
păianjenul roşu mi se urcă pe pi­
cioare; aveam sensaţia corpului lai 
păros şi moale, li vedeam faţa sol­
zoasă ca a unei caracatiţe, cu nişte 
ochi enormi fi fosforescenţi cu pi­
cioarele frecândn-se greoaie de eor-
pal moale cu nn zgomot de cârpe 
muiate care mă înfiora. Oebii mi se 
deschideau nemăsuraţi, se lărgea* 
ea nişte abisuri; gura mi se strâmba 
de groază. Vream să strig fi mu pu­
team. Ua suflu răguşit scăpa dintre 
buzele mele; dinţii 'mi clănţăneau. 
Şi păianjenul roşu alerga pe pat, pe 
mâincle şi pe pieptul meu, păianje­
nul roşu care mă luase şi căruia nn 
vream să mă dan..' 
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„O lovitură puternică în uşă mă 
deşteptă. Mă ridicai ln pat şi zisei: 
Intră ! Dar glasului meu H răspunse 
o tăcere largă, nesfârşită, aşa eum 
n'am înţeles-o nieäeri ainrea. Am luat 
o lumânare în mână şi m'am Îndrep­
tat spre uşă. In clipa când treceam 
prin fata oglinzii, îmi văzui imagi­
nea repetată la infinit. Eram alb şi 
nemişcat ca o fantomă sub care ţi-e 
frică par'că să nu ghiceşti, putrezi­
ciunile negre şi mişcătoare. — 
Doamnei murmurai şi închisei o-
chii Înfioraţi. Când i-am redeschis, 
in mijlocul imaginelor pe cari mi le 
arătau cele două oglinzi, mă văzui 
inert, táráiul după mine un giulgiu, 
cu o pată roşie de sânge pc piept. 
Nu. nu era o pată de sânge, ci păian­
jeni." roşu care se înfipsese în piept 
çi-rs i sugea viaţa eu fiecare pică­
tura de sânge. Simţeam mirosul lu­
mânării stinse, căzută pe covor, şi a 
cărei feştilă, roşie încă. se lungea 
ln fumuri tiăgărcaie amestecate cu 
mirosul de mort ec părea că ese din 
certeafurile albe. Câud rji-am venit 
ln fire am devchîs itşa: i n rra ni­
meni. 

„De aceea, impins de ceva ntai 
tare ca voinţa mea, пі'г.и îndreptat 
adineaori spre uşă. Şi de cc 2 Ca să 
văd cum iu intunerceul sălii se pră­
buşesc deodată \aluri de lumină, 
dar de o lumină inertă, nemişcată, 
moartă, care zgâria cu gbiare de 
aur muiate.in sânge silueia păian­
jenului roşu. Şi in uşori aburi alba­
ştrii cari tremurau în deschizătura 
uşii, vedeam picioarele lui mon-
iruoase mişcându-se nehotărâte. 

„Mi-a revenit în clipa aceasta i-
maginea spectrală a nopţii aceleia 
grozave, târând în urma paşilor săi 
tăcuţi, linţoliul neputincios de a cu­
prinde spaima ei, câud ceasurile bat 
în aerul potolit şi strivesc tăcerea 
cu vocea lor neîmblânzită... 

„Aş vrea să cuget astfel şi nu 
pot căci gândul îmi rătăceşte tot­
deauna la atâtea lucruri zdrobitoare 
în care reead în fiecare clipită, în 
saltul dureros de la vie la realitate. 

„Şi înţeleg dc ce o bătaie Ia uşă 
poate fi, după cum spiiiie legeuda, 
o lovitură a morţii când mai poate 
fi a iubirii"... 

A apărut ediţia Jl-a din 

A L I M Â N Â C H U L 
Z i a r u l u i „ U N I V E R S U L " 

se află de vânzare Ia toate librăriile 

Ж 2 Ж Ш 1 В Ж 
Lasă gândul şi 'nţelege 
Că ce-a fost nu mai există. 
A muri, este o lege. 
Lite, vine toamna tristă. 

Tu nu spui cea floare rară 
Ce-o prindcai la cingătoare. 
Tu visai o primăvară 
Când pierise orice floare. 

Pe Edenul de-ailâdată 
S'a lăsat un văl de ceaţă 
Şi sub ceru-i fără pată 
Moare ultima viaţă. 

Tamarinii spun in şoapte 
Că prea-ai vrut cu blonda rază 
Sà lumini adânca noapte 
Ochilor aieşi de pază. 

N'a venit in tumea-albastră 
Străjuită doar de stele, 
kterhid iubirea noastră 
S'o nălţaţi mai sus de ele. 

C'o amară ironic 
Л. surâs la despărţire. 
Poate calea ţl-e pustie 
îngropând c- feilcire. 

Nu.' ln iuiiiia-ţi stingheră, 
Sa închis, târziu o poartă. 
4<i pierind altă himeră. 
Tu regreţi c altă moartă. 

Maria AI. Hina 

P O R U M B E L U L 
— SCHIŢA -

•Soarele dogoritor cobra după coa­
ma dealului ca c flac-ăre rotundă. 

Dcaproapc două ore străbăteam 
laeok fără să găsesc, cel puţin o 
urmă de raţă sălbatecă şi tot nu 
pierdusem nădejdea. Am o patimă 
nebună după vânatul raţelor. Odată, 
am stat o zi întreagă la pândă, — de 
dimineaţă, până când soarele se lăsa 
obosit după coama dealului, pitit ln 
barcă, între trestii după vre'o şase 
raţe, pe care le văzusem lăsându-se 
p'aeolo. Aşa ş'acum: mă vârâsem eu 
horea într'un loc ascuns şi aşteptam. 
Trestiile, Ia adierea vântului, se miş­
cau, iar locul, în care se jucau ul­
timele raze soarelui, se legăna mo­
latec. De departe, bât, eobora în vale, 
pe undele liniştite ale înserărei, o 
doină duioasă. 

După un răstimp, and un fâlfiftt 
de aripi şi văzui un porumbiel săl­
batec legănândii-se în aer şi lăsân­
du-se pe un vârf de trestie. Proptii 
puşca în umăr, şi apăsăi pe trăgaci. 
Un noruleţ alb dc fum eşi din ţeava 

puştii) lăţindu-se încet, încet. Dar ln 
loe să cadă. porumbelul se scutură 
puţin şi în acea si clipă îşi luă? sbo-
rul. Trăsei a dona oară. 

Un smoc de fulgi se desprinse din 
penaju-i bogat şi se râpândi în aer. 
Acum abia mai putu trece lacul şi 
căzu glonţ la pământ. Am lopătat 
lutr'acolo, scoborâi din barcă şi ii 
găsii după puţină căutare, în iarbă. 
Din oebi-i negri picuraseră două la­
crimi, două mărgele de mărgăritar. 
Cealaltă aripă era stropită cu pică­
turi mici de sânge; îi era numai 
plesnită, deci, se putea vindeca, l-am 
spălat'o, Fam dus acasă şi i-ani legat 
rana. 

După vre'o două săptămâni, aripa 
i se vindecă şi atunci, în ochi-i mari 
începu să se răsfrângă puţină vese­
lie. Se deprinse apoi cu cei ai casei, 
şi de unde până atunci sta ascuns 
ln câte un colţ — acum eşia prin 
curte, sărea pe umerii noştri. Odată, 
pc când era in bucătărie, tot sărind 
do colo, colo, sparse două farfurii şi 
apoi sbură în vârful salcâmului. 
La masă, se suia pe umărul cuiva, 
ţi dacă uita. sau se făcea că uită, 
să-i dea şi lui firimituri dc pâine,— 
că numai asta mânca — îi aducea 
el aminte cu o ciocănitruă în cap. 

Cu toţii credeam că uitase cu to­
tul, sălbăticia. Ne înşelam, însă. 
€ăci delà o vreme, tot timpul cât 
sta afară, cocoţat pe roşul casii, era 
cu privirea aţintită în zare, iar 
oebii, în cari se răsfrângea seninul 
cerului, lăcrămau... Apoi îşi vâra 
capul între umeri, închidea ochii 
Rămânea astfel mult timp ; cuibul 
dintre trestii îl chema poate. 

Era pe la începutul lui Septem­
brie. Frunzele îngălbenite cădeau 
una câte una, erau luate de vânt şi 
purtate fără ţintă. Soarele, mai iz­
butea din când în când, să trimită 
câteva raze calde, dar era întune­
cat Îndată de nori plumburii, cari 
cutreerau cerul. 

Porumbul nostru şedea mai trist. 
Nu se mai su ia v la masă, pe umărul 
nostru, firimiturile de pâine nu-i 
mai plăceau. Ne aşteptam, ca în­
tr'o bună dimineaţă, să-1 găsim 
mori. într'o zi, pe când era cocoţat;— 
ca de obiceiu— pe coşul casii, trecu 
pe deasupra lui, foarte sus, un stol 
de tovarăşi. Se uită după ei mult 
timp. Şi când stolul abia se mai 
zărea— nişte puncte negre, înfipte 
ln orizont, — aruncă o privire copii­
lor din curte, un fel de adio, se scu­
tură puţin, se ciuguli, Îşi întinse 
aripile, şi porni după stol. 

Copiii il petrecură cu privirile 
mult timp, şi când nu-1 mai văzură, 
se uitară unii la alţii şi ln oebii 
trişti se furişă câte o lacrimă care 
se prelingea pe obrăjorii lor tran­
dafirii. 

C. C. Petiovici 

Viaţa artistică şi literara 
Reviste noi apar mereu, fără î n d o ­

ială din necesitatea de scris a acelor 
cari nu mai pot pune stavila gându­
rilor, sentimentelor lor. 

De obicei, revistele care a p a r suni 
nu n u m a i literare, ci şi po l i t i co - f e ­
ciale. Intru cât nu ne interesează i a 
această rubrică decât mauitcstăriio 
literare şi artistice, notăm caracte­
ristica sufletească a acestor revi­
ste: o ipertrofie a personalităţii c e ­
lor care scriu. 

întâlnim în rândul revistelor noi 
nouţe, pe care lipsa de hârtie le «ire-
coară la vitrine, nume ca Chemarea, 
Ghilotina şi alte eşafoduri lit» rare 
Viaţa acestor reviste tinere, desigur 
nu poate fi decât efemeră, fiindcă 
Însăşi stările sufleteşti determinante 
nu pot fi durabile. Rămâne insă ea 
o însemnare a clipelor de frămân­
tare de astăzi, productivitatea ln 
formă de revistă a celor cari fac 
chemări şi utilizează o chinuitoare 

jjhilotină verbală. 

Interviewul a luat o formă ahsoim 
democrată, caşi întrebuinţarea cu­
vântului artist. Artist pare a însem­
na creator în domeniul artei; artişti 
pot fi şi la teatre, artişti dramatici, 
dar nu toţi actorii delà teatre sunt 
artişti. 

S'a democratizat iriteviewul prin 
publicarea continuă a fel de fel u e 
întrebări puse actorilor care nu tot­
deauna sunt artişti. De pildă, e o co­
bori re şi a actorului şi a intcrwie-
viilui, publicândn-se câte cămăşi a-
re artistul, de câte ori mănâncă po 
zi, ce fel de cafea bea, sau Ia cc 
spălătorie îşi duce rufele. Dar d e m o ­
cratizarea interwievului şi a cuvân­
tului artist, proeeiează tendinţa şi­
nei reclame pe c a r e tm intervievaţii 
şi-o crează. 

* 
Eirjîsziţiile de pictură continuă. 

Cea din urmă este a lui Marinescu-
Vâlsan, din strada Batiste. Tablou­
rile lui Vâlsan dau de astă dată im­
presia reală a însuşirilor artistice 
ale acestui pictor. Manea stăruitoa­
re, sinceritate în esecuţîc şi între­
buinţarea tonului coloristic cât mai 
real arată eă florile lui Vâlsan, ca­
sele cu ogrăzi şi stogurile de fân (le 
pe câmp, sunt bucăţi de artă echi­
valente cu literatura pe care o face 
Sadoveanu. 
V * 

° Păianjenul, zis şi păiajenul d-lui 
Herţ, s'a agăţat iar pe scena teatru­
lui naţional. O actriţă mai sveltă ca 
cea care interpela rolul principal va 
continua atmosfera lacrimilor lu­
minoase la teatrul unde se aşteaptă 
cu îndărătnicie piese. 

* 
Am mai însemnat odată in acea­

stă rubrică, simptomul unei crize li­
terare. Presiunea întâmplărilor tra­
gice care ne înconjoară ca şi atmos­
fera neliniştită din interiorul ţărei 
noastre nu dau răgazul necesar creă­
rii unor lucrări literare consistente. 
Aceasta ar îi o explicaţie. 

Dar s'ar putea număra anii câud 
să fi fost la noi mai preocupanto 
manifestările picturale ca anul ace­
sta? Şi oare, aşteptările şi nădejdile 
noastre, dragostea şi mai ales ura 
care ne frământă, ca indivizi şi ca 
popor nu se pot răsfrânge în sufletul 
unui scriitor, care să facă o piesă 
literară rezumând timpul acesta a-
şa de vijelios? N'avem oare nici un 
cântăreţ liric sau epic, care să se ri­
dice deasupra însăilărilor dintr'o zl 
pe alta? B. 

Gensralisimul Joffre vizitând tranşeele 
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Sosirea unni convoi de răniţi 

d e A . C E H O V 

Natália Michailovna, o feme­
iuşcă tînără-, tocmai s e întorse­
s e de la Ialta şi, în vremea 
prânzului, începuse să p o v e s ­

tească soiului ei, forfotind ne în­
trerupt, ce minunat a petrecut 
In Crirneea. Bărbatul s e uita cu 
ö bucurie sinceră la obrăjorii ei 
Încântaţi, o asculta şi numai din 
când în când arunca câte -o în­
trebare. 

— Dar se z ice că acolo viata 
e extraordinar de s c u m p ă ? în­
trebă dânsul între altele. 

— Aş, c e s cumpete? După 
părerea mea aici se exagerează 
enorm chestiunea scumpetei de-
acolo, moşulică dragă. Dracul 
nu e aşa de negru, cum 

se spune. Eu de pildă am avut 
o locuinţă foarte bună şi cum 
s e cade, împreună cu lulia P e ­
trovna, pentru douăzeci de ru­
ble pe zi. Totul atârnă, scumpe 
kărbăţele, de felul cum ştii să-ti 
Imparti viaţa. Fireşte , dacă te 
«puci să faci excursiuni în 
munţi... de pildă pe Aî-Petri. . . 
Să-ti iei cal şi călăuză, — da. a-
tunci fireşte că- e scump. Chiar 
grozav de scump! Dar, dragă 
ÎVasile, dac'ai şti tu ce munţi sint 
p e - a c o l o ! Ineliipuieşte-ţi munţi 
înalţi, nespus de înalţi, de o mie 
'de ori mai inalvi ca biserica... 
S u s e ceaţă, ceată şi nimic alt-
fceva de cit ceaţă... Jos stânci u 
riaşe. stânci, mimai stânci... Şi 
pe urmă pinii... A, nici nu-mi 
Vine sa mă g â n d e s c ! 

— Bine că-mi aduc aminte: 
îndată ce ai plecai tu, a m crfit 
aici în ziare nu ştiu ce despre 
că lăuze le de tătari de-acolo. . . 
S e pare că sunt băeţi straşnici! 
E adevărat că sunt aşa de nă-
edrăvani? 

Natália Michailovna strâmbă 
cu dispreţ din nas şi clătină' din 
eap. 

— Tătari ca toti tătarii şi ni­
mic mai mult — răspunse dân­
sa. Dealtfel cu nu i-am văzut de 
cât din depărtare şî cu totul tre­
cător... mi i-a arătat cineva, dar 
altmintrelea nu le-am dat nici o 
importanţă. Ştii . moşulică, am 
avut totdeauna o reputsiune ia­

tă de aceşti cerchezi, greci şt 
harapi! 

— S e zice cà sunt nişte D o n ­
juani îngrozitori. 

— O fi. Suni destule femei u-
şoare care... 

Natália Michailovna sări deo­
dată In picioare, parcă şi-ar fi 
adus aminte de c e v a înfricoşă­
tor, privi o jumătate de minut 
pe soţul ei cu ochii speriaţi şi 
z ice , apăsând fiecare cuvânt: 

— Dragă Vasile, ascultă ce-ţi 
spun eu: sunt unele femei gro­
zav de im-mo-ra- le! A, ce femei 
imorale! Şi, ştii, nu numai din 
clasele de jos sau din burghe­
z ime, dar chiar aristocratele, 
cucoanele celea mândre de bon­
ton! Era absolut scârbos; nu­
mi venea să-mi cred ochilor! 
Toată viata m e a n'am s ă uit! 
Nu, nu, e revoltător! Cum poa­
te o femeie să-ş i uite demnita­
tea în aşa hal că... a, dragă Va­
sile, mă şl sfiesc să-ti spun! Iată 
nu mai departe tovarăşa mea 
de călătorie, IulJa Petrovna. . . 

Are un bărbat atât de drăguţ şi 
doi copilaşi... face parte din lu­
m e a cea mai bună, face veşnic 
pe sfânta şi deodată, nici nu-ti 
poţi închipui... Dar, moşulică, a s ­
ta rămâne, fireşte, entre nous... 
Imi dai cuvântul de onoare că 
n'ai să spui nimănui nimic? 

— Bine, cum poti să bănueşti 
a ş a c e v a ? Bine înţeles că nu 
spun nimănui nimic. 

— Va să zică pe cuvânt de 
onoare? S ă nu urţi! T e cred.. . 

Femeiuşcă puse jos furculiţa, 
luă o mutră misterioasa şi şopti: 

— Inchipuieşte-ţi acuma ce 
istorie... Iulia Petrovna va să zi­
că porneşte în excursie în munţi 
călare... Era o vreme splendidă! 
Ea mergea cu călăuza ei înainte, 
eu ceva mai în urmă. Călări­
sem vre-o trei până la patru 
verste , când deodată, înţelegi 
tu, dragă Vasile, Iulia scoate un 
ţipăt şi se apucă cu mâna de 
piept. Tătarul ei o iea de mijloc 
altfel ar fi căzut de pe şea... Eu, 
cu călăuza mea, a lergăm spre 
dânsa Ce e s t e ? C e s'a întâm­
plat?" „A! ţipă ea, mor! Uf, c e 
rău mi - e ! Nu mai pot merge 
înainte! Nu pot!" Inchipueşte-ţi 

a t â t a m i - e s t e i m / . . . 

Cum sufăr fi ma mistui in văpae, 
Şi-afară plouă, bate vântul rece, 
încet măsor pe-a inimii batae 
Cum vremea mohorâtă, tristă trece. 

Şi-wnurgul in odae se strecoară 
Piin geamul mic umplându-i golul umed, 
II simţ rum mă cuprinde, mă 'mpresoară 
Şt picuri cad din grinzi, din lemnul putred. 

Şi-atâta mt-esie ilor, acum de tine, 
De faţa ta 'ngrijată, scumpă mamă, 
S'ador m ştiind că tu eşti lângă mine 
Simţind cum. plângi pe-ascuns într'o năframă. 

Mt-e dor, din câmp, de-o fioat-r de cicoare, 
De-un luminiş de codru plin de mwe 
Ş», prin păinfinis Leşul ac /-care, 
Să rătăcesc pnn funduri de pădure ! 

A d r i a n G. R o ş i a n n 

spaima • mea ! „Atunci; să n: în ­
toarcem înapoi", zic -cu.-..Nu"', 
răspunde ea, ,,Natalie, -nu r o t 
merge înapoi; dacă mai fac un 
singur pas, mor de durere ! S t o ­
macul meu, stomacul meu!" Şi 
ne roagă şi ne conjură, pe mine 
şi pe Suleiman al meu. pe nu­
m e l e lui Dumnezeu, să ne în­
toarcem în oraş şi să-i aducem 
tinciura de nervi - Bes tuşev; a-
ceea o să-i facă bine. 
". — Ia stai niţel... Nu am înţe­

les tocmai bine — bâlbâi bărba­
tul scărpinîndu-se pe frunte. A-
dineauri "spuneai că n'ai văzut 
pe tătarii ăştia decît din depăr­
tare şi acum îmi vorbeşti de :m 
Suleiman. 

— A, acu iar începi să te legi 
de cuvinte! ţâşni tânăra î e m e e 
cu fruntea încreţită, dar fără ur­
mă de turburare. Nu pot să su­
făr când văd că cineva s'apueă 
îndată de răutăţi! Nu, asta mi 
oot s'o sufăr! E o prostie! 

— Nu m ă leg de cuvinte, dar 
nu văd nici un motiv să spui ne ­
adevăruri. Dacă ai fost în ex­
cursie cu tătari, ei, din partea 
mea, să fii sănătoasa; dar la ce 
sânt bune chiţibuşurile? 

— Hm!.. . Ce om ciudat! răs­
punse femeiuşcă indignată. E 
ge los de Sule iman! Aş fi vrut 
să te văd cum ai fi umblat tu 
prin munţi fără călăuză! Da, a s ­
ta aş fi vrut s'o văd ! Dacă nu 

cunoşti împrejurările de-acolo 
şi nu le pricepi, ai face mai bine 
să taci. Va să z ică mai bine 
taci! Fără călăuză nu poţi face 
acolo nici un pas 

— înţe les ! 
—- T e rog, fără zâmbetul a-

ces ta idiot! Nevas ta ta nu e 
d'alde Iulia! Purtarea ei n'o ti­
par, Doamne fereşte. Eu nu am 
făcut nici odată pe sfânta, dar 
atât d c mult nu mi-am uitat 
demnitatea niciodată. Suleiman 
al meu n'avea dreptul niciodată 
să treacă peste o măsură bine 
stabilită. Nu, nu! Mametcul s tă ­
tea la Iulia deseori cine ştie c â t ; , 
dar la mine, îndată ce bătea un­
sprezece , mimai decît auzeai : 
„Suleiman, paşol! Ş t e r g e - o ! " Şi 
tătăruşul m e u nerod o st ş tergea 
totdeauna. Eu îl ţ ineam în frâu 
straşnic moşul ică! îndată 
murmura, fie din pricina ba;., 
sau din alte eauze , imediat ii 
z i ceam: „Cu-um? C e - e ? C e -
e - e ? " Şi să-1 fi văzut cum îl bă­
cani în răcori... Ha, ha, ha... O-
chii îi avea negri, ştii, dragă, 
dragă Vasile, cu totul negri în ­
chişi, ca tăciunele; şi pe urmă o 
mutră mică, drăguţă de tătar, 
proastă şi caraghioasă.. . Da , 
aşa l'am tratat, vez i ! 

— îmi închipui, desigur... 
mormăi bărbatul frământând în ­
tre degete cocoloaşe de pâine. 

— Ce nerod eşti, dragă Vasi ­
l e ! Eu ştiu ce gânduri te p a s c ! 
ştiu ce gândeşti. . . Dar te asigur 
că nici în excursiuni n'avea v o e 
să treacă peste anume măsură 
bine stabilită. Când, de pilda, 
călăream prin munţi sau la c a s ­
cada Ucean-su, totdeauna îi 
snuneam:' .,Su!eimaii, vino după 
mine! - Allons!" Şi totdeauna 
venea după mine, sărmanul.. . 
Ş i - ch iar in vremece. . . prin col ­
ţurile idilice ii z i ceam: „Cu toa­
te acestea nu trebue să uiţi că 
tu eşti numai un lătar, pe când 
e:i sunt setia unui consilier da 
s ta i !" Ha, In!-
. Tânăra fenice râse cu poflă. 
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apoi se uită repede împrejur, 
făcu o mutră speriată şi şopti: 

— D a r Iulia! O, Iulia a s t a ! D e 
ce să nu pe t r ec i şi tu o d a t ă çi 
să ie r ecu le ş i d u p ă d e ş e r t ă c i u ­
nile vieţei de s a l o n ? As t a o ín -
t e l e? , d r a g ă Vasi le . As ta p o a t e 
s'o i acă oricine. . . P e t r e c e , te 
rog , şi n imeni n 'o să te c o n d a m ­
ne din pr ic ina a s i a ; da r ca a ş a 
ceva să ici in se r ios , să iaci s ce ­
ne pen t ru asaeeva . . . . nu, poţi 
s ă -mi spui ce vre i , d a r a s t a n 'o 
în ţe leg de loc ! luch ipueş te - t i , 
d r a g ă , e r a ge loa să ! Ei b ine , nu 
e n e r o 2 i e ? Odată- vine M a m e t -
cu!, Adonisul ei a d o r a t , vine la 
uşa ei... E a nu e r a acasă . . . L 'a in 
c h e m a t a tunci la mine. . . a m vo r ­
bit ba de una, ba de alta. . . ştii, 
oameni i ă ş t i a au foar te mult 
h a z ! Aşa n e - a m pe t r ecu t s e a r a , 
fără să b ă g ă m de seamă. . . De 
o d a t ă năvă l e ş t e Iulia în odae . . . 
si se r e p e d e cu o furie la mine 

şi la Mametcul. . . şi ne face o 
scenă.. . pfui! Ei, a şaceva nu pot 
pr i cepe în rup tu l capului , dragă 
Vas i le ! 

Dragu l Vasi le îşi d r e s e gla­
sul, se î n tunecă la fată şi u m b l ă 
în sus şi 'n jos pr in o d a e . 

— F r u m o s aţi t ră i t voi aco io , 
n ' am cc z i ce ! m o r m ă i el cu un 
z â m b e t înăcr i t . 

— Ei. d a r ce ne rod eşt i şi t u ! 
z ise Na tá l i a Micimitovna supă ­
ra t ă , ş t u la ce te g â n d e ş t i ! V e ş ­
nic Ui umblă prin cap g â n d u r i 
u r â t e ! Nici n ' am să-ti mai p o ­
v e s t e s c n ic ioda tă nimic. Nici 
o d a t ă ! 

F e m e i u ş c ă îşi făcu g u r a pun­
gă şi tăcu . 

T r a ' l L. Rebreann 

IR prada valurilor 
— Nuvelă de François Coppée — 

A c u m c â ţ i v a a n i , a m p e t r e c u t m a i 
m u l t e s ă p t ă m â n i î n t r ' u n port m i c 
d e p e c o a s t a b r e t o n ă . E r a a p r o a p e 
u n s a t d a r a t â t de p i t o r e s e ; o s i n ­
g u r ă s t r a d ă î n t o r i o e h i a t ă ş i e o î o p e 
p r i m a s t â n c ă d e pe m a l u l m ă r c i , 
b i s e r i c a , a d e v ă r a t ă b i j u t e r i e g o t i c ă , 
î n m i j l o c u l c i m i t i r u l u i , d e u n d e s e 
v e d e a d e p a r t e p e s t e o c e a n . S i m ţ i u-
d u - m ă b i n e a c i p e n t r u a l u c r u , am 
s t a t in c o l ţ i ş o r u l a c e s t a p â n ă Ia 
s f â r ş i t u l t o a m n e i , e a r e prir . tr 'o î m ­
p r e j u r a r e d e s t u l de r a r ă , fu n e g r ă i t 
d e f r u m o a s ă ş i d e c a l d ă . 

L o c u i a m , î n s i n g u r u l b a n de p r i n 
p a r t e a l o c u l u i , i n i r ' o o d a i e m a r e a l ­
b i t ă c u v a r , s u m a r d a r f o a r t e c u r a t 
m o b i l a t ă ş i a c ă r e i f e r e a s t r ă d ă d e a 
în l a r g . A ş e z a t p e u a s c a u n d e p a i e 
î n f a ţ a u n e i m e s e a i b e de l e m n , a m 

compus atunci o Întreagă poemă, ln 
zgomotul solemn şi legănător al va­
lurilor mari, ce păreau că-mi s p u n 
necontenit că ritmul este o l e g e a 
f i r i i . 

D a r nu p o t i să f a c i în t o t d e a u n a 
v e r s u r i ş i să scrii, ş i p r e u m b l a r e a 
p e j o s e r a h i g i e n a ş i d i s t r a c ţ i a m e a . 
1)э c e l e m a i multe or i m ă d u r e a m 
de a l u n g a i ţ ă r m u l u i a v â n d ia dre . ip -
<a m e a s t â n c i l e m o n u m e n t a l e , iar la 
s t â n g a s p a ţ i i l e d e s c o p e r i t e do r e î l u s , 
i m e n s p s i i t i n de n i s i p , pHiat u u m a i 
p e i c i p e c o l o de c â t e v a grs:p\;ri n e ­
g r e de s t â n e i . S i n g u r ă t a t e a era de­
s ă v â r ş i t ă ş i r a r e ori v e d e a m pe c i n e 
v a . M ă p l i m b a m a t â t de l i n i ş t i t -pe 
a i c i , î n c â t n i c i p ă s ă r i l e m ă r c i nu sc 
m a i t e m e a u de m i n e . F ă c e a m a s t f e l 
ş e a s e s a u o p t c h i l o m e t r i i p t z i , şi 
m ă î n t o r c e a m cu b u z u n a r e l e p l i a o 
cu s c o i c i . 

E r a e x c u r s i a m e a f a v o r i t ă . Tetu .ş i . 
în z i l e l e c â n d era v â n t ş i c e a ţ ă , p ă ­
r ă s e a m malul mărei şi mă p l i m b a m 
p r i n s a t . s a u luam o carte ş i m ă a-

CRONICA INTERNA 
De m'am suit călare pe aprigul Pegas, 
Şi ani cutezat prin spaţiu să sbor către Parnas; 
De-am invocat pe Apollon şi am recurs la muze 
Mă simt dator, fireşte, a cere mii de. scuze 
Poeţilor de astăzi, stăpâni pe Helicon, 
Şi mai ales s'asigur pe-amicut Cupidonx 

Că n'am de gând să tulbur a. llipocrciiei apă, 
Din care-alâtea genii talentele 'şi-adapă ; 
Că cronicele melc in versuri de le scriu, 
N'o fac cu năzuinţa celebru să devin, 
Ci concepdnd dorinţa de-a fi şi eu la modă. 
Mi-a trebuit, ca 'n toate, a epocei mclotlă. 
Şi-apoi de scriu în versuri, e pentru cant aflat 
Că poţi să treci mai lesne în scama nebăgat. 
Căci e destul in versuri o scriere să fie, 
Ca de sub teasc s'ajungă c'e-adreptu 'n băcănie. 
Fără 'ndoialâ. cine mai arc timp la noi, 
Să mai citească rersuri, in vremuri de război, 
Acum lot omul luptă să aibă lemne n sobă. 
Să 'si umfle cat mai tare c pântecului tobă 
Şi, dacă isbuleşte să aibă din destul. 
In patu-i se int nde, ca trântorul sătul. 
Au-i timp de poezie! Poeţii fa spitale' 
Cu versuri nn vom face chiflele şi sarmale. 

Priciţi la campionii acestui veac măreţ 
Cum slin sase. ridice, cn munca lor la frei! 
De cum se face ziuă şi până se 'noptează. 
Slujbaşul e la posfu-i, vorbeşte, slă, fumează, 
Se uită ta. ceasornic, se duce., rine iui\ 
In viaţa tui o clipă nu pierde "n zadar. 
Şi. statul merge strună, iar ţara 'i feritele. 
Cu teancuri de dosare c punerea mărită. 
Priciţi pe aeocatul. a cărui luptă grea 
Nul Іача nici cafeaua ia vreme să şi-o bea. 
Din zori încep saiiHarii de pricini sá 7 reslea<câ 
C-ă cer sosi clienţii cu el să se tocmească. 
Cum rin, dcsch'de codul. ііиумеп pe M nur Iun, 
Şi până ia arvunu, ce muncă, ce canon ! 
Soseşte eremen mesei, rnănaucii n picioare. 
Şi-abia i ramane 'impui ta (rtlmnal HI sboare. 
IM grefă, studiază dosa:ele irră'/i! 
Şi repeac ti şedinţă aleargă... pregătit. 
Dar când i- să pledeze. li/r (şte procedurii. 
Si. e. rit and clienţii, spre-a mi-' hm , n gura, 
işi strânge ghiozdănaşnl şi--i şterge frumuşei, 
ha club, unile-l aşteaptă un muuss mititel. 
Se aritnra, bate, intră cu duma hu/uită... 
La masa de alături macaua il înriiă ; 
Dar trage peste şease... un patru... face bar; 
Toţi rid. îl fac mazetă : el rosti ca un. rac, 
Se şcoala, dar acasă să intre in apucă, 
C.ncoana, delà usă, ii cere. să <> dură. 
La teatru, la plimbare, la chefuri si ta bal, 
Căci ea nu-vre a să ştie de otdtn tribunal ! 
Şi astfel toată ziua şi noaptea mare parte, 
Nu-i mai rămâne-o clipă să ia 'n mână. o car1 

E'mpovărat de lucru, sărmanul aroio'. 
Apostol al dreptăţii e veşnic ocupat. 

— Dar doctorul? 
— Se scoală la opt; ta nouă plencăi 

La zece se grăbeşte bolnavii să 'şi... petrecea. 
La unsprezece intră puţin pe la spiţer. 
La. vremea tiiesii, chiamă să 'l radâ-un bărbier, 
La unu, când să sadă si el tihnit la masă, 
Un oarecare rine чг / ia curîud de-acasă; 
Bolnavul insă moare pàn' ce s ajungă el. 
Se iiloarcc ; pe la două sc culcă puţintel; 
La trei porneşte iarăşi, ta patru dă reţete; 
La cinci işi mai repetă reclama la gazete; 
La şea<e se opreşte cât-va la... «Union», 
La şeapte clientela 'faşteaptă in salon; 
La opt mănâncă prânzul; la nouă dormitează ; 
La zece-abia se culcă, şi tocmai când visează. 
La unsprezece, bute : cioc ! cioc l s'audc grav : 
«Să vie domnii doctor că moare un bolnav» ! 
La miezul nopţii doarme adânc şi mic şi mare 
şi numai bietul doctor răgaz să doarmă n'are. 
Nu poate să citească, dar nici s'andă chiar, 
Când ziua ca si noaptea munceşte atât de-amar, 
(j'abia'i rămâne timpul, ca la curent să fie, 
Din Formular să. scoată reţelele ce scrie. 

lucii cu iiiagis•raţii, iii cuie sat jeleşti, 
Atâta au de lucru cu trebile obşteşti! 
Copiştii, grefierii, aprozii, portăreii 
Or fi muncind, nu iii<ă ca dânşii, milileiil 
Au cred să aibă alţii supliciu mai enorm: 
La nouă 'neep să... caşte, la unsprezece... dorm, 
Şi Vt vreme ce-avocaţii. pledând, vociferează, 
Iii. cugetam! ta dama de pică, o visează, 
Şi. tresărind d'odată, crezdndu-se la joc, 
Adesea-ori dreptatea o dau după noroc. 

— Dar ofiţerul'.' 
— Ţara iw-ar fi de mult streină 

De n'am avea 'n oştire atâta... disciplină! 
Se scoală, iu la palme pe bietul v'.stavoi ; 
La prânz e ia cazarma, la toacă e 'napoi ; 
Se ,-icle. se pudrează, ba chiar se 'ncorsetcază ; 
Sp-e seară, stă tu pândă, se gudură, curtează; 
la.- //oupleu, crâ'id sărute că este si viteaz. 
Adeseori /гіит/u ... sărind peste pârleaz. 

Spiţerul, fop.'iniţ/ini, bru'a rut, cârciuma: ut, 
t'-u dramul şi cu tona, tu Itilo. eu paharul, 
Al-isoară toată zi/m. spre a 'ndeslula pe toţi 
şi piutrlă. decoraţii... ca vrednici patrioţi ; 
Din toţi. băcanul <ini/ur poeţilor vrea bine ; 
Kt simte poezia .şi pune n ea măsline. 
Ceilalţi, boai. miniştrii, bancheri, smeriţi prelaţi. 
Cu treburile 'na/le *unt mult mai ocupaţi. 
Diplomaţia- ţării ne face chiar onoaie, 
Căci sfetnicii dinte insa 'şi fac o... scobitoare. 
Aşa că âio Constanţa şi vâna la Predeal, 
Au toţi aceeaşi ţintă, ace/as ideal. 

Şi cine nu doreşte o «Românie mare.» 
E bun de pus in ţeapă, ori dus la spânzurare. 

C. Culbu- l tebiunn 
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eezam pe o bancă în cimitir, la a-
dănostuj vântului. 

Co loc frumos şi trist, şi cum te 
mai îndemna la vise. Clopotniţa so 
(nalţă departe în zare, unde norii'se 
alungau pe renii de toamnă. Dia 
câiid în când vre-ini corb străbătea 
spa(iul croncănind .şi umbra aripe­
lor lui mari luneca neîncetat po 
mormintele risipite în iarba iuuiiă. 
Ceva mai încolo de biserică, o ca­
pră neagră cu orbii roşii, ni bniiia 
aproape drăcească păştea iarbă sau 
behăia, căutând să-şi rnpa funia. 
Seara mai ales. când printre cren­
gile vre-unui copac despuiat de 
frunze, vedeai déparie la orizont, 
soarele ee apunea şi se räsfraugen 
apoi roşu ca sângele iu mare, — ci­
mitirul acesta sălbatec iţi umplea 
sufletul de o »eiiivin.sa. de o sfâşie­
toare melancolie. 

Şi într'unu din aceste seri, pc 
când rătăceam printre morminte, — 
mai toate de desebtul unui minte de 
marinar, purtau menţiunea sini­
stră: ..mori pe шаге'', ят citit pe 
o cruce Iacă woiiă, cuvintele acestea 
eare m'ait mirat şi m'au mişcat fot 
•deodată: 

Aci odihneşte 
NONA LE MAGUET 

moartă pe mare, la 26 Octombrie 
.1878, la vârsta de nouăsprezece ani. 

Moartă pe mare! O fată tânără! 
Ciudat! Cum oare se iutampla.se ne­
norocirea aceasta? 

— Ei bine! domnule, spuse de o-
dafă îndărătul meu o voce aspră, 
priveşti mormântul sărmanei Noua? 

M'am întors şi am recunoscut pe 
nn marinar bătrân eu piciorul de 
rlemn şi căruia i-am oferit de mai 
multe ari un păbărel cn rachiu, în 
•ala scaadă a banului. 

— Da, i-am răspuns, dar an» cré­
ent eă d-voastră pescarii, nit obici­
nuiţi să lăsaţi femeile să s* imbar-
ebeze. Am aitïit chiar spuiiâiidn-ae 
printre d-voastră eă femeile aduc 
1» totdeauna o nenorocire. 

—- Şi e adevărat răspunse bă­
trânul. Nona n'a mers nici odată c» 
noi pe vapor... Vrei să ştii cum a 
murit sărmana lată ! Гі bine, am 
să-ţi povestesc. 

„— Trebuie să-ţi spun mai întâi 
eă fatal ei, Pierre ie Magnet era nn 
fost soldat ca şi mine. f.a 71, Pierre 
m'a priant în braţe eàm? afurisiţii 
de Prusaci mi-an trimis ua efonfe 
tn picier. In seara aceia, la ambu­
lanţă, Kerrc îmi (іаед mâna ca 
eă-mi dea curaj, în fîtnp ce maiorul 
mă ciopârtea, şî tot cu el am fost 
când am primit decoraţi;». Dar Ia 
sfârşit de tot. priisienii fiind Învin­
gători s'a încheiat pacea. Лш [ost 
trimişi la casele noastre. Fu, eu. pi­
ciorul meu de lem a, n'aveam nimic 
alt dc făcut de cât sa-aii măuano 
fa tihnă pensii), ea o adevărată, bru­
tă. Dar Pierre esi re era sănătos îşi 
luase ua caic şi pleca- en el departe, 
tă pescuiască, fn răstimpul aeesîa 
eofia loi moare şi-1 lasă singur cit 
Nona, o fetiţă care nu avea mai 
mult de zece ani. 

„Fireşte în timp ce văduvul era 
pe mare, îngrijeam eu fetiţa. Era o 
copilă bană şi drăgn-fă. etiragioasă 
ţi blândă. — O! ce prieteni buni 
eram nei doi. Ne plimbam zilnic Îm­
preună şi căutam seoiri ne plaja. 

Lucrurile au mers astfel doi ani. 
Nona creştea pe zi ee frece, dar îafă 
ta intr*e zi, pe o vreme noroasă, 
caicul «fa scufundat aici, nn depar­
te de nei şi ea el prieteaul шеи şi 
tiieă trei marinari. Dar marea n'a. 
voit niei odată să ridice Ia suprafa­
ţă trupei nefericitului meu tovarăş. 

„Nona era orfana" acnm şi mă si­
leam din răsputeri s'o îngrijesc cât 
mai bine ea putinţă. Dar copila, 
chiar dnpS trecerea acestei dureri 

mari, nu se putea mângâia. Şi ştii 
dc ee domnule? Din pricina unei t-
dei de aici pe care toate femeile o 
nu. şt aui tnie să te rogi zi şi noapte 
pentru odihna sufletului celui mort, 
pentru ca să fie izbăvit de păcate 
că n'a i'ost înmormântat în cimitir. 

„Cu t o a t e astea, timpul vindecă 
toate r ă n i l e şi Noua peste câ ţ iva a-
ni inii p ă r e a că se mângâ i e ptiţiu. 
De !>itfel crescuse şi se infrttmnsc-
ţase di a cale afară , E ra fata cea mai 
gingaşă dia t oa tă parohia. Trăiam 
a ş a de fericiţi împreună. Nu eram 
bogaţ i , fire.ş'.e. <!ar ort cum t r ă i a m . 
Am pensia mea şi in a fară de as ta 
mergeam împreuna să pr indem rac i . 
Dar a ph't'ii să rmana! . . . 

j . In i r 'o zi pe când reumatismul 
meu mă împiedica să ies din casă, 
ea plecase singură să eaule raci. 
Era o zi in tocmai ea cea de azi. O 
vreme sen ină , da r vân tu l bă tea 
straşnic. Şi ia tă deodată că ееіІаЦі 
pescari observă eă Neea lipseşte La 
apel. Numai încăpea nici o îndoială, 
întârziase pe plajă şi marea « sur­
prinsese. Murise- sărmana Fală. 0 ! 
ee noapte srozava am petrecut dom­
nule-. I.a vârsta mea, da, la vârsta 
mea. am p l âns ea o femeie, ţ a a-
t u u c i ш i-a II» adus aminte d* credin­
ţa sărmanei fete, că pentru a merge 
iu cer, Iribuieşle să fi înmormântată 
in pàшaut sfâuf. De aceia numai de 
cât ce marea a început să se retra­
să, în'.'im t â r â t pe plajă, împreună 
en ceilalţi tovarăşi ai mei. in căuta­
rea trupului... 

„Şi am regăsit-u pe Nona, urmă 
bătrânul, a cSrni voce tremura. Am 
regăsii-o pe o stâncă acoperită eu 
iarbă de mare, unde, răzândn-se 
pierdută, sărmana copilă se aşezase 
en »ă moar*. Da. doinsnie îşi ino-
dase fustele cu broboada-i. de asu­
pra genunchilor. dtatr'nn simţă­
mânt de pudoare şi-şi prinsese pa­
rul, părul ei frumos negrn de trestii, 
fiind sigură astfel că va ti regăsita 
şi că vm ti înmormântată in cimitir. 
Şi pol să spun, eu earo ştiu ce- în­
seamnă curajul, eă ni* mulţi băr­
baţi ar fi pnlwt săvârşi an asemenea 
act . 

Hă Iranul tăcu. tn ultima licărire 
a serei ee se lăsa, an» văzut două la­
crimi m a r i «ari curgeau de pe ohra-
zii lui arşi dc soare-. Şi ambii ne­
am coborât iu s»f, tăcuţi, îărS я 
spune <n vorbă. Eram adânc mişcat 
de cuiaiiuf acestei fete ;m»ive eare 
până întrona* morféi. îşi păstrase- de­
centa sovuhii şî a rasei: — şi, tn 
faţa m n i imensitatea ÎTHfepărta-
tă. iu sumbrele singiiratăfi ale- cern­
iţii şi ale măreî se aprindeau pe 
râud iarirrîle şi stdefe. 

O! bravii m a r i n a r i ! 0 nobilă Bri­
ttan te! 

Trad. de CensL. A. I. Ghica. 

P A S T E L T R t S T 
Solitar prhy.se... Afară, 
Pomii ramurile 'şi frâng, 
Şi in jalea lor amaro, 
şhuciirmali, aud cum plâng. 

Pe cărări/e ui/ale, 
Vântul duce n trislu-i s bor 
Frunzele jos aruncate 
De pe ramurile lor. 

t.urnea codrii lui, pustie, 
Plânge-acuma 'ndoliatâ ; 
Nici o rază aurie, 
Nici o doină fermecată. 

Plâng speranţele trudite, 
Plâng ţi dorurile mele, 
far, pe strade părăsite, 
Plâng copiii soartei rele... 

8. Horton an. 

Cea mai mare durere 
- SCHIŢA — 

Prima l)uminc-4 după năvălirea 
Aiistriaeilor î:i Serbia. Pe străzile 
SeveriniîStii. i:n public m a i numeros 
ea de. obicei, ie.-ise să vadă in d u p ă 
amiaza aceia de Octombre. i r i s tu i 
convoi al v ic t imelor invaziei. 

F e m e i să răcăc ios imbră -aie , pur­
tând în oebi groaza prin eare tre­

cuseră numai eu câteva ore mai 
î na in t e , t â r a u în u r m a lor copii 
plăpânzi, micu ţ i , bălai, cari scânceau 
dureros de foame şi de oboseală. Bă­
t r â n e sârbe legale pe sub bă rb i i eu 
barişe negre, u m b l a u încet, ducând 
în spinarea gârbovită de ani nevoiaşi 
şi utimele rămăşiţe ale unei gospo­
dării, tot ee- putuseră culege inii'un 
ţel. când se dăduse a l a r m a că : vin 
nemţii I 

Prin mulţimea de ctirioşi şi de re­
fugiaţi, zării la ini colt de stradă pe 
MQan CKmîci, vechi prieten tfe 
şcoală, cu care am petrecut vile de 
cea atu» frumoasă amintire în bucu­
reşti. Nu ue mai v ă z H s e m «ie vreo a 
ani: ştiam insă că ocupa un post de 
institutor în Cladova. 

H văd şi totuşi ce greu mi-e să r e ­
cunosc iu el pe T c s e l n l Ciinuei, o-
musl care nici odaia nu şi-a luat ne­
cazurile i n serios, ba. deseori a râs 
cbiîM- de propriielc-i suferinţei 

încremenit pe trotuare, ceva mai 
la o parte, era ca o statuă a durerei; 
nici nu clipea, părea că orbise. Mâi­
nile insă îi tremurau- peptet i se 
umfla de adânci oftaturi, pe ca r i a-
bia şî le reţinea, iar buzele i se mi­
şcau continuu sub înfiorarea ace­
luiaşi spasm sfâşietor. 

— Prieepni tot»!. Trebuise să fu­
gă şi el eu to|i ceilalţi 

Mă apropiat »ş«r. 
— „Când ai venit? 
Nu-ші răspunse-. Ocbii-i eâtan tiv 

în pământ fără «iei» licărire. 
Inii inehipnii un moment c ă spaima, 
tragica soartă a neamului său i-a fi 
slăbit temeiul mintii. 

— „Eşti bolnav Milan Ctiiniei ? 
Vorliest«! En sunt vechiul tău prie­
ten. Vrei să cred, că tu cel atât (ie 
tare ai putut să-ţi pierzi aşa de u-
şor curajul şi credinţa? Oândieştete! 

E un Dumnezeu, care nu vă va iă-
sa să pieriţi. Soldaţii vo.ştrii, apoi. 
ştim să se bată! Mâine, poitnâne, vei 
aflai eă suuteţi răsbiiuaţi". 

Tăcea. Nici o nădejde că-1 voi face . 
să Vorbească. 

începui iar, deşi în clipele acelea, 
mă simţeam prea slab ca să-i mic­
ş o r e z eu ceva durerea. 

încercai să-i ridic capul să-1 pri­
vesc in adâncul ochilor. Nu reuşii. 
Un refuz î» silă mnrmurat: „lasă-
eiă", — atât î i fu răspHnsul. 

— „Dar ridică fruntea omule! 
Bravează restriştea! Compatrioţii tăi 
văzaudn-ie atât de învins ş i descu­
rajat îşi vor pierde mai curând nă­
dejdea. Ai fost luminatorul lor de 
toate zilele. Fă-(i şi acuma datoria: 
priveşte-i. mângăc-i! 

In sfârşit isbucni: 
— „Compatrioţii » e i ! Nu-î voi 

p r i v i şi dia pănani nu voi mai cu­
teza a-mi lua ochii. Nu mai sunt 
•vrednice privirile mele şi ale 1er să 
măi caute Ia cer. Ara murit, am mu­
rit noi, prietine !" 

O lacrimă pe care nu putn s'o o-
preaseâ la vreme, stropi trot bă tu» 
unde. ;iie-aîlam: el însă, acoperi re­
pede pata cu piciorul. 

Ti urmă o alta ş i tot aşa făcu. 
— „Să ridic ochii zici? continuă 

Milan. Ce să mai văd cn ei? Cla­
dova care fumegă ş i tipă tn orgia 
dcslăntuită. de duşmanii noştrii? Să 
văd straTnl ce ne umileşte si ne bat-

jeenreşte? Mi-e ruşine. Pe cinste* 
mea, mor de ruşine! Voi sta aici, pâ­
nă ce va cădea noaptea, negura ce 
să oprească văzului meu tragica pri­
velişte — şi apoi, 

— „Şi apoi? 
Tăcu-
Tăcurăm ttmândoi. 
Curioşii se retrăgeau grăbiţi spre 

case. deşi jaliiiciii convoi al refugia­
ţilor nu se sfârşise încă. 

Ziua se stingea pe nesimţite: sea­
ra se lăsa domol. Deodată la câţiva 
paşi de noi, văzui pc cineva căzând. 
Mă apropiai. Era o băirâuă sârbă. O 
doborase sărmana, povara ce-o pur­
ta pe umeri. Se ridică cu un g*met 
înăbuşit, rostind un blestem grozav 
în limba et. 

Milan, nu o văzuse, însă o auzi. 
Mă apucă e« patere de braţ şl 

mi zise înecat de plâns: 
— „Să mergem. 
— ..Unde? 
— ..Or; íredé, — sieit că mor! 

* 
Şi a treia zi, a şi murit sărmana! 

în spitalul Grecescalmi. Internul 
erei le eă s'ar li otrăvit 

Eu l'ato centra zis. 
Milan Clinici я mnrit de durere,, 

de cea mai mare durere, pe caro nt« 
a pntnt s'o mai învingă o inimă de 
om şi mai ale» inima atât de ermf 
încercată a unui patriot sârb... 

Traian I. Cnstescn 
4 Noembrie 1915 — Severin. 

Sacul cu glume 
— Femtea are vârâta care parej 

şi nu tre-fcue niciodată s'o întrebi 
de anii ei, zice, în t r 'o societate, un 
apărător гі sexului frumos-

— 0 , eu — declară d-şoara Tre--
cuţica i'd vârstă de vre-o 50 de a-
nişori — eu n u m ă jenez nici o<-
da tă să spui că sunt de 24 sau 25 
de ani 

-— Ştii că spune cam adevărat , 
domnişoara asta, şopteşte u n u l 
d i o t r t cei du fată. 

— De ce cam adevăra t şi n u 
chiar Hilevfirat? 

— Pen t ru că э făcut o s ingur» 
greşeală, z k â n d sau în loc de şi. 

— Cum. explică-te mai bine . 
— Uite aşa: a vrut să aică . ,suirt 

de 1'4 şi do 25 de an i" , şi a tunci 
rezul ta tifra de .49, care e n u m ă r u l 
aproximat iv al vârstei sale. ; 

— Ioane, ziàe căpi tanul ordo» 
nanţi i sale, ia vezi de ce e b u n ea> 
Iul ăs ta de гесЫгЦіе. 

— Nu e b u o la n imic , r ă spundă 
soldatul . La călărie, a u sufere 
şeaua, la t răsură , n u trage 'n 
şleau. . . Nu şliu zău domle căpi­
tane, ce făcea calul ăsta când era 
civil... 

Un nou Succi se prezintă im­
presarului u n u i m ic teatru de va­
rietăţi şi cere să fie expus publ i ­
cului . 

— Sunt un a junător de profe­
siune, şi sun t d ispus să pos tesc 
să s tau nemftncat v reme de o lu­
nă. Ce-mi oferi d-ta pen t ru acea­
stă experienţă? 

— Apoi să vezi. r ă spunde im-
presar iu î seărp inândn-se Ia ceafă, 
n 'aş pu tea să-ţi garan tez nici o 
pla tă pen t ru asta; m ' a ş angaja 
însă b u c u r o s cu în t re ţ inerea 
d-tale.-. 

Un ovrei d i spera t se măr tu r i se ­
şte unu i amic compăt imi tor : 

— îmi vine să m ă omor , aşa 
s u n t de rec8j;f. 

— Cum se poate?. . 
- - Aşa să trăesc eu. dacă m* 

spui adevărat! 

http://iutampla.se
http://prhy.se
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a mar i lor şi 
valoroaselor P R E M I I 

ce olera ziarul „UNIVERSUL" abonaţilor săi, la tragerea din luna Mal 1916 

L e i 5 . 0 0 0 
M BONURI COMUNALE 4' 
CU CUPONUL DE MAI 1817 

Un gramofon „Gigant" 

Undoraitor complect de bronz 
•outra 2 persoane, tompus dli 2 paturi de bronz, eu somiere, 2 
•optiere, şi i a elegant Іаміг ея oglindă, speolal literate de sunos-
i i ta fabrleă de mobile de bronz M. Butman, Bucureşti, str. Sf. Apo­
stoli, furulsero] eelor mal mari oase particulare vile fi Hotelerl. 

Un elegant B U F E T lustruit mahon 
având 3 despărţituri eu placa de marmora si oglinda, 
eumpărat delà „Compania Americană", mare depozit de 

mobile, strada Carol Xo. 74, etaj I 

10 Lăzi cu diferite produse ale renumitei Case „Bresson" 
fabrlel do lleberorl, siropuri şi cognacurl, au fost cumpărate pentru premiile ee le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Mal 1918 

A Un dormitor de lemn lin 
construit ln marea fabrleă de mobile de lemn Marin V. Ganea 
şoseaua Mit-»l-Bravnl No. 37 ş l str. Şerbănloă No.: 10. Sucursala : 

Calea Victoriei No. Ю7 

cutia lustruită mahon, me-
_ canlsmul e i t ra forte, eu arc 

dublu, cântă 7 eăntece'după un remontaglu. „Pavil ionul de alamă", 
de eea mal mare mărime, Braţul aeustie eonlc ultima perfecţiune. 
Diafragma ..Exhibition", Inclusiv 6 plăci duble (12 cântece) opere 
alese. Acest gramofon este cel mal puternic ş l Înzestrat cu o 
mecanică foarte solidă, merge aproape Jumătate de oră, după nn 
remontaglu. Ne-a fost furnizat de Marele magazin de muzică 
J E A N FEDEB, furnizorul Curţii Begale, Bucureşti, Calea Victoriei 54. 

Uaa vioaia l in i cu cutie forma 
vioarei căptuşită cu catifea, 
inclusiv arcuş cu capra de fil­

deş» garnitură de coarde engle­
zeşti, camerton şi surdină; 
Una chitara fină de palisan« 
dru; Un clarinet de abanos fin, 
cu 8 clape de nichel şi brăţară, 
jos la corpul de rezonanţă, in­
clusiv 12 pene de rezervă. A-
ceste toate ne-au fost furniza­
te de Magazinul general de 
muzică „La Harpa", Bucureşti, 
str. Colţei n-rul 5, renumit ln 
toată tara pentru deosebita ca­
litate a mărfurilor ce debitează. 

Uaa рвасА da vaaatoaie en doni trri, ţevile ae otel, «Bavard". 
: din renumita fabrică de arme 

Jfteper-Bayard'*. Această armă 
are ê savoare de siguranţă, 
ţeava stângă choke-bore şi 
poate Întrebuinţa at&t pulbere 
neagră, cât ei pulbere fără 
hun; Una carabină мті-auto­
matică de mare preciziune Pie-
peri cu tirul garantat precis; 
Un revolver anlomat; UB fla­
con „Thermos", de 1 Útra, care 
menţine temperatura lichidului 

: (cald sau rece) ln timp de 48 
Se ore, cumpărate delà marele 
magazin de arme şi biciclete 

B, D. Zisu. furnizorul Curtei 
Regale, calea Victoriei 44. Buc. 

Jnmătate garnitură mobili de 
bambu, pen'tru. salon,' compusă 

din: Una canapea, două foto-
liuri şi patru scaune elegant 

' tapisate ; Una măsuţa de Bam­
bu; O oglinda veneţiană de 
cristal; Una etajeră de bambu; 
Un ener de bambu cn oglindă 
de cristal pentra antren, toate 
acestea cumpărate de la 
marele magazin de mobile 
Marco Dattelkremer. str. Ca­
rol 62, Bucureşti. 

Cinci chimire bJgjenice după 
măsură, calitatea I-a, (Brlul 
lui Iov), singurul brevetat ln 

; ţară şi inventat de d. căpitan 
;° Iov, din Piteşti, care are pro­

prietatea de a preveni şi vin­
deca chiar boale vechi, de: sto­
mac, rinichi, constipaţie, şale, 
după cum se constată din nu­
meroasele scrisori de mulţu­
mire primite de la persoanele 
ce-1 poartă. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
Colonia Oamelia, puternic par 
fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi­
ta fabrică de parfumuri „Ca­
melia", Á. S. Aftalion, str. Ge­
neral Florescu n-rul 6, Bucu­
reşti. 

1 Coanleţ de metal lin argintat 
pentru servit pesmeţi ; 1 Vaa 
automat pentra unt, de metal 
fin argintat cu interiorul de 
cristal; 1 serviciu de dejun de 
alpaca argintat conţinlnd 2 
ouare, 1 vas pentru unt şi 2 
solniţe mici, toate pe un suport 
elegant; 1 fructieră de metal 
alb fin argintat; 1 baston cn 
minerul de argint veritabil 
marcat de stat; 1 pungă de al­
paca fin argintată ; 1 Cntie 
căptuşită cu mătase ros conţi­
nlnd: 1 fncheietoare de ghete, 
1 meheetoare de mănuşi, 1 
maşină de întins mănuşi, l o s 
de pantofi, toate dc metal foarte 
lin argintat; 1 pendulă mare 
de salon de stejar închis cu 
bătaie frumoasă şi tntoretn-
du-şe odată la 16 zile. Furni­
zate de marele Magazin de bi­
juterii, Fraţii Roller str. Carol 
50 Etaj 1. 

5 ceasoarnice de argint pentra 
buzunar având inscripţia ila­
rului „Universul"; B ceasoarni­
ce pentru biion cn pedtstal de 
existai, tot cn aceeaşi inscrip­
ţie; 3 ceasoarnice de pante fru­
mos pictate, se Întoarce ta 8 
zile, tot inscripţia ziaruhii „U-
niversul"; B eeaeoarniee alenei, 
având şi aparat Pres-Papier. 

8 Lămpi de masă complecte cu 
sita sticlă şi abatjour dînd lu­
mina la fel cu gazul aerian, 
revenind mai eftin ca orice fel 
de iluminat şi chiar decît pe­
trolul. Aceste lămpi ne-au fost 
furnizate de firma Gassalid, a-
sociaţia dr. V. Rosculeţ şi Con­
ţii R. şi G. de Roma, Bucu­

reşti str. Dr. Lueger No. 5. 

50 dejuunri copioase la marele 
restaurant Europa din Pasa-
giul Român. 

Ua lavabea de iaiaaţă englezesc, 
alb, pe un picior de fontă văp-
sit şi lăcuit alb, cu ventil de 
scurgeri cu lanţ nichelat, Bat­
téria de scurgere din alamă fin 
nichelat, furnizat de Teirich 
* C-nie, succesor Carol Wein-
Ikb, Telefon 6/71. 

B asortimente complecte dia pro« 
datate ootmetice „Flora", com­
puse din: cremă Flora, 1 cutie 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 1 pomă­
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol. 1 pasU 

. de dinţi 

4 Splendide sachenri pentra da-

Afari de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit on volum din „ М в т о г Ш ѳ R e s j r e l i a . 1 C a r o l ' 
tipărit anume pentra abonaţi 

bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse la 18 lei pe an; 9J5 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni Z Z = = 
Pentru concurarea la premiile de mal sas, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, eet pe 6 luni i ö şl eei 
pe 3 luni S bonuri. Abonaţii pe un an participa la două trageri, deci dupa prima tragere vor primi 
mcA 80 bonuri pentru tragerea următoare. Administraţia „UNIVERSULUI " nu Întrebuinţează Încasatori 
Plata abonamentelor se face direct Ia Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau ln persoană 


