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Războiul anecdotic 
L a p l ă c i n t ă , Înainte. 
O s t i l i t ă ţ i l e an î n c e p u t l u 8 Au­

g u s t , l a l l e s b a y e î u t r e c a v a l e r i a ger­
m a n ă ţ i a v a n t - p o s t u r i l c b e l g i e n e . 

C a v a l e r i a g e r m a n ă î n c e p u s e o e x p l o ­
r a r e m e t o d i c ă a r e g i u u e i d in l l e s ­
b a y e , p e n t r u d e s c o p e r i r e a p o z i ţ i u n i -
lor a r m a t e i b e l g i e n e î n c a m p a n i e . 

10.000 d e c a v a l e r i o p e r a u , u r m a ţ i 
d e d e t a ş a m e n t e de i n f a n t e r i e . 

T r u p e l e m e r g e a u î n c e t ş i cu b ă g a r e 
d e s e a m ă . 

S e c i t e a z ă c u v i n t e l e u n u i c a r a b i ­
n i e r c a r e f ă c u s e uu u u m ă r m ă r i ş o r 
d e p r i z o n i e r i : 

— E u , n u - m i i a u p u ş c a cu m i n e 
a c u m ; î m i i a u m a i b i n e b u c a t a d e 
p l ă c i n t ă , c c m i - a t r i m i s ' o n e v a s t a , ş i 
s ă v e d e ( i , c u m m a i v i n d u p ă m i n e 
G e r m a n i i , c î n d ra'or v e d e a . 

P o a t e c ă o e s a g e r a t , dar t o t u ş i e 
v i c t o r i a cit re s'a s e m n a l a t la u r m ă . 

* 
O p r o b a . 
i n t r a n ş e e , în f a j a i n a m i c u l u i , c o ­

m a n d a n t u l M u n a u t i s p r ă v i o s c r u t ă 
c u v â n t a r e o a m e n i l o r s ă i . p r i n u r m ă ­
t o a r e l e c u v i n t e : 

— D e a l t f e l , a m i c i i m e i , n u v e d e ţ i 
c ă g e r m a n i i n i e i n u ş t i u s ă o c h e a s ­
c ă ? V ă z â n d î n o c h i i u n o r a d i n t r e 
s o l d a ţ i o a r e c a r e n e î n c r e d e r e , c o m a n ­
da u l u i î ş i a p r i n s e l i n i ş t i t ţ i g a r e a . 
e ş i d i n t r a n ş e e , a p o i c u m a i n t e l a 
s p a l c se p l i m b ă d e d o u ă or i i n s u s 
ş i ' n j o s pe p a r a p e t , î n m i j l o c u l u n e i 
g r i n d i n e dc g l o a n ţ e . S e î n t o a r s e , î ş i 
r e l u ă l o c u l , a p o i s c o ţ â n d ţ i g a r e a d i n 
g u r ă z i s e o a m e n i l o r s ă i Î 

— E i b i n e , d r a g i i m e i , a c u m c r e ­
deţ i c ă g e r m a n i i nu ş t i u s ă o c h e a s ­
c ă ? 

Ş i r e t e n i e . 
l a t ă î n t r e a c ă t o a n e c d o t ă n o s t i m ă 

d e s p r e c â n t ă r e ţ u l p o p u l a r D o c v i l l e , 
e a r e - ş i c r e a s e o r e p u t a ţ i e s t r ă l u c i t ă 
î n s ă l i l e de m u z i c ă d i n P a r i s çi din 
p r o v i n c i e . 

O s t i l i t ă ţ i l e s n r p r i u s c r ă p e D o r v i l l c 
t o c m a i d â n d o r e p r e z e n t a ţ i e într'un 
c a s i n o d i n V i c h y . l u d a t ă c â n t ă r e ţ u l 
î ş i s c h i m b ă h a i n e l e d c s ă r b ă t o a r e 
p r i i i t r ' a l i e l e de s n b - l o c o t c u e u t b e l ­
g i a n . 

E l fu t r i m i s pe l i u i a d e foc ş i l u ă 
p a r t e m a i m u l t e z i l e d e a r â n d u l la e-
r o i e n a p ă r a r e a forturilor. î n t r ' o d i ­
m i n e a ţ ă pe c â n d înaintase, d i n n e ­
b ă g a r e de s e a m ă , prea mult d e for t . 
f u p r i n s de un p l u t o n úe iilaei şi f ă ­
cut p r i z o n i e r . D a r c a p t i v i t a t e a lui n u 
d u r ă prea m u l t . r e u ş i s ă s e a s c u n d ă 
l n n i ş t e p a c , î n t r ' o c a r a f ă f ă c â n d 
p a r t e d i u c o n v o i u l g e r m a n . G e r m a ­
n i i t r e b u i a u i n c o n ş t i e n t să-1 d u c ă i a 
s c ă p a r e , c ă c i , în c u r s u l d r u m u l u i f u ­
r ă a t a c a ţ i d e - o parte din cavaleria 
b e l g i a n ă ş i c a p t u r a ţ i . 

D e s i g u r că h n c u r i a belgienilor fn 
m a r e v ă z â n d că a p a r e din pae o uni­
f o r m ă d e - a lor . 

D o r v i l l c . care s i n g u r ş i - a p o v e s t i t 
a v e n t u r a , a m a i a d ă o g a ! ş i s c e n e l e o -
r i b i l e la c a r e a l u a t p a r l e f ă r ă s ă 
v r e a , f i ind p r i z o n i e r . 

R e u e i e s o l d a i . 
V i t e j i a a r m a t e l o r b e l g i e n e e r a s u s ­

ţ i n u t ă pr in a c e e a a r e g e l u i lor . c a r e . 
i l e la î n c e p u t u l o s t i l i t ă ţ i l o r , n u î n c e ­
t a s e de a a l e r g a în l i n i i l e d i n a v a n t -
p o s t u r i . S i e aşa de i u b i t ş i dc a c l a ­
m a t .' D a r Iui nu- i c l a c t o a t e a c e s t e a 
ş i n i c i IÎÎI v rea să f ie s a l u t a t ! 

C o b o a r ă d in a u t o m o b i l , s i inn l t i , ss;-
râzăf i îr . cu m â n a î n t i n s ă , v o r b e ş t e c u 
oamcvi i i s ă i , om!! a r vorb i c a un e a -
maiv id . c h i a r el s i n g u r z i c e ; 

• — S u n t e m doar c a m a r a z i , t r e b u e s ă 
v o r b i " ] to ţ i i m u l eu t U u l şi s i ne 
s t r â n g e m m â n a , 

Tnir'nn.'i d i n v i z i t e l e s a l e , v ă z u u n 
s o l d a t ţ i n â n d un plic. S e î n d r e p t ă 
c ă t r e e! ş i - i z i s e : 

—- Ai s c r i s p ă r i n ţ i l o r ? Dă-mi mie 
ï c r i s o a r c a . o d u c eu ia p o ş t a ! 

D e m u l t e o r i d u c e a s t f e l p a c h e t e 
ş i s c r i s o r i Ia c a r t i e r u l g e n e r a l . A b i a 
s e s u c în a u t o m o b i l s ă p l e c e , ş i î n u r ­
m ă s e nud e x c l a m a ţ i ! de e n t u s i a s n i 
şi b u c u r i e . 

L 'a i v ă z u t ? E a d m i r a b i l '. 

Nu mai pot răbda. 
Un c a r a b i n i e r c i c l i s t , care e s c o r t a 

u n general, s c d ă d u j o s după b i c i c l e ­
t ă , ( a s t a e r a pe c â m p u l de l u p l ă ) , 
s c o a s e 5 g l o a n ţ e , î n c a r c ă p u ş c a ş i 
l o v i d in d e p ă r t a r e 5 u l a n i . A p o i i u -
t o r c â i i d u - s c c ă t r e g e n e r a l u l d i v i z i o ­
n a r , p e carc-1 e s c o r t a m u r m u r ă : 

— I e r i a ţ i - m ă , d- le g e n e r a l , dar n u 
m a i p u t e a m s ă r a b d . 

A s-.mat m o b i l i z a r e a ! 
In c a r t i e r u l l a t i n , o r a 11 s e a r a . 
O m u l ţ i m e de o a m e n i de t o a t e v â r ­

stele i u a i u t c a r u pc s t r ă z i , a c l a m â n d 
plini de e n t u s i a s n i , t r u p e l e a l g e r i e n e 
« a r e d e f i l e a z ă p r i a l a t a lor . 

P e s i c t o t « e жтйе s t r i g â n d : „ T r ă ­
i a s c ă armata ' T r ă i a s c ă F n u H a Ï іл 
r e v e d e r e !'' 

F e m e i l e o feră HM, via ţ i duiun ; 
a l t e l e î m b r ă ţ i ş e a z ă p e s o l d a ţ i i c a r e 
m e r g c a ia piiaAarc ; mamele î ş i să ­
rută f e c i o r i i . 

Stfû salută r â z â n d . 
A p r o a p e de p i a ţ a Sa ia i -Miche l . o 

f e m e e î u c ă t â n ă r ă , foarte d i s t i n s ă , 
î m p ă r ţ i s e soMaiäar f d 4e fel <le l u ­
c r u r i . Асвтн s ă c u l e ţ u l era g o l . E r a 
d e z o l a t ă . M a i c a u t ă i n f u n d u l s a c u ­
l u i ş i g ă s r ţ t e o m i c ă batista d e d a n ­
t e l e . 

— Ţ i n e . z i s e ca u n u i a i g e r i a u . . . . o 
a m i n t i r e . 

A l g e r i a n u l ia b a t i s t a ş i o d u c e l a 
buze. 

T â n ă r a f e m e i e i - a v ă z u t g e s t u l .şi 
p l e c ă p l â n g â n d . D e c o n 'a a v u t ş i e a 
u n fiu ! ! 

* 
Grabă. 
Ce c o l o n i a l c.irc-si i s p r ă v i s e 15 

ani de - s e r v i c i u , de 15 zile., a d e b a r c a t 
la Marseille î u t o r c â n d i i - s c din Ma­
ree. Assied dc m o b i l i z a r e a d i u Fran­
ţa, «"a a n i n cat în p r i m u l t ren şi a 
venit la P a r i s . 

— "Dar d-ta ar fi trebuit sâ mai 
aştept» -

— Ce să aştept i Tocmai fi*inkă-i 
r ă z b o i cred că-i t i e v o c é r mine, şi Ле 
aceea am şi venit. Las'eă anam obiş­
n u i t eu cu de-as ica . Ş i f ă r ă m u l t a 
e x p l i c a ţ i e c o l o n i a l u l se dum- să se e-
e h i p e z e . 

Sublocotenentul. 
La Lnon. se cercau câţiva sublo­

cotenent! ca sä plece imediat în foc; 
se prezinţi un locotenent : 

— Xu. a* liâtes? sublocotenenţi. 
Locotenentul IK»*iait iţi descoase 

repede tui galon şi zise : 
— Iată siib-locotencntul cerut. 
El plecă iu luptă cu gradul de că­

pitan. 
In aceeaşi zi, auzindu-sc vorbind 

că ar fi 18 caporali de prisos in com­
panie şi-au sco* şi ci galnnul delà 

m шш 

m â n e c ă ca & poată pleca, d r e p t sim­
pli s o l d a ţ i . 

Curaj. 
U B sergent «le infanterie Iacobini, 

era in avaut-posturi, in timpul n o p ­
ţei cu 1 5 oameni, când zări nişte 
u m b r e t a r e s e a p r o p i a u de el. E l 
î n a i n t a singur ca să nu-şi expue oa­
m e n i i , şi se p o m e n i i m e d i a t î n c o n ­
j u r a t s i d é s a r m â t de g e r m a n i . 

Cn o f i ţ e r î l ameninţă cu moartea 
d a c ă ür d e s c i n d e g u r a . dar I a c o b i n i , 

,fărâ s ă se mai codească, strigă : 
— F o c ! copii mei, au v e n i t ger­

m a n i i ! 
1 ii a c e l a ş i t i m p s e a r u n c ă l a p ă ­

m â n t , o s a l v ă d e puşcă, d i u avani -
p o s l u r i l e fruacere omora p e ofiţerul 
g e r m a n , şi cea знаі mare fmrtc dintre 
о ш в е я і і l u i , iar b r a v u l sergent p u t u 
stt -scape ş i «'a jungă Ia a i săi. 

Despre spionajul german, 
~ î m p r e j u r u l o r a ş u l u i N a n c y , s p i o ­

n a j u l a î m b r ă c a t toate f o r m e l e . S "a 
î n t i n s e l i ar prin ţ i n u t u r i l e c e l e m a i 
îndepărtate; s e î n t r e b u i n ţ e a z ă a g e n ţ i 
d e t o a t e r o n d i ţ i u n i l e . In f i e c a r e « a i 
d i n L o r c u a s e g ă s e ş t e c â t e u n i n d i ­
c a t o r . E x e m p l u l l u i D u r g h a r d , f a l ş u l 
f e r m i e r d i n I l e i l i e c o u r t a a j u n s e l a s t r . 
M a i a l e s pe l â n g ă c a u a l u r i . r â u r i sau 
a l t ă l o c u i n ţ ă o c u p a t ă d c c â t e u n 
g e r m a n s a u d e v r e u n o m p l ă t i t d e 
e i . 

S p i o n a j u l se f ă c e a m a i b i n e eu a-
j i i toru l c o r e s p o n d e n t e l o r scrise, p r i n 
r a p o r t v e r b a l , s e m n a l e l u m i n o a s e , 
s a u t e l e g r a f i c fără fir. 

, P r i n poştă s c corespondează m a i 
g r e u şi mai încet, d c acea a u î n c e ­
p u t , s ă întrebuinţeze btiHe p e c a r e 
Ie t r a n s m i t anume o a m e n i , d i n s a t 
în sat, d i n fermă 'n f e r m ă , d i n o m 
i n o m p â n ă a j u n g la d e s t i n a ţ i e . S e 
d ă d u s e u n b i l e t d e „Iberă-treeere" 
peste p o d u l c a r e l e a g ă Varangevilie 
de S a i n t - N i c o l a s . O f e m e e se prezin­
tă l a s a n t i n e l ă , şi î n l o c să prezinte 
. . . b i l e t u l d c l i b e r ă t r e c e r e " , presinfA 
diu g r e ş e a l ă , t o c m a i s c r i s o a r e a c u 
care e r a t r i m i s ă d c g e r m a n i ! Acea­
stă p o v e s t e a fos t aurită d e la un 
ţ ă r a n d i u S a i n t - N i c o l a s c h i a r a d o u a 
zi d e l à î n t â m p l a r e . 

F e m e i a fu d u s ă i n f a ţ a c o n s i l i u l u i 
d e r ă z b o i , şi e x e c u t a t ă . 

C o m u n i c a ţ i a p r i n te l i - fou e r a m a i 
g r e u d e e x e c u t a t î n s ă p r i n t e l e g r a ­
fia f u r ă f i r a m e r s s t r u n ă . In S e p ­
tembrie i n s ă poliţia a c ă u t a t şi a 
c o n f i s c a t toate aparatele a m a t o r i lor . 
Era ebi ar lucru necesar, d e o a r e c e , 
rfcelrieîani germani i n s t a l a s e r ă a-
p a i a t e p c la a g e n ţ i dc-ai 1er c a r e le 
c o m u n i c a u diferite veşti. 

Е І с с і г і е г а а к І I e i rner . a l c ă r u i ma­
gasin e r a pe str. Saint-Dizier, si eare 
f u r n i z a încă de m u l ţ i ani instabil l i­
ni electrice pe Ia p a r t i c u l a r i , a d m l -
n b l r a ţ i u n i . strabtlioieatc d c i n s t r u c ­
ţ i u n i , fu d e n u n ţ a t c a «pion, ehlar 

ln Iun/ )>'i }>Oitrttî barca, mereu in largul zarei, 
fa o /ескшт prins-i de-a dragostei răpăie, 
lie raluri legănată si barca mea se'ndhaie,' 
furată şi ea parcă de cântecele murei. 

Cu ramele ea aripi re undele 'nlrelnie 
Vâslaşul, jură teama de umbrele pierzare», 
Pe ceru 'uiins şi verde al Nimfelor uil'.re.i 
Mi leagănă hi. ritmul r/săritor bălaie. 

Iar talurile contă un cânte*: de Nai ude... 
Le văd... pe albii umeri ce negru păr le cade, 
Şi leneşa privire rât farmec şi mister l 

Dar ele pier de-odată Naiadele — urnă ou ei 
SCn sufletul meu cântă regretele iubirei:— 

intre două imensităţi de cei-!,.. 

L e i n i t i u I l i e s c u . 

• 

I 
t 
• 
• 
• 

г • 
• 

delà, tncepatul război i Ja i. Vizi tă» 
da-sc casa ee descoperi toiul. Postat 

' ini dc telegrafie fără fir era foarte 
b i n e instalat. U B copil de-al lai Lei-
rner dc trică a spus că tatăl lai aven 
l e g ă t u r i cm u n oarecare şuti c a r aua-
iriac. F n p r i n s ç i el ş i Închis Im-
j u v u n ă c u soţ i i i Iu i . 

împăra tu l Napoleon Í 
şi poetul WielanrJ 

î n t â l n i r e a î n t r e m a r e l e î m p ă r a t 
N a p o l e o n I c u W i e l a u d e s t e u n u l 
d i n t r e c e l e m a i i n t e r e s a n t e e p i s o a d e 
d i n v i a ţ a p o e t u l u i g e r m a n . 

î m p ă r a t u l s'a î n t â l n i t d r d o u ă o r i 
c u W i e l a u d , î n a n u l 1S08 cu o c a z i a 
c o n g r e s u l u i d e l a E r f u r t . 

N a p o l e o n u r m ă r e a d e m u l t a c t i ­
v i t a t e a l i t e r a r ă a Iui W i e l a n d , pe 
c a r e - l ii n m e n . . g e r u i a u u l V o l t a i r e " . 
A c e s t a la un b a n c h e t d i n W e i m a r 
î n a i n t e cu m u l ţ i a n i p r o p u s e pe N a ­
p o l e o n ca d i c t a t o r . M a r e l e î m p ă r a t 
d o r i n d să-1 c u n o a s c ă îşi e x p r i m ă d o ­
r i n ţ a ca să-1 v a d ă . 

Ir. lr'o г і W i e l a u d fu p r i m i t in a u ­
d i e n ţ ă d c c ă t r e N a p o l e o n , de la o r e l e 
І% şt j u m ă t a t e şi p â n ă la 12 , î n t re ­
i a iul a s t f e l c e l e b r a c o n v o r b i r e d i n t r e 
m a r e l e poet G o e t h e ş i N a p o l e o n . 

D u p ă t re i z i l e W i e l a u d fu i n v i t a t 
la E r f u r t p e n t r u ca s ă s e d u c ă l a 
o r e l e 9 şi j u m ă t a t e Ia C u r i e , c a s ă 

• v a d ă pe M a j e s t a t e a S a d e j u n â n d . Ia ­
tă c u m p o v e s t e ş t e p o e t u l a c e s t a au­
d i e n ţ ă : 

„ M ' a m dus l a timp ş i a n t i c a m e ­
ra s e u m p l u i n c u r â n d d e A l t e ţ e 
g e r m a n e şi f r a n c e z e , e x c e l e n t e ş i c o r ­
d o a n e d e t o u t e c u l o r i l e c a r i t o a t e e -
»au i n v i t a t e să a s i s t e l a a c e a s t ă m o ­
n o d r a m ă ( d e j u n u l ) , s a u ca s p e c t a t o r i 
s a u s ă o b ţ i n ă o a u d i e n ţ ă . A m fost-
a v e r t i z a t e ă a m b i i î m p ă r a ţ i se a f l ă 
în c o n f e r i n ţ ă î n c a b i n e t u l c e l u i 
f r a n c c á . A m f ă c u t a i i l i ş a m b r ă p â n ă 
l n o r c l s 1 2 , f ă r ă « I p o r ţ i l e P a r a d i ­
s u l u i s ă s e d e s c h i d ă . A u c o n v e r s a t 
t u d i f e r i ţ i d e m n i t a r i f r a n c e z i , c u 
A l t e ţ e şi excelente. 

t ' o t i c c s a ţ i a i u s ă m ă a p ă s a f o a r t e 
g r e u <u t o a t e c ă f r a u e e z i i c r a n foar ­
te p o l i t i c o ş i . A l t e ţ e l e ţi E x c e l e n t e l e 
sr> î n c e r c a u să m ă ridice la n i v e l u l 
lo ' i . Dup": a c e e a eu ÎBcçt i i l se a p r o -
p i a r ă d c m i n e ş i c o n v e r s a r ă ş i . M i e ­
te te 51 E x c e l e n ţ e l e germane, care u -
p r e e i a u c e l e b r i t a t e a m e a . . . 

U e s i i i l c ă la o r a d o u f i s p i e z e c e ş i 
j u m ă t i i i e m i s e f ă c u s e m n . m i c ş i 
a l t o r n e c u n o s c u ţ i , s ă i n t r ă m în ca­
b i n e t . M a i e s t a t e a S a şedea s i n g u r 
Iu m i j l o c u l (HUjerei, la o m a s ă ro-
t i n t ' l p e c a r e s e a f l a u c i n c i s a u ş a s e 
fi-iitii dc b u c a t e . 

E r a u n d e j u n à la f o u r c h e t t e , c a r e 
p u i c a ti s o c o t i t c a ş i u n prânz... 

b i c i u n l e u , c a r e n'a m â n c a t t r e i 
i i l e i a r fi p u t u t d e v o r a m a i r e p e ­
d e ut: d e j n u . In a c e s t răs(impA,s'an 
gtitt « j e m â t a t e d e d u z i n ă d e pa-
k s c « "e vin. рг j u m ă t a t e a m e s t e c a t e 
e a « s ă . N o i c e i l a l ţ i Ь в ш и а с і о ш и , 
v r e o ş e a se l a n u m ă r , Slam i n c e r c 
ia j u r u l mesei ş i î m p ă r a t u l e a r e — 
e n t r e n o u s — p ă r e a c ă a r e c u t o ­
t u l a l t e g â n d u r i iu c a p şi nu prea 
era b i n e d i s p u s , a d r e s a d i n c â u d In 
câud. c â n d u n u i a c â n d a l t u i a , — mie 
d e p a t r u ori c i n e i ori- c â t e o i u t r e -
h a r e s c u r t ă ş i d e p u ţ i n ă i m p o r t a n ­
ţ ă . A m a v u t u e v o c să-mi r e v o c iu 
m e m o r i e c o n v c r s a ţ i i m e a d e e oră şi 
j u m ă t a t e cu c a r e m ă o n o r a s e i n t r e 
p a t r u o c h i î m p ă r a t u l N a p o l e o n i n 
r â n d u l t recu t p e n t r u c a s ă m ă pot 
m e n ţ i n e in d i s p o z i ţ i u n e a c e r u t ă ş i , 
m a i c u s e a m ă c ă p o î f a d e m â n c a r e a 
î m p ă r a t u l u i î n c e p u s ă s t i m u l e z e ş i 
p c a tsiea. N 'aş i s p u n e a d e v ă r u l dai'S 
a - ş i a f i r m a c ă n'ar fi fos t a t â t de 
a m i c a l ş i d c g r a ţ i o s faţă dc m i n e , 
după c u m aşi fi p u t u t dori i n a c e s t 
m o m e n t " . 

î m p ă r a t u l N a p o l e o n î n a i n t e d c a 
p l e c a d i u E r f u r t t r i m i s e In i W i e l a n d 
o r d i n u l . . L e g i n n e i d e o n o a r e " . 

P o e t u l C r i s t o p h W i e l a u d s'a n ă s ­
c u t în a n u l 1 7 3 3 ş i a m u r i t la 21) 
I a n u a r i e 1 9 1 3 , cu opt a n i î n a i n t e i\v 
Î m p ă r a t u l N a p o l e o n I. 

C o r n e l S c u r t n 
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Serviciu religios într'o biserică de pe câmpul de bătae din vest, prefăcută In lazaret 

ragoste platonică 
„Ei, ha'tdw, să vii povestesc şi cu, 

băeti, o dragoste de demult. — o dra­
goste platonică, făcu poetul Ion Sco­
ruş; cel mai sărac, ee! urai оѵщ de 
visuri, col mai boem dintre noi toţi. 
Hait, tăceli-gura vă meargă...'' 

si rezcmîndu-şi frunte-?. înaltă şi 
boltita ca de svireoiiroa uiior gind'iri 
mari, — în niîna palidă, a car:ia 
piele îimiimiţa parcă. deadr,plu!, 
oasele; ne privi, o clipii, făcind ochii 
negri ick-i de tot. de păreau doua 
picături de cerneală. între îitcrcli-
turile mărunte ale pleoapelor. Şi, 
după ce se potoliră rîsctcle si larma 
din jurul im sr.i noastre, de ve auzea 
limpede, delà masa actorilor, ciri­
pitul înăruin. ea de vrăbii, al zaru­
rilor, — Scoruş ne povesti, cu / îm­
bete triste, dragostea lui ,.de demult'' 
— zicea dinsul. — dar care noi, şlr-
eam bine, ea i dragostea lui nouu-
noută : 

„Mă duceam, măi băeti, pe alunei 
ca şi acuma. în fiecare seară, la 
Teatru mulţumită prieiemei pe cave 
mi-o arăta un actor. Mă cunoşteau 
toti, de la uşier pîn'la inspecter, ea 
pe-un cat breaz ; si intram în Teatru, 
ca'n satul lui Cremene, la toate pre­
mierele. Şi, eu-îneetul. ajunsei să 
mă duc în fiecare seară, i'uíca sá 
toarne eu găleata, să viscolească, de 
să nu poti scoate un câne aiară, — 
eu nu lipseam. I3a. cum eram ylobod 
ca vîntul. — că mă ferise Dumnezeu 
sä am vre-o sluihă. — încopui a 
veni şi la repetiţii. Nas fi lipsit delà 
vreuna : să mă fi picat cu lumina­
rea... Aş putea spune că do d ;mi-
neală până la miezul nopţii, îmi fă­
ceam vacul la Teatru ; doar din fugă 
öe îmbinam ceva. — uiîncarea nu­
mi ia multă vreme nici acum ; dar 
mite pe-atunci, — şi, într'un suflet, 
eram îndărăt. De multe ori. nici nu 
Iveam nevoe să mai mă ostenesc, 
sä mă duc la masă : fiindcă n'avoam 
para cheoară-In buzunar. Şi rămt-
neam acolo, cufundat. într'un fotoliu 
moale, — rămîneam. ca un huhurez, 
prin întuneric ; şi. în liniştea adîneă 
ce s'aşlernea. la ceasurile acelea ale 
mesei şi ale odihnei, aţipeam, eu-înv 

de N. N. BELDICEANB 

celui în căldura dulce a jetului îm­
brăcat în catifea : mă cufundam, 
pluteam, parcă. în văzduh, inslal.it 
ct mod în fotoliul meu de academi­
cian. Şi, cînd mă făcea să deschid 
ochii împăinjeniti de somn, huruitul 
depărtat al unei trăsuri ori meu na­
tul de motan al vreunui automobil, 
ochiurile delà uşile lojilor, mi se pă­
reau o salbă de luni Dline ori ochii 
unei bufnite uriaşe, cari stăteau1 

roată. împrejurul meu şi ;mî stră-
jueau, mă păzeau, să nu fug parcă. 
Uneori, mă trezea din toropeală, 
un zgomot din 'năuntru ; şi, undeva, 
sus, într'o lojă, s'aprindea o lampă 
electrică, luminând o faţă roşie, care 
părea un lampion japonez, aninat 
acolo, în îniuneric ; si pornea un 
fişiit aspru de mătură. 

Picoteam astfel, până când se tre­
zea Teatrul. Se auzeau : usi izbin-
du-se, paşi pe scenă, glasuri, hurui­
turi. Se înnălta cortina. Se aprindea 
linsă loja Direcţiei un brat de becuri, 
ca o ramură, cu flori de lumină. Şi 
prindeau a răsări, prin staluri, chi­
puri rase, pălării înflorite. Porneau 
şeaplele şi râsetele înăbuşite ale ele­

vilor şi ale elevelor delà Conservator. 
Scripetele scîrtîiau, scrîşneau cu ne­
caz. Un cer de cobalt «e ігіаЦа, tre­
mura în creţi de npă înfiorală de vînt, 
pierea între decorurile colbăite, cari 
dormeau sus, învălătucite împrejurul 
sulurilor. In adineurile scenei, se 
zăreau : fundaluri de codri, de 
munţi -. pereţii unui salon Ludovic 
al XV-lca, — zăceau toate, clae peste 
grămadă, ca aduse de arJă. Şi oa­
meni în bluze albastre. Urau deco­
ruri uriaşe, umblau forfota, eărăbă-
nind fotoliuri grele, mese. dulapuri, 
în strigătele revizorilor. Şi. cît ai 
clipi, se înălţau solemni pereţii unei 
camere a regelui Danemarcei ; se 
aprindea, ca o lumină do zori, ram­
pa, răsăreau actorii, legănîndu-sc a. 
lene; actriţile, cu fetele umbrite de 
pălării de mupşchctari. cu minilc a-
scunse în manşoane uriaşe. So te­
şeau, nea3tîmpărati. pe scenă vor-
bindu-şi, ca'n piese, cu gesturi mari. 

..Haide, haide, dragă ; dati-i zor, 
face decanul scenei : t să mergem şl 
noi mai de vreme acasă, să ne mân­
căm supa. 
c — Ce : ai supă, maestre ? îl în­
trebă o actriţă, învârtindu se în­
tr'un călcîiu .cu fusta învoită, înăl­
ţată ca de-un vîrtei. 

— Nu, fetito, răspunde maestrul 
zîmbind şi prinzînd-o, cu gingăşie, 
de guşulită ; nu. dar stii : cum zice 
în „Curierul de Lion". 
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Însângerat in pur pură apune, 
Pe deal, departe 'n orizontul serei, 
Al lumii far in veşnică veghere, 
Făclie sacră cu aurii cunune. 

Pien/ut in gânduri, mă frământ eu firea, 
Şi 'n cântec Un. duios ca o poveste, 
Zefirii-mi cânlă-ш basm ce nu mai este, 
Şi-ttn vis de moarte-mi turbură gândirea. 

Treptat năframa 'ntunecală-a nopţii 
Inneucă 'n negre cute lumea 'ntreagă. 
Cuprindă n ea şi inima-mi pribeagă, 
S'o treacă 'n somnii 'ndnrălor al morţii! 
Galaţi. 

O 
O o 
o o o o o o o o o o o 

Ioan Vasiliad <> 
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Şi întoreîndu-si profilul de meda­
lie română, în lumina rampei, Late 
din palme si întreabă, umflîndu-şi 
glasul, ca într'un rol de melódra nil: 

, Gata copii, gata ? Haideţi, să 
începem, să începem, că-i tîrziu... 

— Să'ncepem. maestre, strigă oîte-
va glasuri tinere. 

— lată-mă's, maestre, s'aitntă 
o actriţă, năvălind în scenă. în frea­
mătul fustelor de mătase.. 

—- .Maşinist, aprinde rivolta-inUia. 
Aşa, bun... face decanul frecîrdu-şi 
palmele. Haideţi, la loc copii ; tă­
cere.. Лепе lanculc. la cuşcă...'' 

Şi sufleorul se strecoară în gaura 
lui ca un şoarece 

„Mai facem odată, copii, actul al 
11-lea..." glăsueşte maestrul. 

Uşa delà loja Direcţiei hurue. Cite­
r a capete de pe ecenă si din staluri 
se'ntere spre loja în care răsar-" bar­
ba asirianâ a domnului director. 

„Cată !" strigă, directorul de SCENĂ, 
bătînd din palme. 

Şoaptele sufleorului pornesc cn un 
susur, — şi jocul înei pe. O uşc din 
sală se deschide, si intră, îneci. în 
sunetul armurei de tinichea, umbra 
regelui Danemarcei, cu abrba alba, 
care i se revarsă oînă l'a miji1 e, ca 
o cascadă înspumală ; si, aşez indu­
se într'un fotoliu, aşteaptă acolo. în 
întuneric, să-i vie rándul, când tre­
bue să răsară pe ţărmul măn i. ca 
să geamă prelung, ea din fundul 
mormântului în şueru! vântului şi 
vuetul valurilor, strigau du-şi fiul : 

„Hamleeet-.... Hamleeet... sunt um­
bra tatălui fău...". 

• * 
Ducîndu-mă astfel la Teatru; -slîtid 

într'un fotoliu, de dimineaţă, delà, 
nouă şi până la miezul nopţii, ca un 
biet actor, care în zadar aşteptă ьй-і 
dea Direcţia si lui un rol. în care 
să-şi arate darurile. — m'am pome­
nit, într'o bună dimineaţă că iubesc 
şi eu, ca nefericitul Pi-int al Dane­
marcei, pe eterica si alba Ofelie. Şi, 
noaptea, tîrziu,"după Teatru. în loc 
să mă culc, — visam, cu ochii des­
chişi, la fata lui Polonius. şi mă 
prindea ziua făurindu-i sonete. Seara, 
în antracte, mă streeuram. pe scenă, 
undeva, într'un cotlon : si acolo, as­
cuns după un decor. îi pîndeani tie-
care mişcare, căutam să-i prind fi?-
care vorbă ; şi când vr'un actor se 
apropia de ea şi o prindea de bărbie 
ori de talie. — o mînă nevăzută îmi 
flutura pe dinaintea ochilor o nă­
framă roşie ; şi gelozia mă muşca de 
inimă ca o fiară. Şi. atunci, piperni­
citul de mine. — eu omul să MĂ. 
sufle vântul, — simţeam năvălin­
du-mi in brafe puteri să sugrum un 
t a u r ; mă-simţeam crescînd în su­
flarea de uragan care-mi bătea în 
suflet, ca'n vinteaua unei bărci. îmi 
nălucea pe dinaintea icoana întune­
cată a lui Otelo ; si. dintr'odată, mi 
se părea, că port. la sold. iataganul 
Maurului din Veneţia, si'n cap coiful 
lui de pene. Şi. din umbra decorului 
plin de colb şi de pînze de păianjeni, 
nu mai pîndeam eu. ei însuşi Otelo : 
Ochii Iui ardeau ea doi bani noui de 
argint; dinţii lui scrâşneau albi ca 
dinţii unui lup. Sta să se prăbuşea­
scă; să sugrume, cu dr-gele de c ţel, 
gîtul care se înălţa alb. i-vclt, rotund, 
ca de marmoră din piepţii rochii de 
mătase. Iar cînd o vedeam pe glnduri 
singură, într'un ungher al scenei, 
îmi ziceam, că se gîndeşte la mine, , 
că-şi spune, în gînd. ultimul meu 
sonet, în care, fiecare rind. fiecare 
cuvînt, era o sărutare de foc: sonetul 
meu care o strîngea nebun la piept ; 
sonetul meu care îngenuebia la pi-
ceoarele ei, care se tîra în pulbere 
şi-i săruta pantofii. ŞVttiAci îmi ve­
nea să mă dau de-a tumba, prin 
mijlocul scenei, ca un clovn... Cină 
juca ea, aplaudam si strigam, de 
se'ntorcea lumea si se uita la mine. 

într'o seară, debuta într'un rol croit 
parcă anume pentru ea : un rol care-i 
venea ca o rochie turnată DO trupul 
•i mlădios. — mi-am vîndut palto* 
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Cn prilejul nouii sale expoziţii 

l ' u t i l e s u n t m a r i l e p e r s o n a l i t ă ţ i 
ar . ' i s i i c e p e u r m a c ă r o r a r â m a u o p e ­
re pe g l o r i f i c ă , n u n u m a i a c t i v i t a t e a 
a c e s t o r p u ţ i n i , dar ъ*і n u m e l e t ă r i i 
rare u a v u t parti; 'de a s e m e n i ni re 
î n t r u n i r i a l e t a l e n t u l u i . 

Iar in v r e m e a n o a s t r ă de a t o i p n -
t e r u i r ă ţ i i n f a t i g a b i l ă r e c l a m ă , ura­
ţi e c ă r e i a se r i d i c ă „ m a e ş t r i i " , e a 
c i u p e r c i l e , d u p ă c â t e v a ş e d i n ţ e d e 
m u t u a l ă , a d m i r a ţ i e l a c a f e n e a , — 
po{i să n u m e r i p e d e g e t e p e a c e i c c 
m e r i t ă cu a d e v ă r a t b a n á l i s a i u l c a l i ­
f i c a t i v f a v o r i t c e r c u r i l o r c a b o t i n " . 

* t Octav Bancilă 

Printre aceşti putini chemaţi cu 
adevărat să oficieze marea slujbă 
a creaţiei, in artă - - trebue socotit 
ţi Octav Băueilă, pictorul ieşau 
eare a revoluţionat placida noastră 
atmosferă artistică, cu operile lui 
de un umanitarism eu desăvârşire 
ea raeferistic. 

I u r a Iui Bancilă, delà alegerea s u ­
biectelor ce trădează încă, uniuni 
dragostea faţă de lumea ceior mulţi 
şi necăjiţi. — şi până la tratarea, la 

.executarea ori şi cărei pânze, in — 
toate domnind arderile unui tempe­
rament, multă vreme Închis, ea o 
floare rară năpădită de Ьнгмепе co­
tropitoare. 

Dar, slavă Domnului, pietonii a 
putut «a se scuture de pălămida ig­
norantei ee-1 năbuşise, la întâiul 
semnal puternic, dat in 1&07 - is-
butiml, acum iltuii ani să se afirme 
ca unni din acei ee dau caracterul 
unei epoci în artă. 

Cu atât mai mult trebuie privită 
din acest punct de vedere actuala 
exposiţie a lui Bancilă, cu cât uma­
nitarismul lui, căpătând forma per­
fect adecvată năzuinţelor noastre 
sociale îmbrăţişează cu căldură via­
ţa singurului proletariat existent In 
(ara noastră. 

Şr aceşti ţărani din operile picto­
rului ieşan nu mai surprind prea 
mult, îufăţişindn-se, aşa cum ii ştim 
cn toţii, — eam negrijulivi la îm­
brăcăminte, lipsiţi de straiele de 
sărbătoare, însă plini de vlaga sân­
gelui vârtos ce sbueneşte în fefe şi 
brate cărămizii. 

De aceia şi • trăiesc cu adevărat 
viaţa lor eroii Lui .Bancilă ee ni se 
înfăţişează in atmosfera vie a câm­
pului, in toate ipostazele neîntrerup­
tei lui munci, şi de aceia mişcarea 
Insului pusă în acord cu aceea a ar.-' 
тодіегіі iu care se mişcă se taie pe 
tScnz£ in vigurile unei palete scălda­
te tn lumină. 

Sub un cer frumos de multe 
prevestitor îşi mişcă paşii largi ..se­
mănătorul", еате, ea şi ип preot, pi­
cură printre degete aghiasina rodu­
lui viitor. 

E pânza eea mai mare din aci ua-
Ia expoziţie ţi căreia zadarnic s'ar 
eăsni vreun căutător de pete iu soa­
re să deseepere eea mai mică lipsă. 

Aceiaşi armonie domneşte şi în 
„Zi de. grevă" şi In „Pai" — a-nt-

t i i . i i , 

t'ej ini i i i i iot a l â t u ile enra< ir , i ;• 
lieft e s t e şi o alla l u c r a r e ile і і іш, :i. 
- Ч І И П І - .JM arat" iu eare. b ă t t â -
n u ) pb'srar, a l b c o l i l i e , U j ns.i ...-n 
g r e u in c o a r n e l e plusului. In vreme 
c e n e p o ţ e l u l , cu citMuag.nl tn v;'i::i, 
Iiăuleştc cât îl ţin baerelts , pe l â n g ă 
cele i fouă perechi d e j u n c a n i zdrave­
n i , înhămaţi la plug. 

E bucolica cinstit adev arată a 
noastră, aşa cum aşteptam do u i u i t 
să se ivească, de eând ajunsesem la 
supra saturaţie de atâfa dulceagă 
pictură cu plugari de operetă şi cu 
plăvani de mucava яіЬа... 

Aceiaşi gamă deplin armonioasă ţi 
de im realism sănătos, cuceritor, o 
păstrează Bancilă, până şi in trata­
rea celor mai mărunte subiecte — 
unele' mici interioruri de curţi şi 
câteva buchete de flori — de predi­
lecţie, cele câmpeneşti — reuşind eu 
aceiaşi uşurinţă să exprime viaţa eu 
toată puterea unui temperament tri­
umfător. 

Aceasta lămureşte şi iscusinţa c u 
care artistul isbuteşte să creeze ade­
văraţi eroi de epopee din ehiar b a ­
nale capete de studiu, chiar şi alun­
ei — şţ mai ales, poate — eând se 
aţinteşte pe vre-nn cap dn ţigancă, 
sau de ţigan zlătar. 

Iar pleu-air-ul vibrant î n care 
îşi Înfăţişează eroii dovedeşte, până 
Ia evidenţă, mu nea îndârjită a aces­
tui duşman al picturii lascive, pe 
îndelete, de atelier, rlin care arare­
ori poate să fie dată afară mediocri­
tatea. 

Şi de aceea pictura sănătoasă a a-
eeslui meşter iscusit al artei româ­
neşti din aceşti ani. Ac lâncezeală n 
personalităţii in artă; şi-a făcut uu-
meroşi ci foarte serioşi ucenici. 

Cum poate li altfel interpretat g e ­
stul cu care aţâţi amatori de artă, 
cunoscuţi şi necunoscuţi, s'au gră­
bit atât de mult să [arboreze drape­
lul păcii, dintre ei şi artist, prin al­
bul biletelor de vizită •- în cât ia a-
uariţia aeestor şiruri abia de vor 
mai fi rămas câteva lucrări nevân-
dute, din cele peste o sută expuse 
de Băneiiă! 

Ion Gruia. 

Alte doua expoziţii 
INTERESANTE 
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nul şi cărţile, ţi am cumpărat i - . i i 
buchet do camelii. $i. — după nein! 
întîui, - i l'am trimis nrinlr'un u-
sier. care s'a uitat' ciudat la ini ne, 
jilc-r-îndu-şi cehii asupra ghetelor 
r r ! e seîleiatc si înti'obiiidu-mii : 

„Dela cine ? 
—- Delà un domn"... am bilbiit, r o -

şindu-mă pînă'n albul ochilor, pu 
nîndu-i în palmă toti gologanii pe 
care-i mai aveam tn buzunar ; şi am 
fugit zăpăcit. 

A doua zi.jpe un :o\{ de .-naşă, ia 
cafenea, îndrăsnii să i scriu o scri­
soare, în care îi spuneam, că acel 
tare ii. trimite în fiecare zi un sonet, 
- - ca pe-o fîsie din inima lui, — o 
reugă să-i dea voe s'o vadă. Ş'o ru­
gam : răspunsul — oricare ar fi — 
să nu-i tri mea tă nrin aducătorul scri­
sorii Kşii, chemai un comisionar, ii 
dădui scrisoarea si-i sDusei sa-n.i «-
diică răspunsul la cafenea. ^ і і а т , 
că la ceasurile acelea trebuia să fie 
acasă. 

Peste 9 iumătalo dc ceas. comisi­
onarul îmi întinse un plie trandafi­
riu. II smulsei, cu răsuflarea oprită • 
înăuntru un bilet. . literele imi ju­
cau, urechile'îmi viiiau, si cafeneaua, 
prinse a se învirli ca un scrineiob ІЧІ 
cai. Subt numele ei. cu slove màiv.o-
ţele : „To a.şlept azi. după ma^T,' 
între 2 si 3". lira : unu . mai aveam 
un ••• as . Mă ridicai ; dar imi arun­
cai ochii în oglinda cafenelei si mă 
văzui înlivg, din creştet pînă'n tălpi, 
cu ghetele seîleiale. cu gonuchii pan-
tal< iîilcr eşili. încovoiaţi. — de m i 
făecau ni.şle picioare тт.огесНе de 
cal de saca. - - cu surlucul înverzit, 
lustruit în ocale, cu mînieile scurte, 
— îmi veni să fac (ăndări ceaşca de 
şvart de pe masă şi paharul cu apă ; 
să ridic haslonul, şi să sparg oglinda, 
i are-mi răcnise parcă: „Privcşto-te 
în ce hal eşti. " Şi căzui, moale, pe 
tanapea, ca ameţit de o lovitură de 
măciucă. Statui acolo, ca o zdreanţă 
omenească, cu ochii în col. mărili ca 
dc spaimă ; si nici lili' crîmpei din 
larma dimpreiur. niciun cuvînt, r,n 
aiunRoa pînă la mine. — zăceam, 
parcă. în întunericul unei prăpăstii. 

Î i , într'o după amează. Ia. repoli-
ţie, mă strecurai. ca înlr'atilca dăti, 
po „se* nă. Juca şi: dânsa. Şi, într'o 
pauză, cum sta plictisită, pc o 'cana­
pea, întearse capul, căutînd pe cine­
va ; şi d înd 'cu «cliii de m i n e , fíVu 
«a irl.isul molconi, ostenit : 

..Haete, Iii bun, te rop., si du-ie 
piste drum, ţi spune să-mi aducă un 
caputiner". >-i-şi Tezămă iar cnpu'n-
tr'o mîna. 

/gnbul i t . in pardesiul nicu vecbiu, 
pătruns de ploaie, mă inase drept un 

* f i r n de crrvicii». Ai» esil, am ! re:ut 
strada, prin ploaia cu lapovilă - in 
'două. care cădea dc dimineaţă, — si. 
ara intrat.--in cafenea.: să-i s.nuc. unui 
chelner s ă i ducă capuţinorul.. . " 

Z i l e t r i s t e 
/ . î l e ( l i s t e . Ii>,iiii;;;i ( r ece 
i^i ca t o a m n a (rec şi e n ; 
A s t f e l cât v o i u m a i p e i r r e e 
í^íii n u m a i D u m n e z e u . 

f i i i i i i iu - i tr i t t ş i (r is t e s a i u l . 
I ' i á n g o v a l e a , şi ' n - z ă v o i 
N u m a i herz i i e - ş i au >fntii! 
C u m ' i l p l e c e de la no i . 

F r u i i z a - i m o a r t ă , v â n t u l rece 
B a i e 'n p o m i s ă l b a t e c , g r e u . 
Z i l e t r i s t e , t o a m n a t r e c e 
ţii ' r.i t o a m n a trec şi e u ! 

I. Constant Băicoiann 

* * * 

< 

< 

<.' 
c 
* 
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Ae:'as£a- i î n t â i a i m p r e s i e i e ( i -o 
laşi i c:'îe p e s t e «> s u l ă dc p u t e r n i c i 
î n f ă ţ i ş ă r i a l e v i e ţ i ! , prie, pr isma, c a l ­
d ă iii de o v e h e m e n t ă de c u l o r i i , t e-i 
p e s i c p u t i n ţ ă să uu c a p t i v e z e , p ă u n 
şi pe ce i m a i i u c b i i i a ' i p i c t u r i i l îui-
e e g e , s u b ţ i c l e pe p a l e t e p l i n e de îe-
l i i r i t e ş e r b e t u r i . 

Nii- í n i m i c c o n v e n ţ i o n a l in j-i• -

b e l e . МІЦІКГС -pr«sia.\ t r i a l e p r o l e t a -
r t a h i i i n u i v i e r , d u r ' i i c ( l e і інп іеа 
c i n s i i t ă ş i c i n s t i t reciinOM-ută ş i , 
d e c i . dn^niaii t i e i inpäca t al uri ţ i c ă ­
ror u e s t u i i a g r e s i v e . 

S i m b o l i c se r u d o a i c o (e Iu l s ă b i e i 
s u b t a l p a de u r i a ş a m u n c i t o r u l u i 
cu s p e i e de t:iur yi c u b r a t e de a t ­
l e ţ i 

Buigaraş. - Maria Ciordea Steu­
r e r - I o s e f Fr. Steurer.—B'Arg 

Desvtdtarc-a g u s t u l u i a r t i s t i c î n c e p e 
s ă - ş i d e * r o a d e l e ş i i n C a p i t a l a n o a ­
s t r ă . M » i m u l t e » x p o z i t i u n i s'au d e s -
e h » i n t o a m u a a c e a s t a , ş i , fapt im-
b4ici»rător. s'a. f ă c u t n u m e r o a s e r e ţ i ­
n e r i d e p î n z ă şi d e s e m n e . 

' I n t r e e i p o a i ţ i i l e r e c e n t e sunt : i -
e e e a a p i c t o r u l u i B d l g ă r a ş ş i e x p o -
иЦіа s«t»l«r S l e n e r e r ' î n c o l a b o r a r e 
cu p i c t o r u l B ' A r g . C e a d i n t â i s'a des­
c h i s in str . Corâfciei 2. l u n g ă A t e n e i ; , 
i a r e e a d e a d o n a in B - d n l Acari.•• 
m i e i . 

P i c i o r u l P e t r e Bulgara? e tot m a i 
p u t e r n i c in r e d a r e a l i u i i l o r e n e r g i e i 1 

si d e f i n i t i v e . Aces i int i s f Гаес ps i -
h;»îogie in p o r î r e t e l e sa le şi ani in i -
p r e s i a c ă s u b i e c t u l p o r t r e t i z a t e a n a ­
l i za i s u f l e t e ş t e a ş a c u m ar f a c e un 
o m de K l i i n < u i n i r ' i in l a b o r a t o r (ie 
p s i h o l o g i c e x p e r i m e n t a l ă . P o r t r e t e l e 
s u n t ailPvăra.te s e i i l o t c r i pe p â n z ă , 
i m a g i n i l a n i d a r e iliii ( a i e nu po<i 
xt irbi o l i n i e ţ i « i e i sUidaogi . 

M e l a n c o l i e , Ar t lo -por tre t , C a n de 
e x p r e s i e , i a sa c i t e z n u m a i câteva , , 
v e r i f i c ă :nlupr:-')i l <••>•>viagere» reo'a-
l ă ' m a i s u s . Dar s n i l e l u l a c e s t u i ar­
t is t ş t i e să i m o r t a l i z e z e pe p â n z e ş i 
z â m b e t u l n e v i n o v a t al f lor i lor , frăge­
z i m e a lor , a r m o n i i de c o m p o z i ţ i e şi 
c o l o r i t in c a r e s t ă i i i i n e ş ţ e t e c h n i e a 
p i c t u r a l a e m u e in C ă ' d ă m ş a popel , 
î n A l b ă s t r e l e s a u î n T r a n d a f i r i . 

I n p ă d u r e , Pe i sar j iu d e munte ni-1 
d e s v ă l u e pe ar t i s t ca pei - .agis t ar vrea 
p a r c ă să s p u n ă că u u face n u m a i por­
t r e t e «ieşi por tre t i s t u i m a s i v se lămu­
r e ş t e m a i m u l t d in tot ee e x p u n e p ic ­
tor . i l l îu leăr . ' i s e a r e pr in SnTâsnl Alt« 
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rei :> sliiii >:i ui' Kfroeojiro >» s;:fie;e 
ispita unui УЛУЛ]-.*І feminin. 

Doamna Mari^ Gmrdea-Sten~3r o a-
acecaşi minunată int r w t ă a suiie-
tiiiui d e eonii, inima-i de mamă ne 
face să surprindem taine pe eare nici 
un le-am li:1.І:ІІІ. Sunt, în pânzele ee 

gen <are-! prind.- de m i n i m e ş i , măr­
t u r i s e s c s i n c e r , mi-e t e a m ă să n u gre­
ş e a s c ă a p u c â n d a l t ă c a l e . 

S e ponte," l o t u ş i , ca p i c t u r a î n s t i l 
m a r c s ă n e d e s c o p e r e , o n o u ă laOiră , 
n e c u n o s c u t ă î n c ă , a pcrsonal i tă ţe - i a-
c e s t u i a r t i s t . 

Lecn'in Iliescu 

I n T o - u . 1 î n v ă ţ ă t o r 
- NUVELA DE ALPHONSE DAUDET 

PORTRET de Bulgăraş 

expune, momente interesante de dră- I h l Q X R P I к\1 Л X I I 
gălăşie infantilă cum am remarcat M * * - » » П Ы І і п I I I 
In Ce baie recel sau tn Băiatat mes. — — 
Dar d-na Ciurdea-Stenerer ne aduce 
ei altceva eu totul non. Vigoarea unor VU c/teamă azi înslreinaţii, 
linii definitive cu care ştie să se por- Ne spune-un glas tremurător, 
tretizeze in variate atitudini. Costa- Ne spune azi cuină Carpafii, 
mal negru e nn remarcabil anlo-por- ş( Nistru 'n valu-i ptânqâtor. 
trei ca şi Ga maramă sau Portretai J 

mea. In desemnurile colorate, aceiaşi ,7X i ~, ~ ~ • • i 
fineţe cn care ,.e-a obicim.it încă ilin Уа^Ііешт azi mebumte 
anul trecut. Bau'âne mume am Banat, 

Soţul d-uci. pictorul Iosef Fr. Sie- Ardeahd strigăt vă trimite, 
ncrer c un Lenbacu in felul său. Are C " _ î P t a n s ?e i a l e n Óri-ce Satt 
minunate peisagii dc munte, cu ce- ï .. • 
rnri profunde si un colorit origina. Din temniţi şi de prin morminte, 
Cine l-a cuuoscut anul trecut, ii cu- înăbuşite ѴОСІ de sclavi,, 
noaste altfel acum. Nu ë numai sa- vă striga azi, v'aduc aminte, • 

De-/raţii voştri, şoimii bravi 

Vă cheamă azi instrecuaţii, 
Cu ochii stinşi calând la voi, 
Şi voi dormiţi când strigă fraţii ? 

tira crudă a tipurilor rupte din so­
cietate si prinse aşa cum. Ie-a pccel-
htit destinul dar e şi sufletul îndră­
gostit de natură. Iaxna, Dram închis, 
Nocturnă, La mante sunt câteva pei­
sagii pe care le menţionez la întâm­
plare. Mutră, Donă tipuri, Unul cn Dormiţi voi azi, Români eroi? 
barbă snni puternice expresinni de i-
r o n i , > - Sau aţi uitat că pier in şanţuri 

l'n gen pe care n'ar trebui să-i iobagi cu zecile de mii? 
р£''лг",,В'Аі?..е Î U i > l a Un neam întreg se s ba te 'n lanţuri 

In groapa morţi, in lemniti vii! 

—Nu i-uin uilat, ii ştim prea bine 
Şi vom pleca 'n curând şi noi, 

para 
carieaturei. Desenator abil, cunoscă­
tor adânc al subtilităţilor acesiei ar­
te, acest artist are multă vioiciune şi 
mişcare in fixarea atitudinilor carac­
teristice ale variatelor tipuri din so­
cietatea noastră. In Vremea alegerilor Ca nu, in ceasul care vine, 
sunt două lumi, c definiţia unui con- Să fim mişei, СІ toţi eroi 
traşi puternic intre candidatul care 
cere voturile şi colegiul al III caic 
i le dă. Delà Monte-Carlo, Haine 
Vechi, Pierde-Vaiă, Zel:g-Şor) Siesta, 
La Cazino, Cochetărie, De alegeri, în­
durerat sunt interpretări după mii ură 
ale comicului care râde in fiecare 
din noi. 

Artistul a văzut aceia ce nu vede 

Vom birui, ne spun strămoşii 
In cartea vechiului trecut, 
Şi-om cuceri întreg Ardealul 
Şi (ara dincolo de Prut. 

şi alunei vor fi Carpaţii sculul, 
Când valul Tisa 'şi ca înălţa 

insă foaia lumea şi a satirizat per- Şi ra intra 'n pământ tot Prutul 
'cet, — cn o Linie simplă sau curbă 
o anumită atitudine sau un gest anu­
mit. 

Antopoitretnl e însuşi B'Arg, un 
tip dc boem incoribil, sans sens et 
sans sonci, care trece prin viaţă flue-
râiiil şi nepăsător de iroliciuuea piui-
gei când se ştie cn sufletul bogat. 

Ar fi năcat să părăsească acest 

Iar Nistrul cursu 'şi va schimba. 

Pani Morféi Lensian!» 

Ce mult s"a mai schimbat şcoala 
noastră, dela plecarea d-lui Hamei. 
Pc vremea lui, aveam câteva - mi­
nute libere, dimineaţa când v e ­
neam. Făceam cerc în jurul- sobei, 
ia să n e desmorţim degetele şi să 
scuturăm zăpada de pe hainele noa­
stre. Vorbeam incet, arătându-ue • 
unul altuia proviziile pe care le a-
veam iu coş. Clipele acestea de o-
dihnă. îngăduiau, acelora cari-locu­
iau departe, la capătul satului, să 
ajungă la timp pentru apelul şi pen­
tru rugăciunea... Azi nu mai e ace­
laşi lucru. Trebnie să ajungi fără 
nici o infarziere. Prusianul . Klotz, 
noul nostru învăţător, nu-glumeşte. 
De la orele opt fără cinci, e în pi­
cioare, pe catedră, cu bastonul lan- . 

plângă prelung, în tocmai ca uu eă-
ţ el ii ş care ar fi legat; era o firo 
foarte bună şi avea o privire blândă 
Cn multă răbdare, d. Hamei, vechiul 
nostru învăţător, reuşise puţin câte 
puţin să-l obişnuiască cu viaţa do 
şcoală, şi când avea dc făcut vreo 
cursă prin împrejurimi, trimitea po 
Garpard, fericit să se simtă liber, 
să se bălăcească în toate bălţile dru­
mului şi să fie mângâiat de razei» 
puternice ale soarelui. Cu venirea 
d-lui Klotz însă, totul «'a schimbat. 

Sărmanul Gaspard, care cu atâta 
greutate reuşise să înveţe limba 
franceză, n'a putut nici când să ro­
stească vre-o vorbă germană. Ore 
întregi se încurca la aceiaşi decli-
naţîe şi vedeam cu toţii in sprân-

gâ el şi vai de acei cari iatârzie. Dc- eencle-i încruntate, mai multă încă-
aceia in.curtea şcoalei n'auzi Ia ora 
aceia decât' paşi grăbiţi şi voci cari 
gâfăie strigând dein poartă: ,,Pre­
zent!" 

Nu încape nici o scuză cu prusia­
nul acesta grozav. Nu poţi să-i spul: 
„Am ajutat-o pc mama la spălatul 
mufelor".., sau „Tata m'a-dus în târg 
cu el''. D. Klotz nu vrea să audă a-
şa ceva. Ar spune cineva că pentru 
ticăloşii! acesta de străin, n'avein 
nici casă, nici familie şi că ne-am 
născut- şcolari, eu ghizdanul pc u-

. măr, numai şi numai pentru a în­
văţa limba germană, şi a primi lo­
vituri cn nuiaua. Ah! multe lovi­
turi am mai primit la început. 

. Prăvălia noastră e atât de departe 
de şcoală şi se face ziuă aşa de târ­
âi a, iarna. Mai pè urmă, cum mă 
întorceam mereu acasă cu pete roşii 
pe mâini, pe spate, pretutindeni, 
tata a liotărit să mă interneze Ia 
şcoală, dar mi-a fost foarte greu să 
mă obişnuiesc. 

In afară de d. Klotz, internii 
mai au de-afaee cu d-na Klotz, 
care este şi mai rea de cât soţul 
ei, şi apoi o mulţime de copii ai în­
văţătorului, cari fug după tine, pe 
scară, strigând eă toţi francezii sunt 
proşti, proşti... Din fericire mama 
i ine In fiecare Duminică să mă 
vadă, adncândn-mi tot* felul de pio-
«izii şi cum taţi a i casei sunt foarte 
mâncăcioşi. sunt destul de bine vă-
tut l;l şcoală, s, „. -

Unul, pe rare II plâng insă din 
toată inima, e Gaspard Нен+и. El 
doarme într'o mansardă mică cu 
toţi internii: De doi ani e orfan, 
iar unchiul său, morarul, ca să se 
scape de el, Га internat la şcoală.. 

Când a venit acolo, era un băiat 
voinic de zece ani, ce părea că are 
cincisprezece,. obişnui! să alerge şi 
să se joace în aer liber toată ziua, 
fără să bănuiască măcar că tre­
buie să . înveţi să citeşti. De aceia, 
la începnt, nn făcea de cât să 

Generalul Şckow, comandantul 
suprem al armatei buîaare 

„ păfânarc şi mânie, decât atenţie. 
, La fiecare lecţie aceiaşi scenă în­

cepea: 
„— Gaspard Henin, eşi la lecţie". 
Henin se scoală supărat, se lea­

gănă câtva, timp, apoi se aşează la 
-loc, fără să îngâne o vorbă, Atunci 
învăţătorul îl bate şi d-na Klotz 
nu-i.dă să mănânce. Dar toate astea 
nii-l fac să înveţe. Adesea ori seara, 
când ne urcam în odăiţa noastră să 
nc culcăm, îi spuneam: „Nn mal 
plânge, Gaspard, fă ca mine. În­
vaţă . să eiteşti nemţeşte, dc vrenic 
ce oamenii aceştia sunt mai tari". 
Dar el îmi răspundea mereu: „Nn, 
nu vreau, vreau să uiă întorc din 
nou aeasă... Vreau să plec dc aici!" 
Era o ideie fixă. 

Nostalgia primelor vremuri îl cu­
prinsese din nou şi, dimineaţa il ve­
deam cum sta în pat cu ochii ţintă, 
pricepeam eă se gândea la moara, 
care se deştepta la ora asta, şi la 
frumoasa apa curgătoare, în care s'a 
scăldat fn toată viaţa Ini' dc copil. 
Lucrurile acestea il atrăgeau de de­
parte. Şi brutalităţile Învăţătorului 
nn făceau nimic alt, de cât să-l îm­
pingă cât mai departe în hotărîri-
le-i nostalgice. Uneori după lovitu­
rile de nuia, văzând ochii Iui alba­
ştrii întunecându-se de mânie, îmi 
spuneam eă in-- locul .- domnului 
Klotz nii-ar fi frică do privirea a-
ceta. Dar îndrăcitnl Klotz n'are tea­
mă de nimic. După bătaie, foamea; 
a mai născocit închisoarea- şi Gas­
pard aproape nici 
nu mai ese de-acolo. Totuşi, Dumi­
neca trecută, cum nu eşise de vre-o 
două Inni, a fost luat cn noi, pe 
câmp, afară din sat. 

Era o vreme minunată şi noi ne 
răsfăţăm In aerul liber, alergând 
voioşi de colo până colo, fericiţi că 
simţim vântaiî rece, care né făcea să 
ne gândim Ia zăpadă cu toate pe­
trecerile ei. Ca in totdeauna Gas­
pard stătea la o parte, retras, jueân-
du-se singur cum obişnuia el. In 
clipa când ne aşezăm iarăşi în rând, 
ca să plecăm, Gaspard nn era nică­
ieri. II căutăm, îl chemăm. Fugise, 
o! să fi văzut atunci mânia d-lul 
Klotz. Chipul lui gras, era vânăt 
de mânie şi scotea tot felnl de înju­
rături nemţeşti. Cu toţii eram nes­
pus de mulţumiţi. După ce trimisese 
pe ceilalţi în sat, luă doi băieţi 
mari cu el, pe mine şi încă pe un 
altul şi iată-ne plecaţi spre moara 
Iui Henin. Noaptea cădea. Pretutin-
denea casele închise. Lumea stătea 
Ia masă, 6 şuviţă de lumină luneca 
pe drum şi mă gândeam că la ora 
asta, trebuia să te simţi foarte bine, 
adăpostit undeva într'o casă. 
- Când am ajuns la Henin, nu mal 
era nimeni afară şi în vreme ce un 
argat ne deschise poarta, vitele toa­
te, se mişcară pe paie şi un fâlfâit 
prelung de aripi se auzi în coteţ, 

ca şi cum* animalele ar fi recu­
noscut pe d. Klotz. Oamenii de la 
moară stăteau jos in bucătărie, Ia 
masă, — într'o bucătărie marc bine 
luminată şi bine încălzită. Intro 
morarul Ilcnin şi soţia Ini, Gas* 
parii. în capul mesei, avea înfăţl-
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tarea v e s e l a a и п п і c a p i i f e r i c i t , ră ­
s f ă ţ a t , m â n g â i a t . 

P e n t r u a -ş i e x p l i c a p r e z e n t a , s p u ­
s e s e c ă era z i u a n u ş t i u c ă r u i a r ­
h i d u c e , - - o v n e a n ţ ă p r u s i a n a . — ş i 
t a ţ i s ă r b ă t o r e a u a c n i n a s o s i r e a Iui . 
C â n d z ă r i p e d. K l o t z , n e f e r i c i t u l s e 
n i t ă î n j u r u l Iu i , c ă u t â n d o n ş ă d e s ­
c h i s ă p e n t r u a f u g i ; dar m â n a g r e n -
s ă a Î n v ă ţ ă t o r u l u i se a b ă t u dc o d a t ă 
p e u m ă r u l In i . ş i , î u i r ' o c l i p ă u n ­
c h i u l f u s e s e î n ş t i i n ţ a t d e f u g ă . Gas­
p a r d î ş i r i d i c a s e c a p u l , n u m a i a v e a 
c h i p u l a c e l a r u ş i n a t d e ş c o l a r . Ş i 
a t n n c i a e l , c a r e de o b i c e i , v o r b e a 
a t â t de p u ţ i n , î n c e p u s ă v o r b e a s c ă 
d c o d a t ă : 

„— E i Inue da . a m f u g i t ! N u m a i 
v r e a u sâ m ă d u c la ş c o a l ă . N ' a m să 
î n v ă ţ " ' c i o d a i a l i m b a g e r m a n ă , o 
l i m b ă de h o ţ i ş i de u c i g a ş i . V r e a u 
sâ v o r b e s c f r a n ţ u z e ş t e , cutn a u v o r ­
bit t ă i a şi man ia" . 

T r e m u r a , era g r o a z n i c la v e d e r e . 
n— T a c i , G a s p a r d " î i s p u n e a u n ­

c h i u l : dar n i m i c n u - i p u t e a o p r i . 
, ,— 15 no. . . b 'ue . . . L ă s a ( i - ] . . . A m 

Bă v i u >ă-l i a u cu j a n d a r m i i " . 
Ş i d. K l o t z , r â d e a c u r ă u t a t e . Pe 

m a s ă se aria u n e u j i t m a r e , G a s p a r d 
II l u ă cu ii ti g e s t g r o z a v , c a r e f ă c n 
p e Î n v ă ţ ă t o r să s e r e t r a g ă . 

— ѴЛ b i n e , a d n - i pe j a n d a r m i " . 
A t u n c i u n c h i u l Н е п і в , ' c ă r u i a î n c e ­
p e a sS ii se i a c ă f r i c ă , se a r u n c ă a-
s u p r a n e p o t u l u i s ă u , i i s c o a s e c u ţ i ­
t u l d in m â i n i , şi a m v ă z n t uli l u c r u 
g r o z a v , In w e m e c e G a s p a r d s t r i g a 
m e r e u : 

„— N'am sţi m ă d u c . . . N ' a m s ă 
nia d u c . . . " S ă r m a n u l c o p i l f u s e s e l e ­
g a t . N e f e r i c i t u l , f ă c e a s p u m e l a g n -
r ă ş i c h e m a p e m ă t u ş a Iu i c a r e s e 
î n t o r s e s e iar în o d a i e , t r e m u r â n d ş i 
p l â n g â n d . Л р о і i u t i m p c e s e î n b ă -
n i a u c a i i la c ă r u ţ ă , u n c h i u l n e r u ­
g ă s ă s iăi i i la m a s ă . M i e , c n m v ă 
p u t e ţ i î n c h i p u i uşor , u n m i - e r a 
f o a m e ; dar d. K l o t z î n c e p u s ă m ă ­
n â n c e cu o pof tă s ă l b a t e c ă , ş i In 
t i m p c e m â n c a , m o r a r u l î i c e r e a 
s c u z e p e n t r u î n j u r ă t u r i l e p e c a r e 
G a s p a r d i le s p u s e s e a t â t l u i , c â t ş i 
' la a d r e s a M a j c s t ă ţ e i S a l e î m p ă r a t u l 
G e r m a n i c i . Ce î n s e a m n ă ş i f r i ca d e 
j a n d a r m i . 

C e î n t o a r c e r e t r i s t ă . G a s p a r d î n ­
t i n s î n f u n d u l c ă r u ţ e i p e p a i e . c a 
n n a n i m a l h o l u a v , n u m a i s p u n e a o 
v o r b ă . 11 c r e d e a m a d o r m i t , o b o s i t d e 
a t â t a m â n i e , o b o s i t d e - a i â t c a l a c r i m i 
ş i m ă g â n d e a m c ă t r e b u i e să - i f i e 
f o a r t e fri.'i. fără m a n t a st cu c a p u l 
g o l c u m e r a : d a r n u indră . sueam s ă 
s p u n nimic-, de t e a m a î n v ă ţ ă t o r u l u i . 
P l o a i a ora r e c e . d-1 K i o t z , cu g l u g a 
t r a s ă b i n e pe u r e c h i , l o v e a c a l u l f re ­
d o n â n d . V a : i ' u l f ă c e a să t r e m u r e l u ­
m i n a f e l i n a r e l o r ş i m e r g e a m , m e r ­
g e a m i u a i n t e p e d r u m u l h i n g ş i În­
g h e ţ a t . E r a m d e p a r t e a c u m a de m o a ­
r ă . N i c i im m a i a u z e a m z g o m o t u l 
s t ă v i l a r i i l u i . c â n d d e o d a t ă o v o c e 
s t i n s ă , p l â n g ă t o a r e şi r u g ă t o a r e , se 
a u z i d in f e u d u l e ă r n ' c i si v e c e a n-
c c a s l n s p u n e a iu d i a l e c t u l a l s a c i a n : 
„ L o s î a m i for i g e a , h e r r K l o t z . . " 
, .Tjisă-ină să uîă іімс (l-Ie K l o t z " 

E r a a ş a de t r i s t s ă a u z i g l a s u l a-
. c e s t a î n c â t l a c r i m i l e m ă n ă p ă d i r ă , 
d-I K l o t z , z â m b e a e u r ă u t a t e ş i u r m a 
s ă c â n t e , î n t i m p ce v r o e a c a l u l s ă 
p o r n e a s c ă m a i r e p e d e . 

P e s t e o c l i p ă , g l a s u l r e î n c e p n : 
„ L o s s o m i for i g e n , h e r r K l o t z " ş i 
m e r e u a p r o a p e cu a c e l a ş i t o n r u g ă ­
tor ş i s t i n s . S ă r m a n u l G a s p a r d , a i 
i i c r e z u t că r o s t e ş t e <i r u g ă c i u n e . 

In s f â r ş i i , t r ă s u r a se o p r i . Am a -
j i i n s . D - n u K l o t z , a ş t e p t a in faţa 
ş c o a l e i şi era a t â t de m a n i a t ă îm­
p o t r i v a Iu i G a s p a r d F léu in i u cât 
v o i a să-1 b a t ă . D a r p r u s i a n u l o î m ­
p i e d i c ă , s p u n â n d e u u n z â m b e t r ă u : 
„ V o i u a v e a g r i j ă de e l , m â i n e . . . 
P e n t r u a z i o des tu l" . . . O! da . era d e s ­
tu l . N e f e r i c i t u l c o p i l c l ă n ţ ă n e a d i n 
d i n ţ i , a v e a f r i g u r i . î n v ă ţ ă t o r u l f u s e ­
s e n e v o i t să-1 c u l c e n u m a i d e c â t . 

S i e u d e a s c m e n e a în n o a p t e a a-
e e i a , c r e d c ă ani avu! f r i g ă r i ; tot 
t i m p u l s i m ţ e a m z d r u n c i n ă t u r i l e c ă ­
r u ţ e i ş i a u z e a m p e s ă r m a n u l m e u 
a m i c , s n u u â n d c u g l a s u l lu i n e s p u s 
de d u l c e : „ L a s ă - n i ă s ă p l e c . d o m n u l e 
K l o t z ! " 

T r a d . de C o n s t a n t i n A. I. G h i c a 

In îaţa publicului 
— P o v e s t i i d e MAXIM GOUKI — 

-Adresa, de nu rai-o mai .ştii, 
Inlreauă pe paznic — lui parc, 
VA-'i crucea a doua 'n cărare 
l'e stânga, din poartă, cum vii... 

Iubito, mi-ai spus co m vii, 
Şi-acu wa le-aştept, este toamnă; 
Răbojul cu zile se 'nseamn/i; 
Nu care cumva să 'nldvzii... 

Eu doi nie, in fiece noapte. 
Din groapă mă scol şi //--aştept ; 
Dar paznicu-i pururi deştept, 
Şi-i greu să nu-mi.prindă din snapte 

Scheletul, cdnd umblu, îmi sună, 
Din table 'nşirat parc ar fi. 
Iubito, cat tremur, dc-ai şti. 
Tu rmă-ti m'ai plânge, nebună. 

Mi-e greu fără tine in groapă 
(Vezi cată să nu mă mai minţi), 
Căci morţii să nu crezi că-s sfinţi ; 
Nimic, dc la vii, nu le scapă. 

Ce naşi du, azi liingd mine' 
Sc/ieleiul lipit sa ţi-/ simt ;' 
Si totuşi, cu groază, presimt 
Că scârbă m i-ar fi lângă tine. 

Sor: i/ă a, mea eşti să fii. 
Oricât in nerrerea-ţi le-ai sbale. 
In lume un tâlc e la toate. 
Şi altul, la noi. când ne vit. 

Iubita, mi-ai ••pus c'o să vii, 
Si-ncuma te-aştepl, este tr.amnă; 
Răbojul cu zile sc'nseamnă; 
Na care RUII'IVA sâ 'n/árzii .. 

IOH Seăeaara 

( U r m a r e 

N u m a i a g i t a ţ i e n u , — de a c e a s t a 
a v e ţ i o n e s p u s ă t e a m ă . T o t u ş i v ă 
t r e b u e o o a r e c a r e t e m ă d c d i s c u ţ i e , 
t r e b u e s ă d i s t r a ţ i cu u n c e o a r e c a r e 
pe o a s p e j i i v o ş t r i — ş i a s e m e n i c e r ­

ş e t o r i l o r de pe la u ş i l e b i s e r i c i l o r , 
i i t t i iu l e j i m â i n i l e c ă t r e l i t e r a t u r ă , 
c a a c e a s t a s ă v ă d e a c e v a s p r e In -
v e s e l i r e a v o a s t r ă . 

L i t e r a t u r a e p e n t r u v o i u n f e l d e 
a d a o s , o d e m u l t î n t r c b n i n , ţ a t ă a r o ­
m ă p e n t r u v i a ţ a v o a s t r ă p o s o m o r â t ă . 
V ă p l a c e c â n d o a m e n i i s c r i u c u s â n ­
g e ş i f i ere , d a r ! a t â t a d o a r , că v ă 
p l a c e ş i a l i a n i m i c ! — N i c i i u b i r e , 
i î i e i u r ă n u d e ş t e a p t ă l i t e r a t u r a In 
p i e p t u l v o s t r u ; c e l m u l t c ă v ă e n t u ­
z i a s m e a z ă , ca s e m n d e a p r o b a r e , s a u 
d e t e s t a r e . 

A c e a s t a e p e n t r u c ă n u s u n t e ţ i 
o a m e n i , c i n u m a i s i m p l i p r i v i t o r i . 
V o i s u n t e ţ i p u b l i c u l ! D a c ă aţi p i e r i , 
d e o d a t ă , d i n v i a ţ ă , nici o z g u d u i r e 
a v i e ţ e i n 'ar v e s t i d i s p a r i ţ i a v o a s t r ă , 
— d a c ă v ' a ţ i c u f u n d a î n p ă m â n t , 
n i m i c n u s 'ar s c h i m b a p e p ă m â n t . 

S c r i i t o r u l î n c h i s e ochii î n p r a d a u-
n u i s i m ţ i m â n t d c t e a m ă . — i s e p ă ­
r e a , c a ş i c u m Гаг a t r a g e . î n a t l ă u -
c u - i nn v â r t e j . 

Ş i d u p ă c e deschise o c h i i iarăşi, 
s t ă t e a u i n faţa lui, într'o strânsă 
î m b u l z e a l ă , o a m e n i cn totul o r d i ­
n a r i , eu f e ţ e surâzătoare şi ochii 
s t r ă l u c i t o r i dc plăcere, ca ochii co­
p i i l o r , c a r i z ă r e s c o j u c ă r i e n o u ă . Ş i 
t o a t e d i m p r e j u r u l s ă u e r a u s i m p l e 
ş i c o m u n e . S u r â s u r i l e ş i p r i v i r i l e 
p r i e t e n o a s e î l f ă c u r ă s ă s i m t ă c ă l ­
d u r ă i n j u r u l iuimei. s i i i i ţ i i n â i i t i i l 
d e f r i e ă î l p ă r ă s i ş i s c r i i t o r u l ar П 
v r u t s ă v o r b e a s c ă p u b l i c u l u i , «le-a 
d r e p t u l , d e l a rărunchi. 

R e s p i r ă c â t p u t u d e a d â n c ş i l u 
t i m p c e î ş i p u s e m â n a p e i n i m a , ce 
z v â c n e a , ci reîncepu: 

— „ A d m i r a t o r i i m e i !" 
— „ B r a v o , B r a v o !" „ P s t " „ p s t ! " 

— „ T ă c e r e " Ş i e l vrea s ă u r m e z e Г* 
— „ A d m i r a t o r i i m e i ! A t e n ţ i n u c a 

v o a s t r ă î m i g â d i l ă i n i m a iu m o d u l 
c e l m a i p l ă c n t — s i cred c ă v ă î n ţ e ­
l e g . F i ind„ c o p i l mic a l e r g a m d e s c a 
î n u r m a in uzi cei m i l i t a r e , d a r n a 
era m u z i c a ceia c a r e s ă m ă i n t e r e ­
s e z e , c â t , î n d e o s e b i , m o d u l c u m î ş i 
u m f l a f ă l c i l e , s o l d a t u l c a r e s u f l a l u 
g o a r n a c e a m a r e . Ia t o c m a i a ş a - i ş i 
c u v o i : n u l i t e r a t u r a v ă i n t e r e s e a ­
ză . . . . " 

— „ B r a v o ' ! " ţ i p ă p u b l i c a i : . . vă 
i u b i m " , u r l ă u n o a r e c a r e . „ S i n c e ­
ri le m o l e m u l ţ u m i r i " s t r i g ă m i ş c a t 
s c r i i t o r u l : 

„ B r a v o . B r a v o !" 
„ D o m n i l o r ! — s t r i g ă e r o u l m e u . 

î n t r ' u n e n t i î s i a s m p l i n d e a v â n t ^ s ă 
f i m s i n c e r i , u n u l faţă de c e l a i t ! " 

„ B r a a a v o !" 
D i a c u l s t ă t e a i n s ă , m e r e u , la s p a -

Generalisimul armatei franceze Joffre inspectează tranşeele. 

şi sfîrşit) 
t e l e s c r i i t o r u l u i ş i r â d e a , v i c l e a n u l . 
„ S u n t e ţ i s t o i c i — r ă s u n ă v o c e a o r a ­
t o r u l u i , — p e n t r u - c ă s u n t e ţ i r o b i . 
S u n t e ţ i b ă t u ţ i ş i v o i t ă c e ţ i , s u n t e ţ i 
i n s u l t a ţ i şi v o i z â m b i ţ i . V ă r e v o l t a ţ i 
c e l m u l t în c o n t r a f e m e i l o r v o a s t r e , 
a t u n c i c â n d b u e a t e l c nn v i s e p a r 
g u s t o a s e , a l t f e l I n s ă , v o i n u s u f e r i ţ i 
d e c â t p e u r m a n e î n d e p l i n i r e i l ă ­
c o m i e i d u p ă p l ă c e r i l e e s i s t e u ţ e i , 

s a u p e u r m a i n v i d i e i ş i u r e i u n u i a 
f a ţ ă de e e l ă l t , s a u pe u r m a d e r a n ­
j ă r i i s t o m a c u l u i v o s t r u . 

>. - .nd v ă s t r â n g e c i z m a , s t r i g a ţ i : 
„O, c â t d e m u l t ă d r e p t a t e a r e 

S c h o p e n h a n e r ! " ş i c â n d a u z i ţ i c u ­
v â n t u l „ l i b e r t a t e " , vo i c u g e t a ţ i : „ C e 
m i - e H e c v b a ? " 

D r a e u s ă v ă ia p e t o ţ i . i i u p r c n u ă ! 
A h , d a c ă a ţ i şti, c â t d c m i z e r a b i l i 
şi d e s g u s t ă t o r i s u n t e ţ i şi câ t de g r o ­
z a v e a t r ă i i n m i j l o c u l v o s t r u ! V i 
se s p u n e : V i a ţ a e g r o a z n i c ă , e î n t u ­
n e c a t ă , picură p e s t e to t . n u m a i 
sânge, — voi î n s ă şi « c r e d e ţ i , t-ăcl 
viaţa v o a s t r ă e numai t r h i n i a ş i 
plictisitoare, — e i d a c * e i n e - v a v ă 
spune c â t dc oribilă e - aceas tă t r i v i a ­
litate şi a u vă i n t e r e s a ţ i d e c â t , 
dacă ceeace vi s'a spus- a fast d e s t u l 
de frumos exprimat. V o i s u n t e ţ i e s ­
teţi, cari sc îneacă în m u r d ă r i e , dar 
cari ar prefera s ă î n g h i t ă m a i b i n e 
a c e a s t ă murdărie, decât... 

Publicul î n c e p u s ă «o r ă s u u u -
d e a s c ă , r â n d p e r â n d . — el nu e s t e 
nn p r i e t e n a l d i s c u r s u r i l o r l u n g i . 
D r a c u l i n s ă râdea in tr ' i ina — el 
ş t i e c â t preţue.se t o a t e i s t o r i i l e a c e s ­
t e a . 

O r a t o r u l , i n s ă , era c-u to tu l p ă ­
t r u n s d e î n a l t a sa p r o b l e m ă si n u 
o b s e r v ă n i m i c . 

„ V i a t a e o p o e m ă e r o i c ă ' ' — c o n ­
t i n u ă d â n s u l — „ o m u l i n s ă c a u t ă 
b ă t a i a p u l s u l u i v i e ţ e i ş i n u o g ă s e ş t e 
e l a r v o i s ă ş t i e f o a i e ş,i n 'arc p u ­
t i n ţ ă , e l vrea să f i e t a r e ca t a t ă l 
d i n c e r ş i un e în s t a r e să d e v i e s t ă ­
p â n u l p r o p r i i l o r s a l e s l ă b i c i u n i . A u -
z i t - a ţ i vo i « a r c c e v a d e s p r e a d e v ă r 
şi d r e p t a t e ? S i m ţ i t - a i i v r e - o d a l ă d o ­
r i n ţ a de a v e d e a m â n d r i , l iber i ş i 
b u n i pe t o ţ i o a m e n i i n a n ; a u t u l u i ? 
V o i n u v o i ţ i , de c â t . să f i ţ i «.ăMii. s ă 
s ta ţ i b i n i ş o r la c ă l d u r ă şi să t e r o r i ­
z a ţ i şi să s t r i c a ţ i lie f e m e i l e v o a s ­
tre , s u b p r e t e x t u l i u b i r e i . O v i a t ă 
c o m o d ă , î n v e c h i t ă , n e s g o n i o l o a s ă i — 

a s i a - i f e r i c i r e a v o a s t r ă ! 
Ş i d a c ă f a c e ţ i u n e o r i a s t f e l , (Ie 

]'...rVă a ţ i dor i o a l t ă f e r i c i r e a-
t i i n c e a v o i v r e ţ i a s c h i m b a u i o n e i e 
d e a r g i n t . C i n e v r e a să a i b ă f e r i c i ­
r e a , t r e b u e s ă a i b ă b r a t e p u t e r n i c e 
ş i m u s c u l o a s e . - voi i n s ă s u n t e ţ i 
c a ş i , s l a b i , ş u b r e z i ; v o i nu p u t e ţ i 
p r i n d e n i c i m ă c a r o m u s c ă , fără n-
p a r a t e a j u t ă t o a r e , ci i i i t i ' c i iu in ţa ' i 

p e n t r u a c e a s t a foi d e h â r t i e , eu lns-
s c r i p ţ i a . . M o a r t e a m u ş t e l o r " 

. .Mie m i - e m i l ă de b i e t e l e inirşlo 
ş i a m s i m p a t i e p e n t r u e l e , c ă c i e l e 
d o a r v ă m a i t u r b u r ă , en b â z ă i l u l 
lor . v i a f a v o a s t r ă de t r â n d ă v i e . 

O ! cu c â t ă p l ă c e r e a ş v r e a s ă 
s c r i n , p e n t r u vo i . o a s t f e l d e h ă r ­
ţ u i t ă cu i n s c r i p ţ i a . . m o a r t e a m u ş ­
t e l o r " , ca . a t u n c i c â n d ve ţ i c i t i - o , 
s ă vă s f â ş i e i n i m a o n e l i n i ş t e v i o ­
l e n t ă . A h a ! î n c e p e să v ă c u p r i r . d ă 
t e a m a : a m g ă s i t , d e c i . m i j l o c i i i po ­
t r i v i t . V o i c r i t i c a ţ i - i a ţ a , n u ­
m a i a t u n c i , c â n d nu vă a j u n g e l ea ­
f a p e n t r u î n t r e ţ i n e r e a f a m i l i e i , s a u 
c â n d v ă d e v i n n e c r e d i n c i o a s e f e m e i l e 
d i n c a u z ă c ă s u n t e ţ i d in c a l e - a f a r ă , 
de w l i c t i s i t o r i . 

A l u n e c a , d a . a t u n c i o f t a ţ i şi f i ­
l o z o f a ţ i , şi v i a ţ a v i s e p a r c g r e a şl 
v r e d n i c ă de d i s p r e ţ , p â n ă c â n d vi 
s e u r c ă l e a f a , s a u , p â n ă când a ţ i 
g ă s i ţ i i a r o a m a n t ă . Ş i t o c m a i c u 
m o r m ă i t u l v e s t r u s e n i l , e n croncă­
n i t u l d e c e p ţ i o n i s m n l u i v o s t r u r a s -
p i n g ă t o r , c u v a e t e l e v o a s t r e a s u p r a 
v i e ţ e i , v o i a m p l e ţ i a c e a s t ă v i a ţ ă ş l 
o t r ă v i ţ i i n i m i l e c o p i i l o r v o ş t r i , s i l i ţ i 
• s n so i i l t e . si d â n ş i i , v e ş n i c e l e v o a s -
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Ire vaete. Voi îi î n v ă ţ a ţ i să stimeze 
|i să tindă l a toate minciunile ş i 
banalităţile v i e ţ e i , ş i g â n d i r e a l o r 
ec toceşte « s e m e n i a n e i s p a d e , c u 
eare tai c r e n g i i n l e e de c a p e t e . Ş i 
apoi pornesc ş i a c e ş t i c o p i i a i v o ş t r i , 
ebosi ţ i de palavrele v o a s t r e sim­
ţite a s u p r a vietei, p e eare a i c i n'o 
cnnoaştc( i , p u r n e e c ş i et e u totul p e 
u r m e l e p o t e e e i b ă t u t e , Îmbătrâniţi 
prea d e v r e m e , j a l n i c i şi c u i n i m a 
rece. E i m e r s ş i î ş i caută , o e x i s i e u -
ţă c a l d a , l i n i ş t i t ă , plăcută, o gasesr 
şi v i e ţ u e s e a p o i l i n i ş t i ţ i p e n t r u d â n ­
şii, d u p ă p i l d a p ă r i n ţ i l o r . 

Ei s u n t c a v a r u l prons.aiit cu c s u v 
au fost a c o p e r i t e c r ă p ă t u r i l e u u e l 
c lădiri v e c h i . 

A c e a s t ă c l ă d i r e g r e o a i e şi murei; t-
ră c cu U.i i:l îmbuibata de « â n e r i o 
o a m e n i l o r p e c a r i i -a s t r i v i t . E a t r e ­
mură dc ftibrc^sinie ş i e a în tr ' tu t 
p r e s i m ţ i m â n t d e tennie al s u r p ă r i i , 
ea a ş t e a p t ă lovitura hotărîtonre, 
pentru ea să s e d ă r â m e p â r â i n d . Ş i 
an şi î n c e p u t să c r e a s c ă ş i să se o ţ e ­
tească p u t e r i l e , cari ver da levitura, 
de d c a b i a se m a i s t ă p â n e s c , ş i ra-
aar i e i ş i e o l o . c a n i ş t e f l ă c ă r i , î n t r ' o 
nerăbdare i n c e n d i a r ă . Ş i c â n d v o r 
veni m a i a p r o a p e , v e e l i e a c l ă d i r e s e 
va c u t r e m u r a d i n t e m e l i i , s e v a d ă ­
râma p e s t e c a p e t e l e v o a s t r e ş i v ă vii 
cdrobi, eu i o a t e că n 'a ţ i f ă c u t , l a 
irept v o r b i n d n i ü ' i e n . І )чг t o c m a i Ii« 
faptul, că n 'a ţ i f ă c n t nimic, constă 
erima v e a s í i í í f a l ă d c viată...1" 

: Nn m a i r ă m ă s e s e r ă d e c â t p u t i n i 
eari îl mai a s c u l t a u . U n i i d i u t r e e i 
11 p r i v e a u e o n i p ă ' t i m H o r i : d â n ş i i ci­
teau cu p l ă c e r e scrierile lui si a s c u l ­
tau a c u m , c u p ă r e r i d e rău. c u v â n ­
tarea sa, c a r e e r a a t â t d e p u ţ i n e s ­
tetică ea eu p r i n s . 

Alţii p r i v e a u i r o n i c . Un t â n ă r îşi 
strâmbă fsi(a p o s o m o r â t a şi s i r i g ă 

supărat: „ T o a t e a s t e a s u n t v o r o e 
goale !" Un b ă t r â u v e n e r a b i l o b s c -
vä oftând^ . .A . d a , a m tont şi e u un 
romantic in t i n e r e ţ e a m e a !". 

0 d o a m n ă î m b r ă c a t ă î n n e g r u In -
irebă : . 

„El i n s n l i ă . dcs îg i :r . f e m e i l e ?" 
Dracul i n s ă râdea . . . 

Ş i î n c ă o d a t ă , h i i u u l meii t â n ă r , 
reluă c u v â n t u l : 

„Trebue.. *ă v'o m a i s p u n ş i p e 
•sin, — as t f e l î n c e p u d â n s u l — că 
prea vă p l a e e m u l t să j u c a ţ i p e n c -
•orociţi i . E u p r e s u p u n c ă o f a c e ţ i 
din calcul : u e f i i n d Iu s t a r e să c n -
еегЦі i ub i rea ş i s t i m a s e m e n i l o r 
voştri, voi s i m u l a ţ i n e n o r o c i r e a , 
pentru a d e ş t e p t a cel p u ţ i n c o m p ă ­
timirea şi m i l a l or : o e f t i n ă i l u z i e 
eu care vă t r a t a ţ i u n i i p e а Щ і ş i 
eare se î n t e m e i a z ă p e a c e i a ş i l o g i -
eă, ca log i ca u n u i c ă ţ e l u ş e h e l ă l ă ; -
tor pe eare Га c ă l c a t p e c o a d ă u n 
eehipagiu b e e r e s c . D a ! d a c ă a j i a-
|rea s imţ irea d r a g o s t e i d e v i a t ă p u ­
ternică şi s ă n ă t o a s ă . . . ! D a r v o i n u 
înbiţi v i a t a , v o i v ă t e m e t i d e e a ş i 
tmnlgcţi , cu t o t u l i n t a i n ă , c a h o ţ i i , 
•uniai m i e i z d r e n ţ e d i i i t r ' i n s a . O. 
voi su f l e te m o l e ş i t e d e blândeţe ! U. 
cerşetori m i z e v a b i l i ! F u că D e m n u ; , 
e* s ă c a d ă c â t m a i m u l t e n e v o i ş i 
chinuri p e s t e rapetele v o a s t r e , ca s ă 
N m a i e ş i ţ i d i n n e l i n i ş t e ş i g r i j i ş t 
« t fc l s ă i n v l n ţ i î n sf,l!fi< !"... 

NnmW trei o a m e n i m a i s t ă t e a u !ii 
ftta o r a t o r u l u i . U n u l d i n t r e a c e ş t i 
frei se s i m ţ i j i c n i t de a t a c u r i l e sa<c 
fi spuse : 

„La ilriseu, d o a r n u s u n t e m c u to ţ i i 
astfel, a s (a - i n e d r e p t !" D a r s c r i i t o ­
rul cí4!ÍÍ!!u2 u c í n r h u r a l . 

„Nu cere ţ i ( le la m i n e d r e p t a t e a , 
faurii m e i . î ' i c ă n u e x i s t ă d r e p t a t e a 
Istrc voi ? S u n t e ţ i d o a r cu t o ţ i i a t â i , 
h fel. de b a n a l i ! О / я і s ă d e o s e b i m 
| e cei buni ţ i c e i r ă i , d i n i r e v o i ? 

Fiind copi i şi a d o l e s c e n ţ i , s t a U in 
Sioli çi î n v ă ţ a ţ i cu t o ţ i i a c e l e a ş i 
hcmr i , în o:iee. c a z , lucruri b u n e . 
n p S cât p r e s u p u n , c ă c i uu-nii put 
Închipui că se p r o p o v ă d u e ş t e d e p i 
artedra u n i v e r s i t a r ă , u r a d e oameni . . 
Stupida n e p ă s a r e a b i r o u c r a t i s m u l u i . 
tendinţa d u p ă p o s t u r i g r a s e ş i pla­
nte, şi a l t e l i i c r n r i de acest f e l . Şi 
tu toate a s t e a , n u ee î m p u ţ i n e a z ă , 
ie loc, toate g r o s o l ă n i i l e a c e s t e a , 
a r i s tăpânesc v i a ţ a n o a s t r ă s o c i a l ă , 
danci c â n d i n t r a ţ i şi voi intr'inea. 

vr?au eS s u s ţ i n că vei i n t r o d u -

Femeie-fautor poştală Curătîtoare de felinare Feraee care descărca mobile 

c e ţ i m u r d ă r i e n o u ă î n a c e a s t ă v i a t ă 
s o c i a l ă ; d a r ş t i u c ă nega t» p r o p r i e ­
t a t e a la v â r s t a d c 2 5 d c a n i , la 3 5 , 
i n s a a v e ţ i c a s c p r o p r i i . 

Ş t i u c ă l e - a ţ i c â ş t i g a t c i n s t i t v ă 
şi рі"іес|м'(і, d e a l t f e l , s ă m u n c i ţ i 
p e n t r u v o i i n s i v ă . — e e a ţ i f ă c u t l u -
e ă p e n t r u v i a t ă i 

S u n t e ţ i e u t o ţ i i a t â t d e n e s i m ţ i ­
t o r i ş i r e c i , ş i c h i a r a c e i d i n t r e v o i , 
î n c ă , e a r i v o r b e s c a t â t d e p ă t i m a ş , 
d e s p r e uni li й t r i v i a l i t a t e ş i m u r d ă r i e 
c e vă î n c o n j o a r ă . V o i s p u n e ţ i c ă d o ­
r i ţ i s ă î n l ă t u r a ţ i a c e a s t ă m u r d ă r i e ? 

V o i ţ i să l u p t a ţ i c o n t r a e i ? N u - i 
a d e v ă r a t ! C e i m a i b u n i d i n t r e voi 
s u n t a c e i . e a r i s e s i m t s c â r b i ţ i d c 
e a şî c a u t ă s 'o o c o l e a s c ă d i n c a l e 
p e n t r u n n u s e m u r d ă r i . E i , s i m ţ l -
n i â n t n i a c e s t a p e n t r u c u r ă ţ e n i e , n u c 
u n s i m ţ i m f t n t r â u , — d a r u n o m 
c i n s t i t n u t r e b u e s ă s e t e a m ă d e m u r ­
d ă r i e . 8 ă f i m s i n c e r i , u n n i f a ţ ă d e a l ­
t u l : d a c ă v i a ţ a e a t â t d e p o t r i v n i c ă , 
a p o i s n i i i c n i , eu t o ţ i i i r u p r e u u ă , v i ­
n o v a ţ i d e a c e a s t a . E t o c m a i p e u i r u 
c ă n u m a i e x i s t ă o a m e n i o n e ş t i , n u , 
î n c ă n u e x i s t ă , Prea- m u l t v ă K<ăpâ-
u e ş i e î n c ă m e n t a l i t a t e a de r o b i şi 
t e a m a i n g r i j e r ă r e i c a u n c u m v a s ă 
v ă f i e \ a t â r n a t ă v p i e l e a p r o p r i e , c i 
s ă r ă t n â e c â t m a i m a i t n e a t i n s ă . 
P e j>eest t e r e n s o l i d , c r e s c ş i s e d e s -
v o l t ă t e a i e r e l e l e ş i p o t r i v j i i c i i i c , 
c a r i s e r i d i c ă ţ a n ţ o ş e j u r î m p r e j u r u l 
v o s t r u . 

D a ! i i i cnta l i ta t i ţ i i v o a s t r ă d e r o b i 
ş i l a ş i t a t e a v o a s t r ă . — a e e s t e a s u n t 
r ă d ă c i n i l e t u t u r o r r e l e l o r . 

D a c ă a ş i c r e d e ' î n e f e c t u l b l e s t e m e ­
lor , v ' a ş i b l e s t e m a « e to ţ i î m p r e u n ă . 
— d a r c u cr?d î n a l t c e v a : i u a c e e a 
c ă . v o r v e n i iu c u r â n d o a m e n i n o u i , 
l u d r ă s n e ţ i . v r e d n i c i d e s t i m ă , o a ­
m e n i p u t e r n i c i . — da . e i vor v e n i , 
i n c u r â n d !... 

„ E i l a s ă , — f ie d e - a j i i n s !" î.şi e x ­
p r i m ă d r a c u l , zâir .bi i i i l , p ă r e r e a . 

T â n ă r u l m e u r i d i c ă o c h i i , — n u 
s e m a i v e d e a n i c i u n s u f l e t v i u . 

— „ C e c u r i o s ! — y.Ue d â n s u l . — 
u n d a s 'au di :s o a r e ? D o a r n ' a m s í á i -
ş i t î n c ă !" 

— „ E i a u a r s la focul c u v â u t ă r e i 
t a l e i n c e n d i a r e . H a ! l u i ! V e z i f u m u l 
de c o l o d c p e b o l t ă ? A s t a - i t o f c e a 
m a i r ă m a s d i n l r ' i i i ş i i . A c u m h a i 

N u ş t i u c e s 'a î n t â m p l a t m a i de­
p a r t e c n t â n ă r u l m e u , - - n u v o i s ă 
c u g e t p o v e s t e a p â n ă l a s f â r ş i t , — 
c i n e ş t i e , d a c ă e r o u l m e u ar s f â r ş i - o 
b i n e ! 

D a r s u n t c o n v i n s d e a c e a s t a : N n e 
b i n e c â n d u a s c r i i t o r a c e p r e a rauiţi 
a d m i r a t o r i . N u ! N u c b i n e ! In g e n e ­
r a l , a r t r e b u i c a or i c i n e a r c d c - a -
f a c e e u „ p u b l i c u l " , s ă c u r e ţ e î n tot­
d e a u n a a c r u l , d i n j u r u l s ă u , c u a c i ­
d u l c a r b o n i c a l a d e v ă r u l u i . 

A c e a s t a e r a c e e a c e a v e a m d e s p u s . 

In r o m â n e ş t e d e E m i l Maar 

Viaţa artistică şi literari 
C o n v e r t i t u l , d r a m ă i u t r e i a c t e d e 

N . D u m i t r i u . 
î m p r e j u r ă r i l e e x t e r i o a r e , c a r e e r e i a -

z ă f o r t u i t a t t e a s u f l e t e d e e r o i e a şi 
d c l a ş i , p r i v i t e d i n i r ' u n a n u m e u u -
g h i u d e v e d e r e a u d e t e r m i n a t pe u n i i 
s c r i i t o r i , s u b î n r â u r i r e a m o m e n t u l u i 

- s ă s c r i e , s a u s ă i n c c i t e s u b i e c t e 
l i t e r a r e . 

( ' o n v e r i i i u l e d i n i r e a c e s t e a . 
U u t â n ă r e v r e u . . c o n v e r t i t " d e b u ­

n ă t a t e a ' unui preot r o m â n i n t r ă i u 
r â n d u r i l e o ş t i r i i n o a s t r e , s e l u p t ă v i ­
t e j e ş t e , c u c e r e ş t e T r a n s i l v a n i a ş i s e 
i u s o a r ă c u f a t a p r e o t u l u i , f o s t ă s o r ă 
dc c a r i t a t e . 

S u b i e c t u l l o g i c , dar a ş a de i u i b â c s i t 

care cupriade în afară de o foarte b e ^ a t i n a t e r i e l i t e r a ră , ş t i i n ţ i ­
fică, i l u s t r a ţ i an i ş l TOATE LEGILE E K E P T l O M â l E . Ă r 
VOTATE DE PARLAMENT IN VEDEREA MOBILIZĂRII Ű Ö ШІ 

d e u o t e z a d a r n i c e . A u l c r u t ş i - a a i i i u 
a m i n t e d e M a n a « s e a l lu i Hituetii î i o -
n i a n ş i Га o c o l i t . Va o c o l i t c ă z â n d i n 
p r o l i x i t a t e . 

i * 
A d d i o d e ] p a s s a t o , v e r s u r i d e C o n s t . 

N i i ţ e s c n 
D e m u l t n u m a i a s i s t a m Iu d e s f ă ­

ş u r a r e a f e c u n d ă a l i r i c e i , t o t d e a u n a 
a c e i a ş i d-lui C e u s t . N n ţ e s c u , c a r e 
d e v e n i s e uu fel d e i n s t r u m e n t s e n s i b i l 
grata să r u l e z e v e r s u r i o r i c â n d şi in 
to t l o c u l . 

I a t ă i n s ă iua v o l u m e u t i t l u l A d i o 
dai p a s s a t e . S ă f i e e a r e r e z u l t a t u l li­
n e i І іо ійгіг і d e a zice a d i o t r e e u t i i l u ' 
v c r s i l i c a i a l p o e t u l u i ? 

P o e z i i l e d i u a c e s t v o l a n s u n t l u u g i , 
s a u s c u r t e , v e r s u r i l i n e , c u r g ă t o a r e , 
î n c ă r c a t e , p r e a î n c ă r c a t e d e c a l i f i c a ­
t i v e si s p u n , că d . N u ţ e s e u s e r i e l i ­
n i ş t i t v e r s u r i c r i s p a t e d e c u g e t ă r i , ori 
t r a u s p i c a k * d e o s c u i i n i c u t a l i l a t c c i u -
s ţ i t ă ş i p r e a c o r e c t ă . 

J * ^ L a c r i m i l u m i n o a s e , d e E m i l N i e » 
l a u . 

D u p ă m i n u n a ţ i i T r a n d a f i r i r o ş i i , 
p e s c e n a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l a v e n i * 
r â n d u l L a c r i m i l o r l u m i n o a s e . 

P i e s a d - l u i N i c o l a u c m a i m u i t o 
p i e s ă d e s i t u a ţ i i , c o n f l i c t u l s u f l e t e s c -
s e d e s p r i n d e d i n s i t u a ţ i i l e d r a m a t i c e , 
e a r i s e d e s f ă ş o a r ă p o a t e r o m a n t i c '•* 
d a u n a u n e i a c ţ i u n i b o t ă r i t e . 

î n d e m â n a r e a d r a m a t i c ă a i i - lu i NV 
c o l a u î n s ă p r o d u c e e f e c t a s u y r a s p e c ­
t a t o r i l o r , c a r i s e î n d u i o ş e a z ă de n e ­
n o r o c i r e a c h i n u r i l o r u n u i orb p e 
s c e n ă . 

* 
D. A d e r c a a c â n t a t in s t i h u r i vsv 

a e i i c e , o r i g i n a l e . E i n t e r e s a n t ă p s i ­
h o l o g i a a c e s t ni s c r i i t o r , c a r e ue f a c e 
i m p r e s i a , că nu c a u t ă să f ie s t r p n i u . 

B. 

l * e i i l r u nr*ï-«»«' i ' e<* lan ia l iun l 
S î l l l S f l l i l l l h í t l * ! «í<* n t l i ' c s o 
il )iiï î i l t o ï i a l ï suir i s i i j i a l ï n 

•.linsa si iin;t «lia Ixs i^ i l í ' c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «Ьпи-епкі 
Lilernr», c o n t r a r , r e c l a m a i lu ­
n c a s a u s c h i m b a r e a <le a-
i l r e s ă i u i v o r l'i r e z o l v a I c . 

CASA de S Ă N Ă T A T E 
— SPECULA тш 

S I F E M E I -
— St'H DfRKtrriA 

DOCTORULUI I. КІЙІАС 
CWrurg primar : .Şetuî serv. depr\-néeOlopi» 

al Spitalelor Ktonei ; . 
SECŢIE SEPARATA PENTRU BĂRBAŢI 
fhemoroide, hernii , tumori, c a l c u l e vésicule ' 

stricturi nretiale, e îc) . 
Strada Sf. tonici 8. ІІНІЭІНІ Teateiln' Ыіт\ 
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SE VA 
A C E Duminică 29 Noembrie i 

Tragerea MARILOR PREMII 
olerai de ziarul ..Universol" tntaror abonaţilor săi, si anume: 

L e i 5 . 0 0 0 '* 
Un dormitor complect de Bronz 

eu cop. de loenbrie 1916 

pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cn somiere, 2 
•optiere, şi un elegant lavoir cu oglindi, special lucrate de cunos­
cuta fabrici de mobile de bronz M. fiutman, Bucureşti, str. 3f. Apo­
stoli, furnlsorui celor mai mari case particulare Vile ş i Hoteluri. 

Una Cramolâ mărimea 5944-116 cm., construiţi 
l i forma unul dulap de mahon 
foarte elegant instruit cu o des­

părţituri Jos care servă la conserrarea plăcilor. Pavilionul din 
lemn de résonant! In montură de fontă se afli In Interiorul du­
lapului. Mecanismul extraforte cu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
o diafragmă „Eiblbitlon". Această gramoiă, o bucatl de artă, me­
niţi a Înfrumuseţa cel mai luxos salon, este ea construcţie ultima 
perfecţiuni a n u m i t e i fabric» mărea „înger" şl ne-a fost fur­
nizate te către reprezentantul el d-I Jean Feder, furnizorul 

Cur,il legal», Bucureşti, Calea Victoriei, 54. 

A Un dormitor de lemn Un 
construit ln marea fabrici de mobile de lemn Marin f. бапеа 
şoseaua Mlbal-Bravul No. 37 şi str. Şerblnicl No. io. Sucursala: 

Calea Victoriei No. 107 

Ub elegant dormitor de bronz 
de mare valoare, compus din 1 pat, o noptieră şi lavoir su o 
oglindi, furnizat pentru premiile noastre, delà cunoscutul depozit 
de mobile de fier şl bronz „Industria Metalici Marcu". Bulevardul 

Elisabeta B, Bucureşti 
cu Împletitură de 
sârmă şi somieră 

cumplrat tot delà „Industria Metalică Marcu", Bd. Elisabeta, 8. 

Una solii „fiodin" &o. 3 îsrJsftA' 
„industria Metalică Marcu" Bulevardul Elisabeta No. 8. 

Un elegant pat pentru copil 

10 U z i ca dttttite produse ale renumitei Case „Bresson" 
fabftei l e lieberurl. siropul şl legnaeuri, au fost eumpărate pentru premiile ee la oferim abonaţilor noştri la tragerea din Noembrle«, 

Uaa ѵімсі lina cu cutie/fora» 
vioarei, inclusiv arcuş cu ca­

pra de fildeş, garnitură de coar­
de fine engelzeşti, сашегіои ţi 
saeàz; ana mandolina italia* 
aă din lemn de palisandru 
frumos ornamentată. Un ilaat 
ca capal da fildeş, lucrat dia 
cei mai fin abanos ca 14 clape, 
Într'o elegantă cutie eaptuşită 
cu catifea. Aceste toate, furni­
zate de magazinul general de 

. muzică „La Harpa". Bucu­
reşti, str. Colţei No. 6, renumit 
lo toată ţară pentru deosebita» 
calitate a mărfurilor ce deku-

• lează. 
Da eoaalaţ de metal alb fio нг-

fintat pentru cârti de vizită. 
Dna catetă de bijuterii de me­
tal alb, iruotos argintat, tn for­
mă Împletită- .Una fractiarfl cu 
picior de metal alb. fin argin­
tat Un ser vicia de ceai pentru 
6 persoane, compus din. 6 pa­
hare de ceai cu suporturi, o za­
hăr nită, o sticluţa de rom,-un 
cleştişor de zahăr, toatede me­
tal alb fin argintate, pe o tavă 
de lemn de mahon, cu monturi 
argintate. Una oglindă de mâ­
nă de metal alb, splendid exe­
cutată, pusă într'o mică casetă 
de lemn. Una cutie conţinând 
12 cuţite şi 12 furculiţe, de me­
tal alb oxydât, pentru fructe: 
Toate aceête obiecte ne au fost 
furnizate de marele magazin 

de bijuterii, ceasornice si argin­
tărie, FRAŢII ROLLER,'.furni-

, -april Curţii Regale, 'Bucureşti, 
etr. Carol ôôretaj. 

Uaa puşcă da vânătoare ca dornt, 
(avi, ţevile de oţel, fayard", 
din renumita fabrică de arme 
»Pieper-Rayard'*. Această armă 
are 4 savoare de siguranţa, 
ţeava stăngă chqke-bore şi 
poate Întrebuinţa atât pulbere, 
neagră, cât şi pulbere fără 
fum; Una «arabjnt semi*aate-

,maJÍea>de maré preciziune Pie-
"perí cu tirul garantat precis; 

Ua r e v o l m antemitr Ua fla> 
м а .tbarmaa'Vaa t Utrm, care 
menţine temperatura lidhfcfilmi. 
(<saM tau, réce) ln timp de '48 
de ore, euinparat« Ш& marele 
magazin1 de arme si biciclete 

fl. D. Zisu. furnizorul Curtei 
Regale, calea Victoriei'44, Hue. 

Una pendulă mate de peiete, 
modernă de nuc, cu sunetul 
melodios. Un ceasornic-brifa-
ră de argint pentru damă. Una 
brăţară de damă, aur 14 cara­
te, marcata, formă modernă cu 
pietre. Un teivicio m ani cu re, 
corapject de argint cu cutie ta­
pisată. Cumpărate delà ceasor­
nicăria C0LTE1, magazin de 
încredere, str. Coltei 31. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 

fumată eu liliac, mărgâritai, 
violette, zambile, heliotrop ş i 
Verveine, teraiaat» de renumi­
ta fabrica de parfumuri „Ca­
melia", A. 8. АОДіоп, str. Ge­
neral Floreecu n-ral 6, Bucu­
reşti. 

Uaa sobă fabrica „Matador" ul­
tima perfecţie. 

Jumătate garnitură mobilă áe 
bambu, pen.ru salon, compusa 

din: Una canapea, două foto-
iiuri şi patru scaune elegant 
tapisate; Ua elegant b i n a i e 
stejarpentru damă; O egUniă 
ѵепе#*ва do cristal; Usa aţa. 
jară l a bamae; Ua caac da 
bambn ea- npJişd^jeV existai 
«eabra aatiaa, toate acestea, 

cumpărate de la marele maga­
zin de mobile Marco Dattel-
kremer, Str. Carol 62. Bue. 

Şease регееЫ abate pentrn dame 
saa bărbaţi, lucrate într'unu) 
din cele mai luxoase ateliere 
de încălţăminte din Capitală, 
şi anume delà moderna pielă­
rie la „Cocoş", Stelian L. Geor-
gescu-Cocoşi Calea Moşilor 34. 
Aceste ghete se vor efectua du­
pă măsură, trimisă de câştigă­
tor, administraţiei ziarului no­
stru. 

2 noptiere de mahon, în formă 
de dulâDior. fiecare având câ­
te o placă de marmoră. 

a ceasoarnica de argint pántra 
buzanar având inscripţia zia­
rului „Universul"; B eeasoaraţ» 
ee peatra biroa ca pedostal de 
cristal, tot cu aceeaşi inscrip­
ţie; б еаамагпісе de patate ira» 
mea pictate, se Întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „U-
niversul"; B ceasoarnioe nichel, 
având şi aparat Pres-Papier. 

Uaa maşină de casat marca 
.Sce l la" . ; 

5 asortimente complecte aia pro­
dusele cosmetice „Ploia", com­
puse din: cremă Flora, 1 cutie 

, pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 . 
sticlă Capilogen Flora, 1 pomă­
da Flora, 1 sticla lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de eïfn 
1 apă de gură Bucol, 1 pastt 
de dinţi. 

1 pereche vase da sticli peatra 
- Ôeri, frumos pictate. 

3 cămăşi ţărăneşti da noapte pen­
trn bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, cu amici roşiu. 

Un vas de maiolică pentra flori, 
montat pe un gbigorţ. 

1 vas pentrn flori pictat si aurit 
4 Splendide sacbenri pentrn da­

me. 
Oobă candelabre de bronz, o a-

devărată podoaba a casei. 

Una perecbe ghete pentrn damă. Colonia Camelia, puternic par-

Afară de acestea, toti abonaţii mai primesc gratuit un volum din „ Ъ Л в ю а о г і і І е Э К ѳ ^ ѳ І ѵ і і O a x o l * 
tipărit anume pentru abonaţi f Ы П Ц І h i ™ - dând ace s t e mar i premii de va loare abonamentele 

s u n t r e d i s e la 18 lei pe a n ; 9.15 pe 6 lun i ; 4.65 pe 3 luni . . ,. . 
P e n t r a c o n c u r a r e a 1» p r e m i i l e d e m a l e u e , a b o n a ţ i i p e u a sui p r i m e s c S O b o n u r i , c e i p e O J « 0 * * 5 

p e d l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p a l a d o u ă t r m c e r l d e c t d u p j t p r i m a t r a g e r e v o r P r t m j 
m e a 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d W n i s t r a t i a / ^ V E R S U L U I " n u î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c a s a t o r i 

Plata abonamentelor se face direct Ia Cassa administraţiei ziarntai, prin mandat poştal sau ln persoană 

http://pen.ru

