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Aghiotantul Sands

- ) amintlire —

de G. VLADESCU ALBESY]

Lioamnei Ecaterina lorga

Piclturile de ploaie se
mirunte g reci.

Nouri grosi, purtati de viant, sc
rostogoleau in valuri uriase pe in-
tinsul nesfargit al gdirii. Numai
arareori cdte o suviti de raze, sei-
pa printre spirfurile de nouri, po-
Ieind cu pulberea ei albi, coperisul
caselor aburite...

In oras zarvi mare.

Pe fetele tuturor sta pironitd
grija zilei de méane, Niciodatd n'au
fost ca acum, fruniile inerelite,
oxhii plangt si gdndurile obositel..

Toti avem pe campul de lupia,
un dor, o n&delde sau o grozavi
durere, 5t de fiecare e Iegaté méan-
ghorza cereascl, de a-si vedea bi-
tand la poarfd, biruitor, ostisul
patriei si stalpul casei!

L'am cunoscut si noi pe Sandi!l

Asa cum era, cu chipul blind,
cuit ochii veseli si senini, netezin-
du-si barba, de omn mvétdt cu gin-
duri mari,

FEra o sard frumoasi de vari.

Soseaua RAsnovului, pirea un
asternut  de lumind, indoiti pe
poala dealurilor verzi.

Din asfintit se revarsd un poton
de pulbere de aur, §i coperisul ca-
selor din Predeal, eran fermeeit-
tor de frumoase...

Pe panta de ios
Bragsov. unde se deschide valea
largi, cu nemiirginitul covor de
umbre si verdeatd, ne-am asezat
pe o lespede de piatra.

-— La Predeal ploudi. poste vami,
st nu-i decdt o clipi de cale...

Ochii profesorului  Sandi, sau
deschis mai nwari, mai viol, Frun-
tea s'a increlit mirunt de tol, si
zimbetul de pe Dbuze a inereme-
nit.

— La voi ploud si eu soare si
cu tunet. La noi, ploud fird soare
gi fard tunet. La voi pling nouri,
In noi pling codrii s isvearele,
pling sufletele noastre..

a , Klein“ am cisenit naharcle
cu bere, si am ascultat ca‘mtec de
vioard, care se pierdea in largul
viiii, eu un gind venil de departe,
obesit si infrdnt...

Rishoin, Lumea se stringe pnn
riispantiite qtrﬁalor privind regi-
menfiele,

O fluturare de batisli se agiti
din balconul unei case. §i un co-
pilas cu pletele de aur, intinde

cerneau

a Soselei. spre

minuiele albe, neputineioase, pesie .

maren (e oameni...

Regimentul se desfi soar.‘i ‘pe 50-
sealq 1nt1n=:5., si randurile oame-
nilor tivese. in linii dreple, cuprin-
sul viii.

Popas. Ncapted ve lasi pe fum
sf intrislarea igi tese pidnza ei nea-
gri, noste letele obosite de drum..

Sublocotenentul  Sandi, gustd
aiutrun  pachet cu chocolatd, in-
ccarcil tiiriza unei sticlate eu coniac,
st Infisurat de gandurile dornice,
alnarme, c¢u capul intre palme...

lin inger, cu aripio-orele inlinsze,
se apropie de capnl lul, intinde
miéinile albe ea ziinada, gi vriveste,
in ochii senini ai viteazului.

Ip T um unzher, o candeli 11(11-
pais. =ub uoam Plea(‘ura{m

St vizeay

Incered t& din g&n un inel
fdn o aq Puveend cn luare aminle
in (lo;z_*'ul ui Sandi, nelezindu-i
fruntea Yareh |

= Toove] roedr Inocurind...

= Al In Bresov?

- Nu. rai e’!-“parte departe de
tof..

Ingernl i-¢ zgezat o cununil de
verdea{d pe frunte gi a tncepnt =
se dextrame ca un fum alb de ti-
méie, pin¥ a perit. ea o arfitare.

Candela rdlpdia, sub  rama i-
eonne!

Lui Sandi i se piirea, ¢i un om
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urias nivileste in cortul lui. Un
buzdugan se ridici nipraznic dea-
supra capului. O clipi si va fi
sdrobil!

Muntiii i se piircau ci se fac fi-
rimele, firdamele, si apele au in-
ghelat ca piatra.

Maica Precisty, plinge , man-
giindu-si pruncul. Candela palpie
incet s1 se stinge fumegiind...

Ochii mari s1 frumogi ai lui
Sandi, se deschid inspdimantali,
si mdna lui stringe puternic lama
sabiei...

Pe frunte sunt picituri
doave.

Stelele igi cern lumina lor slabi,
invinse de viipaia rngiaticd a zori-
lor. ce se ivesc la risirit, pe cul-
mea dealului...

Regimentul porneste inainle...

Sandi, merge ngindurat.” ishind
cu enervare, cenlurag sabiei.

Razele soarelui, aluneci mingi-
etoare, pe intinsul Firi sfirgit al
drumului.

— Hsti obosit, Sandi dragi?
il intrebau toli prietenii din re-
giment, tuturor 11 era drag.

_— Nimica n'am, Mi-am gitat
ciocolatal...

— Sant ochii turburi si fata pa-
Lidi .

-—— Dupid vreme
ochii si Tala!

Sandi rispundea luturor, eu o
voce hunil, chiar cind de el se
lega o «durere. san gdnduri triste
it freceay prip mime.

L.a marginea unui sat, s'a oprit
regimenful, sub ceama unui.deal

La dreapla. s» vedea  deslusit
artileria. iar inainie, »u deparie,
caii cavaleriel pdrean niste umbre
mari. care se miscau in dreapta si
in stinga

Sanfurile pentru  lrangee, s'an
sapat intr'o clipd, sl flecare si-a
huat eolfizorn! Tuy de piméant, aco-
perindu-l  cu  vreascuri $i paie
uscate !

— Aici faei Crdctunul,
listene. ta eorbelii prin

— Cu vola impdrainiui,
frate, si pentru fard..

Glumele se lineau sir. Prin
tringee nu se auzea decdt zingi-
m; de arme s in fund de ftot,

aLid un admb mare de pamint,
se vedean focurile bucitdriilor.

Sendi umbld, fd3rd  preget, cu

rd’ne si cu grija cea mare, e
a4l fgce pe deplin datoria...

%crld pe un tapsan de piamdant,
inirun genunchiu., Noaptea, 1, lu-
tning unui felinar mic, cetea slo-

:

de su-

imi sunt si

mil si-
pimant..
mail

vele unui jurnal,
chiile.

Noaptea treceau, pe deasupra.
buciili de foc aprinse st un miros
de pral de pusci, umplea san-
jurile

Ploaia cidea tot mai tare, si a-
dapostul fird putere, se pribusea
poste fiintele neciijite, ce slau
zgribulite, in dosul de pimant al
transeelor.

Sandi sti glnditor, rezemat in
tapsanu! de paméant. Ii tremurau
ocuelarii pe nas, si obrajii infri-
gezili de rlcoarea noptii, p#reau
dei bujori involburafi..

— N’ai niei o veste de-acasi?

— Nimie.

— La Brasov au pornit rdniti.
r'ai dat rivag?

-- Giiteva randuri...

— Ce mai spune maiorul ?

—- Ti bolnav, mane facem fna-
IGidri...

— 5i dea Dumnezeu biruinfa...

0 sticlutd cu coniac, merse din
mand in mind, S'au  sirutat si
s'au imbritisat pentru  uliima
Ol &.. .

-- Doar <o ’ndura Dumnezeu...

-- Fiecare are pe cer o stea, —
raspunse un rasnovean voinie...

Lui Sandi ii ap#ru inainte in-
gerdl cu ariploarele albe... Si ine-
iul de aur, cunuvna de verdeati si
lacrimile Preacuratei, toate i-au
vens' sievea, ca in vis.

Lirigsul, i s'a oprit in luminile
ochilaor. A stat o clipii pe loe...

Ceate si plLdlunIe mirunte de

eu stiri inve-

nlauaie, i-au incing capul intr un
cers 1ece.
Hegimenlul ¢ in formalie de

Tut:ti. Sabia scinleiazd in maAinile
voiniculul, bulgerile tree riand pe
rdnl, pe dinainte...

Un snldat cade in  genunchi.
Piepinl Tui e iprogsit de sdnge,
faih albd sl buzele vinete...

— Cum te simit? — intrehi
Sandi...

Soldatul sti muf. Ochii 1ol se
deschid insAngerati... Aghiotantul
Sandi ridici sabia! In fala Jui
vede, ea tn vis, chipul mamei...
Ii mingie cbrazul si o siruti...

Inviriesle sabia. repezindu-se
inainte... Corpul tui se priabugesie
grimadd ... Ochii senini §i frun-
tea bridzdati de atdtea ginduri
mari. £an wmpestecat in pulberea
pimintulut.. _

— Sdrmanul Sandr!..,

Zadarnic vor plange codrii s
izvoarele. Zadarnie 11 plingem
noi... Sufletul Tui bun si mare
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Apus

0 luni walidii 'sghefati, pe bolta ceralui pustie,
. Prim aer shmrdi ngor, adene, flori reci de-omiit scanteeioare,
£ moarti firea, wort & cerul ¢i 'n largi troene de ninzoare

 8'a imgrepat suriswl firii, ca visurile intr'un sicrin!

Ua nor, zdhranic negra "ntimde si somn de plumb imbrohodeste
Intinsal alb, care s’agterne pe fafa iristmlni pamént.

Mi e gindal mort si tot mai straniu se ‘ncuibi ‘n suflet dezolarea,
CGa ux lintolin pus pe resin! speraptslor ce nu mei sint.

In lumea mea de iniuneric, un cant de mort mi'ngini visul,
Si-atdta jaie-mi cerne 'n svilet trisizfea nopiilor térzii,

Cand

13

stio ci glers imi e tzecutnl, pianjenit fari de vrema,
In cadral vremii petrecutd nemai in cant si poexiil

Lisati-mA s5 pit.. In van el.. Din Iumea 'n care.am fost cdaia,
Ca o vecerniz de seard tresar domoale tingniri,

Si'n asfintitnl vietei mele imi !nmineazd noaptea mintei,
Nimicueri dnlct, reinviate, din cadrul sters de amintiri.

Lisati =& nitl.. A fost odati... 2 larnd gi-i tarzin acum.
Speranis, dragoste, credintid si ideal si lnmea toatd,
In trista men singuritate, sant penira mine nori de fam!..,

Lasati sa uitl... Zadarniz gandnl isi tese vise instelate... §
JOAN VASILIAD z

s'a stins, jerifindu-se pe nedrept

Peste grimada de pamént, firl
cruce, fird timdie, gi firi prie-
teni, se Jas§ intunericul noptii..

O stea ce priivileste, pierzan-
du-si lumina in umbra noplii.

De-acum pentru fiecare siea,
ceasurile sunt scurte gi zilele in-
numaéarate !...

CUM L'AM CUNOSCUT
PE ALEGSANDARI

Era in 1873. In saloanele d-lui
Peire Gridisteanu, se aduna, o-
dati pe siptimaind, Simbiita
seara, societatea Rewistei Contlim-
porane, condusi de ilustrul avocat
st finul amator de literaturi ps
care’l numirdm. Se citise, cu cite-
va sdptdmani mai inainte, lucra-
rea salirici a poetului Mihail
Zamfirescu intitulatdi , Muza dela
Borta-rece, Inir'insa era repre-
zentaid, cu umor, o gedinfd lite-
rari a , Junimii“ din Iasi, care
lupta c¢u vrednicie la o mai de-
parte desvoltare g literaturii ro-
manesti, avind insd si ciudata
boali d'a vol si nimiceascd tot ce
ce scrisese inainte de intemeerea
Convorbirlor lilerare si tot ce se
mai SCI‘la in afard de cercul ,.lu-
nimei’

Boala aceasta o biciuia Mihail
Zamfirescu in noua sa lucrare. $i
multd vreme Bucurestii. tara in-
treagi, s'a desfitt citind . Muza
dela Borta-rece“. In Simbita la
care mi refer se plinuia conti-
nuareg Jueririi  lui Zamfirescu.

Apiruse numal actul intai al co-
mediei, dupd care trebuia si ur-
meze st actul al doilea care si o in-
chee. Si dup’aceea, piesa inche-
jati — cidei sub forméd dialogatd
de piesii de teatru igi ficuse Fam-
firescu lucrdrea, jui satiriei — va
fi pusi pe scenid, spre g se da, sub
hoholele de ris ale unui public
amuzat, o dusdé rdcoritoare prea
infierbintatilor scriitori dela ,,Gon-
vorbirile literare”. _

in ealoanele d-lui Petre Gridi-
steanu, in scara aceea, se discula
deci cu multd veselie tntocmirea
finali a celebrii Muze, care cele-
bri ajunsese, Dar iald ci usa de
intrare a salonului se deschide
si'n prag se arati uvn om d'o sta-
turd potrivithi. ¢u piarul negru, cu
fruntea lati si ochii cu deosebire
luminosi,

D-1 Gradisteanu il ese inainte
spunindu-ne un cuvint ecare pe
toti ne ridicd in pictoars emotio-
nati: .

—  Poetul Vasile Alexandril

Fl cra. Veni "nisi;it gl senin de se
aseri intre noi. Intrebind despre
ce discutam fu rus in curent cu
daravera noastrd, cu planurile
noasire. Asculti zimbind st anpoi
zise cu glas potolit:

— Nu, si nu tlchnt] niei aclu]
final al doilea, nici sﬁ puneti
~Muza dela Borta rece” pe scend,
Ce ati fdcut pin‘acuma e destul.
S4 mergeti mai departe ar fi prea
mult. Ar creste excesiv ura intro
doud tabere literare si ar da nas-
tere la reciprocititl urite. Ca sil
mai mergeti inainte pe aceastd
cale, ar fi s vd cobordti mal
mult decat nu sau putut ridies
ef. Marginiti-vit in critici obicetive
si'ncolo, ldsali’i =il meargh inainte
cu inchipuirea cd e creiazd ce e
de mult creat, iar d-voasird pdsifi
en siguranli pe polecile deschise
st hiltitorite de predecesori.

Cavintul Tui Alexandri ni  se
impuse. S1 iatd de ce nostima
WMuzi dela Borla rece™ a lui M:-
hail Zamfiressu g rimas neier-
minati.

De atunci, Vasile Alexandri
veni mai de multe ori, cu fata'i
seninii si ochii-i luminosi in cer-
cul Rewistei contimporane a d-lui
Petre Griidisteanu. Si de cite orl
se ariita bardul dela Mircesti era
shirbiitoare in cercul numitei re-
viste. N. T.




Duminici, 30 August 1915,

UNIVERSUL LITEBAR

—_—

Sérbdtoarsa de la Mircesti

EVOCAREA PRIVIGHETOAREI

Cuibul privighetoarei s'a infio-
rat iardsi de cantece sirbidtoreghi,
Nu erau trilurile miiiestrer pisiiri
din Mircesti, cari inviorau lun-
cile, dadean glas isvoarelor si
freami! dulee copacilor batrani..
Lume mulfi venise insi ca in ma-
rile shrbiiori ale neamulwi: Sfet-
nici al Miriei Sale. canlireli vi-
siitori, carturari din toate unghwu-

Casa Iui V. Aleesandri din Mircest

rile firei si popor dely tari. Fra
evocareg privighetoaret s ploara
maruntd care sabituse asupra
Mircestilor erau, peale, lacrimi
de pirveri de riuw.ca care luneile
dintre Moldova si mrret plingeau
pe cenusa privigheioarei lor.

Ministrul tdrel g vorhbil in nu-
mele et st a sccotit  cd-1 vrednica
cinste sii vorbeascd irumlas infre
fruntasi pentru cd tara cea dintai
datoreazd recunostintd marelnt vi-
sitor nafional... Faptele lui, in
Iinii largi, le-am povestit tol in a-
cexte  ecoloanc...  Voarlitorii  dela
Mircesti le-an incadrat in lumira
elozintei, dand cultului amintiri-
lor toald solerunilatea ce i se eu-
venea. A vorbit d. I. . Dueca, mi-
nunat artist al verbualui cald si
colorat, g vorbit . S. 8. Epizcop
al Remanului, d. dr. C. 1, Istrati,
in numele Academiei Romaue,
luminati de personalitalea mare-
Tul Alexandri; au vorbit denii (.
Mirzescu, studenfulPopa, poelul
Mihail Codveanu si aceasta din
urmé, n fraze lapidere, in linii
largi de cugealdri miestre, a rostit
cu glorie cuvantul de omagiu al
mezel neamulud, cetind i un so-
net impeeahil, o stglue  inchinati
strdlaculug edntitet,. D, Mihail
Sadovearv a vorbit  in numolo
teotrulur dimn Tasi, P Locusteanu
th numele Sergarn din Buen-
resti, ariitlind munca penlru teatrn
a lal Ale andri,  iniemeictnrul
toaireln Lontiinese. A vorhilb si
veleranul serzent din Vaslui, cave
a insrival poctulut vestitul | Penes
Coreanacl') in.eare stau slove de
piated din carten neamului  glo-
Tivs.

51 catii lume n'a fost SaAmbhita
trecuti la Mireesti. Marele Nottara
sl cqlebra Aristizza Romanescu,
ambii crealcri ai eroilor teatrului
Alexandri, au venit ¢u jerhe de

flori =% plangi pe sicriul marelul
Inp priclen,

Dclagatiunea societdtei Seriitori-
lor 5 adus s ea prinosul el de
laudi: iar Suveranii Tdret au de-
pus o coroanit in cavou, statorni-
cind s mai nalt indltarea acestei
snlevnitiati.

Mircestits se'mpodobise ca’n sir-

bittori + =u era oare sirbiloarea

acolo iar, lingid ctejarii tnfritifi
din luncd. acei ee vor trit In zi-
lele acelea. vor juca Hore Unirei,
ru suilelul luminat de apolenza
wnuw vis infaptuit.

Vedeniay marelui patriot si cin-
tarel se va strecura atunci printre
pelerinii acelei zile iar marmora
¢e 1 ge va indlia Ia Mircesti va
pirea insufletiti atevea de viata
sublimei privighetori.

ITmpiduritelor lupel 1§ se va pi-
rea ci ls-a revenit privighetoarea
si =oarele va ldsa pe pimint acea-
1asi miretie de raze cun care se'n-
carpeazii  eroit  epacelor mari.,
Cantirelil ce ne vor urma, gene-

T =2
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ivi, in primul rand a wi? Pla-
carde pe tol drumul, cu inscriptil
despre faptele si operele marelui
Alexandri: Desrabirea  Tigurilor,

WMdargarnitarele”, | Stelupe,  De-
sfepturea Homednied” ~— phmie nu
lipsea, — piedestalul de mar-

mora il vedeam alevea, tiiat lapi-
dar. impunitor. .

51 pelerinii cohoran, pe vdnd, In
cavou unde sicriul metalic le spu-
nea cat au pierdut si ee 5 pierdut
un neam. Panahida a fost indlia-
tcare, muzica militari cinta, ru-
giciuni, cernl luminat ldsa astrul
zilel sd se ‘mpristie glorios pesie
tot cuprinsul, Soarele isi aducea
aminte ¢i nu 'a iedrigosiil ni-
meni atat de muit s1 revirsa dar-
nic glovia lut in amintirea celui
adormit.

Si lumea a vizilal casa  veche
si moldoveneased  din Mircesti,
Camera bui e inero unde pluiean
incid amintivile Juvi Ican Ghien si
Costache Negri, a lui Aloxandru
Iean., Cuza si  Kegdlnieeanu, a
sirilucite] pleiade care a dat {i-
intii Romanicl de azi.

Au fost mult admirvale i tablo-
urite picteruiul Crudu cdela Tagi
care g pictat ecaxa Toi Alexandrd,
fralty stejari  din Tunei, chioul
venerabilel  Doammne st are e
gimd sit facl o maleric  ariistivi
din epera  marvelui  wostru pest
damd pasteloriloy sale inzullefiven
de cilorl a panzei,

Academia Romani
nemnuritorii...  PPexte palrit ani,
cand va fi centenwrul  postudui,
vom gisi la Mircresii un muziu al
marelul Alexandri, o capeld Hngi
cavoul str&juit de sileii s lieri-
miocare iar parcul visdtorului, eu
piduricea, cu superbele-i alel de
Iitiae, 1t vom giisi asa cum ni 14
Fisat cantireful.

Si intregul neam wva fi atunel

nui-st o uili

raliile care vor trece prin  viatd
dunit not vor gisi acole, in lunca
si in parcul din Mircesti-Alexan-
dri, isvoarele de roud din care el
vor bea lumina zilelor de mine..

Si ginta latind va tresdri infio-
ratit... Fvocaren privighetoaret ii
va aduce aminte de cupa felibri-
lor marelui Mistral. -
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i astfel, tot in zile luminate da
scare, din sir In sir de ani, se va
preamiri gloria lui Vasile Ale-
csandri, ca §i g celorlalti eroi ai
nearnului, c¢#dei numai astfel se
pdstreazd necurmat firul care ne
leagii de cei cari ne-au precedal si
pe cei de maéane it leagi de zilele
noastre. Traditiz va rdmine stin.
ca neclintitd de care se vor sparge
zadarnic valurile dusmane ce vor
voi 58 ne soarbi in adinecul lor.

Alexandri, Costache Negri, Ko-
gdlniceanu, alituri de celelalte
icoane de Iumind, vor sta pe
stdnca destinelor noastre asemeni
unor uriase semnale de foe.

S3i nu moare ginta care rezervl
atiAta lumini in urma ei.

Mircesti, 22 August

Leontin Hiescu

et - I ——

Dragostea lui Alegsandri
citre tiranii romani

In . Romanii si poezia lor”, Vas
sitz Alecsandri z.ce, intre aliele:

w.-Mi-e drag Romdnul, 8 stiu g
pretui bhunitifile en care 1'a di-
rui* ratura. ! e drag si-1 privese
gi sii-1 ascult, clei e simplu si fru-
mos in Infitisarea lui; céci o
curat, nfelept, vesel si poetic in
groiul lai.

JImi plac obiceiurile sale patri-
arhale, credinicle sale fantastice,
danturile sale vechi si voinicesti,
portul siu pilorese care, lIa Boma,
se vede siipat pe coloana lui Tra.
ian, eintecele sale jalnice si melo-
dicase si mai ales poesiile sala
atit de armonioase!

Wt I iabec, o am multy spe-
rare intrlarest popor plin de sim-
{ire, care respecleazii bitrinetele,
care-si wbese pimintul, si care
fiilnd mandru de numele siu de
Bomdn il dadu ca un semn decea
mai mare laudi ori cirui om
vrednic, ori cdrui viteaz, fie mi-
car de singe striin,

....Cine, ajunginga Ja o casi {i-
vineascit a intrebat’ @ ducuros la’
cspere? 51 n'a auzit indatd; bao-
curos! sau trecdnd pe 1angd o
masit de tirani, a zis: masd bundgf
fiird a fi poftit indati 13 dinsa?
sau fiind fatii 1a o nunti din sal,
n'a fost cinstit de cuscrii  voiosi,
si nu g'a Intredinfat de respecitl
tineilor ciitre Ditrini ?

Gei doi stejari cintafi de V. Alecsandri
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»Gine a intrat la vorbd frileste
cu locuttorud <ela camp si nu sa
mirat de ideile, de judecitile lui,
s nu g giisit o mare plicere g as-
culta vorba lui impodobiti eu {i-
guri originale? De pilda:

Vreg si griiascd de un om bun?
el zice: E bun eca sinul mamei.

De un om  inalt ¢i frumos? E
inat! ca bradul i frumos cg Tuna
hai Mat.

Des un om
trite.

De un om urdl? Gratb tati
vulb.

De¢ un prost? El socoate ci cdte
pdsiri zboard, toate si mininci.

De un lcstet? Scoate pe dracu
din pimint.

Be o lemeie frumoasd ? B ruptd
din sopre,

D¢ un intrebuintar mic? Om cu
trei narale in pungi si cu piept de
o nig de lel.

De an ldudidros ? Inted in doj ca
in (lf)le?ECl §i nu-l scoate nici
~daulizeci sipatra.”

De un tandr cu pdrul alb? La
nins -de vreme. Si celelalte si eele-
lalie...

-Uine _s'a amestecat printre {li-
cdi si fete-la clacy san la seziitoare
gi-n'a petrecut ceasuri de- multu-

riu? Are mate pes-

a a

mire ) auzind glumele tinerilor,
picalirile - lui  PHecald st Tandali,
povestila  lui  Sfirimi  DPialri,

Strémbi-Lemne si-ale 1ui Statu-
Palma Barci-cob, istoria vicaru-
luj care s'a maniat pe sat, cimili-
tirile propuse fetelor ca si le gi-
clasci 7

.Cine a vizut o hori veseld,
tnvirtindu-se pe iarbid la umbra

unui stéjar, suu dantul veslit al
calugdtlor, san munteneasea, sau
voiniceased, 'si s'a putut "opri eu

singe reee in fala acestor veselii
a poporului-atit de vii atit de ca-
racteristice ?

.31 mai cu seamil, care Roman
nu si-a dorit patria cu lacrdmi.
cind sa giisit o sirdinitate ? si
care nu se simte pitruns de o
jale lainicd si  nesfArsiti, cind

aude buciumul si deoinele dela
munte ?
O trebue si nuv aibi cineva

nici- o picituri de singe in vine,
nici o seintee de simtire in inimi,
pertru ca =i nn se fndutoseze Ia
privelistea patriei sale si-si nu
iubeascii pe fratele siu, poporul
Romén!

V. Alecsandri.

—— il &

de STANCU ALEXANDRESCU

..,,IzQa"vimml lagteptim
In orice prunc se nagte”...

Sunt trei ani acum. Dela revizo-
ratul scolar al judefului Olf am
cumpirat o carte veniti din Buco-
vina, ,,Jalea Satelor’, scrisi de
Ion Cocérla-Leandru si tiparitala
‘Buceava, la tipografia socielilii
Scoala Romdni.

Pachetul cu cele 20 de exem-
plare fusese trimis, insotit de o
scriseare citre revizor, prin caio
auntorul fsi expunea motivele cari
l-au hotdrat si faed apel la fralii
din vegat =ii-1 cumpere carlea.

Am citit serisoarea aceasta on
mult interes, i fiinded m'a mis-
cat coprinsul ei, am copiat-o ca
80 péstrez pentru {otdeanna intre
hartiite mele:

...... - 51w eos la iveald pre-
zentul volum, ca prin el si pot {i
folasiter neamualui  nostra  ickezg
skipinit de miiini rapace. Cheltu-
elile de tipar av fosy mari, aza ci
am vindut ultimma vacufi.. unicul
sprijin al  biitranefilor  mamei
mele viiduve, dar eu drag gt din
toatd inima pentru fratii mei de
pretutindent”....

Inth ce ziee inir'un loe din sevi-
saaren =0, jubitul nostru frate din
fnstreinata Bucovinid, Tati  senti-
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mentul nobil, miriurisit cu atita
senindlate de suflet; iatd de cAb
simtimédnt national sunt capabili
fratii nostri, — chiar acolo, unde
Insiigi libertatea gandirii te poate
arunca oricdnd in pugclrie.
Tocmai

voicsia cel 2 franci (2 coroane)
pentru ,Jalea Satelor” din Buco-
vina.

A1 de trei ani incoace,
tit-p odati, de 2 ori,

rupt am citit si recitesc cartea a-
ceusta de poezii, — de lacrimi —
Jalea Satelor”, toati este o in-
treagd doindi — durerea ramurei
risluite de chtre vitregia vremu-
rilor dela tulpina neamului...

Si iati penitruce simb acum, —
dupi &sti trei ani, -- o pldcere ne-
aseminali de mare si prezint cu
0 mindrie prea justificati inain-
tea tuturor romdanilor inima si su-
fletul prea iubitului frate bucovi-
nean. Leandru, care prin cartea
sz ne aduce plinsul tuturor celor
subjugati.

In prima poezie, care tine si lo-
cul de prefati a cirtii, poetul ne
aratii, mai intai, din ce z putut
isvarf cintarea sa ..

PDin amarul gloatel,
Div suspin de manud
Cantecul meu jalnic
Astdzt se intramd. ..

In . Soarelui”. care este g doua
bueatd din . Jealea Satelor”. dupl
ce aral® inspdimintarea chiar a
s~arelui de cite vede in lume, in-
durerat de asuprirey stremnilor, po-
otul exelami :

LAs vrea sd stiu tn ocalea [ui de

vede

Un neam mai bun, dar [frint fdrd
de vind

Da-asupritori, ce nu-§i cunasc
pdcatul

Din falviea si vesnica-i  tulping...

St adresindu-se acestui scare. —
o]l al eerului albastru, — =zice in-
dufosat :

e ce wu epui puterti ce te poarld
Pe necuprinsa bolta sa Glbastrd,
Cdt e fnjositl suntem ok obiditic
Nioedt de fndureraid-i jrlea noas-
{ra?
Tar mal devarte. it face o rugi-
ciune astfel:

Q. spune-i sd se fadure sd ne

sest e
Ire ruginitald Tant, @ noastid mdndi
Sd poaté fi pe vade ctrabune
Ase cum g mai fost - shindad!

Un mal inalt sentiment uman
ea acela care g stipanit pe poel.
cind a seris primg sa poezie. nu
¢ prate coneepe.

peniru aceasta am si :
putut da eu cu toatd dragostea si.

am ci- .
: de 3 ori — de -
trel ani incoace, aproape neintre- -

O maéirturisire mai sinceri — fi-
cutd chiar de un romén. subjugat
— ca mirturisirea sim{imantului
unitifii de neam si g aspiratiiler
sale nationale, nici micar nu se
putea bnui,

Tar.un euraj al rostlru unei ex-
presiuni atit de energice ca ced
ficutd in bucata .,celor veniti” de
la pagina 12, nu ne poate arita pe
poet de cal asa cum poafe fi cu a-
devdrat romanul din Bucovina.

Intr'adeviir cind poetul nosiru
poate zice:

. Cine poarta (drid noastre
V'a deschis sé treceli voi,
N'g deschis-o sii nu mergeti
Nici odatd inapoi..,

nu te poti opri & nu ai un motiv
de admiratie.

" De asemeneg e Jde admirat ame-
nintarea aceea eroicd ce o face
s.autochtonul”, | ,veneticilor™ céand,
postindu-se in apiritor al rodului
muncii si sudorii eelor obiditi, zi-
ce in aceeasi bucatd.

SDafi i ldturi g watingefi
Ce din [drna lor culeg,

Céici blestemul vd nsteapli
In arma unui neam intreg!
Sau cind, in .85 fim pe
dela pagina 22, exclami:

pazi”

caotrethilor, voi vl ferifi,
Cum afi venit, asa pornifi,
Ca El in Putna doarme,

L nici un Inger nu t-a spus,
Cd doarme In pdrna Sa supus,
Cdeg dactar sti, of, Doamne!...

Si nu mal putin plin de simfi--

méantul national apare poaetul ca-
re, tret ani acum, presimtind par-
cii clipele ce le fraim astézi, pune
indemnul patrioc: ’
Pe unde sun{ bdtrini gtejari —
Preogi rdmagi din zile mari—
Culegeti copit ghinda,
Céci vremurile vechi iar vin
Si far ne indcamnd ce-i strein
S'o punem s& se prindd

Si, cu ineredere cd desigur e-
coul durerii lui cintate in acea
Jaleg satelor a putut  ridshate
pand g urechea fratilor sii  din
regaf, cheamd, in chip figuvat, pe
indreptitori spre fintd. asifel:

JVeniti la not din rdsavil
Vi magt cu sletug sfinid
N7 e besna noptic tuminall
Si ne'ndreptet; spre finli.

neraludarea ca-
eu Iratu
firgie, gpune:

Aunifestinda-yi
re-! Hlﬁp&weqte Iaolalli
gif. cd izhivitoral inté

Izhdritorul I'asiepiam
In orice prunec se¢ nasie...

Si totusi, pind 1 ivireg mintui-
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torului, simte poetul e¢d o mic?
mingicere este de tribuinid! zice

Stergert laerdma din fapé
Sa@ nu-fi seuture bujord!
Nici sopresti Lenuto, Leand
Limn cosipe-pi glasul flovii! ..
Lu astept numeai din zare,
Un roih bun de voinicie
Si fierarul sa-mi sleioscd
Buzdugan de crif@ vie...
Seova luming cuprinsul
At se vede in ldrga zare
St va tremura pdmdntul
£dna porni-voi de-a cdiare’

Und~ 1€ apare acest poet com-
plet. unde-1 gisim in intregul Iui
stilietese, vajnic este in  poezia
LCind privese pamdntul {ari*, in
cars zice hotirit :

Odnd privese padmdantul tirit

Un gind negru md inficard,

Geana mi-se Ingreunecazd,

Fonie verde licrdmioard

PDeamne, dac’ar suna foly
Tridmbita sus pe o colind.
Neamu Tntreq sd mi-l adunr —
Fonie verde gi-o sileinda.

Sd md pun pe-un ruib cdlare,
Roih netnirecut in goand,

linei osgti romine n frunte. —
Foaie verde sdnziand.

Si pornind de la Suceave
Ca un lew turbat prin fard
Sub tdiusul spedei wurele
Toatd lifta rea sd piard!

Si ined tot atdt de hotirit aflin
pe poet in poezia ..La oaste’ cind
feciorii, cari pornind la oaste. viid
¢it- datoria-aceasta.nu g g neamu-
i ler, zic mahniti:

Acolo nu-i doina noastrd

St nict hora n'o Tntdlnesti. .
di cuvant dasciluluil Arsinte, ca-
re, spre a-st mangiia feciorii, fi
indeamnii:

Mergefi. dragii mei, cu bine;
Nu t2 pogi e legea pune! —
Mciaelt st deprindefi nrma
Cuine se poartd tn rdazboi.

Cdet nu stim, cAnd vine vremea,
Ca s'o fringeli pentra noil..

Datoria cclor 7.500.000 s Lseriet
aslﬁzi Jrispuns® la poezia . Scri-
srare” o poefului Leandru care cul
uttima lacrim¥ atat de dureros i
implord pentru cele ineli 7.500.000
spunandu-ne din '1(l<mcnl inimei
wxle:

.Si de-a merge asa fnainte
C'ei ramagi, seurt morniiiile
N'or avea unde sd-gi sape.

Cdti suntem docd ne-om duce,

N'a mai face nime cruece

Pe-at: pimdnt cu al nosire wi-
me;

Si ne-or blestema §i sfinlii

Ci Yasim in e] pirinin

8i ce-aveam mai scum pe lume.

et - <RR——

Frumusefea tdranufni roman

Ar unca—tz ochn 1a aricare romin
si-1 vei ghisi toldeauna vrednic de
figuraf intr'un fablou,

De va 5edod lungit pe iarbii. la
poalele unui codrit de va sta pe
picioare, rezemat Inir'un loiag,
lingi o turmii de oi: de se va co-
hori pe o ciirare de munte cu
durda pe spinare; de se va a-
mnm voiniceste pe uu cal <ilba-.

¢; de va elrmud o plutid de oca-

eu uri e Bistri{a san pe Ot

1, 01‘1wt‘= Vor raivie fie ra plugar,
fic ca ciu];zm, “ie ca noslag, fie ca
plutas, te ve: mivuna de fireasca
ft‘umubcte a pozei lui, si te vei in-
credin{a ¢ un zugrav n'ar putea
nicleri si-si 1mhogdf,eaqc’i albu-
mul mai mult st tolodaii mai

lesne decft in umle noastre.
. Alecsandri.
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Noutati rmusicale si teatrale

0 noud companie db op3retd si operi. — [Iumiiresdu%Sylva,

Ciucurette—Florica Florescu.

Pe ciit se parc sucrvesele trupe-
for d2 opereld existenie dau ghies,
in ¢ce int ce mai mult, la forma-
rea altor companii lirice, pornite
cel pufin tot eu aceiasi sorli e
ishindi.

Noua formatie de care-i vorba
se intemeiazi pe trei reputatii
bine stabilite, trei elemnte ce fac
cinste, pe terenuri deosechite, liri-
cet noastre scenice: Florica Flo-
rescu, Ciucurette si Dumitrescu-
Sylva.

De numele celei

dintdi, de a-

I S ——————ttvi———— T §

TENORUL DUMIT RESGU-SYLVA

cela al subretei Florica Florescu
ge leagd cele mai frumoase sue-
cese oblinute, inci de la inteme-
iere, o ,,Compania liricd C.
Grigoriu®,

A aminti, cit se numir succe-
sele acestui element de operetd de
mana intdi, ar fi sii insirdim aci
cele mai reusite spectacole ale ve-
¢hei companii de operetd, de pe
vremea wcand distributiile i cu-
prindeau petoti cei buni: Leonard,
Carussy, Ciucurette, Florica Flo-
rescu si Maximilian.

Hotiirit acest excelent element de
operetd trebuia s& aibil mai de mult
o parte cu atit mal insemnatd in
conducerea efectivit 4 unet trupe,
cu cd! asemenea elemente, aiurea,

Sommn gel de vec

-— Legendd permani —

Aceasta este o istorie care se va
petrece la doud sau la trei sapti-
mdini dupd ziva judecitii si afunei
Hovarisii lui Lucifer o vor auzi din
igura maestrului lor.

: Evlaviosii si drept credinciosii
.Jiniraseri in bucuria Domnului lor
si ei guslau din bunititile Raiu-
Ini striiucire si splendoare mare,

‘dolee farnienie, fericire nemirgi-

niti. Uitate erau foate necazurile
de pe pimint, uilate ri#zboaiele
eu grozdviile sale, uitate grijile si
supirdrile, uitatii chiar si patima.

51 aceastd existentd dobdnditi
prin rugiciuni st supunere inir'un
scurt pelerinagin pe pimdént, a-
ceasti splondidi existentd nu era
sit aibi nici odatd sfarsit!

In adevidr harul lui Dumnezeu
era nemilrginit de mare! $i feri-
cifil trdirii aceastd viatd o =i si
mat mulie zile, {riiri o s@ptdma-
ni — nu se poate spune tocmai
exact cdci In cer nu era de loc
noapte filnde§ soarele nu apunea
nici odati. In zilele dintdi nu se
mai lermina clntarea psalmilor de
bucurie, dareuincetul pauzele de-
venird, mai lungi si cdntecul nu

— Schimhiri in alie teaire.

ajung =i intemeieze reputatia unor
trupe cu mult inferioare, sub toate
raporturile, celor dela noj.

Cel d'al doilea conducator al
nouii companii de operelit. este o
alti garaniie a succesului—ineom-
parabilul comic Ciucurette—o altid
simpatie & publiculni nostru iubi-
tor do teatru. L
© 8i Ciucurette ca si Floriea Flo-
rescu si Carussy, represintid, pen-
tru opereta noastri, nnul din cei
mai puternici sprijinitori, :gratie
unui temperament de comic, pani

--

G. GIPRIAN

acum cu neputinii de aseminal cu
ori care altul.

Al treilea conducitor al compa-
niei esle tenorul Dimitrescu-Sylva,
care a repurtat atdlea succese re-
marcabile, in striindlate si la noi,
in repertorul de operd.

Gratie acestui: element puternic
de operi nu—incape indoiald ci
nong formatie lirici va reusisi o-
fere publicului si cateva alese spee-
tacole de operd, intru cat e vorba
sd fie secundat si de alte elemente
de valoare.

Asa e vorba de doud cantirete
de frumoasd faim#: sopranele Chri-
stoforeseu si Irina Iliescu, intaia
mull apreciati in representatiile

operetei Grigoriu, iar cea de-a a

mai era asa de armonios pani
cind in fine amufi si el cu totul.
Faptul acests uimi pe arhanghe-
1ul Gavril, el zburg incet acolo si
fntrebi : ) ’
— Cum ge intdmpli ci nu mai
aud nicl un cintec? S'a  usecat
gdtlejul cantiretilor nostri? S‘au
rupt coardele harpistilor nogtri ?
Niei un rispuns, ¢i numai un
gemet usor si dureros. In fine se

80000000000000000000000000000000000000000
O

Si fotug sunl atdt de

gooooooooooooo COOVOOOOOOCOOOOS
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AMORUL ORBULGUA

Eu nu mai vdd acum de loc, tubito,

Cdrarea fericirii am dibuil-o,
Cici azl {ubesc §i stiv cd sunl fubil,

It simt pe=aproape fognelul de rochii;

0, add-mi, add-mi gura $d@ {i-o sord,

Cu patimd! ... Cici dacd orbi mi-s ochii,
Sd stit cd st amorul meu e orh!
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doua bucurdndu-se de un renume
neobisnuit, in principalele orage
din Halia st Spania, pe unde s'a im-
pus cu cateva crealii de sopranid
dramaticd,—cum  sunt: ,.Aida”,
,.Norma®, . Tosca“, . Gioconda" ete.

Mai e vorba apoi, de doud voci
st douldl temnperamente de artisti,
de puterea baritonului Auvrel-Cos-
tescu-Duca st - de acea a
Niculescu-Basu, ambii deopotrivd

de apreciali si simpatizsati, de nu-
blic, si apoi de tn excelent element
-de operetd, comicul Kaner.

Mai tinind séami, in {ine ci tru-
-pa se hueursd, st de sprijinul apre-
“ciabil a! distinsului musical AL
Bircinescu, a cdrai conducere efec-

tivi—se va aprecia, prin calititile
superioare de stipin al bagheleisi
a unui enorm repertoriu—cu care

GOMICUL KANER

s'a manifesiat acest excelent mu-
sicant si ecdnd conducea compa-
nia-i proprie de opereti,

Cu concursul atitor elemente
bune si cu dragostea de munci
cu care au pornit, nu-i de mirat
el aceasti noud eompanie liricd
va trinmfa lg Teatru Modern, unde
s'au st inceput repetitiile peniru
slagiunea viitoare.

Din parte-ne nu putem s le
dorim de cat cel mai deplini sue-
ces, cum 1i se si cade unor elemen-
te de puterea si faima celor amin-
tite. L -

Sehimbiri mai mari_s’au mai
mici se opereazil, de obicein, toam-
na, aproape in toate teatrele si nu

numai la noi. Semnalim astfel an-

_ -

1

infitisi unul dinire ei, care st In
cer isi mai pédstrase ceva din ve-
chea inimogie si zise:

— Spune tot ceeace
spui.

—— Ah, sirilucite, zise el incd e
dati, nu te méinia daci Indriz-
nesc si-ti spun tot ce am pe ini-
mi. Am gustat o fericire nemir-
giniti, dar cu toate aceste, nelip-
seste cova in cer.

voesti sd

fericit!

€. Niculescu-Nevaci

SOOOOOOOOOLOOOOOOOOLOVLVOOTOOOCL0

GOOOCOOBOEOCOOOOOOOOLOV COLOOOOHTTOOOOOV0

hasuloi

gajarea la ..Comp. Voiculescu-Bu-
landra” a d-lni G. Ciprian un ele-
ment neindestulitor apreciat Tea-
irnl Nafional.

De data aceasta mai inregistrim
o schimbare cu atit mai interesan-
ti, cu cAt este vorba de gecea de
Ia diveclia generald g Teatrului Na-
{ional, care dela A. Davilasi Pom-
piliu Eliade, zicii-se orice s'ar zice,
nu s'a mai bucurat de o conducere
cu adeviarat ca Tumea.

Interesele politice au ajuns din
nefericire s predomine si in ce
priveste directia Teatrului Natio-
nal.

Si din pricina acestel pecingini
ce bantuie din cale afari le noi,
s'au putut socoti citiva directori
improvisati la Teatrul National.

Dacii s’ar trece definitiv directiu-

COMIGUL GIUGURETTE

nea teatrelor in mainile seriitorilor,
cuam se fncearcil acum—sgi cum s'a
constatat cid duce la cele mai bune
resultate, {indnd seamil de Teatrul
National din Jasi, condus de serii-
torul Mihai Sadoveanu, eum si de
cel din Craiova, care gi-a ciipitat
o insemnitate si un prestigiu eum
n’g putub avea de altui sub condu-
cerea  altui  seriitor — regretatul
(Jirleanu—de scriitor — regretatul
aven nimeni nimie de spus.

. Fie deci, ca venirea marelui pro-
zator I. Al. Britescu-Voinesti, in

“ fruntea Teatrului. National din Ga-

pitali, si insemneze o erfi de noui
progrese pentru intiia scend a {ariit
. r .+ 7 - B, L#uatarnl.

-~ Nenorpeitule! zise ingerul cu
voce méinjcasi. .

- Da, ceva ne lipseste, continui
omul, g1 vorba-i erg limpede ca 1
apa unui parau de munte, Ne lip-
seste aceea ci soarele nici odati nu
apune, ne lipseste noaplea intune-
cosd, care ne aducea pe pimént
atata recreatie. Acum suntem oho-
siti de atata splendoare si podoabe.
De aceea te rugim strilucite : Du-
te inaintea lui Dumnezeu Si roa-
gii-1 sii ne implineascd dorinfa. A-
ceasta este ce ne apasd inima, a-
ceasta este ceeace avem si-i spu-
nem lui Dumnezeu. Di-ne somn!

Cand ingerul auzi aceasta, pleci
supdrat dar lui Dumnezeu nu-i
spuse nici o vorhi.

Si iardigi irecurd opt zile ; meren
aceiasi splendoare! Ferici{ii n'o
mai putean suporta; ei se aduna-
ri s5i plecari intr'un lung convol
pani la tronul Celui Atotputernic.

— Pentru ce venili Inaintea mea?
idi intrebi Domnul cu o voce biin-

i.

— Doammne, tu cunosti gdnduri-
le noastre. zise cel inimos, tu stit
ce ne lipsegte.

— Vi lipseste ceva
meu ] esclami Domnul.

— Da, Doamne, nu putem su-
porta mai mult, avem ¢ oroare do

in Cerul
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mericire. FA ca s putem si fugim
‘pentru citva timp de splendoarea
‘Cerului si si putem uita, o, Doam-
ne, di-ne somn!

i Si corul fericitilor repetd si un

‘zlas de milioane risung dela stea
Ja stea: Di-ne somn, di-ne somn,
Doamne Dumnezeuvie!

Domnul trigina cu ridspunsnl,
iSe ficn o ticere atdt de adancd in
Cer, in cht se auziau vuind gin-
durile lui Dumnezeu.

i Dupi catva timp Cel Atotputer-
nic zise:

- Vi se va face pe voie, nebuni
.copii de oameni ca sunteti tnej,
‘veti avea somnul pe care-1 doriti.
‘Dormi{i c&t voiti, nu voi trimiie

UNIVERSUL LITERAR
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nici un inger care si vi lrezeasci.
Dormifi !

Zicind aceste, mina lui Dumne-
zeéu stinse lumina soarelui si se
fien intuneric in Cer.

Fericiiii se duseri si se odih-
neasch $i pe ochii lor se 1§s3d som-
nul cel mult asteptat. Dar fiindcd
la cipitiiul lor nu strijuia nici o
griji si fitoded nu veni nieli un
inger ca sii-1 cdestepte, nici unul
nu se gindi ca s se ridice. ciicl
uitares esie mai dulce ca ioale
bucuriile Raiulu.

Astfel se preficu din viata veci-
nicl, somnul cel da veci!

Cornel Scurtua

Biletele va rog, domnilor!

(dupit Courteline!

de L. REBREANU

‘= Domnule Smithson, zise pre-
sedintele din Egreville citre ame-
ricanul Smithson {care se sculase
$i réspunsese la intrebiirile obis-
nuite),  sintefi acuzat de lovituri
i rdnirl care au pricinuit o in-
capacitate de munci de aproape
cineisprezece zile. La 23 lelirua-
rie trecut ergli in expresul de
Marseille care pleaci din Pari la
orele 4§ si D5 seara. T.a  Moret,
unde frenul se opreste. un fune-
{icnar de servicin al eompaniei
Parvis-Lyon-Mediterana. d. Brune,
a deschis pe dinafarit  geamul
compartimentului de clasa intai
pe care-l ccupafi §i,. cu o politete
peo care o recunosc lof] tovariigil
d-voastrd de drum. v'a corut bi-
letul, D-voastri v'ati sculat de pe
bancheta pe care stiteati culcal..

— Dormeam. crezu ci irebue si
limureasci Smithson.

— ...80, fdrd si spunetli o vorhi
si, in brutalitate, cu o viceald
brusci (si dealifet ahsolut neinte-
teasd) Teli lovit peste fati cn
vumnul asa de puternic incit ar
fi doborial un bou. D, Brune sia
pierdut  cunostinia si, in vreme
co comisarul de siguranti proeo-
da la arestarea d-voastrii, el f{sst
transportat la domiciliu, plin de
singele care-l podidise pe gura. A

stat in pat doud siptimini. Res-:

tabilit pe daplin astizi se consfi-
fue parte civili si cere doudi sute
te [ranci daune §j inierese, Pre-
tentiile sale...

— ..Bint prea modeste, intre-

rupse BEdgar Smithson, Nu wmi-am
inchipuit cii-] izbesc asa de_tere
sl-mi pare rilu cd am avat mina
asa de grea. Dar tiindcd totus asa
esfe,  inleleg si  plitese d-lui
Brune o indemnizatie echitabila.
Sint deel gata s viirs In méainile
apiritorului d-sale o sumi e
doudd sute de dolari. adici. in
hani francezi, ceva mzi mult de
1600 franci.
- = TJau act de cuvintele preve-
nitului, Clientu! mey, vorbind
prin mine, primeste oferty ce i so
face ¢ declard cii-si retrage plin-
gerea.

Smithson eredea deshaterile in-
chise si dusz mény I1a buzunar.
Riamase insit fonvle surpring vi-
zind p2 presedinte  infervernimd
e urt gest:
= — Pastrati-vd banii, domnalo
Smitheon,  Tribunalml va  fine
segiln de gonerczilatea d-veasici
snentanit si de desistarey  drdt
civile; dar fn sfirsit delictul soh-
siatd, previzul s podepsit  prin
legea carve niuo se desistd nicio:d 1.
dnlormetiile culese asapra dum-
neavorsird vi sunt foarle fmvorn-
bile. Celonia amerieoni v reven-
dicd cu catdurd g v prezintd ca
pe un genifleman desdvarsit, nlin
de educstie si de curtoazie. Giiu-
tim deci zadarnie mebilul céruia
ali cedat dedindu-vd. in persoana
unui Liet funclionar, la un col de
hrutalitate  incalificabil care vi

aduce astdzi in fata tribunalului,
Vi roz si ne dati deslusiri.

— Am cedat, rispunse Smith-
son, unel 1migcdri de nerdbdare
era pentru a cincea oari cd mi se
cerea biletul'... Credeam cd banit
mei, vdrsali in mdiinile Companiei
imi asigurd nu numai {ranspor-
tul, dar un transport in conditii
ahsolute de confort st de liniste,
M'am crezut, foarte sincer. jicnit
in dreptul meu de-a dormi si am
relevat abuzul acesla cum lar fi
rejcvat, in locul meu, oricare din
compatriotii mei. In fond, toatd
afarerea e dintr'o neinlelegere.
Alle tiri. alte obiceiuri.

91 crum presedintete din  Egre-
vilie il privea cu aerul unui om
care nu  pricepe. Smithson, in
sprijinul spuselor sale st peniru
a-si dovedi hunacvedinli, povesti
urmiloarea  f{rdzituri  drizuti a
morvavurilor amerizane, Mie mi
0 pare minunata §1 veednica de-a
fi eunoszcutd, fiinded sitetizeazit
tot misterul acelei simplificiri a
vietei care inlocueste in  Statele
Unite odioasa dragoste de zmén-
giditued din Frania,

Smithzon zise:

-- Ce fel de oameni
d-voastra  de vid  trebue  alidlea
complicatii  peatru a ajunge la
acest lperu atit de simplu: a lua
trenul? L ce sunt bune toale a-
lergirile funclionarilor si contro-
lurile acestea vesnice ? B absurd.
La noi niel pomeneald de aseceva!

.0 pilda.

LJIacR imi o fnehipul drumul de
fier delp Davion la gurile hai
Missisipi. Asta insemneazi junmi-

sdnteti
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late din America de Nord, sir¥-
bilut} vertical, aproape sase zile
de drum,

..La Dayton gara e la margirea
oragului ; e un fel de hangar des-
clis de toats pirtile si tuturor
partilor,

LPoti intra si esi in foatd voia;
pofi traverss liniile sau si umbli
printre trenuri. Dacd cumva vre-o
masing ce manevreazi te prinde
si te stalcesle, ei Doammne, atit

mai riu, e ceva regrelabil, dar
treaba d-tale era si te feresti.

Viata nu e atdt de putin pretioass
incdt sd nu merite si deschizi
bine ochii,

WDeci vrei si te duci in cutare
loc, sau in cutare oras, sau aiurea,

indiferent. Nimic mal simplu.
Gisesti un tren care te asteapli.
Cu hilet sau firii — aminuntul

n'are importanti — iai loc in col-

“tul unui compartiment pe care ai

vrat si-l ocupi. Aldturi de tine,
cu picioarele in vizduh, prietenul
credincios, care le-np insotib, as-
culti cu luare aminte ultimele
tale instruetii,

..Deodatd observi cd trenul s'a
pus in miscare.

..Spui prietenului: ,,Gribeste-
te" 1 si-i dai un shakehands de
adio. Prietenul iti ureazd cilitorie
buni, save pe scari si de-acolo se
aruncid jos si-si turteste nasul. Ge
vrel si-i faci? N'avea decit si se
dea jos mai devreme.

Sindati ce esi din
ciimpia, un peisaj exiraordinar,
tie o sidlbaticie grandioasi, si
imediat o viali care se organi-
seazd. Se alcdtuese socieldft, se
angajeazii ronvorbiri. Noi suntem
cameni politicosi si seciabili intre
noi, cu felul nestru de-a puria
revolveru!  in buzunarul  ddela
spale «i1 de-a trage, Fird sovitire,
in cei cari te plictises:. In vreme
ce unit jeacl whist, aliii in pi-
ctoare, la spaiele  ler, urmirese
isenl si-1 qudecd. Altit se plimbi.
fumeazi, scnipd, fluerd. ies in ga-
levia  exiericard a vagonului e
unde impuscii pisirile in gbor,
satt treec dintr’un  vagon inteal-
ful. Aceasla, [lireste, pe riscul si
socoteala  lor Compania, foarte
cuminite, nu raspunde de nimic si
nu pliteste despigubirl celori ne-
dibael. Cu un cuvant te folosest
de tren parc'ar fi al tiu. :

LAstfel frece o zi. anol  dondl
Trenul alesrgd meren nebuneste.
Rand pe rind fuge pe langd
fiuvii si le trece, se strecoard prin-
tre munti, dispare pe subt pidur

ores  vine

silhiiticite. Oh! vi asigur., sunt
reisagli foarte curiogse pe csre

aupd cdmpiile d-voasleit din Nor-
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mandia $i din Bretania nici nu
vi le puteli inchipui.

Intr'o bung zi se deschide bruse
uga si apare seful trenului.

.Biletele, v& rog, domnilor.

»Or, iatd — iau un exemplu —
trei gentlemani stau de vorbd
cioplind cu bricegele niste bucd-
tele de lemn.

»Gel dintdi dintre domnii a-
cestia igi pune la oparte uneliele,
ist scoate ticketul din pecket-book

si-1 prezinti functionaruvlui cars
controleazi s1 mualtumeste.

Al doilea zice :

-~ ,Eu n'am bilet.

-- LE dreptul d-voastri, ris.

punde functionarul. Unde mer-
geli?

-~ ,.In eutare loc.

— ,,Face atat,

— . Poftim.

— ,Mul{umesc.

. Vine randul la al treileg, -

— ,.Biletul, vd rog, domnule,

~ ,Nam.

— .E drepiul
nmergeti ?

— In cutare loc.

— Face atita.

— . Nam atitia bani.

d-voastri. Unde

— Perfeet, domnule: nu fige
nimic, ) .
JApoi functionarul ridicd  bra.

tul si trage semnalnl de alarmi.

..Trenul se opregie,

-- Vi rog si vl dati jos".

Acessty ziipHceste de mirare pe
presedintele din Egreville.

— Si se dea jos? Si unde?

— Unde se nimereste.

— Pe ¢amp?

— Sau aiurea, depinde.

Bine. dar asta-i nebuniet
strigii. magistratul dupd ce lace o
clipi Asfa-i ultimul cuvldint al sil-
hiiticiei, al ferocitilei si al exlra-
vagantei !

— Fslravagantii? ferocitate? sil-
Liticie 7 repetd Smithson; de ce?

. linighit. plimbandu-si impre-
jur ochii mirafi, emise acest ade-
vie care inchize gura judeciio-
reje’ e

Cind n'ai parale si te urci
in tren, nu te urci; e foarte sim-
nlu.

Reprezentantul ministerului ne.
rerénd decdt o aplicare ugoari a
lerii, Smithson fu condamnet la
18 franci ameondi,

———— R A R ——— e

Prin imprejuvinile Sovejei
-~ Impresii —
e SARINA CASSVAN

Sunt ecateva zile de cdnd ma
aflu in Soveja st abiaz astdzi. am
gisit prilejul s& md asigur c4 ce
ze petrece cu mine NU e un vis,
cii toate aceste comovi. po. eore
gehiul nu se saturd =24 12 il
veascd, nu sunt de domsriul fan-
taziei, 1 apartin aveslei inecaivafi
pline de farmec si poczic. & ora-
gziune fericitii mijlorests a wmr in-

tregese impreciile i gralie o-ai
Miargirit. picherul fahyiesi core
ne-a pus la dispezitie treuud oo
cervegte Socieliite’  Tigita”  am
pufut face o exvursiune  pe o vid
de {rumonsi. pe atdlt do e
sanfi paca la , Cas oada Potoa®
pe ecare nhmie n'o inteece Too il
retic

Masina, vare poartd ol
name ¢ liaonel” scaniiti cooan
sarmova s niricel, Ne sgeviong in-
berane vagonel atagat anuoame pen-
e e, Suntem In namare e
patree =i ne ofupian losurile pe
vagoneln] agternut cu o vebali
Trenul inceps &t inainteze  trag
de  lecomativa-samovar,  Moigea

tin st o 1t opotut erede <8 plu-
tim in aer. dack nu oam fi shindit
asprizieg nemiloasi a  sednduri-
lor.

Vagonetul nostrn lEsa fn uimi-i
piidari da brad si ure> sus to! mai
sus. Cale un parliag neastimpi-
rat murmura nu stiv in ce limbi
necunoscuii nould si se incolicea
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mereu in jurul unor pietre adu-
nate de copii in formia de zigaz.
Privind tot inainte, vedeam risi-
rind unul dupd altul viarfurile
muniilor, cari maj de cari mai
falnici cu coastele acoperite de
piduri de brazi.

Ne aflam la 400 metri indltime.
Deasupra noastrd, vedeam munti
ca acela zis: ,,Seaua lui Btefan
cel mare™ si care privit de aproa-
pe arp forma unei sele, apoi .,Co-
za“ cu piscul ascutit $1 inconjurat
de un brau lat de pimént, careii
scoate si mai rault in relief fru-
musefea : iar in vale se vade lo-
gendarul platou zj ..BArsestilor”,
nnde s'a odihnil Stefan cel mare
cind i-au venit in ajuior cei saple
vranceni cu  bratele vinjoase si
gingele clocotind, gata sii i1zbuc-
neascd pentru apirarea neamului.

Intrim intr'un tunel.

Stringem cu totii picioarele, ca
nue cumya sd le ldsim agiitate de
vre'o stdncdl, ce sti gata si- ne
inhate. Apoi, esim intr'un cimp
presiirat cu o sumedenie de flori
pestrite cari ne rispliteste pentru
Aimpul e¢At am fost siliti sd siri-
‘batem prin bezni.

Vizindu-mi gata si fac o sdri-
turi peniru a culege din florile
ce mi ispiteau. donminul Mirgi-
1rit, dddu ordin si se pregiifeascil
peniru intoarcerea noastri céteva
ibuchete si trenul porni inainte.
I‘Prlvelis\ti din ¢e in ce mal variafe
ni se perindau pe dinaintea ochi-
lor. O tiblitd infiptd In  wirful

unui  par. indica drumul spre
cascadi. Pornim  pe o potecutd
ingusli.

Cobordin ot mal jos pe o ciirfi-
rusd intertechiatd si unul cale
Junvl ne strecurim printre arbori,
ceondust de sgomotul ce =e aude
‘din ce in ce, mai limurit in vale.
O piatrd imen=a, pe care se afli
iincrustate numefe prefeciului ju-
idefalui si data vizitei sale. ne tin-
|[tueste  locului. Incii un pas si ne
‘aflam langd cascada  porniti eu
furie.
~In fala noastrd spumga  albi,
‘dantelati, fa forme bhizare si catll
.gil ne uimeased Incoldcindu-se in
Jural pietrelor prea addne furddi-
‘vinate, ca sid se lase ripite de fu-
‘ria ei. Dintre ele unele aix forma
qunei balene din ale edrei urechi
Hasneste o apdl limpede si argintie.
Sgomotul nesfarsii te gonesfe ina-
.inte, unide vezi cu mirare ¢ii din
vilfcarea aceeq nu rimine decil
o apd linistitd. incongtienti parci
de ot ce se petrece 1a  céliva
‘pasi depidrtare. Privindo trelue
'$'0 compari cu un copil zvipdiat,
-care s'a potelit de odati si a cizut
-pe ghnduri, Cu o ironie, {Asneste
dn partea opusd o albi  cascaddd
micntd zisd . Ursoaica®.

. Cu sufletul indllaf de cele mai
jsublime impresii, luaram deumul
Anopoen Ficurim o buni  bueatid
pe fcs, pdnd la linia feratd undo
asteptarim inciirearea vagoanelor
cu pletre. Viizurim zeci de brate
puternice  agildndu-se. zeri (e
umeri opintinda-se sub greutatea
pietrelor. Un furnicar de cameni
‘muncitori,  miscdndu-se de colo
pand cclo g in mal pulin dz @0

minute. vageanele gemeaun,  in
Cui't?é?.ff“ cu  platra uecesard, dar
munciiory o fruntea imbirobo-

natd e sudeare, {rigeau edte un
git de rachin din <lielg care tre-
cea diny madnd in mani ca o ris-
plald pentru truda jor.

La un ordin ol o-Iai Mivedoit,
Incomativa Ircenn  sit gifae  in
vreme ¢¢ o picaie midrunti cov-
nea ca prin it Pleaia se infefor.
Ajunsi 1a orimul canton,  evita-
Yim un gesitdant care era st ne
eoste viafa, dicl din nprogiijenti
nu s¢ anuntase lg timn eantonie-
rului sosirea unei alte magini por-
nite pe acesasi linie si o cioenire
gar fI rredus eu  siguranti  de
war fi fost ochinl de . argus”
al d-lui Mirgirit, ecare inlituri
primejdia la vreme. Lg Tulinci {0
statie particularit} ploua  dzabl-
nelea. Seful slatiei ne dddu fie
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cliruia cdte o manta inverziti de
vreme gi astfel invelifi, ne ingri-
madirim cum pulurim in loco-
motiva In care se afla pe Hngi
mecanic si un focar, [iclnd
strimtoares de uesuportat.
Ploaia, pHtrundea prin deschi-
ziturile locomotivei care tineau
log de feresire si se depunea in

stropi mari, pe felele si maiinile
noasire 3i pe cind t{renul gonea,
mit gAndeam la locurile minu-
nate, de care mi indepartam in-
drepiindu-mid spre sgomotul
groaznic al oragsului in care am
fost sortiti si trdesec.

Soveja 4 Iulie 1915.

CAMPANIA DIN 1913

A |-iuloi Divizion din Regim. 5 Rogiori

de C. CHOCAZAN

—URMARE —

518 Tulie 1913
Cdnd se svenise c@ am fost yénil,
ba omordt, ba cd in curdnd se
va aduce cadavrul meu

. Privitor la ceeace se svoneste
de prielenul postrn, n'aveli tea-
mi : el ¢ protejat de noi mai intdi,
apol de steaua sa cea bun#, clci
el o are. Esfe siinitos si chiar in
clipa asta se efindeste la voi, la
casa lui care e a vaasiri pentru
moment =1 care va mai fi, mulfu-
mitg i D-zeu, pentru incd mult
timp g noastrd, a lui si a veastri.

,.Dragii mei prieteni, continuafi
a vi indeplini cinstit si  regulst
munea voastrd de toale zilele, pen-
tru cd vii puteii servi asa P=tria ¢l
chiar omenirea, samanind totusi
gcasd cum all rémas voi.

. Munecitl cum se cuvine si siliti-
vd cu holirdve a va indrepta =i cu
cigatul ¢i cu fapta in spre  bine.
Faeeli-vii o mai buni educalie a
Eulri vostru interior, adicii de.
deprindeii-vit a nu gindi altfel si
altceva deedt eeeare vE sceotili de
dreptul si de daloria voasird a pu-
tea rosti in fata celorlalfi. Faceti
ca cuvinlele ce v& ies din gurd, <&
fie eecace ere din judecata voastrd
sl pimic < nu vi treacd prin min-
te. care nu roate fi snus in gura
mate si inaintea ori cui.

. Citati a vi aduece aminte de
regula zcefasta : e un ordin precis
st formal pe eare il supun reflexiu-
nei voastire,

,.Acely care ar {1 fost in sfare 241
puni in practicl, va fi firat mai
mult de jumitste drumul spre
Roma. Si luali aminte.

. Boumpii mei amici, enoizias-
mul de ezre viam vorbit, adiedl nu
eu ¢t Marele Admirabil, penfru ¢d
aires la noi sus, este un fel da
comunilate de sentimenie, de idei,
entuziasmul esle for{a care salid
inimile 1 care pune in miscara re-
sortul fragetului instrument care
¢ trupul omuiui in parte, zeelas
resort care pune in miscare si o
mare rolectivifale de parsoane, o
arinati bumnicara. Mulfum td unei
minri doze de  erftuziesm, brave
woaslrid ostire thainteazd pe calea
ci de surcese, ueste  plainrite pe
eare offinianrd le-a  dlustrat  prin
Lavlidtin sa. si pe care fe-p imaria-
Fizaf prin fnaltele sale  [npte de
dAriie.

.Ea atrecut Dundirea ¢f a prrnit
pe un drum care, fiari a fi acoperit
cu flarile enluzic-mulul ce mani
accastd for{d In miscare care cile
brava voastvil cslire. O armati e o
mullirne, s prin definitie. mulii-
mea nu ¢ fetdeanna constientdl | a-
deze orl e jucdria vanturilor, Dar
de astil datd, areastd for{d colecli-
vii cste o forti pe deplin econsgtien-
t4, ea are constiin{a datoriei sule,
a actiunei sale si a scopului sfu,
cdci e are un scop aproape provi-
dential de indeplinit pe acest pi-
mdnt.

26 Iadie, 8 August

Pribusirea unui popor din eale

afarg de trufas va fi o pildi pe
care destinul o inscrie in pa-
ginile contimporane, pentru a da
un exempu de ce va s zied a nu
sti sd-fi stiipdnesti pornirile la
timpul potrivit i s& le opresti a-
tuncea, cdnd trebue si de ce va si
sicd sd [ii mecuviineios si cdinos
CU Cef care se gdsese inir'o situaq-
fie de inferioritate faid de tine,

Aceasli pildi e bund pentru
tofi acei care ar pulea, intr'un
momen! dat al cursului istoriel
lor, sii se priveascd in oglindi in
care sii se vadd reflectati ealea in
viitor.

Nu intinati nici o datd copij ai
Rominiel lumina acestei oglinzi,
care este acea a ‘irei noastre.

Luciul ei sit riménid intoidea-
ung fard pati si inimele voastre
sii nu baldi prea repede de cit
penlru o cauzi nobild si mireat.

245 Awvgust 1913

Voi puteli deveni factorii unci
miseiirl spirituale ecare ar putea fi
in stare sd méreasci forta Térei
veastre si sd fecd in acelas
tewip 58 perfecfionarea  voasérd”.

Cicl wvei intelegeli foarte bine
cd nu e verba numal de voi per-
sonal aiei, dar de inireg neamul
vostru pe eare trebue si-1 ridieafi
indrumindu-l pe calea re soarta
i-a seris, Tn Cartea cea mare a vi-
Horulut mopoarelor BEuropei.

16/29 August 1913
Dupid tnapoicrea din  campanie
fnainte de a pleca in sir@indtate

JProfitati de ocaziune cil sedin-
{ele noastre se vor intrerupe prin
forta Tuerurilor, ca =i vi fortifi-
cafi prin lecturi adhoe st penirn
a vi face fiecare in parte, un fel
de examene de constiintd. Si nu
vd inchipuiti c¢ii e vre unul care
s nu aibd nici cea mai  miel
vind pe suftetul siu, cdei chiar
acela care are mai putin picate.
tot are destule ca sH-st  poatd
avey intrinsele pricina de amari
pociin{d si prilej de a invity si
se (leshare de ele.

Dragii mei prieteni, ati avut iofi
ocaziunea de 3 vedca ce e rizho-
jiul. Nu e vesel, nu ¢ aga? Afi
avut de asemenea la urmi si pri-
lejul de 3 vii pufea face la o
Talid, neamul intreg eca Romani.
cxamenul e constiinfe de cave
vorbeam peniru individ.

Pentrucil  cea ce individal e
dalor g [ace ficcare in parle, co-
lectivitaten e cu atat mal virlos
Adatoare.

Atl nufut vedea rce vi lipseste,
cum siocusiarurile ce ovelp fioa-
vind., 1 bine, biguti hine de
scamia. legali-vil ranile, fmbirba.
tafi-vd sl speraii.

Prep@tifi-veg  pentru ziua erd
neare efdpe v s& véie peste pulind
vreme, pentia ca zorvile  weelo
site sa vé olle tnt asa de pling o
avdnf, de erdusiasm cwm afi fosf
eri §i i mull e cAl atita: sl
avell rata cea ce v'a lipsit astizi.
Bigati bine de seam¥. Sunf Insit
sigur gi convins ¢i aceasia nu va
putea rdmiine firi urmare. Voi
si zic cli vell sii s§ reaclionali si
si glsiti leac pentru micile voas-
tre 1psuri.

No. 35. — T.

20 Sept. 3 Oct. 1943
Dupéd inapoerea mea din sirdi-
' nélate

Vi gi#sifi, incd inir'c vreme

turbure atit in {ara voastri cdt si
aiurea. Stiti bine c¢i in vremea
unei vijelii eerul nu se inseni-
neazd dinr'o dali g1 cii atmosfera
se regimte incd calva Hmp in
urmd. Asa e gi cu Tara voastri
si cu celelalte,
. Nu putem zice: Odihaifi-vid
scumpii mei copit ai |, Patriei”
gloria inchi nn g sosit! Mai de
grabi vi vom spune: Nu vi o-
priti pe calea ce afi fi putut lua,
adicd aces de g vi pregiifi mereu
pentru ziua de madine, care va [i
peste 0 zi, peste un dan sau §i mat
tdrzin poate, dar intr'un wviitor
foarte apropiat, vd ‘Incredinfer.
Muncifi deci tofi pentru a face
ca Tara voastri s meargd tol
inainte. Sirfduifi-vi cu tofi pen-
tru a da eredinta in idealul social
¢8 irebue sd aibd, cieci pentru
mullime, idealul social primeazd
intoldeauna idealul nalional.

Cum voill voi oare ca {iranul
sii vrea s& lucreze peniru Tardt
care nu vreg 83-1 ajute?

¥l trebue si aibd mai intdl
mica sa palrie Juainte de o -
funge sd tnleledgd ce esie  cid
mare.

Ideatul de dreptale sociald este
peniru vol toli, si mai ales pen-
tru oamenii cet mai luminati. a-
cela care in Tary voastril frebue

s& primeze idealul revendiedri-
lor nafionale. _ _ '
Si pentru cd suniefi destinaf

sé realizali idealul wvosiru nafl-
onal trebue sé& vd faceti dewind de
el si trebue 5é putefi apropia acel
moment lucrdnd a face prin os-
teneala voastri si riisarf fn prea
inhitg, fard a voastri soarele drep-
{aiei sociale. Vid, simt cd aceastd
idee e inteleasd de multi si dintre
cei mai buni si i Justitia soci-
ali e pe drum de zi la voi.

Articolul prigtenului Giocazan )
e o dovadd de aceasta si cea
mat apropiati de voi.

Se vor gisi, designr cd se vor
giisi de cei care si ia st sf inalte
tseagul aeestei misciri peniru cu-
cerirea dreptitii de care vorbesc.
Si pe care o vefi aved, adicd vepr

fi demni §i -apabili in acelag
timp de a cuceri cea_ce vedefi
acum ca scop al revindecdrilor

wvoastre..., al idealului mostru na-
fionatl in sfarsit. o
JacH. inbiti amiei, cateva idei
exprimate in grabi. Ele n'au all
. merit de cit acelag de a fi formi-
late mai inainteg voasird, de a fi
pus pe hariie cey ce vol foti jude-
cati 51 atiita tot..

Viala artistica siliterara

D. Al. Mavrodi, confralele nos-
tru dela L. Viltorul', a fost oummt
director general a! teatrelor.

Aceasti numire nmple de  bu-
curie pe foli ziaristii. D. miniztru
I. 3. Duca da dovadi de conside-
rafiunea dcosebiti ce are pentru
presi §i r'eprezergtantli el.

Distinga noasiri colaboratoare,
d-na Ana Cedreanu va nprezenta
comitetului de lecturd al Tealru-
Tui National o piesd originald, ia
irei acte, intifula*té: Tura fex

SQocictaten scriitorilor romdni a
lansat un manifest prin care a-
rati cd nu samestecd in luptele
care se due astizi in chestinnea
externi,  lisand membrilor  ei
toatd libertatea de gindire in &
ceastit (lirec'[iune*

Aseari s'a deschis  slagiunca
eaftrului Natfional din Capitald
cu drama istoricd .,Qvidiu™ g ne-
muriforului Vasile Alexandri.

1) Articolul publicat in Universul
de la 26 August {33 No. 234
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—QGustav, mi-e sefel —
zise ea.

— Oh! dar unde mai bagi
atita biuturd, fetici !

— Ei, asta-i acum! Dar eu

- pu te-am intrebat asta! Ti-am
spus numaj ¢ mi-e sete, —
rispunse ea.

— Bine, dachi {ie sete, hai
gt luiim ceva! Tu mergi, Vi-
tresac ?

— Eu.... da...
ar trebui... stii....
acasi. E tarziu.

— Haide! Nu e i1! D-na
Massabielle poate si mai a-
gtepte.

-— Haidem la Chanette, zise
Leontina.

-~ Haidem la Chonette!, ficu
Gustav, resemnat,

Cite si trei se'ndreptard
spre strada Chamepollion. In-
trari in berdria propusi de
Leontina.

-~ O berérie cu femei! mi
due, murmuri Vitresac la ure-
chia-lui Daltin; dar era prea
térzius . Leontina deschisese
brus¢ usa 5i impinse infuntru
pe cei doui insofitori ai s#i.

- Buni ziva ‘Popo, bund
ziua copii!

-— Ei Leontina! Ura!

Si un grup de studenti, age-
zaii 1a- o masi’'n colf, se ridi=
card; ovafionand pe noua ve-
nitd. ’

~— Ah, gopii, ce cald e 1a voi,
zise Leorntina, desbricindu-se
repede de haini si dindu-gi
jos piliria.. Ia vezi Popo, a-
ranjeazéi-mi bine lucrurile!

Paulina, — prescurtat: Popo
— prietena Leontinei servea
la beriria Chionette. Era o fe-
tit% de tot dupd 'nfifizare, cu
ochii albastrii, pieptinatd ca
o fecioari.- Gustav d#duse
ming cu toatd lumea si Vitre-
Bac, foarte ncurcat rispunse;
dind usor din cap, saluturilor
tinerilor studenti, cari aproape
tofi 11 "cunosteau  din vedere;
pe urmi s'asez la o masd, in
fund, pe margmea unei biinei,
neg&und .precis_ce irebuia si
faci.

nu ! Vezi ci...
si myi due

-— Leonlino, puiule, . vino
Nngi mine, zise Daltin.
— Nlclodatﬁ? Adinea-

uri t1 -ai  bé#tut joc de mmei
pu te mai iubesc. §i ca sk te
fac sk turbezi de necaz, am

de gind si fac cu-rte-p’rietenu-"

lui tdu.
Si Leontina ciizu molatlc pe

banci, foarte aproape de Paul; .

se aplecd asupra lui, isi spri-
jini incetisor capul pe umiirul
- Tui si privindu-1 drept in ochi,
fncepu sii r4dd, lisénd si i se
vazi un sir regulat de dinti
albi, mici...
— Ta spune! Vrei si-ti fac
eurte ? Si-1 facemn si turbezel
Paul de Vitresac, infrico-
gat si niucit, nu gstiu ce si

rispundi ; bombini clleva
cuvinte :
~— D-rii...1 8i asta fu tot.

— Daltin, ia spune-mi c¢e
ere prietenul t8ul? E nirod
ori e bolnav?

— Nu, riispunss Daltin, r¥-
zind pe sub mustaii, e... $is
mid.

Leontina s’apropie din now
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de Paul, care se ficuse galben
ca ceara,

-— Suferi? Ce ai ?

— Da! Nu! Da, e prea cald
aici,

— Oh asa e, e adeviratl
Si nu-i nimie de biut i Ei Da-
tin, un pahar cu bere, ca S&
se rdcoreascd,

— Aji si vezi, continui Le-
ontina, ce bine o si-fi facll
biutura !

Paul asculta, dar nu auzea
nimic. T se pidrea ci se'nvar-
teste casa cu el. Cu toate cl
nu b#use nimie incH, era pri-
pidit. Pentru prima datd mi-
rosul acela fin si pitrunziitor
de femeie, care se degagea din
vecina sa, i1 inviluia, punén-
du-i creerul pe foc. Suferes,
dar in chiar aceasti suferin{d
gilisea o voluptate nemirginits,
neinteleasi, care-1 ficeg si tre-
sare ordecite ori suflarea cal-
di a tinerei fete 1i atingea
ceafa sau clnd simfea ména
ei punindu-se pe braful siu.
O clipi si fu apucat de ame-
teli ; atunci so aplecy si igi lud
capul fintre mAiini. CQCantecile
incepurd si dupi comandsi,
fiecare biutor isi goli clondi-
1ul.

— Agteaptdl, zise Leontina,
in momentul ¢And vor incepe
sd cante, i1 gata. '

Fard sé-5. dea seama, Paul
1-dicd pahaiu] i dupd semna-
hu! hotirat, fs' mu.d buzele ‘o

spurs bete’ dar rmegiat bLW

rui s se opreas § si si'nehi ¥
ochii, Cagni-ii vizia! Init'un
val-véirtey veouncse, el ved +
dansand imprejurvel siu s
Dallin, Pngo  Lernting si pe
tol: ceilalii.

- Beg odal¥, ce naiba!

— Nu pot ... Mj-e_rau.

Fl Isi duse ména la inimi,
care biteg cu violenti. Daltm
se ridici il seuzd cum -puta

. mai bine si lugndu-1 de brat,
jesi cu el afard si-l duse cu -

trdsura pAnd acasi.
— Ah! Ge tip 1d10t Zise

~ Popo, dup ce-si veni in fire.
— Ja spune Leontino, unde

Fai intilnit ?
— Nu-] cunogteam, raspunse

" Leontina, este un prieten al

Jui Daltin, Dar ce dracu o fi
avut.
Nu bHuse nimiec!

Cind se'ntoarse, Daltin hiir.
trebui s -
povesteascd tot ce stia eu pri-

fuit cu intrebirile,

vire la caracterul si obiceju-
rile lui ~Paul. Destiinuirile
lui Daltin provocars un haz

de nedescris. Popo numai’ té-

cea: Vai ce tip idiot, vai!
Numai Leontina nu-lud par-

te la hazul #sta general $I ri«

mase pe ginduri.
— Ia spune, adfogd Daltin

razand, tu stii ci el e indrd-

gostit de tine?

— 8i cam de ce nu, mi rog?

rispunse frumoasa. fatiil De-
altmintreli si mie imi place
biiatul Hsta !

~ Se mai discutd in urmi gi
de alle lucruri, dar Leontina
erz cu trupul in berfirie si cn
sufletul aiurea, Eg réimase cea
din urm#, cu Popo #i clnd
Daltiu vroi s o ia cu ¢l acasi,

ia il Tu#t 1a o parte si-1 Intrebi:

— Sunt adevirale toate cele -

ce mi-ai spus pe socoteala lui

Vitresac ?

~— Da... dar de ce?

— Asa l.., buni seard, mul-
tumesc |

5i Leontina plecd in grabi !
*

Paul de Vitresac petreeu
noapteg aceia in prada celei
mai teribile agitatii. A doua
zi de dimineatd, se simiea
tnek obosit. Mii de senzatii
confuze i riipeau orce notiune
exactd asupra naturei indispo-
zifiei sale, J-ar fi fost cu ne-
pulinti si spundi cum sufe.
rea : trupesie sau sufleteste?
Nu se dete jos la masi.

Ingrijorats, d-na Massabie-
lfe se urci péni la etajul tani-
rului siu pensionar.

— Egti bolnav, d-le Paul?,
tntrebi ea pe iindir, care era
fnci culcat.

— Da! Eri m'am intorg
putin cam indispus. Dar nu e
nimic, Putini odihn& si totul
va trece, doresc si nu fiu tur-
burat de nimeni, rdspunse
cam intepat Paul.

— Dar poate doriti
Poate vi ¢ foame?

— Nu vreau nimic!

—0 supd cel putint

— Nu vreau nimic absolut}

51 Paul se'ntoarse cu faia la
perete. D-na Massabielle se
dete jos, cufundati in gén-
dari. Ce-o fi avind oare tAni-
rul #stg atit de cum se cade,
aldt de politicos de obiceiu.

La masi se discuii numai
de asta; fiecare isi da céfe o
pilirere!

—Laceorisa ‘ntors? infre.
bii pirintele Juvigny.

ceval

Josef - fu interogat si riis.
. punse ci g deschis usa d-lui

Viconte de Vitresac pe la 10
jum. si cii ecu ocazia asta nu

- & putut observa nimic deose-

bit 1a dinsul,
— Poate ci s'o fi intinit eu
vre-o...1 Ar {rebui s stiu mi-

- ear, insisti pirintele Juvigny,

De altfel de! are 18 ani si dra-

- gi plrinte, cum i spuneam

mai diundzi, carnea-i slabi.
— D-na Massabielle, declard

. abatele Breeard n'ar trebui si - -

mai lasi pe.d. de Vntresac sl

_ imsd sears.

— Aj dreptate d-la nhate zis
s¢ d-ng Massabielle. Imi tn-
carc sufletul eu pHeate; am
figiduit si fiu ca gi o mami

- - pentru dinsul si m& voiu fine
. de cuyint. Voiu veghia.
In timpul zilei, Daltin veni .

35. vazi pe Paul.

D-nga . Massabiele se ﬁrcﬁ in |

urma tinfirului, pretexiind oa-
regicare treburi prin odaia lui
de Vitresao. Dinsa voia si stie
ceva sigur, de oarece firi In-

doiali, ceve, ceva se peireou- -

se cu tin&rul ei chirias.
Paul intinse, surizdnd, mi-

- na lui Gustav, pe urmi, adrea

sindu-se d-nei Massabielle:

— Dac# sunteti bunk, 1isa<
ti-ne un moment. singuri!

-~ Dar d-le Viconte poate
aveli nevoie de ceva!

— Voiu suna pe losef.

Cu degetul, Paul ariti usa
d-nei Massabielle.

— Ja d# fuga Daltin, vezi, a
plecat? Si n’asculte 1 ugel

Si efnd fu sigur cf d-na Mas |
sabielle a scoborit seara, exela-

m# plictisit:

Duminics, 30 August 1945

— (e scaiu de nesuferit! ©
s8-mi erti, dragd priefene, in-
timplareg de eri seara; nici eu
nv pot si-mi dau seama de
ceeace 5'g petrecut cu minel
Dar ia spune-mi: cine e Leon-
ting asta?

— O fata foarte driigutd si
foarte... prostuti!

~— Prostutii?

— (g o giscE! Nitel cam dm
topor! Dar e bine ficuti! Par-
cii-i tdiatd 'n marmor#; in colo,
tot asa de rece ca i marmora.
In fond insd, fatd foarte eum
so cade! Un trup frumos gi de
dorit. Asta-i tott Incolo—, ni-
mie,

— Tu o vezi deseori?

- Cite odati! De doult ori pe
rind te plictiseste! Prea-i gisc#!

-— Atunci,.. nu-i amantga tal

-— Haidade! Peniru nimic in
lume! At trebui sii fiu nebun!
E cu neputin{d si stal doul
ore cu ea, fird sd-{i ceard lu-
cruri imposibile. Alaliieri sea:
ra ii venise pofta si ‘nealece
pe mine s5i si o port aga pe
bulevard ! Ah! De orice nebu-
nii asi fi in stare, numai de
asta nu. Dar de ce mi 'ntrebi
tu toate astea? A? Nu cumva...
mi ‘nielegi... ceva cu dum-
neaei? At

-— Oh! ficu Paul scandali-
zat, eu? Te ‘nirebam aga, ca
si avem ce vorbi, ca si stin
gi eu, asa din curiozitate.

El se rosi gi schimbi vorba.

Dupd ce pleci Daltin, Paul
se sculd din pat. Isi aduse a-
minte ci nu si-a f8cut rugi-
ciunea si se puse in genunchi,
}a marginea patului, eu capul
fn miini ; dar, cu ochii inchisi,
el revedeg dintii albi aj Leon-
tinei gi buzele sale rogii si
poftitoare 5 acel parfum ame-
fitor de femete, respirat cu atit
nesatiu seara trecuti, il sim-
fea din nou, Inﬁbusmdu-l
D-zeule ? pentru ce oare fe-
meig astat? Meren femeia
asta? $i se seuld fird sy fi pu-

- tut sli-si termine rugliciunea.
" Vroi si se apuce de lucru.

CGitea, fdrd si’nieleagd si pe
fiecare pagind Intilneg imagi-

- nea ispititoare g Leontinei. Cu
- toate_acesteg insi era sigur ck
. 0’0 iubegte.

Vedea bine ci e la mijloc
pumai o atifare trupeasci si
nimic mai mult, Ii plicea insh
sii se gindeased mereu acclo!

Un moment, avu intenfia sé
mirturiseasci totul pirintelui
Nu indrizni insii; vroia si

“uite femeia asta si cu toate a-

éeaten simjen un farmec deo-
sobit, aducindu-gi aminte de
timbrul glasului ei, cind ii
gisese in ajun : Vrei sd-fi fac

eurte ?

Ora cinci sund ! Paul minci
singur, la el tn odae. Mincind
se gindea : si ias§ in oras?
Sau s8 nu iasd ? Dacll s'ar dus
ce s'o intilneascdi, n’ar insems-
na oare ¢l di el fuga in bra-
tele pericolului gi pHcatului?
Nu, nu va iesit Oh! dar ce va
face el noaptea asta, singur,
tn prada chinurilor ce-l fri-
minti? Avea nevoie de aerl
Se’mbrici si se dete jos.

La poartd sentilni en d-na
Massabielle.

(Va urma)

il -4 ———



