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Războiul anecdotic 
Cel mai tânăr căpitan. 
Alfred Élűére, il in Nantes, când 

s'a declarat războiul , e r a caporal 
în regimentul 64 d e infanter ie . 
Câteva săptămâni d e campan ie 
eroică i-au adus g radu l de ser­
gent. D u p ă 3 luni era sublocote­
nent şi fapta lui plină de avântu l 
cel mai înălţător era cunoscută 
pr in ordin de zi de în t reg corpul 
lui de a r m a t ă Nu d u p ă mul t ă 
vreme fu făcut locotenet ; iar 3a 
28 Mai, colonelul adresă genera­
lului de br igadă un entuziast ra­
port rugftndu-1 să înainteze pe E-
luèere la gradul de căpitan. Élűé­
re pr imi g radu l de 30 Mai, în ace­
iaşi zi când împlini 21 de ani. 

Decorat. 
In t r 'un spital. Pe terasă stau 

vre-o 20 de răniţ i — în convales­
centă — pe fotolii şi scaune lungi . 
In t re ei, la mijloc, e un căpitan, 
cu mâna stângă bandajată . Căpi­
tanul e îmbrăca t în uni formă, 
doar m â n a stângă-i stă afară, 
a tâ rnară de bandaj . Lângă el era 
o femeie : soţia lui. 

D in t roda l ă se aude ord inul : 
tăcere. 

Răniţii au rămas în nemişcare . 
Muzica a început să sune rugă­
ciunea. Apare un general cu ofi­
ţerul său de ordonanţă şi se duce 
'drept în faţa căpi tanului . Se face 
c tăcere profundă, nu tăcere ma­
cabră, ci tăcere care donmeşfe în 
biseici, c â n i toate inimile se 
•strâng de o emoţie de evlavie mis­
tică. 

Generalul se îndreaptă spre u n 
t rompet şi ordonă : sună onorul . 
Apoi generalul spune : „Căpi tan 
,T, în numele preşedintelui repu­
blice)', te facem cavaler al Legiu­
ne) de Onoare", se apleacă şi 
p r inde decoraţia de tunica răni­
tu lu i . 

Ceilalţi răniţi încremeniseră cu 
ochii umeziţ i d e lacr imi ; iar soţia 
căpi tanului plângea cu snspine . 

Descurajare. 
— Din carnetul u n u i prizonier . 

Cortegiul nostru e l ugubru . îno­
tăm în oroiu; cu toţi avem înfăţi­
şarea unor u m b r e , care abia se 
clătifC . 

Parcă niciodată n ' a m ştiut ce-i 
însufleţirea, sun tem n e o d i h n i ţ i ; 
ne e foame. 

T i m p u l e nefavorabil ş i n o u ă 
ni se cere o m u n c ă pe care n"o 
m a i rmtem face şi totuşi t rebue . 
Dar foamea, foamea ne chinueste 
cumpli t , dece un glonţ nu şi-a 
făcut milă de m i n e şi să m ă în ­
funde în pământ . 

Intre noi se vorbeşte r a r şi a-
tunci p r in t r e oftaturi adânci , se 
strecoară ca o d â r ă de l u m i n ă 
cuvântu l : pace. 

Dorul mamei. 
In t ranşeu. Un teri torial pr i ­

mise un pachet delà familia sa. II 
desface în grabă şi de te mai întâi 
de-o scrisoare din par tea m a m e i 
sale. îmbă ta t de bucur ie citeşte 
ta re : d ragu l meu copil, te ştiu 
totdeauna la un pas de pr imejdie . 
Ai curaj , ai încredere şi lup tă pen­
t ru p'-: trie. Iţi t r imi t u n şir de 
mărgele, sunt făcute d in p ă m â n t 
luat de pe m o r m â n t u l tatălui tău . 
E pământ de-al nostru, de al meu 
şi de-al tău. Păstrează-le. căci sunt 
sfinte. Muma ta te binecuvân­
tează. Înfiată camarazi i , cari l'a-u 
ascultat citind scrisoarea, au cerut 
si ei câte-o mărgea din p ă m â n t u l 
Fran ţe i . 

Căpitanul ar fi voit şi el una , 
da r n'a pu tu t vorbi , glasul îi era 
înăbuşi t de emoţie. 

Camarazii. 
Amândoi în convalescenţă, s 'au 

Întâlni*, pe un bulevard şi-au in­
trat în vorbă. 

Unul din ei spune ; 

— Eu era să fiu omorâ t d e gaze 
asfixiante. J u m ă t a t e din compa­
nia mea a mur i t , iar pe cei câţi 
mai r ămăsesem, soldaţii ceilalţi 
ne n u m i a u : compania de gaz: 

Iar celait spuse $i el : 
— Mă vezi, s o n t s lab ca un chi­

brit. A m avut febră tifoidă; mi-a 
m a i rămas pielea şi osuL Când 
am intrat în convalescenţă, maio­
rul medic al spitalului ; mi-a zis: 
băete, ca să n a faci în curând 
parte din compania oaselor, du-te 
acasă şi te întremează. 

Pentru aceiaşi 

Copac bătrân, bătut de ploi şi vânturi, 
Tovarăş scump al tinereţii mele! 
Pc noi ne-au aliniat aceleaşi cânturi 
Si ne-au lovit aceleaşi chinuri grele. 

Sub bolta de-argint veneam odată 
Să făuresc românie, serenade, 
Şi sa 'nfirip un chip de adorată 
Din fiecare frunză cure cade! 

Si iu ma 'nţelegeai! Mişcai frunzişul 
Deasupra mea în iâlfâùi de-aripă... 
Fermecător, duios, cânta desişul 
Şi uitam cas pe pământ o clipă 

Săgeţi albastre mii trimitea cerm 
Prin haina ta sä säume kunina, 
Mă îmbăia frumosul şi misterul... 
— Şi numai Ea , mesteacăn, era vina... 

Iar azi mă 'nlorcl... Mă mai cunoşti, bătrâne? 
Sunt visătorul tău de altădată! 
Ai'aa inundat iar amintiri păgâne 
Şi dor să slua sub poala-ti argintată; 

S'ascult ітйЫгеа ta de ramuri 
Cam cântă şi oftează şi 'nfioarâ, 
Cum se apleacă şi se 'nalţă framuri 
Să 'mbrace *л verde Mpul de fecioară. 

Povestea mea n'a s a ti-o spân. Prea-i tristă 
$ i - s prea rănit ca să ţi-o mm pot spune! 
— O lacrimă strivita 'ntfo batista 
Ascunde 'n ea o dragoste ce-apnne!-. 

Am rătăcit, nădăjduind în lame 
Sä regăsesc isvorul fericiră, 
Purtând pe buze cei mai dulce nume 
Si 'n suflet trist, icoana amăgirii! 

O, de găseam izvorul sfânt al vieţii, 
Din el bolnavul suflet să s'adape, 
Să înflorească crinul tinereţii 
Şi 'n ochii ei sa mu răsfrâng ca 'n ape!... 

Cum, ш nu cânţi că m'am întors? Ce jale 
A 'achis, în casa ei de fer, şoptirea 
Fermecătoare a ramurilor Ude? 
Ce vrùjitor t'a răpit strălucirea? 

Sau poate te-a mâhnit faţa 'norată 
Că m'am întors mai trist ca totdeauna? 
— Povestea mea? O ştii: „A fost odată 
„In lume o femee... numai una!" 

Mesteacăn drag, povestea vietei mele 
E alta celei care (i-i stăpână: 
Tu te înalţi spre cerul nins ca stele, 
Ea mă cobor, spre veşnica ţărână! 

D . i o v . 

Urechile locotenentului. 
Un locotenent francez are o 

special i tate remarcabilă de a des­
coperi poziţia exactă a bateriilor 
inamice , a tunci când mijloace]* 
de observaţie obişnui te nu-i pot fi 
de n ic iun folos. Locotenentul a-
cesta are urechi le cele mai muz i ­
cale d i n toată armata frneeză. 
Gratie unu i dar acustic extrem de 
fin, el poate să spună cam cât 
de departe este d u ş m a n u l . Cele 
mai ne însemnate nuan ţ e ale vâ­
jâ i tului , el le aude şi după ele 
precizează distanţele. Bater ia lui 
de art i lerie a avut to tdeauna suc­
ces, luc rând după indicat iuni le 
lui acustice. 

* 
Dantelă de Irlanda 
După ce a stat trei luni in tran­

şee, cu picioarele în apă până la 
genunch i , sergentul L. se trezi în-
tr 'o b u n ă zi cu u n picior înghe­
ţat. A fost imedia t t ranpor ta t la 
spi talul d in t r ' un orăşel, aşezat în­
tre m u n ţ i şi mare . 

Cele dintâi săp tămâni au i re­
çut, suferind bietul sergent du­
rer i groaznice, dar încetul cu în­
cetul îşi reveni , piciorul îngheţa t 
însă necesita îngri j ir i continu!. 
Sergentul n 'avea voe să se ridice 
d in .pat . T rebu ia să se supună 
sfaturilor medicale şi cum i se li­
r a de moar te s tând de geaba, ru­

gă pe inf i rmieră să-1 înveţe să 
lucreze a croşeta. Azi niţel, mâi­
ne nifcel şi sergentul în scurtă 
vreme izbuti să lucreze binişor . 
Dar n u se m u l ţ u m i cu cât ştia şi 
îna l tă zi rugă pe aceiaşi infirmie­
ră să-1 înveţe, cum să facă dantelă 
de I r l anda . Inf i rmiera se ofei i 
graţ ios să-1 înveţe şi nu d u p ă 
multă vreme elevul sau luc ra к(< 
mir abil f rumoasă dantelă de 1c-
landa. In t impul uceniciei sale, 
se rgen tu l îşi povesti viaţa cu du­
ioşie. Inf i rmiera , o fată de bune 
condiţii află că î ndemâna tecu l ci 
elev era un Canadian, fiu al u-
nor părinţi destul de bogaţi . 

Dar de la dan te lă şi până la i-
dilă, t recerea s'a făcut fără ca 
profesoara, sau elevul să-şi dea 
scama. Când in f i rmiera e r a m u i -
ţămită de s ine : s imţea eă iubeşte 
p r ea intens pe sergnetul L. . 

* 
Om în loc. 
Un soldat francez d in pr imele 

linii de pe câmpul de luptă , e a-
tins de un glonţ. Rana e gravă; 
a răbdat e l ce-a răbdat şi în u rmă 
începu să geamă. M o m e n t u l e a-
şa de grav însă, că toată atenţia 
trebui să fie covârşi toare, în t r 'o 
clipă într'alta atacul inamic tre­
bui înfruntat cu vitejie. Soldatul 
rănit stă la postul său, geme înă­
buşit, dar nu spune n imic . După 
câtva timp, s imţ i că puter i le l-au 
părăsit. П era ruş ine să cadă şi 
era şi mai mare ruşine să se re­
tragă. Un soldat d in spa te îl în­
t rebă: 

— Ce ai? 
— Am trei copilaşi, a r ă spuns 

răn i tu l . 
— Sunt eu om în locul tău , re-

trage-te, cuci d u p ă canti tatea de 
sânge care ţi-a curs , n u mai r ămâ­
ne nici o bucur ie pen t ru cei trei 
copilaşi ai tăi. 

Răn i tu l nu voia totuşi să se re­
t ragă . C a m a r a d u l de la spate în­
să, pe nesimţi te , încet, fără să ştie 
cel puţin vecinii rănitului, îl dete 
la o parte, îl aşeză "jos, iar el îi 
luă locul. 

< » • • • • • • < 
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D~l Gala Galaction 
îna in te de a intra în subiect, 

îmi voi permite o mică digresiu­
ne. Fi indcă e vorba de mine , voi 
fi foarte scurt . 

Acum vr'o doi ani directorul a-
cestei reviste mi-a propus să dau 
„Universulu i Li terar" o seama do 
impresi i l i terare. Nu p lănu iam să 
merg prea departe în car iera mea 
critică. Dar împre jură r i l e mi-au 
fost favorabile. Studii le mele au 
plăcut si cititorilor şi d i rectorului 
revistei: sufragii suficiente pen­
tru ambi ţ ia u n u i scriitor. Astfel 
trecând clin s tudiu în s tudiu , am 
creat aproape o galerie completă 
de por t re te l i terare asupra celor 
mai (ie seamă dint re retuşate dar , 
îi; în t regimea lor, îmi par a fi-
foarte folositoare la citit — intro­
ducând o notă nouă în critica 
nonstră l i terară— şi anume , ele­
mentul subiectiv al au torulu i , în 
afară de cadrul regulelor estetice. 
Se va găsi. poate, în aceste încer­
cări mai put ină teorie, da r toate 
sunt adaptate pe o experienţă 
l ungă personală asupra lucrur i lor 
citite şi asupra cursului vieţii . A-
ceste două t răsă tur i sun t suficien­
ta că se facă din ele o operă meri ­
torie. Pre ten ţ ia mea nu merge 
mai departe. 

Mă pândesc să dau cititorilor 
mei de până acum un volum din 
aceste portrete l i terare ; porn ind 
de la această intenţie am scris 
rândlr i le de mai sus, preveni­
toare pent ru mine . Cititori p r in 
încurajări le şi s tăruinţe lor lor sunt 
de vină, dacă am fost nevoit să 
îmi fac o idee speriată despre 
mine; t e rminând mul ţumesc tu­
turor celor ce m'au îndemnat la 
o muncă rodnică, obositoare, clar 
plină de mar i satisfacţii morale . 

Acum reviu la subiect. 
* 

Am citit bucăţ i le clin „Biseri­
cuţa din Răzoare" cu mul tă plă­
cere. Mă gândeam să fac un pa­
negiric l i terar scri i torului , aşa de 
mult m ă furase farmecul poves­
tirii sale. 

Dar, d u * ă cât-va t imp, m ' a m 
oprit clin citit, a m simţi t o uşoară 
durere ele cap şi a m lăsat car tea 
la oparte. Greşelile au toru lu i se 
Insinuaseră în sufletul meu vra­

de I. FOTI 
jit ca o otravă ce-ţi leneveşte sân­
gele. Exper ien ţa mea mi-a venit 
într 'a jutor , şi mi-am reamint i t 
cuvintele bă t r ânu lu i Fontenel le 
din vechea noastră carte de reto­
rică : 

„Oh ! les beaux vers ! les beaux 
vers! Mais je ne sais pas pour­
quoi je baille en les l isant" . . 

Bucăţi le d-lui Gala Galaction 
e rau subl ime, dar erau, în acelaş 
t imp, monotone. 

Ca să n u apar u n calomniator 
de rând, t rebue să aduc dovezile 
necesare tezei mele . E acest lucru 
operă de om cinstit şi de critic, 
Mă voi încerca. 

* 
Iată o descriere a autorulu i : 
„P lo i binecuvântate căzuseră la 

v reme şi calea pe care o u r m a m 
se îneca în orzur i şi în fâneţe. Pe 
marg inea pâraelor ghicite în văi, 
anini , în ş i rur i lungi , legau coamă 
de coamă. Culmi năpraznice de 
dealur i stăteau drept în faţa noa­
stră şi din bogăţia lor de carpeni 
şi de fagi, ca din bogăţia apelor 
unei cataracte ce s'ar frânge în 
slăvi, a jungeau în picuri largi, 
până la noi, carpeni i cu frunza 
zdrenţuită, fagii cu frunza neagră 
muiată în un tde l emn . Cu cât îna­
intam, cu atât coastele pădu-
aproape,' cu atât coastele pădu-
roase eres team mai drept, iar orzu­
ri le şi fâneţele subţ ia te ca nişte 
•panglici, şerpuiau, se strecurau 
pr in t r e anini i tăbărâţi în văi şi 
p r in t re fagii stăpânitori în culmi. 

Şi astfel descrierea cont inuă 
încă pe o pagină. Confuzia e con-
pletă. 

„ în t â lneam din nou, cont inuă 
au toru l ceva orzuri sau porumb— 
peste care l u m i n a soarelui zăcea 
în pete largi, ca foile de nufăr pe 
heleştee adânci". 

Toate comparaţ i i le sunt exacte 
şi frumoase, dar înt r 'o s ingură 
călătorie până la „Biserica din 
Răzoare" să poţi avea atâta beţie 
de imagini intuite dintr 'odată, e 
lucru cu neput inţă . Autorul caută 
să ne izbească prea m u l t închi­
pu i rea şi ne oboseşte. Ii m u l ţ u m i m 
pent ru atâta bogăţie de imagini , 
bine alese, dar aceste imagin i 
sunt căutate şi chinuite 

Citindu-1 a m avut impresia că 
in t răm în t r ' un salon bogat împo­
dobit cu flori şi cu covoare per­
sane de toată frumuseţea ; dau 
din această bogăţie luxur ian tă 
n ' am despr ins o ţ intă spre care 
concurgă toate aceste f rumuse ţ i 
ca să ne provoace ecoul emotiuni i 
sane de toată f rumuseţea; da r 
ar tă . 

Am fi dorit mai m u l t ă simpli­
tate, mai mu l t ă frăgezime, mai 
m u l t ă claritate noului p remia t al 
„Academiei Române" 1). 

Vedeţi, de pildă, până undo 
merge cu căutarea imagini lor d. 
Galaction: 

„Stropi ţ i cu isop curaţilor chih-
libarul vinovat că a prins şi a re* 
ţinut, atâţia ani , această graţioasă 
coleopteră a amin t i r i i " . (Tranda­
firii). 

Nuvelele d-lui Galaction au o 
factură s implă. Sun t c râmpee din 
viaţa autorulu i , impresi i redate cu 
ar tă . Sti lul e pă t runs de senti­
menta l i ta te şi este s t răbă tu t de 
frigurile roman t i smu lu i juvenil . 

Ne înch ipu im că scrii torul nos t ru 
a dus o viaţă sufletească cura tă 
şi castă. A avut îndoelile şi spaz-
mur i le ascetului , nesigur de el 
însuşi, care îşi biciueşte pa t ima 
născândă. 

Concepţia creşt ină a au to ru lu i 
se ins inuiază în toată opera; de 
aceea dragostea, e lementu l de că­
petenie în urzeala nuvelelor sale, 
ne-o descrie ca o pas iune ucigă­
toare, fatală. P r iv ind pr in această 
p r izmă a s ihas t ru lui şi a omulu i 
care respectă rel igia creştină în 
în t regimea canoanelor şi a învă­
ţă tur i sale d. Galaction va pedepsi 
pe cei vinovaţi că au călcat legea 
sfântă. Maupassant , fire sceptică în 
ale Domnulu i , îndrăgosti t , pasio­
nat de realitatea existenţei noas­
tre, ne descrie cele mai scabroase 
scene în mod aşa de na tu ra l şi în 
aşa conformitate par-că cu legile 
firii încât domnia inst inctului e 
ridicată la dogmă. Din potrivă, d. 
Galaction ca sfios şi cucernic creş­
tin, rec lamă puter i lor cereşti ca 
să-1 apere în contra rău lu i că în 
i n ima sa începuse să încolţească 
un sâmbure de iubire vinovată. 
Citez •• 

„O jumăta t e de oră după ple­
carea de la şcoală, tot venind că-

1) D-l Galaction a fost p remia t 
de Academia Română cu p remiu l 
Heliade Rădulescu, 5000 lei, pen­
tru vo lumul său. „Bisericuţa din 
Răzoare" . 
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t re casă, am r ă m a s nehotărâ t , 
confuz, vag fericit, vag bolnav ş* 
vinovat. 

„Acest dar, p r imi t la doispre­
zece ani, deschidea în conştiinţa 
mea, cu ins inuarea fină şi aproape 
imater ia lă a mirezmelor de tran­
dafiri, cărarea deosebirii d in t re 
bine şi rău, d in t re dorit şi neper-
mis, d in t re veghe sănătoasă şi re­
verie culpabilă, d in t re bărbătesc 
şi femenin. Ia r în anii mei de u-
cenicie şi de luptă , lumea ispite­
lor şi a durerilor nemântuitoare 
era să-im' înfăţişeze cu ajutorul 
Domnulu i de apu ru r i zadarnic— 
expuner i zadarnice—o cosiţă par­
fumată . totdeauna cu trandafir i . 
Pu te rea Mântu ioru lu i s'a sălăş­
lui în cel nespus de s lab: copilul 
cel sfios şi palid a biuruit de a-
tunci încercări şi atacuri în care 
mul ţ i viteji ar fi căzut zdrobiţi . 
„Ul t imele r ându r i par a fi scrise 
de un ucenic în s ihăstr ie . Dar cas­
titatea este o vi r tu te . Pu te rea 
aceasta de a-ţi domoli pasiuni le 
cari fierb în sângele tău tânăr dă 
proporţ i i de intensi ta te neînchi­
pui tă , voinţii. 

Tocmai în această noutate, în a-
ceastă înfrânare stă valoarea, ori-
inali tatea şi farmecul operei d-iui 
Galaction. De aceea şi imagini le 
sale şi comparaţi i le sale au câte­
odată puterea unei străfulgerări , 
— aşa de profund au fost simţite 
şi într 'o atâta au fost siluite în 
cât parcă sunt dezlănţuite dint r 'o 
peşteră, unde au fost ferecate pr in 
voinţa-i avântur i le lui Eol. ia tă 
câte-va din aeeste imagini stră­
lucite: 

„Soare le tu rna clin vârful bra­
zilor bogăţia-i de foc ca într'un 
fund de cisternă" ; 

„Moara sta, subt învelişul ei cu 
s treaşină de-un stânjen, ca un 
cap de gânduri rele, sub o pălărie 
trasă peste ochi" ; 

„Şi zilele lui Stoicea treceau 
voioase, pline, l impezi, dar re­
pezi ca unda pârâului de munte şi 
ca visul" ; 

. . . .Tătari izvorând din zare în 
râuri negre şi apropiindu-se ca 
umbra unui nor" ; 

„...Cu ochi strălucitori ca nişte 
spini de d iamant" ; etc. etc. 

* 
Numai pat imele adânc strivite 

în sufletul nostru sunt cele mai 
puternice şi cele mai pr imejdi ­
oase. Voinţa ascetului e făcătoare 
de m i n u n i , pe când l ibidinosul sau 
petrecătorul de nopţi albe nici n u 
ştie ce vrea, e ca o pasăre rătă­
cită în mijlocul unei săli pl ine. 
In epoca noastră de romane scan­
daloase, de moravur i decadente, a-
ceastă concepţie robustă şi cre­
şt ină ne dă u n aer de răcorea lă în 
mijlocul atmosferii nesănătoase în 
care t ră im. 

Ce frumoase şi ce nouă sunt a-
ceste r â n d u r i . 

„Dealuri galbene şi rugini i dor­
meau în j u r u l nostru somnul după 
amezelor de toamnă. Un noroc nes­
pus de dulce coborî din ceruri рз 
p ă m â n t şi eu eram prea sfios ca 
să pot să-i înt ind braţele". 

Cine n ' a t ră i t în ch inui toarea 
per ioadă a pr imei tinereţi visul 
fermecător cn femeea adoia lá pe 
au toru l : 

„. .In toate călătoriile extraordi­
nare, la care fantázia mea apr insă 
o asocia. Clara participa, cum s'ar 
zice, n u m a i în efigie, ca un su­
veran pe o monedă înodată în 
bat is ta u n u i aventurier . Eu sin­
g u r p lănu iam, în t repr indeam şi 
isprăveam, cu bine sau cu dezas­
tru, toate posibilităţile pasionale! 
Clara stătea acasă senină şi fru­
moasă, fără s'o atingă măcar ideia 
că la trei sute de met r i de casa ei 
se clătina oceanul, se cumpăneau 
furtuni le de zi cu oglinzile^ de 
noapte şi gondole fericite se pier­
deau, furate în l a rgur i zbuciu­
mate" . 

Are dehcalcţ i de sent iment ala 
u n u i poet l ir ic, duioşii, o uşoară 
melancolie propr ie natur i lor visă­
toare. 
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Dar în fondul in imei , în firile 
eu reverii tu lbură toare şi vagi, 
clocotă vulcanul . Cu cât e apa mai 
domoală, cu atât e mai adâncă. 
Pa t ima când izbucneşte este ne­
bună , n u ma i are marg in i şi nu 
cunoaşte nici proporţi i . Curge ca 
o lavă. 

Tens iunea prea mare a voinţei, 
înfrânrea chinui toare a s imţuri lor 
la natur i le caste, dă imaginaţiei 
aripi şi o t ranformă într 'o fanta-
zie bolnăvicioasă de oriental , cu 
visări dezordonate, p lu t ind în ă-
devărate urgi i ale închipuir i i şi 
ale s imţur i lor . 

în t r 'o nuvelă a sa Gloria Cons­
tantini, ne descrie apropierea vo­
luptăţi i în r â n d u r i înfr igurate 
de pa t imă. Oamenii cari îşi stăpâ-
pie mai mu l t de lubrici ta tea mo-
leşitoare a lui Boccacio. 

Citiţi: 
„Dar sări din aţ ipeala lui , căci 

răchitele şi bălări i le foşniră şi o 
formă a lbă trecu prin sângele a-
murgulu i—era P rus ina care venea 

• să se scalde. Constantin a r ă m a s 
amort i t , căci toată puterea i s'a 
s t râns de odată în inimă, care s'a 
zbătut să-şi r u p ă frânele. F rus ina 
a a runca t pe nisip cearceaful de 
pe umer i , şi apoi, lăsând să-i a-
lunece de vale rochia în chip de 
sac, pe care o avea, apăru strălu­
citoare, ca. din teacă, o lamă de To-' 
ledo: Şi cu o mişcare de Diană 
cercetătoare şi atentă care-şi ridi- • 
că arcul , îşi r idică braţele în drep­
tul sânilor iar cu creştetul greu 
ca o cască de păr , atinse, pe raza 
ochilor lui Constantin, cornul de 
argint al lunei . . ." 

Totdeauna , Balzac, şi-a închipui t 
în fantázia lui, scene cu m u l t mai 
luxurioase pr ivind şi aş teptând 
d indără tu l unei draper i i de alcov. 
Necunoscutul din viaţă pe care-1 
dor im cu furie, ni se ara tă în 
imaginaţ ie mu l t mai captivant şi 
dornic ca reali tatea lui goală. In 
acesta i luzionarea a realului , în a-
ceastă mărire a lucrur i lor , văzute 
p n n p r izma dorinţ i lor noastre fer-
binţ i , stă s imbolul artei . Aici este 
şi mer i tu l d-lui Calaction. 

Nuvelele sale, făcând rezervele 
ce le-am anun ţa t la începutul a-
cestui articol, sunt pline de poezie 
şi de farmec. 

Ne uimeşte stilul îngrij i t şi li­
terar mai peste tot: ne plac fra­
zele armonioase şi r i tmice, cuvin­
tele expresive şi propri i . Sent imen­
tele alese cer o l imbă aleasă. 

Făcându-ne aproape o autobio­
grafie în sensul l u i Dichtung 
und Wahrheit, d-1 Galation 

ne-a . desvălui t sufletul şi viaţa 
sa. S'a în tâmpla t ca aceste două 
elemente să fie distinse şi au toru l 
să aibă o concepţie aleasă şi nobilă 
asupra vieţii. A dat prozei din 
real forma poeziei curate. Din a-
cest îndoit punct de vedere al sti­
lului ca şi al concepţiei, a b ine 
meritat p remiu l pe care i 1-a a-
cordat, cu deosebite elogii, Aca­
demia Română . 

Zare de-aur, dor de ducă, 
Svonuri tainice de moarte, 
Rătăciri sub clar de lună 
Cine 'n suflet să vă poarte? 

Marea a murit, sau doarme? 
Sau e mort sufletul meu? 
Câte suflete-o să sfarme 
Cum se sfarmă valul greu! 

Câte visuri risipite 
S'ar resfrânge 'n glas de dor 
Şi le-o prinde 'n vuet marea 
Şi le-o spune tuturor! 

Valuri—valuri s'or aşterne 
Naintând adânc pe plajă... 
Zare de-âur, dor de ducă. 
Vis tomnatec plin de vrajă... . 

* 
Singur stai pe ţărm.. S'afundă 
Soare roş în clar de ape 
Nemişcat priveşti în undă -
Făr'se ştii că-ţi sunt aproape.... 

lată.;., Te 'nfiori..: In zare 
Dornic cercetezi de-a rândul.. 

Suflet drag, zadarnic cauţi 
Ţi-s aproape., doar cu gândul.. 

Tot pe ţărm.. Târziu.. O seară 
Istovită de furtună . 
...Ca din valuri se înalţă 
Un crâmpei palid de lună... 

Doruri noi, nelămurite, 
Are briza caldă-a mărei. 
Iar ecoul qeamandurei 

Sună 'n pacea înserărei... 

Curg talazuri risipite 
Şi sfărâmă 'n stropi de-argint 
Plânsul mărei obosite 
Plânsul viselor ce mini... 

Gabriella I. Anastasia-Vuculescu 

Constanta. 

O AUDIENŢĂ 
ia M. S. Regina Elisabeta 

De 10 Mai, sărbătoarea procia-
mărei Românie i la r angu l de re­
gat, o pornii î m p r e u n ă cu espe-
rantişti i , în pelerinaj la mormân­
tul în temeietorului r ega tu lu i Ro­
m â n — la Curtea de Argeş. 

Ne-am dus la El, ne-am închi­
na t Lui ca u n u i sfânt în momen­
tele acestea de s u p r e m ă încordare 
pent ru neamul românesc , — I-am 
presăra t laur i şi frunze de stejar 
pe mormân t , , şi în tăcerea mor-
mân ta l ă p r iveam cu toţii înde­
l u n g la locul care înghiţ ise pen­
tru veci pe cel mai m a r e sprejini-
tor al neamulu i nost ru ; desriă-
dăjduit i ne încrucişarăm privir i le 
ce par 'că ne spuneau, să n u ne 
mişcăm a nu-1 deptepta din somn, 
căci astfel stă scris cu litere de 
a u r în catedrală— N'a murit, ci 
doarme. 

Reculegându-ne vizităm parcu l 
din j u r u l pa la tu lu i regal care e o 
splendoare — e u n rai pământesc . 

După conferinţa ce d-na S m a r a 
ţ inuse în localitate „Despre viaţa 
M. S. Reginei Elisabeta", către 
seară ne-am îndrepta t spre Pa la t , 
unde M. S. Regina Elisabeta bi­
nevoi a p r imi în audien ţă comi­
tetul „Cercului esperanist „Dr. G. 
Robin" şi „Smara". 

La apari ţ ia M. S. în salon, toţi 
tăcuţi ne p lecarăm capetele în-
ch inându-ne îndelung, iar M. S. 
d u p ă prezintăr i le făcute p r inse a 
ne scoate d in greuta tea ce ne a-
păsâ sufletele noastre . 

„Vă mulţumesc, vă mulţumesc 
—zise Regina încet—că aţi venit 
la mormântul Lui, vă mulţumesc 
de flori, vă mulţumesc de tot ce 
aţi făcut, sunteţi buni. 

Iar eu începui să-I spun : 
Majestate, 

„Datoria noastr de b u n i român i 
ѳ să venim în pelerinaj la mor­
m â n t u l celui mai m a r e domni tor 
român , care a şt iut în temeia re­
gatul , şi ca u n maes t ru desă­
vârş i t şi-a ş t iut i m p u n e voinţa 
al tor popoare, chezăşuind tarei 
r a n g u l la care a a juns astăzi, şi 
iar n u pu t eam veni Majestate 
p r in aceste locuri , sfinte tu tu ror 
români lo r , fără a n u vedea şi рѳ 
'tovarăşa acelui sfânt a lă tur i de 
care în t reaga sa vită a consacrat-o 
n u m a i pen t ru binele şi prospe-
ra rea tarei şi a neamulu i nos t ru" . 

M. S. vădi t emoţionată lasă 

u stradă din Ypres după bombardare 

ochii în jos şi încet ne m u l ţ u m i 
din nou z i c â n d : 

„A t rebui t să scriu m u l t — 140 
volume— zise M. S. pen t ru a-mi 
pu tea face cunoscută s cumpa 
in ea Român ie ; a m scrieri din 
care nu mai găsesc nici u n volum 
pen t ru biblioteca mea. Mi-a plă­
cut să-mi r idic ta ra Mea şi de 
aceia a m scris necontenit . Scrie 
mu l t şi M. S. Regina Maria , dela 
Ea se aş teaptă încă mu l t e " . 

Apoi M. Sa m ă în t rebă ce se 
mai lucrează pen t ru Esperanto în 
t a r ă ? — de altfel M. S. patro­
nează mişcarea îh t a ră — K răs­
punse i : 

Maestate, 
Lucrăm m u l t pen t ru a ne face 

cunoscută peste hotare l i te ra tura 
rommnească ; a m t radus şi d in 
scrierile M. V. în esperanto cum 
şi în româneşte . M. S. se interesă 
şi de t raducer i le ce le făcui per­
sonal în esperanto şi româneşte , 
re levându-I că a m t r adus şi pu­
blicat în cea ma i răspândi tă ga­
zetă l i terară „Universul Li terar" 
u n a din scrierile M. Sale „Cea din 
urmă zi a anidui" M. S. a r ă m a s 
foarte mu l ţumi t ă , r ă spunzând că 
cunoaşte gazeta. 

După acestea M. S. m ă ma i în­
t reabă ce ma i e cu mişca rea din 
s t ră ină ta te? „ î m i închipuesc — 
zise Regina—după • câteva clipe de 
tăcere — e grozav — totul e o 
jale — e u n abis fără de sfârşit — 
luptaţ i cu energie şi propagaţ i 
p re tu t indeni această l imbă a rmo­
nioasă, s ingura care va aduce pa­
cea între. , oameni — e grozav şi 
dureros zise M. S. încet, *u' ochii 
plecaţi , par 'că pă t runş i de > la-
crămi . 

Apoi M. S. se în t re ţ inu şi cu 
ceilalţi d-ni consilieri, iar pe d-na 
Ş m a r a o în t rebă despre ce a mai 
scris , c u m şi cu ce se ma i ocupă 
inst i tutoarele noas t re , în şcoli? 
D-na S m a r a răspunse că scr ie-ne­
încetat pen t ru binele neamulu i 
din care-şi t rage obârşia, iar şco­
lile au progresat mu l t în u l t imu l 
t imp, de care r ă s p u n s M. Sa a 
r ă m a s foarte mu l ţumi tă . D-na 
S m a r a cu învoirea M. S. dă citire 
u n o r versur i or iginale ocazionale 
pen t ru care M. S. o felicită mul -
ţumindu- i . 

M. S. îmi ara tă că e foarte sur­
pr insă de progresul ce Га făcut 
esperanto în ex t remul orient ; 
M. S. îmi citează că a p r imi t din 
Japon ia foarte mul te volume, re­
viste şi manusc r ip te dedicate M. 
S., îmi cere relaţii a supra mişcă-
rei esperant is te din Japonia , cu 
care de altfel M. S. e încurent . 

Ofer a tunci M. S. un exemplar 
din revista „Samideano Ciumo-
na ta" care apa re în Tochio (Japo­
nia) sub di rec ţ iunea e rud i tu lu i 
esperant is t d. Hikosaka Motosu-
ke ; în această revistă pe p r i m a 
pag ină se află por t re tu l M. S. 
Regina Elisabeta, iar pe a doua 
u n articol dedicat M. S. {Carmen 
Silvei) de subsemnatu l colabora-
tor-corespondent . al revistei, în 
mij locul căreia se află Castelul 
Peleş /oarte frumos reuş i t . De 
asemenea a m ma i oferit M. S. şi 
u n tabou — sup l imen t al re­
viste — tipări t în culori pe hâr t i e 
japoneză care reprez in tă femeia 
japoneză, executat cu o măest r ie 
aleasă — produc t iune p u r japo­
neză, — de care M. S. a r ămas 
forte m u l ţ u m i t ă . 

„Iată zise M. S., Japonia e o tară 
progresistă, poporul ei e harn ic , 
îl p u t e m avea ca exemplu. M. S. 
vorbeşte apoi despre Crucea Roşie 
şi progresele ce această instituţia 
le-a făcut în u l t imu l t imp, la 
care eu adăogai, că şi esperantiş-
tii au o atare insti tuţie inernaţio-
nală. La congresele internaţ io­
nale Crucea Roşie esperantisiă^ 
face exerciţii pr in ap l ica ţ ium 
practice cu medicii , suror i le de 
caritate, s tudenţi i şi sanitari i es-
perant iş t i ; astfel de exerciţii au 
dat rezultate saisfăcătoare ; dife­
r i te societăţi ale Crucei Roşii s t ră­
ine au adoptat esperanto în apli-
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catiunile de campanie . M. S. şi-a 
expr ima t dor in ţa că şi Crucea 
Roşie R o m â n ă a r t rebui şă adopte 
esperanto. 

Despre congresul in te rna t iona l 
— Regina în t reabă — că de s igur 
anul acesta nu se va t i n e ; la care 
completai p r in a spune M. S. că 
şi anu l acesta vom avea congres 
internat ional de esperanto la San-
Francisco (America), u n d e are 
loc expoziţia Pacific. 

„Cu toată criza mond ia l ă — 
zise M. S. — totuşi faceţi congres? 
„Aceasta dovedeşte că sunteţ i a-
postoli devotaţi ai păcei; mergeţ i 
îna in te d-nii mei, propagaţ i espe­
ran to neîncetat , fi{i îndrumător i i 
păcei — delà esperanto omeni rea 
aşteaptă mul t " . 

Spre sfârşitul audientei M. S. 
ne spuse : — „Am venit în alte 
v r emur i aici cu Regele — El îmi 
spuse : Ce locuri frumoase, ce ca­
tedrală, şi totuşi nu vin pelerini; 
iar Eu li răspunsei : „Lasă o să 
vie — şi iată că acum vin. M. S. 
plecă ochii pă t runş i de lacrămi , 
despăr t indu-se foarte î ndu re ra t ă 
z icându-ne: 

„Nu uitaţi; de la esperano se <z-. 
fteaptă pacificarea omenirei, lu­
craţi neîncetat pentru ea, pentru. 
binele ei. 

Miluţă Simion 

9 

Si când murind, mă veţi închide 
In sânul negrului pământ, 
Nu vă cerniţi, voi, dragi prieteni, 
Şi nici nu-mi plângeţi pe mormânt. 

E mori dear lutul, el, vestmântul 
Acestui suflet chinuit : 
Ci eu trăesc şi sunt dcapururi 
Cu cei pc care i-am iubit. 

Judecata cea de-apoi 
d e N. PORA. 

Eu pasărea, ci colivia 
In care 'nclds o viealà am stat ; 
El scoica, cu mărgăritarul 
Frumos, strălucitor, curat 

Eu leul sunt, el este cuşca. 
Sunt mort dacă se sfarmă ea? 
Nu plângeţi dar: eterna vieaţă 
Prin moarte o putem află! 

C. Niculescu-Nimci 

...Şi cum vă spuneam, ci-că du­
pă ce Zidi torul a m â n t u i t cu fa­
cerea lumi i şi a d ă r u i t vieţuitoa­
rele cu nest imatele cerului şi cu 
rodnica pu te re a soarelui , ca s8 
crească şi să înflorească tot ce 
miiuise cu blagoslovita-i m â n ă . 
de atâta berechet au p r ins a se 
înmul ţ i j igănii le de pe fata pă­
mân tu lu i , ca spuza şi ca iarba. 

Ia r d 'a tâ ta hă lădu i re în b ine şi 
de atâta trai în seul lor, au în­
ceput dobitoacele a depr inde , 
care de care, la nă ravur i şi apu­
cătur i mai rele, forfecându-se u-
nele pe altele de l-au pus pe gân­
du r i p â n ă şi pe dădă to ru l de via­
tă. 

Iar sfântul Pe t re n u se ma i 
pu tu ţ ine de la o vreme: 

— Doamne, ma i taie-le din un-
ghişoară şi mai micşorează-le 
mert icul , că te pomeneşt i , într 'o 
b u n ă că dau b u z n a peste noi!. . . 

Bunu l Dumnezeu , z îmbea: 
—. Taci Pe t re , că le-o trece fu­

r ia t inereţii şi s'or aşeza cu toa­
tele!... 

Şi sfântul Pe t re n u ma i crâc­
nea o iotă. 

Dar svăpăiatele j ivine, cuibă­
ri te p r in i n i m a codrilor şi p r in 
văgăunile peşterilor, cu adevăra t 
că îşi făceau de cap. 

Nici una , nici alta, u m b l a u să 
cutropească şi s tăpâni rea făptu-
rei celei închipui te de Zidi torul 
lumii , după chipul şi asemăna­
rea sa. 

Aşa că, la u r m a urmelor , bie­
ţii oameni ne mai având chip să 
se apere de vârzoleala j igăniilor, 
ce le păşteau cărări le şi înfuli-
cau copiii, d intr 'odată , pe ne­
puse masă, se s t rânseră la sfat, 
şi d u p ă m u l t ă c iondăneală chib-
zui ră să se ducă cu ja lba în pro­
ţap la Dumnezeu . 

Bunu l păr in te , u i tându-şi de 
supărăr i le pr ic inui te de făpturile 
iubite, le ascultă plângerea. 

Şi d u p ă ce se chibzui cu sfân­
tu l Pet re dete straşnică po runcă 
p recum căi toate vieţui toarele şi 
l ighioanele d in aer , d in apă, de 
pe p ă m â n t şi d in pămân t să vie 
cu toatele, la ispaşe în faţa t ronu­
lui lumi i . 

La auzu l acestei veşti, t r âmbi ­
ţa tă în l ung şi în l a tu l l umi i de 
pristavii Dumnezeir i i , au cam 
băgat-o pe mânecă j igănii le r ă u 
nărăvi te . 

Şi de u n d e p â n ă a tunci sburda-
seră cu toatele în h u z u r şi necum-
pătare , de voie de nevoie, t rebui-
r ă să s 'as tâmpere şi să-şi ia tăl­
păşiţa, care de pe u n d e era. spre 
s tăpânul suprem. 

Au p r ins a se s t rânge, d in câte 
pa t ru vântur i le l ighioanele, di-
hâni i le şi dobitoacele toate, de 
colcăia ca u n vespar în t r ' ânsa pa­
jiştea de la poar ta ra iu lu i , de a-
tâ ta vietate s t rânsă laolal tă . 

Şi era a tâ ta zarvă şi a tâ ta vu et 
de glasur i care de care ma i a-
pr ig şi mai hps în că ş 'au cam îm-
puia urechi le sfântului Petre , ne­
adormi tu l pur tă tor al chetlir ra ­
iului . 

Şi nu-1 mai r abdă in ima : 
— Mai tacă-vă fleanca, dobi­

toace afurisite, t răsni v 'ar sfân­
tul! 

Şi la glasul sfântului privighe-, 
tor al . t ronulu i t ronur i lor , n u m a i 
ce p r inse şi sfântul Ilie să mă­
soare cu joardiea-i de foc pe cele 
mai bicisnice j iv ine , ce-i veneau 
la î ndemână . 

Iar când se înt inse l iniştea de­
pl ină, sfântul Pe t re se duse la 
Dumnezeu. 

— Doamne, au venit la porun­
că toate vietăţile. 

— Bine Pet re — cuvântă Zidi­
torul — să le dai d rumul , r â n d 
pe r â n d pe n e a m u r i . 

— Da cu care îifeepem P r e a 
Sfinte? 

I a r Dumnezeu , d u p ă ce s tătu o 
clipă, în cumpănă : 

— Păi . . . tot cu ei că tot în el 
domneşte l u m i n a sufletului m e u . 

Şi sfântul Pe t ru le dădu dru­
m u l oameni lor . 

Iar Zid i toru l rosti : 
— Vouă nu v 'am dat nici aripi, 

nici labe cu gh ia re şi nici colţi 
de fiare, şi mu l t e isbelişti v 'au 
păscut din astă pr ic ină; de aceea, 
ca să vă dau ier tare , pen t ru tot 
ce m ' a făcut să sufăr ' s t rămoşul 
nos t ru , fie a voastră domnia pe­
ste toate fiarele şi dobitoacele. Şi 
d'aci încolo supuse să vă fie, 
cum îmi sunteţ i voi slugi plecare 
mie!. . . 

Bă tu ră oamenii podina cerului 
cu frunţile, plecând şi lăsând lo­
cul altor vieţuitoare. 

Veniră a tunci leii paralei cu 
coamele sbârl i te şi cu cozile îm-
bârl igate, înfiorând grădina raiu* 
lui cu trufaşa lor semeţie. 

Iar d o m n u l le zise: . 
— ...Şi p recum omul e s tăpân 

pe tot cupr insul lumi i , tot aşa şi 
leul să fie in cupr insu l codrilor, 
iar glasul lui d e tunet să bage în 
spăireti pe toate ' l ighioanele ne­
curate. 

Şi in t ra ră elefanţii t ropăind de 
se sgâltâiau toartele cerului . 

— Iar tu namilă , zise Domnul , 
fiind că ai crescut peste fire, zap-
ciul fiarelor să fii, iar cu t rupu l şi 
gionoatele tale să le împăciueşt i 
când se în tăr i tă la harţă! . . . 

Şi veniră pe rând , lupii şi urşi i , 
şi tigrii şi ma imuţe le şi hienele 
cele . .mâncătoare de mor tăc iun i , 
şi pasări le ceru lu i , şi peştii din 
apă şi câte şi, mai câte, toate nea­
m u r i l e de gîze, de j igănii . şi vie­
ţuitoare; câte se ştiu şi câte nu 
se ştiu, din lume. 
' Unele d u p ă altele se aleseră cu 

rostul lor la ospăţul vieţii, une le 
mai milui te , altele mai prigonite, 
de după faptele lor. 

Că pasă-mi-te. sfântul P e t r u le 
avea pe toate t recute la r ăbo j , pe 
şar tu l şi cu isprăvile lor, ca să-şi 
a ibă fiecare, d u p ă faptă şi răs­
plată. 
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Şi au venit, mai pe la spar tu l 
judecăţii toate neamur i le târâ­
toare, în frunte cu spiţele şerpă-
reşti , cu căpeteniile lor ba laur i i . 

Iar cu svonul aripelor tu lbura­
t ă văzduhul cerului şi «cu veni-
l u l lor îmbă la ră sfântul cupr ins , 
k'.e mai să-i ia la goană sfântul 
Pe t ru . 

— Lasă-i Petre să pa ră şi ei, 
fiecare cu al lui... Că d'aci încolo, 
a r ip i să n u mai poarte şi p r in 
scorbur i şi văgăuni să-şi târască 
făp tura , iar ca să nu se bucure 
de milă de nicăiri , cu înveninată 
muşcă tu ră să mul ţumeasc face­
r i lor de bine. . . Şi frica să le fie 
credinţa!.. . 

Şi minune , la pier i ră aripile 
balaur i lor , cari porn i ră târân-
du-se cu tot n e a m u l lor şerpăresc 
spre fundul pămân tu lu i . 

Iar când se l impezi văsduhu l 
Dumnezeu a r u n c ă o privire în 
pajiştea delà poarta ra iu lu i , şi vâ­
rând oamenii adăs tând în mijlo­
cul dobitoacelor supuse, vitele 
cornute şi caii şi cămilele şi cele­
lalte neamur i de vite curate le 
b inecuvânta şi pe ele, miluindu-1 
pe om şi cu praznicul lor. 

Şi cum prinsese a se însera Zi­
ditorul în t rebă: 

— Mai sunt şi alte vietăţi, Pe­
tre 

— Au r ă m a s cele nedeslipite de 
oameni . 

— Păi . dă le d r u m u , să ispră­
vim odată. 

Şi sfântul Pe t ru dete d r u m u pi­
sicilor, care in t rară , bu luc cu co­
zile în vânt zbeguindu-se şi alin-
tându-se de picioarele ziditorului . 

— Dar l inşaturi le astea ce mai 
sunt? 

— Neam din neam de tigri, 
Prea Sfinte şi trăite în tovărăşia 
femeilor. 

— Aşa să le fie scris atunci şi 
ca femeile să se l inguşească şi să 
se spelcuiască în t r 'una! 

Şi-şi văzură de cale şi pisicile 
tocmai când se întunecă d 'abine-
îea si prinsese să s 'aprindă cande-
lile tăriilor. 

Şi cum Ziditorul voia să-i tih­
nească odihna, după atâta t rudă 
Sfântul Petre îmbrobodi luna cu 
H'i zăbranic de nori , aşa că abea 
£e vedea, cât să nu-şi dea cineva 
cu degetele în ochi, când se auziră 
la ï oartă, hămăi tur i le câinilor, 
s ingurele j igănii rămase . 

T a r Domnul : 
— Сагз n-.p.\ sunt ? 
— ТоѵчпХіі nedespărţ i ţ i ai n.v 

menilor . 
- - Să intre ! 
N'apucă însă Sf. Pe t re să deschi­

dă bine poarta, pe care o închidea 
după plecarea fiecărui neam de 
jijănii şi nu mai Цпе-te: năvăli o 
duhoare , de să-i vie ameţeală 
Prea Sfântului . 

— Da ce-i mirosul ăsta P e t r e ? 
— Ce să fie prea Sfinte ! Câinii— 

că ei s 'alungă şi se smorcăesc pr in 
toate gunoaiele şi murdăr i i l e , pur­
tând în coadă praful tu turor dru­
mur i lo r şi coclaurilor. 

— Păi nu ! Nu-mi t rebue praf! 
Bietele javre n 'avură încotro : 

Şă-şi lase cozile afară îşi lăsaţi 
coada, care cum intra , la poartă, 
t recând smerite în fata t ronului 
t ronuri lor . 

Şi plăcu Zidi torului căută tura 
jîeşteaptă a dobitoacelor acestora 
ţi grăi aşa: 

— Pen t ru dragostea ce o păstrea-
ră omulu i , fie-i dat câinelui să fie 
•Гасі încolo cel ma i credincios do­
bitoc şi s ingurul care să se bucu re 
de depl ina încredere a s tăpânulu i . 

Apoi Dumnezeu trecu să se o-
flihnească, în vreme ce Sfântul Pe­

tre încuie cu grije porţ i le Raiu lu i . 
Dar la poartă ce să vezi ? se în­

cinse măi vere. o ha r t ă neînchi­
pui tă între câini. Că de atâta în­
tuneric şi îmbulzeală nu-şi mai 
n imereau cozile, apucând fiecare 
ce-i venea înainte d'avalma. 

Şi d 'atunci , ci-că, au rămas toa­
te vieţuitoarele cu rostul lor la os­
păţul vieţii, iar bietele javre cu 
meteahna lor că de îndată ce se 
întâlnesc caută să vadă dacă nu 
dau de cozile p ierdute la judecata 
cea de apoi.... 

I M P R E S I I 

Un oras din provincie 
î n t âmp la r ea m 'a dus în t r 'un 

oraş care mi-a fost to tdeauna sim­
patic, fără să-1 cunosc; lucrul e 
foarte explicabil e oraşul meu 
natal . Cum memor ia i:u începe 

din clipa în care ai deschis ochii, 
ci te cruţă cel puţ in 2—3 ani, 
Bacăul n u mi-era cunoscut decât 
de pe ha r t a ţării şi din expresia 
„Hi găseşti Bacăul" , expresie 

puţ in încuraja toare pen t ru un vi­
zitator paşnic. 

Ca toate oraşele ţări i româ­
neşti , se în t inde mai m u l t de 
cât e nevoie fată de n u m ă r u l lo­
cuitorilor, ceia ce-ti dă impresia 
u n u i târg, nu a u n u i oraş. S u n t 
însă tâ rgur i pavate, da r Bacăul 
nu e pavat . Am nimeri t o zi fru-
frumoasă, dar nu ştiu, dacă în 
zilele când plouă pot cetăţenii 
din Bacău să circule pe stradele 
lor cele ţ ă rmur i t e de n e n u m ă r a t e 
grădin i . Pe strada pr incipală e 
toată activitatea şi cum am ni­
mer i t o zi de sărbătoare, toţi 
sunt pe s t rada principală . Di­
stracţiile : un inevitabil cinema­
tograf, unde intr i pr in t r 'o câr­
ciumă, sau berăr ie , două cofetă­
rii. 2—3 cafenele, o g răd ină pu­
blică, unde cântă o orchestră şi o 
muzică mil i tară . Aşa petrec bă­
căuanii şi de sigur că n u petrec 
roai r ău şi mai neintel igent de 
cât bieţii bucureş teni . 

Ca în toate oraşele de provin­
cie, nu se grăbeşte nimeni , toţi 
merg agale, nu aşteaptă nimic, nu 
vor nimic, nu au u n d e să se 
ducă. 

Cura aceasta de linişte şi impa­
sibilitate îi face probabi l să aibă 
un fizic excelent : aerul e curat , 
apa nu se poate mai b u n ă şi za­
darnic am căuat cu ochii un slă­
bănog : un om sau femeie cu faţa 
bolnăvicioasă. 

Pe şoseaua principală, aleargă 
când şi când câte o t răsur ică cu 
un cal. iuţeala nebună a c iudatu­

lui vehicul contras tând cu lenea 
generală. 

In fata prăvăli i lor, stau negus­
torii înconjuraţ i de numeroasele 
lor familii şi visează cu toţii. La 
cofetăria din colţ visează câteva 
familii din lumea bună a Bacău­
lui, iar în g răd ina publică câteva 
sute de inşi, din toate clasele so­
ciale visează de asemenea încre­
meniţi pe scaune şi bănci. 

Probabi l , n imer isem o zi când 
repauzul era obligator şi respec­
tat cu evlavie, dar nu-mi închi­
pui de o cam dată altfel acest 
oraş cochet, împodobi t cu gră­
dini nenumăra te . Singurele per­
sonagii pline de viaţă în acea zi 
erau doar vrăbiile, care nu-şi 
sch imbă caracterul lor obraznic, 
fiind aceleaşi neas tâmpăra te , în 
toate oraşele, în toate ţările. 

Altfel, Bacăul are şi a semănăr i 
cu Bucureşt i i . In băcănia pr in­
cipală, o fetiţă în t reabă pe pa­
tron : 

— Măsline aveţi'; 
— Nu. 
— Dar zahă r? 
— Nu. 
— Dar u n t u r ă ? 
— Nu. 
Să sperăm că asemănarea cu 

Bucureştii nu mergea ma i de­
par te şi că negustorul n u avea 
toate aceste articole n u m a i pen­
tru cei care disperaţ i plătesc îm­
pătr i t . 

Cei câ(iva care conduc desti­
nele Bacăului fac vizite Bucu­
reştilor, b ine înţeles nu pent ru a 
petrece, ci pentru a cere părerea 
şefilor respectivi cu privire la 
m o n u m e n t a l a chestie externă. 

Ce pe r tu rba re în l inişt i tul Ba­
cău, când un cetăţean spune mis­
terios, dar puţin cam tare : 

— Am vorbit cu Take.. . . sau 
„mi-a spus conu Alecu". sau 
„Ionel mi-a declarat neted"... 

Se sguduie Bacăul o clipă, dar 
repede îşi reia înfăţişarea lui o-
bişnuită , pa t r ia rha lă . Şi poate că 
e mai b ine aşa. Numai să nu se 
găsească vre-un cetăţean care să 
mă contrazică şi să-mi găsesc 
Bacăul cu el. S ingura consolare 
e că şi eu sunt din Bacău. 

Vidor Anestin. 

Cugetări şi aforisme 
de general AL. H10TTU 

P e n t r u o r i - c e г е с І а ш а Ш ш Т 
s a u s c h i m b ă r i d e a d r e s e , 
d -n i ï a b o n n i t s u n t nigra (Ï a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e c u 
e a r e p r i m e s c z i a r u l «Universul 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a i iu -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s ă n u v o r f i r e z o l v a t e . 

Când vrei să cucereşti trebuie 
să ai : valoare, calitate şi fond ; 
a l tmintre lea cazi p radă năzuinţei 
ce ai in t repr ins . 

în t repr inder i necugetate şi pri­
pite, unde min tea a fost 'ăsată de. 
opar t t . duc la real i tăţ i înspă imân . 
tătoare, cari deschid calea dezas­
t ru lu i . 

Egoismul este s tăvi larul pro­
gresului . El opreşte ca lumina să 
pătrir. iră în adâncul masselor. 

Un popor, care se opreşte din 
calea muncei , vredniciei şi aspi-
rat'iur ior. porneşte de povârnişul 
•sfârşitului. 

Sen t imenta l i smul este bun in 
poezie: în politică n u m a i intere­
sul, realitatea şi ?iguran{a. 

Când învăţătorul şi-a părăsi! 
memoria , apucând alte căi. să-şi 
lepede mant ia sacramenta lă a з 
pcstolatului luminei şi educaţiu-
nei; fiindcă a l tmin t re lea devine 
duşmanu l cel mai vă tămător al 
propr iu lu i său neam. 

* 
Fire?, şj î n d r u m a r e a unu i po­

por stă în cei şapte ani de acasă. 
Aceştia sunt p r imu l răsad, cu 
care copilul păşeşte în viată 

învăţăminte le şi pildele b'ecu-
tului sunt şcoala prezentului şi 
vii torului. . Cei ce nu le cunosc 
trăesc i-1 în tuneric . 

* 
Ocupa tun i î c intelectuale sunt 

zilele senine ale omulu i . Ele uşu­
rează 6\is:er.ia fi împodobesc su­
fletul. 

* 
Nedreptatea în guvernarea unu i 

stat, denotă starea bruta lă şi bar­
bară d guvernanţ i lor . 

# 

Omul politic t rebue să fie: Cal­
culator, hotăr î t şi rece. 

Viaîa artistică s! literară 

Intrarea unei tranşee germane 

De Max va juca la parcul Ote-
teleşanu în folosul Crucei roşii şi 
cu concursul Mărioarei Ventura. 

* 
D. minis t ru I. G. Duca a numi t 

o comisiune care să se ocupe rte 
reorganizarea conservatoarelor 
noastre de muzică. 

In t r 'adevăr , organizarea lor de 
azi nu mai corăspunde realitaţei 
zilelor noastre şi progreselor ac­
tuale. 

Cel pu ţ in dacă noua organizare 
ce se va da conservatoarelor noa­
stre va avea daru l să realizeze a-
ceia ce s'ar putea, cu drept cu­
vânt , aştepta de la geniul muzi­
cal al ţărei noastre, 

+ 
Un talent remarcabi l de ciUită-

reaţă are d-ra Bcdescu care cân­
tă cu compania d-lui Stănescu-
Cerna, la Blanduzia . In etate nu­
mai de 16 ani, t ânără şubreda are 
o voce de o admi i ah i i ă amploare . 

* 
Vilegiatura t rubadur i lo r noştri 

se anun ţ ă foarie interesantă. Vor 
fi şezători la cazinuri le din Con« 
stanţa şi Sinaia, la Slănic şi Căli-
măneş t i , în creerîi munţ i lor ca şi 
la marg inea mărei . . . Bucureşte-
nii se vor amuza ca şi la Bucu­
reşti , indiferent dacă s'au d u s pen« 
t ru linişte sau pent ru agrement . 
N u m a i dacă singurat icele Driade 
ale pădur i lor de pe valea Oltului 
6au sălbaticile na iade de la Con« 
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stanţa nu se vor aunţi s t ingher i te 
In sol i tudinea lor visătoare.. . 

Cântecul t rubadur i lo r noştr i le 
va vrăji? 

L. I. 
* 

Imagismul. O nouă şcoală lite­
r a ră care u rmează s imbol i smulu i . 
Preconizări le ei s'au manifes ta t în 
Anglia, — da r ca descendentă a 
s imbol i smulu i până să a jungă la 
noi în ferme original româneş t i va 
trece încă vreme. Sau poate-că ar 
fi bine să treacă v reme mai puti­
n ă ca simboliştii noştri să-şi clea 
seama atunci , că ce-au scris era. . . 
u n fel de... a scrie poezie. 

Imagismul , s p u n e u n estet teo-
r i t ician literar, are o vădită repul-
s iune pen t ru ..clişeul zis l i terar" , 
a re o groapă de re to r i smul sono­
ri tăţ i i r imate . Preceptele de bază 
ale acestei şcoli l i terare ar fi pre-
ciziunea st i lului , concent rare de 
gândi re , s imbolizată în imagin i 
s imple dar dominante şi l impezi­
me în expresiunî, 

* 
^ Dar până să avem şi noi ima-
giştii ncştr i i , vom înregis t ra Pu-
fulcţul, — comedie de A. Herz. 

Pufuletul d-lui Hertz se va ju­
ca, se va publ ica , va obţ ine cro­
nici dramat ice , care vor nota in­
terpretarea . Căci ori câte comedii 
a r scrie d. Herz, tot uşoare şi va­
poroase conversaţii in t ime va re­
produce pe scenă. Comedii le d in 
t recutul d-lui Herz l-au indicat 
ca autor , oare to tdeauna făgădu-
eşte, da r numai făgădueşle. 

* 
D-na Smara , cunoscuta şi ve­

chea inst i tutoare, a s t râns în t r ' un 
vo lum recent numeroase poezii 
patr iot ice, sub vitejescul t i t lu 
„Spade strămoşeşti". Spadele stră­
in oşeş ti ale d-nei S m a r a sunt poe­
zii în care însufieiirea patriotică 
abundă , cu oarecare re tor i sm ne­
cesar efectului emotiv. 

Războiul european a adus desi­
g u r nu n u m a i în discuţia largă, 
chest iunea culHrrei, sau Kul ture i , 
ci a provocat şi unele — cât de pu­
ţ ine — examene de conştiinţă a-
sup ra înţelesului în t reg al acestui 
cupr inzător cuvânt . Fără îndoia­
lă, că cei ce-au intra t în ispita cer­
cetări lor propr i i asupra culturi i 
propr i i , ori naţionale, au avut 
mul te desamăgir i sincere. 

O p i ldă . In cu l tu ră a in t ra t cum­
va cât de cât cunoaşterea s u m a r ă 
măcar a unei l i tera tur i specifice 
a umi lu lu i popor evreu? O încer­
care pe acest tă râm o îace Horia 
•Carp, t raducând scurte nuvele din 
scri i torul evreu Isac Leb Peretz. 
Sun t înfăţişările unei vieţi des tul 
de in teresante şi caracteristice. 

B. 

încă o asemănare în t re noi şi I-
talia: trecătoarea pr incipală de pe 
Alpi, d in t re Italia şi Austria, se 
chiamă Prédit, p recum trecătoa­
rea principală, de pe Carpaţ i , 
dintre noi şi Austr ia, se cheamă 
Predea!. 

O în t rebare se poate pune pen­
tru amândouă : când ni se vor 
predi ' 

B I B L I O G R A F I I 

CAMPANIA DIN 1913 

A Mulul Divizion din Regim, 5 Roşiori 
d e C. С Ю ѵ Л / Л Л 

Sfaturi practice de higiena se­
xuală şi prevenire a hoaţelor ve­
nerice, de doctorul Oscar Meiler. 
Un excelent manual p en t ru toate 
chestiunile care privesc h ig iena 
sexuală. 

— U R M 
La ora 7 înapoindu-se d-nii lt . 

coloneii, s'a dat ordin de plecare 
şi la o ra 8 ,în seara de 8 Iulie, 
p lecăm după ce se tr imisese o re­
cunoaş tere cu lt. Athanasescu, 
care din zi în zi îmi devenea m a i 
s impat ic , prin prezenţa d-sale mi­
l i tară şi inteligenta ce punea la 
imedia ta executare a ordinelor . 

C u m am eşit din sat, a început 
să se întunece, aşa că s'a da t u n 
felinar la avantgardă, unu la sta-
tu-major şi al tul la coada coloa­
nei. E ra ceva completamente nou 
pent ru mine şi deşi cam răcoare 
d in cauza u n u i vânt ce începuse 
a bate şi a în tuner icu lu i care-mi 
i m p u n e a să fiu şi mai atent cu 
calul meu Rahat , care pe o pantă 
a şoselei era să se poticnească, 
totuşi ca ori ee fapt nou îmi plă­
cea, ceeace a mi ra t mu l t pe cama­
razii mei ofiţeri că sunt aşa ve­
sel. Dar cum d. lt. Herescu îmi 
spusese că mis iunea e foarte de­
licată, îmi plăcea să iau par te la 
ea. 

Şt iam d in teorie lupta ce tre­
buia dată a iu rea decât locul ales 
pen t ru d is t rugere , voiam însă să 
văd o dis t rugere ; firea animal ică 
ce e în om se deşteptase şi cerea 
priveliştea r ău lu i inerent războ­

iu lu i . Eu, care n'aş putea tăia un 
pui de găină, e ram al tul . 

E r a m în s ta re să omor omul 
care s'ar fi opus la executarea or­
d inu lu i ce p r imeam. Din fericire 
pen t ru mine . n ' am avut pri lejul 
a a taca pe n imen i , pen t ru că ni­
mica nu ne sta în cale. 

Drept călăuză am luat pe Mo­
hamed, pe care-1 făeusem jan­
d a r m la Kerimler . Şi era vesel 
turcu de această încredere. El 
care atâta t imp fusese slugă la 
bulgari , să fie j a n d a r m ! Era lu­
c ru mare . mai ales că i se dedese 
«aiul bă lan al j a n d r m u l u i are­
stat. Mohamed era fericit. 

Din Ker imler scoborîm la Ova-
S e r m a n pe d r u m u r i l e ticăloase 
de care am mai vorbit şi care pe 
în tuner icul nopţei erau şi mai de­
testabile, şi i n t r ăm în şoseaua 
care ne conduce în satul Kadîr, 
u n d e mai toţi locuitorii do rmeau . 
Pe ici pe colea, o casă lumina tă 
şi pe la cafenele turcii ne s t r igau: 
ha i r l u sum ! (noroc). 

Şoseaua scobora apoi o pan tă 
m a r e şi la u rcuş era b r ă s d a t ă d e o 
pădure nu prea înaltă, dar în care 
putea face uşor să se ascundă 
oameni , care puteau să ne atace, 
ma i ales că afară de recunoaşte­
rea lt. Athanasescu şi avan tgardă , 
nu puteam avea d in cauza d ru ­
mur i lo r şi flanc-garde,. aşa că se 
născuse ideia că a m putea fi ata­
caţi şi totuşi n imănu i nu-i era 
teamă, ba făceam chiar g lume, 
care pe lângă mar şu l forţat, ne 
d is t ra contra somnului de care nu 
am simţit un moment nevoie. De 
alt-fel cum se va vedea mai la vale, 
peripeţiile pr in care am trecut, 
nu ne au dat nici măcar t impul a 
ne gândi la somn. 

Şoseaua era b u n ă şi cum la ora 
10 seara a răsăr i t luna. d r u m u l 
devenise mai plăcut. 

Ceea ce mă neliniştea era -cobo-
r î rea pantelor la care câte odată 
a iungem în t rap şi picioarele lui 
Raha t nu erau capabile de a 
face un asemenea t rap . In d r u m 
tăiam firele telegrafice pen i iu că 
abia mai târziu, din cauza întu­
ner icului , observaseră că ele fu­
seseră tăiate de recunoaşterea " 
locot. Athanasescu. 

Int re 10—11 a jungem la Keman-
lar. care se prezenta cu oarecare 
clădiri pe la tur i le şoselei.-

Era. g imnaziu pent ru 3 clase, 
clădire nouă. Şcoala p r imară . 

A R E — 
pr imăr ia , localul comisaru lu i , 

poşta Şi telegraf, u n d e văzând lu­
mină , t rupa a fost opri tă şi d-nu 
comandan t al reg. s'a dus la ofi­
ciu, aci a găsit u n funcţionar, сц. 
care mai târziu când am stat vr'o* 
7 zile în Kemanlar , ne împret in i -
sem. 

T r e m u r a săracii varga. S'a dis­
t rus firele telegrafice luându-se 
apa ra tu l t ransmi ţă tor şi corespon­
denţa în care s'a găsit te legrama 
prin care se anun ţă trecerea re-
cunoaşterei lt. Athanasescu. 

La pr imăr ie s'au găsit vr 'o 2 
a r m e care s'au confiscat. Continu­
â n d d r a m u l , am ajuns la G lm. 
Kobardza unde văzând l umină la 
pr imăr ie , s'a t r imes căpi tanu 

Pre tor ián , care găsind şeapte a rme 
vechi le-a confiscat fără nici o re­
zistenţă a gărzei şi am cont inuat 
i l rumn până la Dueac. Călăuza 
Mohamed ne declară că d r u m u l 
ales de noi spre Topci. nu-1 mai 
cunoaşte, şi c u m toată l u m e a dor­
mea , am deşteptat u n turc şi un 
bu lga r care ne a u condus pe d r u m 
lă tura ln ic de şosea, cam perpen­
d icu la r până la Eschi-Male, aci 
a m â n d o u ă noile călăuze au decla­
ra t că nu mai şt iu d r u m u l . 

Era 11 jumăta te noaptea. Am 
deştepta t un turc la care a fost 
c am greu de pă t runs pent ru că 
avea cadâna cu el şi n u vrea să 
o vedem, în fine pornim urcând o 
coastă în care apele săpase d r u m u -
foarte neregulate, făcând astfel o 
diferenţă de nivel, în t re cele d o u ă 
cărăr i pe care merg roţile între 
20—40 cern. şi d r u m îngust, aşa 
că atuncea când divizionul a suit 
dealul , d-nul comandant al reg. 
a vrut să ştie dacă ambulan ta ne 
însoţeşte. De! P u t e a m să avem ne­
voie. O cale ferată în t imp de răz­
boi e apăra tă şi mai mul t ca pro­
babil că gândeam să avem o re­
zistenţă şi d e aci răni ţ i , morţ i . 
Resultatul războiului . 

Cum coloana era l ungă pen t ru 
că era formată de câte doi, doi, 
o rd inu l cl-lui comandant a avut 
de vr 'o câteva minu te a fi execu­
tat. E r a ceva lugubru . Cont inuau 
acei aş vorbă o auzeam la interval 
de vr'o 10—15 secunde: Ambu­
lanţa né urmează? Pen t ru că se 
t ransmi tea din om în om şi tot 
aşa r ă spunsu l : Ambulan ţa a reu­
şit să sue dealul şi este dupe co­
loană. 

Deli-Orman 
La 12 şi ceva cred şi jumăta te , 

n ' am mai pu tu t vedea ora, i n t r ăm 
într 'o pădure în care d u p ă vr'o 
cinci m inu t e de mer s la pas, nu­
mai vedeam n imic . Razele lunei 
nu ma i puteau s t răbate de cât 
foarte puţ in pe alocurea, lăsând 
o dungă luminoasă cât foile-i per­
miteau şi p u n â n d pe foile care-i 
stau în cale, acea culoare argint ie 
a razelor lunare . Era frumos în 
groaza, ce inspira, clar cum toţi, 
ofiţerii şi soldaţii plecasem pen­
t r u un scop. n u ne gândeam că 
vom putea fi atacaţi. în care caz 
n u mai scăpăm unu . După vr'o 
zece minu te de mers , văd o lumi­
nă argintie ce sclipea pe pămân t , 
era apa care sub razele lunei 
furişate p r in t re frunze, sclipea 
peste noroiul format de căruţele 
ce trecuseră şi cum mersu l de­
venea din ce în ce mai greu din 
cauza desimii pádurr şi a întâlni­
ri crăcilor la o înăl ţ ime de 2—2 
jumăta te metr i , se ordonă descă­
lecarea. 

Declar că nu -mi a plăcut la 
început . E r a m în ghete cu j am­
biere din cauza rănei piciorului 
şi m ă gândeam că n u o să pot 
s t răbate pr in noroiul în care in­
t r a sem şi care întreceea chişiţa 

cai lor c u vr"un dec imet ru . Dar or» 
d inu l n u se discută. Mergând pa 
jos a m pu tu t să mă s trecor pe 
părţ i le nemlăş t inoase p r i m i n d 
dese lovi tur i de nuie le , pe care 
t r ebu ia să îe d a u la o par te spre 
a-mi face d r u m . Atunci mi -am 
d a t s eama când r id icam capul în 
sus, pen t ru a nu p r imi lovituri le 
nuel i lor în faţă, că b ine fusese 
da t o rd inu l descălecărei, mersul 
călare fiind imposibil . 

La razele lunei ce se pu teau 
furişa p r in t r e frunzele care le in­
tercepta şi am constatat cum orăci-
le care făceau boltă d r u m u l u i (erau 
m a i mul te d r u m u r i d a r toate 
rele) se îmbinau la o înă l ţ ime de 
m a x i m i n n i 2 sau 2 jumăta te metr i , 
aşa ca soldatul nu putea sta că­
lare , t rebuia cont inuiu să se plece 
şi totuşi să pr imească lovituri le 
nueli lor date în lă tur i de îna in taşul 
lui. Cu chiu cu vai, soldaţii 
ducând cai în m â n ă , mergeau 
pr in acest infern, din care când 
a m eşit la 4 şi 15 dimineaţa l ' am 
asemănat cu infernul lui Dante. Ce 
e drept nu a m întâlni t în acea pă­
d u r e n imic d in ceea ce Dante în 
tâinise în Infernul luise, da r fâ­
sâituri le fruzelor. loviturile nue­
lilor, foşnetul noroiului la mersu l 
cailor, tăcerea ce toţi păs t ram, în­
tuner icul nopţei . coastele ce u r ­
cam şi scoboram, trei de câte 
3—400 de metr i coborând tot atâ­
tea văii dau o impresie pe care 
n u m a i o pană măias t ră a r putea-o 
reda. 

(Va urma). 

Saeisl cu glum© 
O d-şoară de vre-o Ш şi ceva de 

ani , s e prezintă la redacţie c 'un 
articol, care nu-i place directoru­
lui . 

— Hm, zice acesta după ce Га 
citit, e o lucrare ce promite. Insă, 
le rog, s'o ma i ţii şi să mi-o aduci 
mai târziu, căci a m observat că 
femeile n u pot să facă operă de 
profundă şi solidă cugetare decât 
n u m a i după ce au împl in i t vârs ta 
de 30 ani . Peste câţiva ani dar voi 
avea plăcerea să pupl ic scrierea 
d-tale care sînt s igur că atunci va 
face sensaţie. 

Fă ră nici o obieeţiune, răscoap­
ta d-şoară îşi ia art icolul şi, ple­
când, zice în sine: 

— Ce om simpatic , directorul 
ăsta! De m u l t n ' am mai dat pes 
u n bă rba t aşa de bine crescut . 

* 
Sugăcescu. înflăcărat de băutu­

ră , se p l imbă pe şoseaua din drep­
tu l a rsenalu lu i . S u b t razele soa­
re lui în apus, nasu l lui colorat 
în roşu străluceşte m a i abitir ca 
ori şi când. 

— Sentinela, zăr indu ' l în um­
bră. 

— Hei domnule , de colo, stin­
ge ţigara! Nu ştii că n u e voe să 
fumezi în apropierea pulberăriei? 

* 
Un om milos, văzând pe un hi-

r u r g care chinueşte pe un iepure 
de casă cu facerea unei experienţe 
protestează: 

— Săracul an imal ! 
— Ce săracul, domnule? excla­

m ă omul ştiinţei. Ştii d-ta că cla­
că, în loc de un iepure, ar Ji fost 
u n om, t rebuia să 'mi plătească 
pentru operaţ iunea aceasta cel 
mai puţ in o mie de lei? 

Cârc iumaru l se p l imbă pe di­
naintea prăvăl iei , când u n cer­
şetor îi în t inde m â n a . Negusto­

r u l îi dă u n ban de 5. 
— Ai putea să-mi rlai u n u de 10, 

i se adresează cerşetorul, căci tot 
la d-ta în prăvăl ie a m să-1 beau, 
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L e i 5 . 0 0 0 
Un dormitor complect de bronz A ü n **"Hw d« 1«™» «»n 
w > . wwm . . . i i « i « v i u p v v i w v ѵ м и construit In marea fabrică de mobile de lemn Marin Y. Gan 

IN BONURI COMUNALE 4 % 

cu cup. de Noembrie 1010 

Una Gramolâ 

pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, ? 
noptiere, şl un elegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos­
cuta fabrică de mobile de bronz M . Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo­
stoli, furnlsorul celor mal mari case particulare Vile ş i Hoteluri. 

mărimea 59-44-116 cm., construită 
In forma unui dulap de mahon 
foarte elegant lustruit, cu o des-

părţltură Jos care servă la conservarea plăcilor. Pavilionul din 
lemn de resonantă In montură de fontă se află In interiorul du­
lapului. Mecanismul extraforte cu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
o diafragmă ..Exhibition". Această gramolă, o bucată de artă, me­
nită a Înfrumuseţa cel mal luxos salon, este ca construcţie ultima 
perfecţiune a renumitei fabrice marca „ înge r" ş l ne-a fost fur­
nizate de către reprezentantul el d-1 Jean Feder, furnizorul 

Gur.il Regale, Bucureşti, Calea Victoriei, 54. 

Canea 
şoseaua Mlhal-Eravul No. 37 ş l str. Şerbănlcă No. io. Sucursala : 

Calea Victoriei No. 107 

Un elegant dormitor de bronz 
de mare valoare, compus din 1 pat, o noptieră ş l lavoir cu o 
oglindă, furnizat pentru premiile noastre, dela cunoscutul depozit 
de mobile de fler ş i bronz „Industria Metalică Marcu" . Bulevardul 

Elisabeta 8, Bucureşti 
cu împletitură de 
sârmă ş l somieră 

cumpărat tot dela „Industria Metalică Marcu" , Bd. Elisabeta, 8. 

Una sobă „Godin" In. 3 SAVîiiS 
„Industria Metalică Marca! ' Bulevardul Elisabeta No. 8. 

Un elegant pat pentru copil 

1 0 Lăzi ca diferite produse ale renumitei Case „Brosson" 
fabrică de llcherurl, siropuri ş l cognacuri, au fost cirinffirate pentru premiile ce le oferim abonaţilor noştri Ia tragerea din Noembrie e. 

Un cosoiet de metal alb fin. ar­
gintat'pentru cărţi de vizită. 
Una casetă de: bijuterii de me­
tal alb, frumos argintat, în for­
mă. Împletită. Una fructieră cu 
picior de metal alb, fin argia-
tat Un şei viciu de ceai pentru 

: 6 persoane, compus din... 6 pa­
hare de ceai cu suporturi, p zâ- : 

-, harniţă, o'Sticluţă de rom, un 
cleştişor de zahăr, toate de me­
tal alb fin argintate, pe o tavă 

-r . iè î e | ^ & ; m a n o n , cu monturi 
argintate.'ЗЙ^ oglindă' de mâ­
nă de metaqMb, splendid exe­
cutată, pusăAfr 'ognică casetă 
de iernii. Uaaôatie conţinând 
12 cuţite'şl dSífurcülíté, de irie-

. u l aÄ/oxYdat/|»№tru :-''iru'cte.' 
TToate acesfe.céíiStelne-aü foş£ 
furnizate de Vrnaj^e. ; magazin" 

- de bijuterii, cease§|jdce"si argin-
' tărie, FRAW-fÖLLER'; furni-
, sorii Curţii "Regale, Bucureşti, 

ştir. Carol 50, etaj. * 

Una vioaia fină cu cutie, forma 
vioarei, inclusiv arcuş cu ca­
pră de fildeş, garnitură de coar­
de fine englezeşti, camerton şi 
sacâz; , ana mandolină italia­
nă din lemn de palisandru 
frumos armamentată. Un flaut 
cn capul de fildeş, lucrat, din 
cel mai fin abanos Cu 14 clape, 
într'o elegantă cutie căptuşită 
cu catifea. Aceste toate, furni­
zate de magazinul general de 
muzică „La Harpa". Bucu­
reşti, str. Colţei No. 5, renumit 

In toată tara pentru deosebita 
calitate a mărfurilor ce debü-

r tează. 

Una. pască de vânătoare en două 
; ţevi, ţevile de. oţelj „Bayard". 
' din renumita fabrică- de arme 
'o „Pieper-Bayard". Această armă 
- are 4 : zăvoaie - de siguranţă, 

ţeava şţâugă choke-bore şi 
- poate întrebuinţa atât pulbere 

neagră, cât şi pulbere fără 
fum; Una carabină semi-anto-
matică de mare preciziurie Pier-
peri cu tirul garantat precfs.r 
Un revolvei automat; Un Нал 

, con „Bieimos", de 1 Uten, care 
" menţine temperatura, lichidului 

~: (cald sau rece). m'timp; de.Щ 
• de ore," cumpărate'dela, marele 
^щйф&й-. de armées'*» biciclete 

B.'D. Zisman, iurnizorul^Curţei 
Regale," "calea Victoriei 44, Buc. >• 

Una pendulă mare de* peiete, 
modernă de, mic, cu sonetul •. 
melodios. Un ceasoinic-brăţa-

lă de argint pentru damă. Una 
brătaiă de damă, aur 14 cara­
te, marcată, formă modernă cu 
pietre. Un serviciu manicure, 
complect de argint cu cutie ta­
pisată. Cumpărate dela ceasor­
nicăria ÇOLTËI, magazin de • 
încredere, str. Colţei-31. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
Colonia Camelia, puternic par­
fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi-

ta fabrică de parftunuri ,,Ga-
. melia", A. S. Általion, sir., (Mè­

nerai Florescu n-rul 6, Bucu­
reşti 

Jumătate garnitură mobilă de 
'4tagabu, pentru sálon, compusă 
. din : una canapea, două foto-

liuri şi patru scaune elegant 
tapisate;. Un elegant birou de 
stejar peak«; damă; O oglindă 
renetiană te cristal; Uná eta-

• jeră de bămbu; Un cuei de 
: bămbn cn oglindă de existai 
, pentra antreu, toate acestea 

cumpărate de la marele maga­
zin de mobile Marco Dattel-

: kremer, : str.:! Carbi 62, Buc. . 

ţie; 5 ceasoarnice de peiete frn« 
mes pictate, se întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „U-
niversul"; 5 ceasoarnice nichel, 
având şi aparat Pres-Papier, "• 

Una maşină 
exce l l a " . 

de casat, marca 

perechi ghete pentra dame 
<" «au : b^fiàtÎTlucratè f înniûnul 
: din cele "ínal^luxóasé ateliere 
•! de încălţăminte din " Capitală, 

şi ánüine deîa : moderna; pielă-
- rie là „Cocoş", Stelian Lt.Geor-
• gescu-Cocoş, Calea Moşilor 34. 

Aceste ghète,se vor efectua du­
pă măsură; trimisă de câştigă­
tor, administraţiei ziarului no­
stru. 

2 noptiere de mahon, în formă 
de dulăoior. fiecare având câ­
te o placă de marmoră, 

5 ceasoarnice de argint pentra 
buzunar având inscripţia zia­
rului „Universul"; 5 ceasoarni­
ce pentra bizon cu pedeştel de 
cristal, tot cu aceeaşi inscrip-

8 asortimente complecte din pro­
dusele cosmetice „Flora", com­
puse din: cremă Flora, 1 cutie , 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 
şliclă Capilogen Flora, 1 pomă-
dă Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pastă 
de dinţi. 

1 pereche vase de sticlă pentra 
flori,' frumos pictate. 

Í cămăşi ţărăneşti,de, noapte pen­
tru bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, cu amici iroşiu. 

Una sobă fabrica „Matador" ul­
tima perfecţie. 

Un vas de maioHcă pentru flori, 
montat pe un ghigorţ. 

1 vas pentru flori pictat si aurit. 

4 Splendide sacheuri pentra da­
me. 

Două candelabre de bronz, ö a-
devărată podoabă a casei. 

Una penche ghete pentru damă. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din „ М е н е і о г і і і е ЭЕЗѳ©е1-о . і C a i o l " 
tipărit anume pentru abonaţi 

—szzNotaţi b ine : dând aces te mar i premii de va loa re abonamentele 
s u n t r e d u s e la 18 i e i pe a n ; 9.15 pe 6 lun i ; 4.65 pe 3 luni 
P e n t r u . c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e d é m a i s u s , a b o n a ţ i i p e u n a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e i p e 6 l u n i 1 5 ş i c e i 
p e 3 l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p ă l a d o u ă t r a g e r i , d e c i d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
încă . 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „UNIVERSULUI" n u î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c a s a t o r i 

Plata abonamentelor se face direct la Gassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană 
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