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I n , J'arseval" german abătut de ruşi, pe când arunca bombe deasupra oraşului Libau. Dirijabilul s'a prăbuşii iu mare. 



Л'0. ţ ) . 

anecdotic 
ГіСеО:ПрС,І.1'Т. 
Din „ В е г і і и в г Tagbîaiu"-. 
în t r ' o !ocadBtet<s * fa ямйс іе ш п п -

tHor Лічіожгавй. u a t e r i t o r i a l g e r ­
m a n a gysft în cup to ru l u n e i caso 
parăs i tev Ш <le m e d a l i i de адо- si d»> 
ra-giat, 13.000 de franci în valori ru -
1 şti şi u n paichct сш diferite- obeete 
de arg in t . Toate acestea p re ţu i au 
I"2.000 de franci, — «im», erai notau 
pe o l istă, gă s i t ă în p a c h e t Terite» 
r i a lu l , do bună c red in ţa , d'uso o b e o 
rr;Jo găsite,. cäpitanrrluT sătr, care-
la-a declara t ca ale sale. 

— B a r eu? în t r ebă so lda tu l . 
— Pen t ru t ine. o m o n e d ă de nr-

g in t g e r m a n ă , fi r ă s p u n s e c o m a n ­
dantu l cu linişte. 

Venirii In tun. 
Tranşee le in imice- în t re Aisne şi ca­

r u l u i cu acel-mş n u m e s u n t depa r t e 
unc ie de altele-, cam cu 30 de me t r i . 

In ziua de Ciraci un , un so lda t f ran­
cez iese din tvanşeu şi face ges tu l , 
că vrea să ofere o ţ i g a r ă vecini lor 
in imic i . 

Apare im n e a m ţ echipat , şi v rea 
r-ă îna in teze sä ia ţ igarea . F r a n c e z u l 
? ; dă să înţeleagă, ca să-şi lase ar­
m a . r.cnvAnd nevoe dfe ea. Tfeamţul 
o lăsă şi se îndreap tă , s p r e tra«şeu>I 
francez, în t i m p ce camaraz i i : t e i 
r ă m ă s e s e r ă u i m i ţ i . A. a ţ m , a luat, 
l i c ă r ea , a pr iv i t t M e s é i k ş i \№Îi sík 
plece; d a r e făcut pr izoa ier . Pfe' mw& 
francezi i Vau tetreuefc 

— Vrei să m a i vezi pe Kaiser , o r i 
vrei să ai tutum? 

— Prefer t u t u n u l ; a r ă s p u n s n e a m ­
ţul şi-a r ă m a s la francezi. 

* 
Oarda prizni > ier ii or. 
C-crhirilo dest inate prizonieri lor 

ivscsrră ridicaţi? pe u a loa plin do 
rutficîr . i .lângă miviuî fliuvtialifik B*t 
ju r împrejur « r a « rwGeaàe- tariere 
făcute din pietroaie,. Геяше- şi- шшт 
cu ghimpi. 

Prizonierii егаи germani şi. ргач>#» 
era făcută de «oldaţi englezi. 

TTn etu man s r apropie de s m i i n c -
î*i plungâivlu-sc eä-і e Ь ш в е . Solda­
tul créiez întinşi.; a rma c a baioneta 
fpvs-ă, sr,unâr..'îu4 să se re t ragă . 

P r i ze r i e ru l u n u laa wfcaiß, roşu, se 
r; Trase trei naşa înapoi şi 4m nou 
s ' o s e : 

— ЛГі-f foame, cngîesuîe —şl' a r a t ă 
f i s l e îngrădirea corturi lor , un Iac tra­
de vedeau tomatr . 

— Xu se poaîc, n u sunt toma-
í ! c noastre, răspunde eaatindfefc. 

Scena «o repetă <Ъ -гайеѵ* »r i ,pâaă . 
e» într 'un limbaj c a адіеж & înţeles,, 
s'au pr iceput că amândoi avea» m -
eriaşi vâ r s t ă şi accises т и д М г і і і НІІІДІІІ 

icasă. 
— Ţi-e fonrne rău;? întrebai <b aetíb 

<!.-'.!à santinela. 
— O, da. гаш de to t , sjume- pr iao-

Ij'fTul. 
— Atunci du-tie i n ctsppnl ie g a r a f e , 

cântă saci1, eu витатаііі,» ţ i î » i e a-
prlo pesrocţii , brânza şi' stfieäattf» c a 
rr-m. 

«• 
!-*0>(>Ц:Ц Л'. 
Tntr 'unn 'un săli le biMicteei î в » -

i'-onale. — în ace laş t i m p u n solsfeet 
si o domni şoa ra se ' iadreptează spue-
;:. elaş fel uliu liibpr. 

• -- P a r d o n . A-r'á. zise soîdtetul, îna*-
' îrte de u pU-сл l a răzbeu* ѵеп іа іи 
ттср іЫ H hihlieiecă şi ОСОТМИВ fo­
toliul are- ia . 

— Т)яг (Іе-піипгі l 'am ocupa t eu, 
r ă s p u n d e fata. 

— Al unei. peistraţi-l p â n ă l a pace . 
c;oK!aiiii avea- un concediu de o 

Vuia « Ы in conva lescen ta ş i venia, 
să. rilea.*<".t io fiecare zi, la biblio-
teeă. 

Venind ziua,, când t r e b u i a s ă se 
prezinte la f ront , s o l d a t u l a d u s e t m 
buchet, de flori,, pe care Ie dette d-rei-
F a t a însă 'Я î n * a m p i n ă la ieş i rea Lui 
rîin sală cu o «ceardu iJricQlorifc îs» 
<i de bun a u g u r , prirneşte-o cu d rag , 
ţ nuse cu duioşie. 

JfoarFtm •unni trou. 
I n naaaptea 4fa 21 scoc 25> Decem­

br i e , vfn&toral a l p i n 1іаіШш№„ sufe­
ri шй и&іЪк îiiecjnabil гаиАошаИшіі o. r a n é 
gravii, care-1 punea în imposibili­
tate- să se- mişte, rămăsese înt re ini­
mic şi reţelele de sârmă ale france­
zilor. 

Şi litera eiucfot, camarazi i l u i 
erau foarte apropiaţ i de el şi totuşi 
nu-i puteau da aier im ajtrtw: 

Înda tă ce inimicul spori sforţările 
atacului , Waîîi'er începu să str ige. 

— Trageţ i , t rageţ i din răsputer i . 
Vijelia. împuşcături lor începu cu o 

furie oribilă şi după câteva minute 
făcu brusc o pauză. 

— ЛГаі t răeşt i? întrebă un cama­
rad pe Mallier. 

— Da. am pr imit însă un glonţ 
francez în picior. Lua ţ i seamă însă, 
duşmanul înaintează, ga ta , t rageţ i , 
răcni răni tul eu disperare. 

Atacul începu şi Mallier a fost 
omorât. 

* 
Un primar curagios. 
D. Courtois, p r imar clin Marigny, 

găzduia în casa sa, bolnavi şi soldaţi 
germani . 

Unul dintre aceştia, tot t impul 
cânta, str iga, făcea tărăboiu. Când 
scotea apă din fântână, t rân t i» găle­
ţile^, hodcwegia lanţurile; şi bieţii bol­
navi ; enervaşi, se ridiejfe* în patur i le 
tec; intrebîmd ee- а'я beiâmpJat. 

P r i m e r a i fit rugai <fe nenumăra te 
mi să tacă, u r i cel p a ţ i n să. umble 
mm l in i ş t i t . Omul r a s i ae făcea ш і -
de. н'а vede ş i een t inua to t agamotee. 

l a ţ i *» zi. d. ©onrteis, î n fu r i a t . ï£ 
apeeá die scit ş i 4 t rân t i la pwwútt ŞT 
eu ^ е і ш с і т і і pe piagt fi în t rebă ; 

— Жи ţS-et ввШ. de bolnavi? De ee-î 
s ă c â e ş t i cu, l arma t a ? 

Şt etupă « e soTdatul făgădai, ci a 
sa se astâeiyere, —scăpă din mâinile 

jjcima-ruiiui dote iuua. la s a m a e -
dbnt, eărui'asî spuse pâţania . 

tioiBenJîUEfeil (ІС«ІШ!ІІ ciie-mă po 
ecüm.'ur şi-ii s ia i -e ; 

— Vîua tai e fonrie- a r .wä • să ;<? 
sans Га zi-.! ea s i ü i împuşca t . 

î r iaiau ' jL cu infaia sirânsă,, Snc.-pu. 
aăs JuşÎKe- teato ііэржйліііе сЬіоівіІешс 
nje soTdaturuj. A tunc i ccunandaniiil 
iL zise-. 

— Domnule pr imar , el o vinovat 
i-ai factit bine, ce i-aj ificut şi te fe­
liéit pen t ru curajul de a-mi fi răs­
puns cu energie. 

* 
Valoarea n'atâriw numai de vârstă. 
J'ean Schocnlaub este un alsacian, 

în vârstă de 14 ani . Când a pr imi t 
vestea, că tatăl său a mur i t po câm­
pul de iuptii, Je;.n l ămâ ie l inişt i t in 
dtmrrea i'uî. tliaetê a- zile în a rmu , 
mama sa, in t rând în camera шг găs i 
următorul bi let : , ,Sunt faa r te nefe^ 
ricit, mă duc să răzbun pe ta ta" . 

Băia tul îşi luase bicicleta şi ţ leca-
se spre frontul de luptă. A mers aşa 
două zile şi două nopţi p r i n câmpii 
sterpe, singur. Mergea fură. să ştie 
unde : se simţia împins îna in te d e o 
putere tainică. 

In s f ârş; t , în zorii celei de- a t re ia 
zi, Jean zűri un g rup de soldaţi 
francezi şi lucru s t raniu , — prinruî 
soidat care se îndreptă spre el, e ra 
chiar ordonanţa t a tă lu i său. 

— Dumneata , domnule J ean? mur­
mură soldatul. Ge cauţi alei? 

— Să m'angajez, răspunde copilul. 
Câteva minute ж>аі târiti, Jean era 

în mijlocul c-iuiwrnzilor ta tă lu i său, 
unde fu íiubrasfisat cu căldură, — dar 
recunoscutML&f-i-se bravura, generalul 
Га trimiat lângă mamă sa, care ră­
măsese, ţ f o f u n d îndurerată, de dispa­
riţia, aticului erou. 

ÏÏLmde *e afiă? 
T n voiajor conueneîal in t ru îatr ' im 

magazia ţs" în t reeba de patrow. 
--Coî«efifa£ в«-і aici, î-se räsimade-. 
— D a r tesassaşei sàiœ? 
— Maio re l 9 la isBttt 

Liü FERDINAND S 
£ mert^. Agtt-i fw merts tn z M f u k - i cărunte, 
A z i elegmte ек-лмяітт vibreasm pentru El 
Şi plâvtpem, emmé Ш punem, Mărite, pe a ta frunte 

Coroana, de otel. 

Ceci et ж-чк êa£ imbélàul pe a gloviei noasire cale, 

Ш m&rt ІйшгішЫ Ше$оШш Român ! 

Èmr і т і т в і к т т Ш е ж mp de emdă joie, 
Sértmtmd crai bèlrân ! 

f f e №cnm estë ТшЫ nmsêrn. Q, nu ne da pierzării, 
Ж» wtm ii b t m i — u. жШшпеІвг de fraţi, 
Wmai Tön s e fit şd т з Ы sfânt al ţării t 

Un sbor peste' Cerpafi ! 

(OœmeÊ se fie odată grăitul 1er amarnic ! 
Se геШшет таѵігш Мп veacul strămoşesc, 
Unind pentru vecie1 sué sceptrul tău cel falnic 

Tot neamul Românesc ! 

..leu1 câmd Ыіо-rşi e i n lupta, in Marett Memânie 
Wn cm dmr 'mummtet... şîom înélfa гедтші, 
In t&t műimmel (wrei, un strigăt o să pie : 

Trăiască Împăratul / 

Cu. Ьгяфе îwlmiţiiile in hora de unire, 
Din осЫі noştri mândrii vor scapără văpăi. 
Vom înălţa atimcea un cântec de slăvire,-' 

Lui Ferdinand I I 

h S. 
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— аыг.еіѵ F-riuiiiL fiiiipioiat? 
— &v capii;»B«I a plecat de r-.Uc^t 

zrîc- l'ai <;îaasiï:ib. 
— Atimei Ьшіа.ІИіИ J e servi*ia? 
— Sue înrolat e t î . 
— ¥tfß Ьч]:і,. î a s i â r ş i t şii-ші spe . 

ne-ţi .ііі*ів- mă aiflu cu aewiii? imtirb 
caisă ii» eiixliS, ori intt"un eorp d* 
y ardă '< 

Saiui.rf. * 
Soldatul L.. patrulă de infanter ie , 

se- jurase eă n/o să-i scape •„ viaţă 
n ic iun neamţ, pe cace Го 'шіііиі.. 
î n t r ' o zi zăreşte unul deasupra unei 
casc. I l ocheşte, dar aud-: în acelaşi 
t imp strigf'ind: Camarade, camarade! 

L... rămâne uimit privind cum 
germanul sări dc pe casă şi-o iici. hi 
goană, venind în spre el. Neamţul a 
адхп»-, aşa diwbr'e da tă il imbräti.sertza 
pe L. şi cade în genuehi . L. desnus. 
t a t de ÎReremeTtirea lui şi de indrăs-
neala neamţulu i , îşi ştorge /игт/чі 
să ru ta t dc neamţ şi exclamă; 

— M'a sărutat,, nu-1 mai pot omorî. 

O mamă. 
în t r ' o zi, pe la s i in ţ i tu l soarelui, nu 

jandarm de lângă Verdun se întâl­
neşte cu iui brigadier. Pe când ş 
dea u de vorbă, văd în apropiere de ei 
o biată femee, p leca ţ i pe un mor . 
mâu t proaspăt . J anda rmi i re apro-
p ia ră de ea şi.-o în t rebară , ce are. 

— Am avut şase eopii şi cinci mi­
au mur i t în lupte le dte' până acum, 
îng ropa ţ i cine ş t ie pe unde, am ve­
nit acum să plâng pe ccî dc-al ş a s 
lea>, po care l 'au îngropat aici. 

A plâns femeia, au fost înduioşaţ i 
soldaţii Şi când a t rebui t să se n î r - i -
gă, „ a u prezetóat armele pent ru 
onor" în fata seefci îndurera te mame. 

Feudei a inoi ' t a i t i plânsul înaâ-
nă : Sâ t ră i ţ i şi să t ră iască F r a n ţ a . 

* Pântta ftl'/riei. 
De T2 ore wn Ъшйів і і de -oidaţj, 

srvea mis iunea să. t i n a ш garda fer­
e l e -l*» mr t ru ori m a i я н и і ale eluş-
жапі іог aeiuţ i . Бп tiuspui a tes ta , h ie-
f g a a t â M t i ae- r o a ţ i i t şi eeie din 
» rmă răma%bţi de р«пи\ u r t r : u n me.-
Mciit Ii se anunţă , e ă în cur&mi vor 
s o s i fœrgttaae c u т а и е а т е . 

Fa. vestea aceasta soldaţ i i r id i ca ră 
d i n u m e r i şi a r ă t â n d c a r t u ^ i e r de 

— Ca s& -Beafelăm n'a-vem 'nevoie 
4 seâ4 «te SKauffiUiMă» — •«вввв*а4 Vwv-
« « noÄSiferu, p â i n e a g l e r i e . * 

Bin trmn-ţee. 
brti*o n o a p t e c u h*Răy wa 1есч*е-

t w e t s*ätea c u - e c w t e p * gemrchi . t a 
fcensee. AtHBttci s e a p r e t » » с&ря*аваІ 
de el şi^i a s e : 

— Nw dermi.? 
— №Î , v reau efi ртоШ d e l u « u « % 

l u n e i şr să. . . 
— TTai n i m i c nou? 
— Nu, c ă p i t a a e . D a r c e pr ive l i - t» 

m i n t r a a t ă , p r iveş te . 
T o c m a i a t u n c i o регМЫгй d » 

g i b a n ţ e vâjvâi p e cte-asupra t r a n ş e n -
luL 

— Ce pvfiej de a începe focul, răs­
p u n s e că-pMaaal. 

LocoteBentmî a s v â r B car tea ş i d e t e 
o r d i n seMfeţilor s ă i : g s t e -

C â n t ă 

Cdn(«„ cdnfd, lautffre 
Zi-i pe struna ta vrăiită 
Că destul îmi plânge 'n suflet. 
Vlânge-o dragoste 'nvrăjbită. 

Când fi tragi pc autul scripcii 
Ctrmsa for. şi-atâta jele 
Parcê-ai închega în cântec 
Tattte do ru r i l e mete 

ѣвя 
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Păsărils şi războiul 
1). Tr-.iK'.íSHrt. t e о п і р а î ti t i imul 

diu ultimr-ie numere alo revistei pa-
гінояо „La "Nature'' despre influ­
er, ia pe caro o exercită războiul Ets_i 
pra bioli lor păsă r i de tot felul, care 
se aflau în acele local i tă ţ i . 

Omul e în adevăr cel mat mare 
duşman al păsări lor ; sunt numeroşi, 
cei care pleacă cu puşca la spinare, 
pe câtr-.р şi prin pădure , pen t ru a do-
bovii la pământ aceste frumoase vi­
ş i n i î n a r i p a t e . D a r o r i c â ţ i , .ncn> 
rozi'* ar Ii. tot nu ar putea să facă 
râu păsă r i lo r , a.şa c u m le-a făcut răz­
boiul acesta monst ruos . 

î î ă z b r i u l a i zbucn i t pe v r emea r ind 
niţele păsăr i se pregăteau să-şi ia 
Miorul lor către sud. Din ha r t a pe 
eni-p o publică d. Trouessar t observăm 
cu migra ţ iuni lc păsăr i lor au loc pe 
ceasta F r a n ţ e i şi a Span ie i , c u m şi 

din Olanda şi Belgia, pc două l inii 
spre sud. u rmând apoi valea Honului . 

Una din linii trece tocmai pe unde 
su avut şi au loc şi acum crâncenele 
Iunie, unde s'au săpat t ranşee pe 
câmpi i cul t iva te . Arbor i i din mul t e 
hx-alităii au tust t ă i a ţ i pen t ru mo­
tive mi l i t a r e , a l ţ i i t r ă s n i ţ i de ghiule le . 

!V.i închipuiţ i câte animale şi câte 
păsări au fost omorî te, sau la câte 
li s 'au d i s t r u s c u i b u r i l e ş i l i s'ai 

l l na t mi j locu l de a se n u t r i . Se ci­
t e ază cazul u n u i i epure ce a l e rga 

izăpăci t în t re t ranşee le g e r m a n e ş i 
'cele franceze. Un zuav l'a doborît la 
pământ . 

Păsări le însă în major i ta te au .scă­
pat , m u l ţ u m i t ă mi j l ocu lu i lor ele­
gant de locomoţiune. 

Tîerzele care petrec ia rna în Afri­
ca, au scăpat dc dezastru, de oarece 
au plecat către sfârşi tul lu i Iu l ie . 
Mul te d i n t r e ele i'nsă, când se vo r 
întoarce in Mar t ie nu-şi vor mai re­
găsi cuiburile, ba poate nici urmele 
caselor unde îşi aveau cuiburile. 

Rcrzele care au cuiburi le tocmai î n 
nordu! Europei .şi care în călători:» 
lor spre sud urmează valea Meusei şt 
a l l inu lu i , de s i g u r că au fost spe­
riate dc zgomotul războiului, căci 
ele trec prin August . S'a şi semna­
lat de obse rva to r i c ă s 'au v ă z u t be r ­
ze din acestea pr in Noembrie, în es­
tul F ran ţe i , adică într 'o regiune în 
pare nu a rca ce să caute la acea e-
ipoc-ă. 

Tindo păsări le ce veneau din An­
glia, Norvegia, Suedia, îndreptându-
pn «pro sud, de sigur că au auzit de 
«Wparte 7gonvotul tunulu i şi au evi-
tai local i tă ţ i le unde a v e a u loc lup te le . 

Pasă ii le care au suferi t sunt însă 
rele care rămân de obicei în aceleaşi 
, local i tă ţ i şi cele care n e p u t â n d s a s e 
m e n ţ i n ă m u l t t i m p în sbor , d a r s i m ­
ţind nevoia să se îndrep te ma i spre 
|Siid s b o a r ă din g r ă d i n ă în g r ă d i n ă , 
din sa t 'hi sat , d i n t r ' o p ă d u r e î n a l t ă 
pădure . 

Cine petrece acum în lumea păsă­
rilor? O r b i i . In luna Decembrie, ve­
cinătăţi le oraşului Ar ras erau aco­
perite cu mii şi mii de corbi, de oa­
rece sc aflau acolo nenumăra t e cada­
vre de oameni şi cai. 

O r b i i se ospătează şi vor da de si­
gur la lumină o genera ţ ie foar te pu­
ternică şi numeroasă, eeia eo nu in­
teresează dc loc p rog re su l omeni re i ci 
cel mult pe nnj la a l n e a m u l u i corbi lor . 

D. Trnueţ.-art credo că războiul cu 
toate liniile colo lungi pe care s.3 
dau lnpl'-lo, nu va dis t ruge prea 
wnTfr păsări, pt motivul ea aceste li­
nii dr Iimtă ne par luiujrî nouă dar 
în reali tale. eo însemnează câteva, su­
te de Ciliimé! ri lăţime, faţă de în-
iÎT'd"vea Р д т м ѵ і . 

Tn orie 1 caz e bine să ne. amint im 
de încântătoarele păsări mari şi mici, 
de гцт-st popor uşa de plăcut , care. 
• el vmţă câmpului şi pădurci şi care 
>-e r á mira mul t când roîntoreându-
se în pr imăvară , vor găsi în t recerea 
lor mai spre nord, că oamenii tot so 
mai omoară în t re ci, când na tu ra re-
ÎTiviazii 

Victor Anest ia 

* >•-•> .1 

ßeneralul Joffre cu а-па.—д аона п după bătălia üeia Marna o 
jerbă de flori a fost atârnată la parta villei ăela Passy, locuinţa ge­
neralului. De atunci, în toate dimineţile, se depun flori acolo. Omagiu 
delicat pe care soţia generalisimului' francez îl primeşte delà admira­
torii anonimi ai strategului. 

P O R T R E T E L I T E R A R E 

I O N M I N U L E S C U 
d e i . FOTI 

Vorbind de s imbo l i sm şi impres io ­
n i s m , d. M. D r a g o m i r e s c u s p u n e a 
a c u m câ ţ iva a n i : 

„ I n adevăr , ceea ce carac te r izează 
poez ia s imbo l i s t ă d in p u n c t u l de 
vedere al fondulu i es te : 

1) faptul c ă d ă o p r ecăde re m a r e 
— n u sen t imen te lo r pu t e rn i ce şi l im­
pezi ce î n t â l n i m în poez ia c las ică , 
r o m a n t i c ă s a u r ea l i s t ă — ci s imţu­
r i l o r vagi , ta in ice , de m u l t e or i a-
d â n c i , d a r m gene re l ipsi te de ener­
g ie ; 2) f ap tu l c ă aceste s e n t i m e n t e 
s u n t î n t r u p a t e m a i a d e s e a în i m p r e -
s iun i , în s e n s a ţ i i subt i le , fugit ive, 
o r i r a r e ; i a r aceste i m p r e s i u n i se îm­
p r e u n a sp re a da adeseor i t a b l o u r i 
c iuda t e , a l c ă r o r f a rmec n u s t ă a-
t â t î n ele 'Inşile c â t în s i tua ţ i i le su­
fleteşti , ín ideile m a i m u l t s a u m i i 
p u ţ i n supe r ioa r e , c ă r o r a le servesc 
de s imbol . 

, , In ce p r iveş te forma această poe­
zie c a u t ă o m u z i c a l i t a t e n o u ă m a i 
m u l t s a u m a i p u ţ i n con templa t i vă şi 
mo la t i că , o a r m o n i e r i t m i c ă ce a r e 
•năzuinţa s ă r e p r o d u c ă mi şcă r i l e su­
fleteşti cele m a i gingaşe". . . 

Aceas ta este o definiţ ie, şi in m a ­
ter ie dc a r t ă t oa t e d-efihiţiunile s u n t 
greş i te . N'o să vedeţ i nici oda tă pa 
u n doc t r i na r c u m e cazul cu B r u n e -
t iè re do pi ldă — ca să se înch idă în 
c i t i rea unei c ă r ţ i şi s'o s tudieze 'n 
ea însăşi , def inind-o p r i n p r o p r i u l ei 
farmec. „ P e n t r u u n d o c t r i n a r ca r t ea 
n u este decâ t un p u n c t de p l e r a r j 
sau u n exemplu pen t ru susţinere-» 
unei teori i , pent ru a scrie un capi­
tol de i s tor ie l i t e ra ră , sau să agit-> 
o ches t i une de estet ică. Cri t ica sa 
nu este 'nici o d a t ă n e î n s e m n a t ă sau 
m ă c a r b inevoi toare . E a n u ne d i r ă ­
gaz ca să. ne p i e rdem v remea î n 
pre fe r in ţe necuge ta t e ; ea no deschi­
de sp i r i t u l : iar . da ră . adeseori ne 

s u p ă r ă , rna i î n t o t d e a u n a ne îndeam­
nă s ă c u g e t ă m " . 1) 

D a c ă , însă cr i t ic i i doc t r ina r i ju­
decă t o t d e a u n a b ine operi ic de a r t ă 
ale t r ecu tu lu i , de eele m a i m u l t e o r i 
sc imşeală a s u p r a con t imporan i lo r . 

P l ă c e r e a ce ne p rovoacă c i t i rea li­
ne i că r ţ i f r u m o a s e sau a u n e i poe­
zii reuş i te nu poate s í î ncapă iu for­
m u l e de estet ică şi în def in i ţ iuni . A-
ceas t ă p lăcere e ceva va.g ş i imper­
cept ibi l , a t a c ă pĂrţile imponderab i l e 
a l e suf le tu lu i nos t ru şi e f rumoasă 
o poezie tocmai că e indef in i sab i lă , 
e ter ica , p r e d i s p u n â n a u - n e să v u â m 
şi să c u g e t ă m l a ceva ce a m t r ă i t 
o d a t ă , l a ceeace se petrece în via ţă , 
l a necunoscutu l c a r e ne farmecă , ne 
t u l b u r ă , n e a m e ţ e ş t e c a o s i renă veş­
n ic fa p â n d a , m e r e u fiind in c ău t a ­
rea aces tu i necunoscu t şi n e p u t â n -
du-1 în ţe lege p r i n nic i o f o r m u l ă 
ş t i inţ i f ică s a u de cuge ta re decât 
p r i n a r t ă şi n u m a i p r i n a r t ă . 

* 

Desigur , d u p ă r e p r e z e n t a ţ i a unei 
piese de Sofocle s a u R a c i n e n u - m i 
va plăcea ci t i rea une i poezii s imbo­
liste sau impres ion i s t e . Sp i r i tu l nos­
t r u este mereu în c ă u t a r e de com­
pa ra ţ i i . Voi j u d e c a recaco citesc a-
cum, d u p ă m e t o d a ce mi -a ra ere-
îat-o, c i t ind pe a l ţ i i ' .uainto — vor­
b im aici n u m a i de cri t ici , n u şl de 
publ icul cit i tor, r a re , în acest caz, 
n u poa te fi luat. ca u n c r i t e r iu pen­
t ru exp l ica rea şi va lor i f icarea unei 
opere da a r tă . 

Dacă . din fire şi din c u l t u r a , s u n t 
un o m c u m p ă n i t şi clasic nu voi ad­
m i r a decâ t pe clasici: dacă m ă s i m t 
o n a t u r ă tu rbu len tă r o m a n t i c ă , voi 
a d m i r a pe r o m a n t i c i , d a c ă m ă troc 

1) Jules L e m a î t r e : F e r d i n a n d Bru-
ne t i c re (Les c o n t e m p o r a i n s ) . 

fiori de pervers i ta te , de nebunie , voi, 
a d m i r a pe Baude la i re şi a ş a m a i de-' 
p a r t e . 

D a r v i a ţ a e complexă şi variată.--
Nu mai t r ă i m în epoci pa t r i a rha l e i 
şi n u ne m a i m i ş c ă naivele dec la ra ­
ţi i de d r a g o s t e d in t re Defnis si Cliloc-.' 
Madr iga le le secolului al ХѴШ-Іеа, . 
expres iun i de d ragos te ale u n e i lumi ; 
în decaden ţă şi obosi te , leneşe şii 
fără v lagă , ne p a r false şi inexpre­
sive. D u p ă c â t ă s for ţa re , — de ce s ă 
n'o s p u n e m — d u p ă c â t s t u d i u a-
j u n g e m să i u b i m şi s ă a d m i r ă m pe 
clasici? 

O v i a ţ ă î n t r e a g a ! Şi câţ i a u oca­
zie î n şcoa lă şi în v ia ţă , fie din t em­
p e r a m e n t , fie din l ipsă de v r e m e 
— m a i a les l ipsă de v r e m e — să ci­
tească şi să în ţe l eagă , să gus t e ş i 
soa rbă f rumuse ţe l c d ia loageior lui 
P l a t o n s a u De v e r u m n a t u r a a lui 
Luc re ţ i u? Totuşi , t oa t ă l u m e a -vor i 
beste !Jn n u m e l e lor, cu a tâ ta . l ipsă! 
de convingere , cu a t â t a snob i sm şt 
m a i ales, d in a t â t a i g n o r a n ţ ă ! 

Inchipui ţ i -vă v i a ţ a n o a s t r ă d? toa­
te zilele. I n t r ' u n b iu rou , în clasă, , 
în fabr ică , în s tud iu , an veşn ică a»-' 
I c rgare , incon t iuue sensaţ i i , cu ner ­
vii zdrobi ţ i , dezichi l ibraţ i , cu idei le 
confuze cu pervers i ta tea 'in ochi şi pa,1 

buze : i a t ă omul o raşe lo r m a r i . Do-! 
r in ţe le sun t cu a t â t m a i pu te rn ice , , 
cu câ t s u n t m a i î n f r âna t e ; poftele 
cu 'a tâ t m a i i n e o n m e n s u r a b i l e cu 
c â t 'ne sun t m a i d î t o r m i n a t o do 
legi. N imic din no i n u m a i e s ă n ă ­
to s : vei găs i a v â n t u r i l e şi să lbă t ic ia 
o m u l u i p r imi t i v în cel m a i r a f i n a t 
s iba r ian . Ext.remeLe se contopesc în 
n a t u r ă , se c a u t ă , d a r n u s u n t n ic i 
o d a t ă în lup tă . Echi l ibru l sufletesc 
o d a t ă d i s p ă r u t nu m a i rev ine , este 
o m a ş i n ă s t r i c a t ă , c ă r e i a îi l ipseş te 
un resor t . Şi în socie ta tea n o a s t r ă , 
în care năvălesc t oa t e pa t ime ie , iz­
bucnesc toa te ambi ţ i i le nesăţ ioase , 
toa te lăcomi i le n e m ă r t u r i s i t e , toa te 
doru r i l e vag i , toate dorinţele de ti­
ranie, n u se p u t e a ca aceas tă ano­
ma l i e să n u se manifes teze 'n a r t ă . 
Veţi zice: a r t a t rebue să fie m a i 
p re sus de toate , ea n ' a r e nici o le­
g ă t u r ă eu v i a ţ a şi cu mesch iner i i l e 
aceste ia . D a r a r t a a re şi ea con l i -
ţ iuni le şi dependinţe le ei. Cum o săi 
s i m t ă imine le noas t r e necredincioa- , 
sa poezie re l ig ioasă a ovreilor şi a; 
greci lor? C u m o să gus te s imţuri le* 
•noastre blazate de efort şi ctf m u l ­
ţ i m e a sensa ţ i i l o r a tmos fe ra c u r a t ă 
a poeziei Iui P e t r a r c a , scept ic izmnl 
nobil al lui Hora ţ iu , etc.? 

Tocmai în a m u r g , c â n d ziua moa­
re s că lda t ă în s â n g e , în lup ta ei 
cu ' întunericul , când codrii , izvoa­
rele, m u n ţ i i , văi le p a r obosi te de гі-.і-
d a l u m i n i i , în a m u r g , a tunci apa re 
p r iv ighe toa rea . D u p ă cons t i tu i rea so­
c ie tă ţ i lor r ă s a r •artiştii. î n t r ' o anu­
m i t ă a tmos fe r ă p r i inc ionsă , î n t r ' un 
a n u m i t m c i i u formar şi adecoat u-
'nor a n u m i t e senza ţ i i va apare Bau ­
de la i re ; nu-] ve ţ i g ă s i , de p i ldă la 
tu rc i . 

T o t aşa, d u p l vă icăre l i le şi . .dulce­
găr i i l e a n o s t e " ale pos t -emmfsceni -
Jor, d u p ă aubzu l p a t r i a r h a l e l o r şi fa­
delor idile ale ţ ă r ă n i ş t i l o r fără t a ­
len t venind de depar te acum vreo 
zece ani , r ă s a r e în Bucureş t i o eflo­
r e scen tă poet ică nouă : . .Homair ţe 
p e n t r u m a i t â rz iu" . 

Cei cu t r a d i ţ i a 'in t r a i s t ă au zâm­
bit în ba rbă de greşeli le, exagera t i i l e 
şi de r idicolul (!) noii poezii. To tuş i 
versur i le acestea, neregula te , ant ipo­
dul r e g u l a r i t ă ţ i i clasice, aduceau cu 
ele o muz i că n o u ă şi u n s i m ţ i m â n t 
nou. Aveau ?ln ele ceva din inf ini tul 
d e p ă r t ă r i l o r a l b a s t r e şi exotice, ceva 
din farmecul regre tu lu i , ceva d in 
ţ a r a necunoscutulu i , un ce perfid ca 
va lu l ce a lunecă de sub p ic ioare , 
ceva din pervers i t a tea curtezane: ' , 
caro-şi vinde dragos tea pe bani . . . 
Mulţ i a u hu l i t aceas t ă poezie, foar te 
p u ţ i n i a u admi ra t -o , câ ţ iva au imitq-. ' 
t 'o, d a r a p r ins . ' 

Orice m a n i f e s t a r e a ar te i , de o r i ; 
unde a r veni, n u m a i s ă fie a r tă a-
d e v ă r a i ă , cri t ici i! l i t e ra r va Iua-o> 
t n s eamă . E x a g e r ă r i l e noii poezii 
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«unt evidente. D a r forrna es a b r u p ţ i , 
ітафвив ei «âutaţeV^Hfto de' mi l i te 
or i şi l ipsa totali", de concepţ ie şi de 
ideal — în sensu l idealul >>' moifil al 
Iui Schil ler — s u n t o i m a g i n e a vieţii 
n o a s t r e de as tăz i . S imbol i smul d-lui 
Minulescu a r e u n pa r fum de ademe­
n i re pe rversă , l a să în noi ceva din 
efectul abs in tu lu i b ă u t , ne a t r a g e ca 
într'o 'noapte de urg ie , p ă t i m a ş : de 
mul t e ori , exagerai, da r ca un ade­
v ă r a t a r t i s t . ' ••' ..';* 

• Car tea sa din u r m ă „ D e vorbă cu 
m i n e î n s u m i " e o 'continuări! .a. p r i -

«mulai său volum. Des igu r că a r t a 
d-lui Minu lescu n u . v a fi un model 
pen t ru poster i ta te , cun i sun t clasicii , 

•dar e u n s i m p t o m ca î n t r e a g ă a r t ă 
s imbol is tă , in imi tab i l a 'tn sine, poate , 
şi durab i l ă . . • . '* 

La o serată 
Ultimul acord de Haara 
Moare 'n sufletu-mi stingher •' 
'Şi s e 'ngână cu frântura 
Unui. vers de Bcaudelaire. 

Prea frumoasă-i seara asta 
Prea-mi['lipseşti şi prea ml-c dor... 
Vis' e 'n florile din glastre, 

. Wis in ochii tuturor. 

Sub luminile de aur • • • 
Ce 'n oglinzi adânc se frâng 
Eu aş vrea înfiorată 
Mâria-ţi rece sà ţi-o strâng 

Şi tiş vrea să-fi prind privirea 
Şi în ea sä mit cufund 
Ca 'ntr'o mare neclintită 
Fär' de raluri... f/ir' de funâ... 

Căci mi-eşti drag!... 
Pe strune-itn cânlfc 

Plânge rar,' ea 0 poveste 
Şi 'n acordurile-i clare. 
Visu lncet se risipeşte... 

Gabriella J.Anastasiu-Vncnlescu 

Poveşti orientale 

VIZIRUL ffllELE'PT 
I l a r m u r a n , şahul Pers ie i , îna in te 

;flc a pleca la războiu , înc red in ţase 
în ţe lep tu lu i Sebu Algir tot ce avea 
el m a i s c u m p : pe poporu l şi pe fiul 
său , pr incipele Pers ie i . 

Acestui p r i n ţ îi plăcea să d o a r m ă 
foarte m u l t şi acest defect, a t â t de 
n e î n s e m n a t în a p a r e n ţ ă , nu pu tea 
(rece neobserva t de că t re severul 
Algir. 

- - T impul câ t do rmi de pr i sos . îi 
spunea dânsu l , este pe rdu t p e n t r u 
t o tdeauna . Deci, păzesţe-fc de. lene­
vie, u n viciu pe câ t de per iculos , pe 
a t â t de g reu de învins . Din neno­
rocire , aceste m u s t r ă r i n 'avcau nici 
u n rezul ta t şi pen t ru ca pr in ţu l să 
se scoale de v reme trebuia, ca însuş i 
v iz i ru l Algir să se ducă în fiecare 
d i m i n e a ţ ă şi s.5-1 scoale. Acest l uc ru 
nu e ra -Insă pc placul p r in ţu lu i şi 
do aceea рглчшсі servi lor să i să 
pândească pc vizir în t r 'o curte mică , 
pe unde t i e b u i a să t reacă când ve­
nea să-1 scoale, şi să-1 jefuiască. A 
doua zi, în zorii zilei, vizirii! iu je­
fuit cu a t â t a iscusinţă , î n c â t a jun­
gând la Pa la t , aproape n u m a i r ă ­
măsese pe el nici un v e s t m â n t . D u p ă 
ce sculă pe pr in ţ . îi ceru e r t a r e dc 
neo r îndu la l a în care se ară ta şi-i 
povesti p ă ţ a n i a sa. 

Ei bine, vízire, ii spuse râzând tâ­
năru l p r in ţ , m ă veţi mai opri să 
d o r m tâ rz iu? Iată ce a ţ i câş t iga t seu-
l ându-vă de v reme. 

•— Alteţă, r ă s p u n s e vizirul , -hoţii 
mi-nu fura t t u r b a n u l şi hainele , o 
c ingă toa re foarte s c u m p ă şi un pre ­
ţ ios d i a m a n t , un d a r al Ş a h u l u i . 
Tată deci ce e u câş t iga t h o ţ i i . scu-
lâudu-sc m a i de v r e m e ca m i n e 

fţ\, drn ziua aceea, p r in ţu l nu se 
m a i scula t â rz iu . 

Ryvo-Glanfeesi. 

Woo? HI savait point qu'une i-em nie 
è.lv.i iii, 

Jil /iutii tic sarait [joint ce qu<' !fi<n 

7 - - voulait <tt Ile 
VICTOR .Huna.- Uoo7, F.MIOMII 

Neoini s t r ă b ă t e a nis ipul pus t iu lu i 
şi: sc ducea că t re ţara ei na ta lă , ;m--
p r e u n ă cu noră-sa Ru th . Mergeau 
sp re Beth léem. P o r n i s e r ă din ţa ra ' ' 
Moabuln i şi propiaiseră b r n e . d e 
ţinte, drumi:!. i: or. P ic ioare le Jor 
că lcase ră fără î n t r e r u p e r e oazele* 
m ă n o a s e aie p ă m â n t u l u i nicabité*n;~ 
b a s e r a - d e - a l u n g u l - l o r dunele de ni­
sip sau., ţ ă rmur i l e , m u n t o a s e , drepte 
şi lus t ru i te , înfipte în apele l impezi 
şi groase, : ale murei Moar te , s t r ăbă ­
t u s e r ă tufele de ta iuar i i r ie r i şi de 
t r anda f i r i să lbateci de pe" m â l u r i l e 
coti te ale I o r d a n u l u i , t r ecuse ră apele 
a c e s t u i ' r â u şi, p r i n . p ă d u r i imense 
de "mărăc in i şur i , de copaci şi ; de 
t res t i i , p ă t r u n s e r ă pe ' va lea Cedrd-
nu lu i , sp r e ce t a t ea lui Iebu& F ă c u r ă 
apo i sp re miază-zi , p H n t r e sate-în-
ghesui te , s t r â m b e şi m u r d a r e , :şi îşi 
u ş u r a r ă sufletul la g â n d u l că neca­
zul aces tu i d r u m l u n g va c ă p ă t a în 
c u r â n d u n . s f â r ş i t U m b l a s e r ă astfel » 
m a i b ine dc treizeci de r ă s ă r i t u r i şi 
treizeci de apusur i . 

P ic ioare le lor, ' încălţate cu s anda l e 
de piele de bou, a rdeau , d in pr ic ina 
obosclei, ca u n cup tor . In imi le lor 
ţnsă e r a u p l ine de al te s i m ţ ă m i n t e 
decât a le necazu lu i î n d u r a t . Spetele 
lor erau încă rca te cu g reu ta tea fa­
tală a u n o r văduvi i d u r e r o a s e 

Ru th ducea cu s ine du re r e m u l t ă 
spre p ă m â n t u r i s t r ă ine . B ă r b a t u l ei 
m u r i s e fă ră să lase pe u r m a lui co­
pil din pân teee le ei. N e a m u l lui se 
s t insese astfel în c h i a r ho ta ru l pro­
pr i i lor sale ţ a r in i . 

Neomi se g â n d e a la v remea c â n d 
s t r ăbă tuse , p re ţ de cinci zeci de an i 
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în u r ină , p e n t r u p r i m a da tă , acoet 
- d r u m , :in * iovărăişia bă r ab tu lu i ei. 

Be ib lecmul fusese b â n t u i t de o foa­
me te igrea. Vitele ca şi oameni i m u ­
reau din l ipsă , de h r a n ă . P ă r ă s i r ă 
a t u n c i aces t p ă m â n t m â n i a t şi lua­
ră» î m p r e u n ă cu avu tu l lor, d r u m u l 
Moabului . Soţul ei mergea , î n a i n t e a 

-^ turmelor şi a care lor , cu g rav i t a t e , 
.iiajr- ea, î m p r e u n ă сн sclavele, îl u r -
ç ma . - -Noaptea î n t i n d e a u co r tu r i nu -
' meşoase şi poposeau sub ele. C â n t u l 

- lo r .a tunc i căpă ta noi scl ipir i dc pa­
s iune şi. de măre ţ i e şi , ferit in a-

,. ces te -.cetăţi m i şcă toa re , de a t i n g e r i 
păgâne, , -se î n d r e p t a ca u n ochin a-

- p r i n s căt re corul î n c ă r c a t de E loh imi . 
. A c u m , î n să lucrur i l e se în fă ţ i şau c u 

totul -d in pot r ivă . V â r s t a ei îjnaintată 
ducea pova ra â e a-şi î n toa rce sin­
g u r ă d r u m u l propr ie i sale t inereţ i . 
Averea o ЛРЕДЫДАЕ. Soţu l şi cu cei 
doi fii; ai s ă i , r ă m ă s e s e r ă d e a p u r u r i 
în p ă m â n t u l î n g r ă ş a t şi de al ţ i i al 

" Moabulu i . R u t h s i n g u r ă îi m a i r ă -
măşese-АІП , .Шгеі?и1 a ş e z ă m â n t ru i ­
n a t al famil ie i sale. Aceasta î n s ă e ra , 
î n t r ' u n fel m a i m u l t , o p ă r e r e de 
rău . I n i m a ei se înduioşa Ia g â n d u l 

. aces te i d e s r a d ă c i n ă r i . S e a t i m e n t u l 
acesta făcu să-şi m a i î n d e m n e o d a t ă 
n o r a să se înapoieze. 

— Aaeu l tă -mă fiica mea ; i n i m a 
m e a e p l ină de a m ă r ă c i u n e . Ieho-
vah şi-a lăsat, cu blestem m â n a de-
asuţM'a capu lu i m e u . Gândcş te - te 
bine la, ce faei. C u m n a t a t a a ră ­
m a s la poporul şi la zeii ei. In toa r -
ce-te şi t u d u p ă ea. 

R u t h a tunc i îşi c u r m ă firul gân­
dur i lo r şi se opri u şo r în faţa Neo-
miei . 

— I n i m a m e a s'ar bolnăvi ma i r ă u 
p ă r ă s i n d u - t e pe t ine, decâ t p ă r ă s i n d 
pe ai mei . Lasă m a i b ine să te ur­
mez, î n c o t r o vei m e r g e t u voi mer ­
ge şi eu, şi u n d e vei t r a g e tu voi 

REGINA ELISANETA a Belgiei care însoţeşte pe Augustul e soţ pe 
linia focului. Ducând viaţa aprigă de campanie, pe când gloanţele şueră 
ŞI obuzele URLĂ, Regina îngrijeşte de tiolnavi, vizitează ambulanţele, 
îmbărbătează cu UN surâs, cu ô vorba pe răiiiţi. pansează rănile, PAN­
SEAZĂ TOATE plăgile morale, împărtăşind existenţa lor eroică. 

t r a g e & eu. Poporul tau va fi «1 al 
meu, şi a l meu v» fi ?i Dumneze-.i! 
t ă u . Unde vei m u r i tu vo! m u r i «І 
eu si a.col m ă voi î n m o r m â n t a ; nimic 
decâ t m o a r t e a nu a c va d e s p ă r ţ v 
Aşa şi î ncă ma i mul t , să-mi a ju t e 
l e h o v a h . 

Noomi, v ă z â n d h o t ă r î r e a r ă spun­
su lu i p r imi t , po rn i , fără să m a i râs-
p u n d ă , d i n nou l a d r u m . F iecare 
m e r g e a cu i n i m a s a în piept . Ruth se 
g â n d e a cu du re r e l a c â t a r fi de s t r ă ­
i n ă şi de r u ş i n a t ă p r i n t r e a i s ă i ; 
s t inge rea neamulu i u n u i b ă r b a t p r i n 
s te r i l i t a tea femeei lu i , e r a m a r e o-
s â n d ă . Cum a r p ă r ă s i , dar , pe m a m a 
so ţu lu i ei mor t ? 

Soare le a r z ă t o r al pus t iu lu i în răs­
t i m p le caleinase pielea. Se o p r i r ă . 

R u t h se lung i pe n i s ip ca u n ş a r p e 
c â n d 'îşi des făşură inelele la soa re ş i , 
c u faţa în su s , punându-ş i b r a ţ e l e 
căpă t â i , înch i se ochii lung , voluptos . 
Od ihna p ă t r u n d e a în ea ca seva unui 
p ă m â n t boga t îţntr'o r ă d ă c i n ă vorace . 
P l ă m â n i i ei r e s p i r a u r a r , dar a d â n c , 
ae ru l . 

— Odihna la v r e m e face m a i m u l t 
ch i a r decâ t focul m i s t u i t o r al unei 
ftnbrăţişări nes fâ r ş i t e : a şa este, 
Neomi? 

Neomi se g b e m u i s e pe vine, ală­
tu r i . 

— Eu am u i t a t do m u l t g u s t u l îm-
bră ţ i şe r i lo r , R u t h . Odihna d e a bea 
m ă m a i ispi teş te , şi ca. 

T ă c u r ă apoi . P r iv i r i l e lor cădeau 
a s u p r a î m p r e j u r i m i l o r , cercetă tor . 
Coaste de g r a n i t a r s se zăreau nedes­
luşi t în d e p ă r t a r e . Poi ságiul se sco­
bea fantast ic . înfăţ işarea, lui păron 
făcu tă d i n a d i n s s ă : ins inueze cât mai 
a d â n c l ipsa de a p ă . Stânci le f ău reau 
pa r ' c ă , p r i n t r e ele, "viitoare şi ter ibi le 
f u r t u n i : des l ăn ţu i r i o a r e c u m moa r t e , 
meta l ice , însă . î n f ăp tu i r ea na1»urci mi 
sc de s f ă şu ra decâ t Hn p i a t r ă şi, în ioc 
de n o r i , de copaci , de verdea ţă , de a-
n i m a l e . se r id icau d â r e de meta l , 
condensa te adesea în mas ivu r i s t ră ­
luc i toare , d a r t o t d e a u n a pot r ivn ice 
vieţei năbuş i t e de ele. Tăcerea aces­
tei s i n g u r ă t ă ţ i p i c u r a în inimile fe­
mei lo r ca o supers t i ţ i e . Vorbeau în­
cet, şi cuvinte le lor le p ă t r u n d e a u în 
urechi ca n iş te ecouri c iudate , f înth 
m a i ünlái fu a p u c a t ă dp un bd de 
re l ig ioasă teamă. 

Pe s tânc i le ace lea t r ebue să lo­
cu iască E loh imi i ; as ta am auzi t -o eu 
şi m a i demul t , delà că lă tor i i cari 
veneau de pr in aceste locuri . Icbovah 
se a r a t ă d in c â n d în când din aceste 
s tânci s t r ă luc i toa re sau învă lu i te cu 
a b u r i , şi în ch ip de foc şi de t u n e t 
se r i d i c ă a tunc i . Aripele v â n t u l u i îl 
duce , şi el p lu teş te ea un v u l t u r pe 
ele, !ln carul său de. a r a m ă . Norul 
cel s u m b r u îi acopere faţa. Mi-o 
frică. 

— Lasă , fiica mea . . Mâine în zori. 
vom a j u n g e în Beth léem. Să porc in i 
î n s ă Ia d r u m . 

Se r i d i c a r ă şi po rn i r ă din nou, îş i 
od ihn i se ră pu ţ i n oasele si se s imţeau 
p a r c ă şi cu sufletul ma i bine. Dru­
m u l «nsă r ă m â n e a de fapt, n<"olaş. 
P u s t i u a r z ă t o r î n a i n t e şi tot aşa şi 
înapoi . S ingură s i lueta d e p ă r t a t ă a 
m u n ţ i l o r capă tă , s u b l u m i n a soare­
lui a juns în spate le lor şi gata să 
scapete , aspecte fantas t ice de culori 
si d e forme. Creas ta lor părea o b a r ă 
i m e n s ă de a r a m ă înroş i tă şi scobi tă 
m o n s t r u o s de fanlezia unui v ră j i to r 
n e b u n . P r i n gurile lor pl ine de u m ­
bră părea că se mişcă si luetele nogro 
ale eherubi lor la p â n d ă . Apoi to iu l 
' l icepea să se netezească în t r 'o m a SU 
imensă dc negru depă r t a t . Inse ra . 
A m u r g u l , ca de obicei, d u r a s e foarte 
pu ţ in , i a r n o a p t e a sta să cadă n u m a i 
decât d u p ă asfinţit . 

— Mai avem puţ in de mers . R u t h . 
In c u r â n d va înopia . 

— Aşo-c. Trebue să ne opr im în 
scur t t imp . Noapte» va cădea de g r a ­
bă , şi d rumur i l e nu se vor mai vedea, 
î nge r i i Domnulu i vor păzi p re tu t in ­
deni , şi nu vor m a i l ăsa l iberă ca­
lea d rumeţ i lo r . î n t â r z i a ţ i . 

î n d ă r ă t u l lor apc ie depă r t a t e ele 
Mărci Moar te s t r ă l u c i r ă o c l ipă ca 6 
bae ur iaşe dc m e t a l topit , si nj:oi î t -
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Bucătăriile rampantf ale: Sindicatului Presei din Paris 

D-na Berthoulat, soţia directorului ziarului «La Liberté» supraveghiază bunul mers al bucătăriilor 

JP â f 1 IL 
(după RENE BARDET) 

In alcovul, peste care sînt perdelele lăsate, 
Palul vechi strins pe el poartă invechitu-i aşternut, 
împrejur, cu rinduială toate sini deretecale 
De M Irina, rămăşiţă tristă-a timpului treml. 

Dup'amiezele de vară, de arşiţă 'nvăpâiate, 
Se întinde 'n el să-i ceară un repaus d'un minut ; 
Seara, somnul o cuprinde şi, pe pernele curate, 
Doarme după ce 'n genunche rugăciunea ş'a făcui. 

Doarme singură ş'aşteaptă ca şi rindul ei să'i vie 
P'acest pat, pe care-altdată, cu a patimii beţie, 
A gustat, înfiorată, ale vieţii bucurii. 

Tot aşteaptă ca'ntr'o noapte, dup'o scurtă agonie, 
Moartea 'n recile ei braţe s'o adoarmă pe vecie, 
Aprinzind, la căpătîu-i, ale stelelor făclii! 

Л . Ţ i n e 

. « r a i піса^:84ЗДгиагіе 1915. 

e e p u r ă să fumege. E r a o a r e c u m sem­
na lu l opr i re i . 

— Aici să popos im. 
— Să s t ă m d a r aici. 
Se aşeza ră jos . Ru th desfăcu de­

s a g a cu de-ale m â n c ă r e i , şi scoase 
m a i ;!ntài o buca ta dc pâ ine şi b r â n ­
ză p e n t r u Neomi. L u ă apoi şi ea 
pâ ine , şi m â n c a r ă . D u p ă c ină înce­
p u r ă să vorbească . 

Vân tu l serei p r in se să ba t ă şi să 
a d u c ă pe a r ipe le lui în t inse bine-fa-
cer i le răcoare i . A m â n d o u ă femeile se 
s imţeau a c u m m a i bine. î ş i f ăcuse ră 
d in desag i câ te o p e r n ă şi, l ung i t e 
pe spate, cu fa ţa sp re cer, a ş t e p t a u , 
vorbind, s o m n u l . 

— C â n d a m plecat a c u m cincizeci 
do an i e ra pe v remea Judecă to r i lo r . 
F i eca re e ra l iber să facă ce vroia. 
A s u p r a Be th leemulu i se lăsase foa­
me te g rea . Eu a m porni t a tunc i , îm­
p r e u n ă c u soţul m e u şi cu sclavi i me i 
şi cu t u r m e l e mele , spre ţ a r a Moa­
l e l u i . Acolo i n i m a mea a cunoscut 
zile b i n e c u v â n t a t e de Iehovah , dar a 
suferit, şi tot a m a r u l zilelor grele . 
Pân tece l e m e u a fost rodn ic acolo, 
şi doi fii a născu t . Bogăţ i i le creşteau 
ca a p a la isvor, şi se m ă r e a necon­
ten i t n u m ă r u l s lugi lor noas t re . Co­
pii i , în r ă s t i m p , s 'au m ă r i t şi-au 
lua t 'neveste. Au fost zile fericite, a-
celea. I a t ă ?Snsă că m a i î n t â i bă rba ­
tul , şi m a i apoi copiii lui s a u s t ins . 
T u r m e l e mele . au fost. împră ş t i a t e , şi 
sclavii au fugit. Eu a m r ă m a s a t u n c i 
s i n g u r ă , n u m a i cu t ine . S u n t zilele 
m e l e de re s t r i ş t e şi de d u r e r e . 

. Ru th , v ă z â n d că i a r începe să se 
p i a r d ă în a m i n t i r i şi că, pot r iv i t o-
biceiului , d in nou va p l â n g e răsco­
l ind cenuşa aces tu i t recut , c ău t ă să 
s c h i m b e vorba . 

— Pr iveş t e cerul m a i bine, şi adă 
l a u d ă celui a to -pu te rn ic p e n t r u fru­
m u s e ţ e a şi pen t ru măre ţ i a lui, Neo­
m i . Stelele sclipesc ca ochii cei de 
foc a i c a r u l u i cu c a r e coboară pe pă­
m â n t Elohimi i . V â n t u l serei trece 
r ă c o r i t o r şi p a r f u m a t ca o suflare 
ca ldă dc d ragos t e a p ă m â n t u l u i în­
t reg . I a t ă şi s t e a u a păs to r i lo r ; s t r ă ­
luceşte a t â t de f rumos ín câ îmi vine 
să-i t r im i t sa lutul sfintelor mele să­
r u t ă r i de ado ra ţ i e . - .- • -

Apoi, copi lăreş te , a p r o a p e r â z â n d , 
m o a b i t a suflă d e - a h m g u l degetelor 
s ă r u t a t e în prealabi l sp r e cer. Neomi 
în toa r se capu l sp re ea, grav. 

— Ru th , fiica mea , nu e bine ce 
faci. Obiceiul acesta p ă g â n a fost 
b l e s t e m a t încă de m u l t de că t re noi. 
In M o a b a s t a se poa te ; a ic i însă sun­
tem f-n p ă m â n t u l lui lucia, şi e păcat . 

Tăcu ră apoi. Stelele ap r insese ră 
toa tă pânza verde a ceru lu i a d â n c . 
M â n a lui I ehovah smul se peoeli ib ' dc 
pe toate gur i l e lor s rh in t ee toa re . Era 
tâ rz iu . Cele două femei, obosite, a-
d o i m i r ă . 

D iminea ţ a s'au deş tep ta t din pr i ­
cina fr igului . Noap tea p r e s ă r a r e de­
a sup ra n i s ipu lu i un s t ra t de umezea­
lă făcut din r o u i . Ruth , cea d in t â i , 
se deş teptă , deşi somnul ei fusese tul­
b u r a t de vise c iuda te ; povesti apoi 
vedenii le avu t e pe t impul nopţei , şi 
ceru expl icaţ i i . 

— Am avut. un vis c iudat , Neomi. 
Se făcea că de l ângă t ine eşise vlăs­
t a r nou, şi că în pieptul meu îşi în­
fipsese rădăc in i l e . R a m u r i l e lui cres­
cuseră lungi . In vârful cel oi mai 
î n a l t " se l egăna u n ' d i a m a n t mare 
câ t snarele şi razele lui luminoase 
oVnsupra în t regulu i Israel . 

\ e n m i r ă m a s e câ tva t i m p nedume­
r i tă , î na in t e de a r ă s p u n d e . 

•— Ku sun t prea Icitrâiiă ca sâ mai 
am bărbat . Tu eşti p rea t â n ă r ă ca 
f-ă te poţi î n f râna în a ş t e p t a r e a za­
darn ică a unui al t fiu al meu . Înfăp­
tu i rea visului , este. după cum vezi. 
eu neput in ţă . Rude. po de altă part" 1, 
nu ştiu să mai a m r a i e să f e r ă s ­
c u m p e r e pen t ru a-ţi da copil şi pen­
t r u a nu lăsa să p iară , altfel, semin­
ţ ia so ţu lu i t ău . Visul a r e de s igu r al t 
t a l e decât aee«ftn. 

T ă c u r ă apoi . F i e c a r e m e r g e a cu 
m i n t e a p l ină de g â n d u r i deosebite. 
D r u m u l e r a pe sfârşi te . E ra pe în. a-
miază . Mei enttmrseră o colină şi 

deosebiră în aprop ie re Be th leemul . 
— Ne-am aprop ia t , Neomi . 
— Aşa este Ru£h. ' 'Bătfâneţele mele 

vor avea cel p u ţ i n m â n g â i e r e a că 
vor fi î ng ropa te sub p ă m â n t u l pă­
r in ţ i lo r mei. Aceste ţ i n u t u r i a u ' f o r ­
m a i în tâ i ale Chananee'ni lor . Iuda ' 
le-a~luat în s t ă p â n i r e pe v r emea .lui 
Iosua . Chananceni i e rau pe v r e m e a 
aceia un popor pu te rn ic , şi avenu -
ce tă ţ i a p ă r a t e ' cu ş a n ţ u r i a d i n e i ; 
l up t ă to r i i lor se r ăzbo iau din niş te 
care ter ibi le , î m b r ă c a t e cu fier. Iu-
dai ţ i i aveau însă . de pa r t ea lor aju­
torul lui Iehovah, care le f ăgădu i se 
i zbândă a s u p r a d u ş m a n u l u i , şi pă­
m â n t mănos pen t ru , p ă ş u n a t . 

I n r ă s t i m p a junsese ră la i n t r a r ea 
Ee th leemulu i . T r e c u r ă p r i n t r e ţ a r i ­
nile din p re ju ru l oraşulu i şi p r i n t r e 
sclavii care le luc rau . Vestea sosirei 
lor se duse , astfel, n u m a i decâ t p r in ­
tre locui tor i . Mui ţ ime de femei eşise 
î n t r ' u î n t â m p i n a r e a f rumoase i m o a ­
lii Ie şi a Necmiei . E r a u . foarte curi­
oase şi punea tot felul de î n t r ebă r i . 

— Aceasta este N e o m i 4 

Păreau nedumir i t e însă . Vârsta , ei, 
care o adusese de spa te şi îi albise 
pă ru l , p r e c u m şi suferinţele , ca re 
îi b răzdase ră faţa şi mâ in i l e îi îne-
g r i sc ră , făceau nepot r iv i t sensu l de 
plăriit al n u m e l u i ei cu 'Înfăţişarea, 
sub c a r e se a ră t a se . Neomi s i m ţ e a 
lucrul aces ta şi r ă s p u n s e femeilor 
că deşi o eh iamS Neomi , da r p l ă c u t ă 
n u mei poate fi astăzi . 

~ Nu m ă m a i chemaţ i Neomi . 
Chcmaţ i -mă mai bine Mara . Atot­
pu te rn icu l m 'a a m ă r î t foarte. P l i n ă 

m ' a m dus , şi d e ş a r t ă m ' a în to r s Ie­
hovah . . De p r i sos , da r , să-mi m a i 
ziveţi Neomi. I ehovah a m ă r t u r i s i t 
topotriva mea şi m 'a lovit c u m â i n i 
grele de durere . 

.Era pe vremeai secer işului . Neomi 
porn i sp re casă. R u t h se luă în să pe 
urma, se( e m t o w l p r să cu l eagă spicele 
căzute, pen t ru a face din ele pâ ine . 

:Te voi - găs i desea ră acasă, 
Neomi . 

Seceră tor i i l u c r a u din greu , 'In a r ­
şi ţa soarelui , l a . f a c e r e a snopi lor şi 
la a d u n a r e a orzulu i . S t ă p â n i i şe­
deau în mij locul ţ a r in i lo r şi, d in 
cor tu r i , p r ivegh iau ca m u n c a să fie 
sporn ică sau îi a j u t a u cu sfaturi . l i ­
ni i se îndeletniceau să a d u c ă jertfe 
de Iernii binemirosi+or sau să consa­
cre cu ulei s fânt movi le de p ă m â n t , 
în a m i n t i r e a belşugului ' înfăptuit pe 
s e a m a culesului . R u t h se luă pe ur­
m a u n u i g r u p de seceră tor i şi începu 
să adune spice. Spre seară , t â rz iu , 
veni şi s t ăpânul acelei ţ a r i n i şi se a-
propie de secerător i , hine-cuvânf ân-
du-i. 

— Cu voi fie I ehovah . 
— Iehovah bine-cuvinteze-te, Bonz. 
P r iv i r i l e lui apoi căzură pe Ru th . 

T r u p u l ei p u t e r n i c ca un cedru se 
m l ă d i a ca o t res t ie . Seceră tor i i de­
feră l ămur i r i l e cerute de s t ă p â n u l 
lor, a sup ra f rumoase i cu legă toa re . 

— E o t â n ă r ă m o a b i t e a n ă care a 
sosit cu Neomi . Ne-a r u g a t să culea­
gă pe u r m a seceră tor i lor noş t r i şi a 
r ă m a s delà, a m i a z ă p â n ă a c u m . Nu 
s'a odihnit deloc. 

Booz atunci se apropie de R u t h . 

Era un b ă t r â n înal t , drept , cu m i ş ­
c ă r i potolite, d a r pline. . F i g u r a lu i 
avea m ă r e ţ i a pus t iu lu i şi s en ină t a t ea 
cr i s ta lu lu i . V â r s t a t r ecuse peste el 
c u m t rece s p u m a pes te a p ă : îl al­
bise fără să-1 tu lbure . Ru th , văzân» 
dn-I, a s im ţ i t i n i m a zvâenindu- i , şi 
fulgere repezi îi a d u c e a u în m i n t e 
c r â m p e e nedes luş i te din visul avut 
cu o noapte m a i na in t e . 

Ascul tă fiica m i a ; s ă nu te duci 
s ă culegi în alte ţ a r i n i şi nici să n u 
te depăr tez i de aici . Ţine-to de ser­
vele mele. Aţinteşfe-ţi ochii pe ţ a r i n a 
pe care vor luc ra , şi m e r g i pe u r m a 
lor. Am poruncit, să n u te a t i ngă n i ­
m e n i . De-ţi ' este sete, du-te Ia vase şi 
bea din a p a scoasă pen t ru mine . 

R u t h căzu cu faţa Ia p ă m â n t , în 
p ros t e rna re , d rep t m u l ţ u m i r e . 

- - Cum de a m aflat h a r . s t ă p â n e , 
să îngr i jeş t i de m i n e , o s t r ă ină? 

Booz îi spuse că a af lat de tot ce 
a făcut pen t ru Neomi . Stie cum, pă­
r ă s i n d p ă m â n t u l ei, a t r ecu t Ia un 
alt popor necunoscu t ei m a i d ina­
inte. 

— Răsplă tească- ţ i - se (lin plin fap­
ta . D u m n e z e u l lui I s rae l s u b ale că­
rui ar ipi a i venit de te-ai aşezat, va 
deschide m â i n i e lui pl ine de bună ­
t ă ţ i de - a sup ra capu lu i tău. 

R u t h se b u c u r ă mul t , în in ima ei, 
de această, bunăvo in ţ ă , Booz şi cu­
vintele lui o loviseră , p r i n bunătate) , 
d rep t în in imă. U r m ă d a r sfatul pr i ­
m i t şi se ap rop ie din nou de seceră­
tor i . D u p ă asfinţi t fu din nou che­
mată, aiţ Booz. 

— Apropie- te şi m ă n â n c ă din pâ i ­
ne, şi în t inge- ţ i î m b u c ă t u r a în oţet. 

M a n c ă apoi şi g răun ţe pră j i t e . 
Ziua. fusese bună p e n t r u ea. Seara, 
s'a d u s acasă . Mergea cu sarcina, pe 
creş te tul capu lu i şi c â n t a ; m u ş c h i i 
vâ.i joşi a lunecau ca o fugă de şerpi 
pe s u b ca rnea ei. Neomi . a î n t r eba t , 
c â n d a văzut-o . unde a cules. 

—• Numele b ă r b a t u l u i la care a m 
ru les azi este Booz. E im om cinst i t , 
drept , fuge die cei răi şi se t em? de 
Dumnezeu. Are t u r m e n e n u m ă r a t e 
de mici , cirezi în t inse de cămile , a-
sini si numeroş i sclavi. S t ră luceş te 
p r i n t r e cei lal ţ i o a m e n i c u m s t ră lu ­
ceşte, peste câmpi i le moab i t ene , 
ere 'sta înzăpez i tă a mun te lu i Nebo. 

Neomi a tunc i r id ică m â i n i l e sp re 
cer. 

— Binecuvân ta t fie el de I ehovah , 
a că ru i î n d u r a r e nu pă ră se ş t e n ic i 
pe vii , nici pe m o r ţ i . Acest b ă r b a t 
îm i es te rudă şi a r e c h i a r d r e p t u l 
r ă s o u m p ă r ă r e i . 
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S'a întins deliul nopţii 
Pe crâng şi pe ape ; 
Duios cresc din ramuri. 
Tremurări de clape. 

Sârme lungi, de aur. 
Se 'mpletesc cunună, 
lacrimi cad din boltă 
Şi pudră din lună. 

Clar privighetoarea 
întocmeşte cântul: 
Ameţit de farmec 
Adoarme pământul. 

Dorm în luncă macii 
Crinii şi cicoarea... 
Peste ochi albaştri 
Stăpână-i răcoarea. 

Doar scăldată n lacrămi 
Doina de pe vale 
Soseşte şi'mi umple 
Sufletul de jale. 

t». IOV 

l îa ja şi o;era lui (liitmisso 

lu numărul viitor vom începe să 
publicăm celebra scriere a lui Cha-
inisso: . .Pă ţan i i ]3 m i n u n a t e ale lui 
Pe t e r Scl i lemihl" , tradusă de cunos­
cutul publicist B. Mar ian . 

Dăm azi câteva însemnări despre 
viaţa şi operile acestui scriitor; 

Adalber t de C b a m i s s o făcea p a r t e 
J in nobi l imea franceză şi familia lui 
se i 'nrudia cu m a i m u l t e case dom­
n i toa re . El s'a n ă s c u t la 30 I a n u a ­
r ie 1781 în cas te lu l Boncour t . După 
nouă ani pă r in ţ i i să i p ă r ă s i r ă F r a n ­
ţa şi s'aşeza.iă la Ber l in , după câ ţ i ­
v a a n i de pr ibeg i re în G e r m a n i a . 
I.a 12 a n i el s tud ia desenul şi m i ­
n ia tu ra la W ü r z b u r g . La. 15 ani , 
d u p ă ce fusese c â t ă v a v r eme şco la r 
de p i c t a r ă la fabr ica r egească de 
po r ţ e l anu r i din Ber l in , fu p r i m i t ca 
paj a! reg ine i P rus ie i . D u p ă doui 
f u i i n t r ă în r e g i m e n t u l de infan te r ie 
»?,n Gor íze şi la douăzeci a n i fu 
î n a i n t a t locotenent. 

S lu jba sa de ofiţer nu-1 ' împiedica 
î n s ă de a se deda cu s t u d i a r e a poe­
ziei si filczofiei g e r m a n e că t r e c a r i 
se s i m ţ e a a t r a s în deosebi. I n 1804, 
cl începu. î m p r e u n ă c u câ ţ iva pr ie­
ten i , pub l i ca r ea Almanach ului Mu­
zelor. 

Nici războiul cu F r a n ţ a , la c a r e 
t r e i ui să ia pa r t e , nu-1 Împiedică 
s ă scrie la aces t a lmanach . D u p ă 
p a c e a delà Tilsi t t , p ă r ă s i oş t i rea şi 
se în toa r se în F r a n ţ a u n d e se îna-
po iase ră p ă r i n ţ i i lui . I n 18Í0 fu n u ­
m i t profesor la liceul din Napoléon-
ville (La Roche-sun-Yon) , unde făcu 
c u n o ş t i n ţ ă cu d-na de Staël ; d a r 
gus tu r i l e şi s tudi i le '1 duse ră repede 
înapo i în Germania . 

D u p ă câ tva t i m p pe t r ecu t pe lân­
gă d-na. de Staël în Elveţ ia , se în­
toarse ia Ber l in ca să se dedea cu 
r â v n ă n o u ă lucră r i lo r de is torie na­
t u r a l ă cari îi p lăceau foarte mu l t . 

Războae le , car i î n s â n g e r a r ă p'a:-
tunc i Eu ropa , m â h n i r ă n e s p u s de 
m u l t pe Cbamisso . El n u putea să 
u i t e că pa t r ia lui e r a F r a n ţ a şi-i se 
r u p e a in ima la vederea r ă m ă ş i ţ e l o r 
m a r e i a r m a t e franceze în torc ându-se 
din l îus ia . P e de a l tă p a r t e , Germa­
n i a e ra p a t r i a sa adop t i vă şi n u 
putea r ă m â n e n e p ă s ă t o r n ic i la în­
f rânger i l e , n ic i la izbânzi le ei. Asta 
l 'a făcut să exclame în 1813: 

, .Nu, vremea aceas ta n 'a r e s p a d ă 
p e n t r u m i n e ; n u m a i pen t ru m i n e 
s i n g u r n ' a r e spadă! ' ' 

C u p r i n s de această m â h n i r e , el 

scrise, zice-se, ca s ă se distreze Pă­
ţaniile minunate ale lui Pcler Sclile­
mihl s au Omul care ţi-a pierdui 
umbra. 

I n 1815, făcu p a r t e d in t r 'o expe­
diţie la polul Nord organiza tă de 
g u v e r n u l r u s şi condusă do c ă t r e 
c ă p i t a n u l de Kotzelve, expediţie din 
c a r e aduse o m u l ţ i m e de observa ţ i i 
ş t i inţ if ice, i a r descrierea acestei că­
lă tor i i , pe care o scr ise m a i t â r z iu , 
se m a i poate citi cu folos. Atunci 
î n c e p u r ă zile ma i b u n e pen t ru dân­
sul. In 1819 se căsă to r i ; d u p ă câ ţ i va 
ani , c ă p ă t ă o s lu jbă la pa l a tu l r ega l 
d in Ber l in ; apoi u n i v e r s i t a t e a aces­
t u i o r a ş 'li d ă d u t i t lul de doctor . El 
m u r i în 1839. 

Afară de Peter Schlemil, Cba­
mis so a m a i scr i s o m a r e poemă 
Solas y Gomez, n u m e r o a s e poezii şi 
o t r aducere foar te g u s t a t ă a cân te ­
celor lu i Béranger . 

S u n t foarte hazli i p ă ţ a n i i l e aces tu i 
t â n ă r s ă r a c şi na iv ca r e şi-a vân ­
du t u m b r a d iavo lu lu i p e n t r u p u n g a 
lu i F c r t u n a t u s . Păţaniile minunate 
ale lui Peter Schlemil au dat m u l t ă 
v r e m e de luc ru c i t i to r i lo r lor, ca re 
n e m u l ţ u m i n d u - s e de a le citi şi ad ­
m i r a , voiau să vadă eu orice p re ţ în 
a c e a s t ă f rumoasă lucrare o car te cu 
chee şi-şi î nch ipu iau că scenele a-
cestea descrise c u a t â t a r e a l i sm cu­
p r i n d e a u p a r t e de adevăr . Mul ţ i au 
cerut ch iar l ă m u r i r i a u t o r u l u i ca re 
a r ă s p u n s păcal indu-ş i cit i tori i . I a t ă 
de altfel ce spunea dânsu l în t r 'o 
p re fa ţă a căr ţ i i sale: 

„L ' am cunoscu t pe Pe t e r Sclile­
mih l ьа 1807 la Ber l in . E r a un tâ­
n ă r înal t , s t â n g a c i u fără a fi neîn-
d e m â n a t e c , fără v lagă deşi 'nu e r a 
leneş, adesea d u s pe g â n d u r i , nepă-
s â n d u - i p a r c ă de n imic din ce se 
pe t recea în j u r u l lui ; bă ia t paşn ic , 
d a r ne ţ i nând s e a m ă de lume şi îm­
b r ă c a t t o t d e a u n a cu o veche b u r t ­
ea 1 ) n e a g r ă , care făcea să se spue 
despre d â n s u l că a r t r ebu i să se 
socotească fericit dacă sufletul i-ar 
fi pe j u m ă t a t e a t â t de n e m u r i t o r c a 
k u r t c a lui . E ra de obieciu zeflerni-
si t de că t re pr ie ten i i noş t r i ; cu toa te 
acestea eu "A î n d r ă g i s e m . 

„ I n 1813 şedeam la ţ a r ă l â n g ă 
Ber l in , şi, despă r ţ i t de Sclilemihl în 
u r m a a dif ter i te î n t â m p l ă r i , '1 pier­
d u s e m de m u l t ă v r eme din vedere, 
î n t r ' o d i m i n e a ţ ă ploioasă de toam­
nă , d o r m i n d t â r z i u , când m ' a m scu­
la t a.flai că u n o m cu b a r b ă l u n g ă 
c ă r u n t ă , p u r t â n d o veche k u r t c ă 
n e a g r ă soioasă, î n t r ebase de mine 
ş i-mi l ă s a s e un pach? t . Acel pache t 

cup r indea m a n u s c r i s u l m i n u n a t e l o r 
p ă ţ a n i i ale lui Pe te r Scli lemihl. 

,,Am folosit r ău încrederea prie­
t e n u l u i meu . Am lăsa t să se vad 1 
m a n u s c r i s u l pe ca re aş fi t r ebu i t 
să-] ţ iu a scuns , i a r F o n d u l l ) n 'a 
a v u t de luc ru şi a pus de l'a t ipă r i t . 
Atunci n ' a m a v u t încot ro si am. tre­
bu i t să îngr i jesc ediţiile că r ţ i i . 
Mi-am lua t pedeapsa cuveni tă pen­
t r u greşeala făcută . 

, ,Povestirea, aceas ta a căzut în 
m â n a u n o r o a m e n i chibzui ţ i car i . 
depr inş i s ă n u ei tească decât pen t ru 
i n s t r u i r e a lor, au c ă u t a t să ş t iaee- i 
u m b r a . Muîţi d in t r ' î nş i i a u făcut în 
p r iv in ţ a asta. p r e supune r i foarte cu­
r ioase ; a l ţ i i f ă cându -m c ins tea d e a 
m ă cred© m a i "învăţat de cum sunt , 
m a u î n t r eba t cer îndu-mi des legarea 
îndoiel i lor lor. î n t r e b ă r i l e rc mi 
s 'au p u s d in toa t e pă r ţ i l e m'a 11 fă­
cu t să roşesc de neş t i i n ţ a mea . Ele 
m ' a u ho t ă r î t să cupr ind \n cercul 
s tud i i lo r mele u n luc ru ce le r ămă­
sese s t r ă in p â n ă acum şi m ' a m de­
d a t la cerce tă r i s a v a n t e al c ă r o r re­
zul ta t este u r m ă t o r u l : 

Despre Umbră 

„ U n corp opac nu poa te fi nici 
odată l u m i n a t decâ t în p;:rte de u n 
corp luminos şi spaţ iu l l ipsi t de lu­
m i n ă se n u m e ş t e u m b r ă . Astfel u m ­
b r a propr iu-z i să înfăţ işează un solid 
a c ă r u i formă a t â r n ă to tdeodată do 
aeeoa a corpu lu i luminos , de ar^ei 
•a corpu lu i opac şi de poziţia aces­
tuia clin u r m ă fată de rea a corpului 
l uminos" . 

. .Pr in u r m a r e despre aces t soMd 
este vorba în m i n u n a t e l e pă ţan i i 
a le lu i Pe te r Schlemihl . Ş t i i n ţ a fi­
n a n ţ e l o r n e dă destule ' învăţăminte 
desp re b a n i , cea a u m b r e i e în 
doobşte m a i pu ţ in cunoscu tă . Ne­
chibzui tul m e u pr ie ten s'a lăcomii. 
La bani , al c ă r o r p re ţ '1 cunoş tea şi 
n u s'a g â n d i t la solid. El vrea ca 
să ne folosim de lecţia pe care a 
plă t i t -o seu m o şi exper ienţa sa ne 
s t r igă : . .Oândjţ i-vă la sol id!" 

Ma i b ine decâ t a ş a n u se no t 
păcă l i n i ş t e cet i tor i p r e a curioşi . 

, Ѵ Ѵ Л Л Л Л Л / Ѵ Ѵ ѵ Ѵ Ѵ \ А Л Л Л Л 
P e n l r t i or¥-ee r e c l a m a li u n i 

sa t i scfainibtt r¥ d e a d r e s e , 
d-niï abona ţ i i s u n i гиц-ulï a 
a t a ş a s i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «ll/iircrticl 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a i iu-
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s ă n u v o r Fî r e z o l v a t e . 

ărăeutu l 
SCHIŢA — 

de I. DRAGOSLAV 

' ) M a n t a l a rgă f ă ră m â n e c i . (N.tr. ) 
*) P r i e t en b u n al lui Chamis so 

(N. tr.) 

Mic, n u m a i de un a n , S ă r u c u ţ a l 
mesteca fălcile, pe gingi i le câruia-s 
oşile niş te c re s t ă tu r i a lbe, r a r e , şi 
noi, ca nişte monede eşite în tâ i în 
curs — ii cresc d in ţ i i şi îl s u p ă r ă . 

Ta tă l său . pă r in te le Ion de la Că­
r ă m i d a r i i do sus , i-a c u m p ă r a ' (ie 
Crăc iun , u n u r s , o p ă p u ş ă de celu­
loid şi tm epure . Acum jucăr i i l e ! s 
n i ş te nenoroc i te : ursul e fără urechi , 
p ă p u ş a fără p ic ioare , şi opurile cu 
urechi le suci te , şi pic ioarele ciunge. 
D.ioă a r fi fost de zahăr , ai fi zis >Ti 
a tâ t pic ioarele păpuşoi câ t şi urechi le 
u r s u l u i îs m â n c a t e , d a r aşa te minu ­
nezi, ce s 'au făcut. Bietul u r s p a r v a 
e u n câne cu urechi le tăiote, câţ des­
p r e p ă p u ş ă pa r ' c ă ar fi fost la răz­
boi şi o gh iu lea i-ar fi s f ă râma t pi­
cioarele. 

Şi cu toate astea S ă r ă c u ţ u l aşa !e 
s t r â n g e în b ra ţe de cu drag , că nici 
nu crezi că tot ol, :'n une le m o n i e r t e 
de pet recere , le-ar fi siâlcît . 

D a r ce a r c nface în ap r insa lui 
' închipuire, le vede f rumoase , şi tot 
f rumopse vor r ă m â n e când nu vor 
avea nici capete, şi ciliar un pic ior 
de-i va r ă m â n e a din f iecare îi va pă­
l e a tot p ă p u ş ă sau urs . E vorba eu-şi 
face el jucă r i e şi d in s°n in când i-a 
fi să so joace. 

M a m a Săi acu tu lu i , însă cau t ă fă 
n u sufere de n imic , şi nici pe m â n a 
doicii, s au a dădacei nu prea l'a lă­
sa t . Şi ca orice m a m ă b u n ă , îl în­
gr i jeş te mereu . Acum i-a c u m p ă r a t 
un fes de t r ico, şi când Í1 scoate ia 
aier îi p u n e căciula în c a p . şi aşa îi 
sado de hâzos , că n u te poţi opri de 
a nu-1 îmbră ţ i ş a . 

D a r m ' a r ' întreba cineva: 
„Cine e Să răcu ţu l ? Şî de ce îi 

zice aşa? 
Să vă spun : 
î n t r ' o zi de ia rnă m ' a m dus In pă­

r in te le Ion de ia C ă r ă m i d a r i i vechi. 
P ă r i n t e l e şede în cur tea biscricei 

şi de aice se vede P a l a t u l Cotrorer . i 
şi pavi l ionul i n s t i t u t u l u i geograf ic; 
sp re miază-zi o u n d â m b înnH pe 
ca re se vede o c lădi re undo sunt şi 
azi n iş te h a r d u g h i i vechi, u n d e ci-că 
ar fi fost pu lbe ră r i a a r m a t e i . 

Am i n t r a t în casă şi ce să văz. Să­
r ă c u ţ u l s i n g u r p e pa t , g â n g ă v e a 
u r â t şi mesteca din fălci. Aşa de mic, 
şi s ingur , mi -a făcut o ' int ipărire d* 
m i l ă . şi do d ragos te , că m ' a m dus 1л 
el, şi i-am zis: 

.,Ce faci m ă i băete aici? 
Sărftcuţul nu mi-a dat deloc a 

tenţio. 

Cartierul svreesc din Lodz în timpul ocupaţiune germane 
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— Do ce m ă i băie te , S ă r ă c u ţ de 
inie, nu r ă spunz i? 

Aice, el făcu och i i m a r i ş i g â n -
<găvi: . .Hà! hù!'" Ş i cu m a n i l e l a 
ruine. 

C;bîd şi m a m a şi t a t a Ini pe uşă. 
— S ă r ă c u ţ u l de el, li d ă d u i eu, l ' am 

găsit s ingur . 
Şi dc a tunci , i-a r ă m a s numele , ,Să­

răcuţul" p e n t r u toţi , şi p e n t r u tot-
dcauiia. 

Mai bine, că i - a m s c h i m b a t n u m e l e 
că are să t r ă i a s c ă m a i m u l t . 

II. 

Nici eu nu a m şt iut ce e S ă r ă c u ţ u l : 
băiet or i fată, p a n t r u c ă d a c i ana 
văzut c ă toţ i îi zic „ S ă r ă c u ţ u l " a m 
crezut că e băiet . P u n ă a c u m câ teva 
săptămâni. 

Era în z iua de S f â n t u Ion şi ziua 
părintelui. P e m i n e m ă c h i a m ä tot 
Ion. dar c u m eu n u a m c a s ă în Bu­
cureşti de p r i m i t de câ t fe l ic i tăr i ş i 
telegrame, ca o m s i n g u r m ă duc s i 
mă (u imească alţ i i . ş i , !|ц ziua a s t a 
ur.uidu-mi-ss de p r i m i t a t â t e a că r ţ i 
do vizită p r i n poş t ă , m ă h o t ă r â i sa­
mă duc la pă r i n t e l e Ion de l a C ă r ă ­
midari. 

Acolo, m a i m u l t ă l ume ; i a r ţ i n t a 
tuturor p reocupă r i lo r e ra s ă r ă c u ţ u l , 
gătit, şi m e s t e c â n d g ingi i le ş i g â n -
găvind. 

Acolo, l u m e , ş i aflai că „ S ă r ă c u ­
ţul" împl in i se u n an ş i îi f r ângea 
turta. Două mese e r a u în t inse g a t a 
doar să se aşeze mosaf i r i i Ia m a s ă . 
0 lampă m a r e s p â n z u r a d in t a v a n 
împrăşt i ind potop de l u m i n ă pe lu­
crurile din casă . Mobi lă grea , scum­
pă nu era, d a r d u h u l m u l ţ u m i r e i 
domnea şi ;la l ă u n i r u l casei ş i pe fe­
tele oameni lo r , p r i n t r e ca re ea îm­
presurat dc u n n i m b de l u m i n ă , s t r ă ­
lucea capul alb şi s t ic l i tor ca o bu­
cată do unt netezit , al S ă r ă c u ţ u l u i . 

De odată , gazda , c o a n a preotos ica 
zise: 

— ..Să r u p e m tu r t a ! " 
Repede o s lugă a d u s e o t a v ă şi u n 

cozonac ca un a r t o s . 
Na naşa . o c u c o a n a t â n ă r a dar , 

grăsulie, luă pe S ă r ă c u ţ şi П aşeză 
pe un scaun. 

Păr in te le Ion la rrmdti-î, cn n a ş u l , 
un demn ca de 'iO de ani, g r a s ş i cu 
mustăţi le r ă suc i t e ca d o u ă cuie de 
cuier, t u r n a r ă pc o t a b l ă un p u m n 
do franci, m a r i , m k i , c u m ş i doi 
napoleoni s t r ă luc i to r i . M a m a lui Să­
răcuţul a d u s e o l i ngu ră , u n toc, c u m 
şi o buca tă de cozonac. Apoi, toţi 
din casă j u c a r ă m t u r t a de-asupra 
căpuşorului a l b şi o f r â n s e r ă m în 
patru pă r ţ i . Apoi gazda preotosica , 
întinse tava . 

Eu mă aş t ep ta i s ă se r e p e a d ă Să­
răcuţul la ban i , d a r ţi-ai g ă s i t : el a 
întins cele două degete: a r ă t ă t o r u l 
şi degetul cel m a r e de la m â n a 
dreaptă si făcându-1 pe cel a r ă t ă t o r 
fange, t r a se bucafa de cozonac că 
era mai dulce, şi , începu a molfăi . 

— Hâ-hft! f ăcură tot i . 
— Are să fio g o s p o d i n ă b u n ă , zise 

mama. 
Eu nu şt iu i ce sa c r ed do S ă r a c u ­

lui. La 'Început m i - a m zis: „ Ă s t u i a 
numai de ban i nu are să-i fio în 
lume". Insă c â n d am auzi t , că a r e 
să i?.s& gospodină bună , a m în t r eba t : 

-- P a ce e băiet? 
- Fa t ă , făcu c o a n a preotos ica ; ce 

nu ştii. 
La asta a m r ă m a s pe g â n d u r i , şi 

în închipui rea m r a p a r ' c ă v e d e a m po 
Sf'nrirţ mare , gospodină , şi el cu alt 
Săr-lonţ în: un j u r a t de păpuş i cu pi­
ci;:- -i'ole r u p t e şi de urş i fără u r e c h i 
iav ra d a r gespodoresc , pe S ă r ă c u ţ u l 
do azi, m a n i l e pline d a a lua t . 

Soacra o p u r şi s i m p l u o descope­
rire a înmoi c a r e a p ă c ă t u i t . A d a m 
ri'a avut n ic i una. 

Spre a n e «rea soac ră , t r ebue să 
te 'nsori cu d a n s a . 

Trupe proaspete termaie du«âurlu-se spre tranşee pentru scuimb, 

• i i i -

Viaţa artistică şi literară 
Polemici. Atmosfera noastră l i t e ra , 

r ă , s u b p r e s i u n e a îng r i j o ră r i l o r r ăz ­
boinice, devenise prea l inişt i tă , A-
părca când şi când eâterra volum, î c -
regisfrat de cronicari , — dacă nu eu 
aprec ie r i p r e a gentila, î n orice caz 

destul de binevoitoare. Pă rea , că. in 
l i t e ra tu ra noas t ră s'a iv i t cont inui ­
ta tea unor amabi l i tă ţ i s t agnan te . 

I a t ă însă , c ă u n l i t e ra t , m a r o a r ­
t is t "im fo rmă , t a re suscep t ib i l în sen­

t imentu l aristocraţiei socialo, rupe 
zăgazul mono ton i e i . D. Dui l in Zamfi -
rescu. autorul frumoasei piese , ,Voi. 
ohiţa ' ' , — u rmăr i t ă de fa ta l i ta tea in­
diferenţei publicului şi scepticismul 
i m p r e s i o n i s t al cr i t ic i i — deschide fo­

cul. D . Zanifircscu adresează celor, 
cari n ' au binevoit să creadă, că Voi-
chita e şi bună şi frumoasă, anume 
răspunsur i ta r i , au tor i ta re şi expre­
sive, pa r ' c ă a r fi ros t i t e d i n t r ' u n fo­

toliu de academician, sau din lo.fa co­
mi te tu lu i dc lectură ai Teatrului Na­
ţ ional . 

Cei însă cari au p r imi t scrisorile» 
d is t insulu i academic i an , au r ă s p u n s 
potr iv i t notei peîsouale, şi p u n ă de 
ins inuăr i a autorului Voiehiţ i i . 

De obicei unii au to r i a u păreri ex­
trem de bune despre lucrăr i le lor, ai 
n 'admit decât cri t ica admirat ivă. 
Scr i sor i le d-lui Zamfî rescu însă, ca şi 

răspunsur i le obţinute au introdus în 
a t m o s f e r a l i t e r a r ă de azi, o seric de 
fărmântăr i , necesare ovi când l i tera, 
tu r i i . 

* 
D-i-a Adela Jean, а făcut o expozi­

ţ i e de pictură, in sala Tiner imii ar­
t is t ice. 

D-ta AdeTa Jean, e cunoscută ama­
to r i l o r de artă, căc i însuş i r i l e d-sale 
pic turale fatal au t rebui t să a t ragă 
atenţ ia , niamfestându-se în p ic tură 
ca o a r t i s tă dc temperament . 

L u c r ă r i l e d-sale s t m t s imple şi ex­
pres ive , în făşura te în d r ă g ă l ă ş e n i e şi 
palpi tând p a r c ă dc o emotivi tate se, 
nin idealistă. 

Basmul in cultura integrala de Л/. 
Păunescu. 

E un studiu care t ra tează impor­
t an ţ a basmelor pentru educaţia co­
piilor, — f rindea bammele sun t t i ­
cluite pe motive naive, apropiate de 
m i n t e a copiilor. D a r aceste p roduc -
ţ i un i p r i m i t i v e — ca fond — t r e b u e 
s ă a ibă o În suş i r e r ea l ă : să fio ex­
puse în fo rma nouă şi i m p r e s i o n a n ­
tă a au to ru lu i p o p u l a r . Altfel n ' a u 
nici o va loare , c â n d s u n t i m a g i n a t e 
cu in ten ţ i i văd i t e dc imi ta ţ ie . 
I * 

\» BmgcAa, p i e sa cea n o u ă a d-Iui 
Victor Ef t imiu— c a r e e vorba s u 
fie n u m i t s ubd i r ec to r al Tea t ru lu i 
Naţional — a fost p u s * îln repe t i ţ i e . 

E o piesă istorică pe care admira ­
to r i i fecundului sc r i i to r o a ş t e a p t ă 
cu n e r ă b d a r e p â n ă l a j u m ă t a t e a lu-

nei ca s'o v a d ă m s î â r ş i t r eprezen­
t a t ă . 

* 
Revis ta gene ra l ă a î n v ă ţ ă m â n t u l u i 

publ ică , în u l t imu l s ă u n u m ă r , u n 
elogios a r t i co l despre l uc ra r ea „ Ie ­
r u s a l i m " a d-lui V. Mes tugean , în­
fă ţ i şând-o ca pe o sc r ie re in tere­
santă , i n s t ruc t i vă şi educat ivă . 

]4u mă uita I 
D-rei S. R. 

La groapa unui mort iubit, 
De mult o floare-a răsărit, 
O floare-albasiră cum r. cerul 
Ce singură ştia misterul, 
Ş'adăncul singură ţlitt 
Cuvintelor: ,.Ntt mă lata!" 

Da-r floarea azi se ofili 
Şi nimeni nu niai pomeni 
De-o floare-aLbastră enm. e cerni 
Ce singură ştia misterul-, 
Ş'adâncul singură ştia 
Cuvintelor: ,.Nn mă uita!* 

Şi bietul mort a fosi uitat, 
Din clipa 'n care s'a uscat 
O floare-albasiră cum e. cerul 
Ce singură ştia misterul t 

Ş'adâncul singură ştia 
Cuvintelor: ,,Nu mă иіШ" 

F ă u d 

In a f a r ă de lucrările pur literare-, 
Ion C r e a n g ă a t i p ă r i t , în colaborare 
cu alţ i i n s t i t u to r i din l a ş i şi urmă­
toarele cărţi didactice: .1) Metoda 
nouă de scriere ş i cetire; 2) învăţă­
torul copiilor, 3 p ă r ţ i ; 3) Povă-
ţuitor la cetire prin scriere, după 
sistema fonetică, pub l i ca t d i n în­
demnul d-lui Maiorescu, clnpă z isa 
lui C r e a n g ă ; 4) Geografia j ude ţu lu i 
Iaşi cu con turu l j u d e ţ u l u i ; 5) Harta 
j ude ţu lu i Ia.şi; G) Rcgvlele lim.bci ro­
mâne, r e t i pă r i t e cu învoi rea d-lui 
Ma ic re scu ; 7) Răspuns l a cri t icele 
ned rep te ale lu i Ion P o p F l o r a n f i n " 
(vezi prefaţa ed i ţ i e i , , Ion C r e a n g ă 
„ M i n e r v a " . 190Э sc r i să de Ch. T. Ki-
r i l e a n u şi II. Chendi) . 

E m i n e s c u ca ro 1-a cunoscu t pe 
Creangă de ap roape şi i-a fost eel 
m a i Lun p r ie ten , ap rec i ind una din 
aces te luc ră r i , zice: . .Deosebirea în­
t r e m e t o d a p r o p u s ă de aceas t ă bro­
ş u r ă şi învăţarea r u t i n a r ă şi meca­
nică , precum se profesează ca în ge­
nere î n şcoalele n o a s t r e este deose­
birea dintre tavăţâmântul v i « şi in­
tuitiv şi mecanizmul m o r t al memo­
r ă r i i de lucruri neînţelese de copii ; 
es te deosebirea din*Te pedagogie ş i 
dresu ră . . . . Cu un c u v â n t au to r i i căr ­
ţii ap l ică în p r i v i r e a sp i r i tu lu i o m e 

n e s c a c e i a ş i m e t o d ă b i n e c u v â n t a t ă , 
po care n a t u r a l i s a i o r e c o m a n d ă pon­
t r a corp. Nici u n om n u ье î-ntă Beste 
c i t i nd u n tractat de g imnast ică, ci 
f ăcând exerc i ţ i i ; n ic i u n o m se în­
va ţ ă a j u d e c a c i t ind judecăţ i" scr ise 
dcaga.ta de al ţ i i , ci j u d e c â n d í i i i gu r 
şi dându-ş i s i n g u r seama cie n a t u r a 
lucrurilor". (Vezi „Scr ie r i politico şi 
l i t e ra re ' ' de M. E m i n e s c u . . .Minerva ' ' , 
1915). 

Din aces ta a p r e c i e r i caro se pot 
p u n e c u m â n d r i e Sn faţa. celei m a i 
d e s ă v â r ş i t e l u c r ă r i didact ice dc as ­
t ă z i , se desprinde persona l i ta tea pe­
dagogică puternică a lui Ion Crean­
gă , d a r cunoscu t , din nefericire, 
foar te pu ţ in ca a t a r e ; 

N. Brrajng Aî ibs icàia i 

Saoul m glume 
U n locotenent , b u n m i l i t a r da r . şi 

m e r e a m a t o r de g i m n a s t i c ă , făcuse 
d in so lda ţ i i lui n i ş te a d e v ă r a ţ i acro­
baţ i . 

î n t r ' o zi, soldaţ i i se a p u c a r ă să se 
i a l a în t r ece re ca re pot să m e a r g ă 
m a i bine şi m a i m u l t t i m p :,n rnít íhi ; 

Atunc i u ş a odăi i sc deschise şi in t ră 
c ă p i t a n u l . So op r i î n p r a g , căscă o-
chii m a r i şi apoi se r e t r a se înch izând 
u ş a l a loc f ă r ă s ă zic u n cuvân t . In 
c o r i d o r se î n t â l n i cu locotenentul 
ca re îl %itrebă claca a fost p r i n .odăiIc 
compan ie i . 

— Uite cc e, d r a g ă , zise căp i t anu l , 
sp r i in j indu-se de b r a ţ u l locotenentu­
lu i , t r ebue să ş t i i că m ' a m în tâ ln i t 
c ' u n p r ie ten d i n copi lăr ie , cu os ie 
m ' a m dus de a m d e j u n a t Ia res tau­
r a n t . Am d-at acolo peste u a vin b u n 
şi ne -am c a m î n t i n s la b ă u t u r ă . După 
m a s ă venii încoa să inspectez com­
pan i a . D a r afur is i tu l de vin m 'a fu­
r a t ; era t a r e ş i m i s'a u r c a t ' n cap . 
Fe d r u m , s imţ i i eu că î ncepuse să 
se c a m î n v â r t e a s c ă locul cu m i n e şi 
că m ă cam clc t inam. Dar , când des­
chise i uşa c o m p a n i e i , v ă z u i p e toţi 
so lda ţ i i cu capu 'n jos şi cu picioa­
re le în sus . E i , ei a fost t a r e . t a r e 
v inu l . Te r o g d u - m ă p â n ă la o 
b i r j ă «i sä п с ^ е * ? т d i sea ră . 

* 
— Ce a s e m ă n a r e şi ce deosebire 

este î n t r e u n d i p l o m a t şi o d-şoară? 
C u a c e a s t ă În t rebare un z i a r a m e ­

r i can deschisese u n concu r s . Răs­
p u n s u r i l e c u r s e r ă n u m e r o a s e , d a r 
p r e m i u l s'a da t eelui c a r e ş i-a ter­
m i n a t s c r i soa rea astfel: 

„Ş i d ip loma ţ i i şi d-şoarele gândesc 
u n a şi s p u n a l t a . Asta e a s e m ă n a r e a . 
D a r d i p l o m a t u l c a ro , in t ra ta t ive , 
zice h o t u r î t „nu" , im m a i e d ip loma t , 
i a r d -şoara ca r e r ă s p m i d e ..da" nu 
m a i e d-şoară. Asta. e deosebirea. 

* 
L a t r i buna l . 
U n preot e c h e m a t ca m a r t o r şi 

soseşte t o c m a i î n m o m e n t u l d in 
u r m ă , ee rându-ş i scuze de în t â r z i e r e . 

P r e z i d e n t u l , v o i n d să-1 ardă p a ţ i n . 
1 z ise : 

— Mi se p a r e r ă p ă r i n t e l u i îi place 
să d o a r m ă mu l t . 

— Apoi de, t a t ă , r ă s p u n s e preotul 
n u m a i decât , ce să facem dacă nu a-
v c m si noi şedin ţe! 

* 
U n avocat c u n o s c u t , care rn voi--

d c a u n a e r ă u î m b r ă c a t şi nescu tu rn t 
pe ha ine , vine î n t r ' o zi la t r i b u n a l 
cu o floare la cheotoare . Toţ i se m i r ă 
şi se î n t r e a b ă : 

— Cine i o fi da t f loarea? 
— Nu i-a dat-o n i m e n i , ră-ptif ido 

u n coleg r ă u t ă c i o s , ci a r ă s ă r i t ea 
s i n g u r ă acclo. 

La hotel. 
Oaspetele: Ioane , scoală-ne m â i n e 

d i s de d iminea ţ ă la 5, v r eau să plec 
cu p r i m u l t r en . 

Se rv i to ru l : F o a r t e Ыпе,_гІ-1е, з е v« 
face, ѳ de a j u n » să snnaţî. * * * 
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URMARE ŞI SFÂRŞIT 

Mary zâmbea; era sigură că 
intervenise o schimbare în fa­
voarea ei. Lacrimile i se şi us­
caseră, ІшЬдпасіипіІв unui o m 
fie el ori c4t de prost, urât ai 
rău, erau î n stare să-i toaemnei* 
lata, or i şi când. 

E u însă m ă s imţeam cutre­
murată pună în adâncul sufit*-
tului, căci recunoscusem pe 
fruntea sa bătrână de orn-mai-
m u ţ ă cele trei dungi de cridă 
eu cari fusese stampilat ca slu­
jitor supus şi necondiţionat al 
distrugătorului Schiwa. 

Ridicându-se, bătrânul zi*>e ur­
mătoarele către cei cari-1 în­
conjurau, arătându-i o deosebită 
s t imă ca unui padhan, sau frun­
ta ş de-al lor: 

„Binecuvântare nouäi Schi va 
se va bucura. Pantera divină ya 
sări şi urla, oăci iată că-i á-
ducem o mireasă albă, cum încă 
aici una nu i-a înveselit chipul". 

Mary nu înţelegea l imbagiul 
«inului , eu . însă ii înţelegeam şi 
aerul se facti, negru în faţa ochi­
tor* mei ." * ; v 

'- V a n i " m a i spus", "Sahib că acei 
draci galbeftî' s é nchihâ zeului 
JBchi^va, sub chipul unei pante-. 

Din "câ-nd in -eând , el ч>Ьісі-
:>ăă aducă panterei drept 

, .Mă, deosebit de preţioasă,' pe 
* , Îpe ipară cu înfăţişare vioaie, 
^ieiţricita e sfinţită ca mireasiă 
a panterei de către un vrăjitor, 
«are-i at inge în acest scop talpa 
piciorului cu "un" instrument de 
•os. După un t imp apare în Ісь 
cui atins, un mic semn çare sea­
m ă n ă cu o pată de panteră. U-
neori durează arai de zile, adesea 
şease, -sau zece, alte .ori chiar 
două,zeci -de ani, până când tot 
eorpul miresei panterei sè aco­
peră сц pete negre. 

. întrucât, sandvjcii au — după 
e u m v'am povestit, Sahib — o 
piele galbenă, o astfel de- fiinţă 
tărcată, seamănă uimitor cu o 
panteră, sau un leopard. Când 
petele de panteră-încep a* se'urca " 
Sn sfârşit. în obraji i .alesei , a 
tunci a, sosit şi. ziua jertfei. . 
. In tôt t impu! până la ziuá 

Jertfei i se aduc alesei, cele m a i 
mari onoruri, acum însă ea este 
luată şi "târâtă îritr'o parte a lo-
«ulüi cu păduri băl to ise : şi 
m i a s m e palustre, pe unde objet; ; 

nueşte a trece ca să se : adape, 
pantera.- Mireasa' e s trào i .legată 
eßs un > copac;-şi ."apoi lăsată pra- . 
d ă dinţilor.'teului. ; : . ' " ' - ' ' " ' 

Când ;lbă.t£âna ' .maimuţă . de 
padhan . î ş i V Sfârşi t

; - cuvântarea,' 

sanduci i adunaţi în răstimp din 
toate satele din vale, isbucniră 
%i strigate stridente de triumf. 

Mary, dulcea nebună credea d« 
sigur, că vor s o aleagă de re­
g ină , a mulţumit cu o mândră 
încl inare a capului. Galbenii re­
petară cârâitoarele strigăte de 
bucurie. Vrăjitorul satului sd şi 
apropia. El nu era unui dintre 
locuitorii sanduci , căci pielea lui 
sbârcită se întuneca de parcă ar 
fi fost umbrita. Capul îi era în­
văluit de un postav roşu aprins. 
Dânsul scoase din vestmintele 
sale cenuşii uu obiect, ce se­
m ă n a cu un pumnal de sidef. 
După aceasta.! el imploră pe 
Miss Mary, prin fel de fel de 
semne pline de umilinţă, ca să 
şi descopere piciorul drept. Mary 
îi satisfăcu, zâmbind. Picioarele 
ei erau foarte mici şi estetice. 
V o i a m s'o împedic să-şi desbra-
te ghiata, dar doi diavoii-san-
duci mĂ prinseră s trâns de 
m â n i , cu ghiarele lor galbene, 
necinst indu-mă pe veci prin a-
eeastă murdară atingere a lor. 

De-odată răsună din munţi i 
vecini, ţipătul roşu, tremurător, 
şi însetat de sânge a] unei goar­
ne războinice. 

Obrajii galbeni ai sanducilor 
se făcură mai palizi ca pielea " 
viperei verzit când îi plesneac ţe­
săturile. Mâinile," 'cari m ă ţi­
neau -încleştate se -mulară,, obo­
site. 

.Era însă . prea târziu! Fachi-
nu l sgâr iase talpa piciorului Ma-
ryei c u pumnalul său de sídet 
înainte de a fi fugit ş i . d i spă- . 
rut ca u n strigoi 

A fost o goană plină de cèa , 
mai jalnică groază. 

Caii liberi ai însoţitorilor noş-
tri ajunseră In goană la Gazi-;' 
pur. Imediat a pornit şi S i r . 
l o h n cu cele mai alese trupe ale 
radschalei, spre munţi , şi acum 
săbiile" gazipurienilor bântuiau 
tn s a tu l . sanducilor. - Un glonte 
de puşcă întinse la pământ pe , 
bătrânul padhan. El se rostogoli . 
la picioarele Maryei. Chipul său 
de maimuţă se contractă în ago­
nie 'Îndreptând u n . rânjet batjo­
coritor s jye Mary. 

După cé ajunserăm iarăşi, fe­
ricite la- Gazipur draga mea 
tncepu a privi toată grozăvia pe­
trecută ca p e : o splendidă a v e n - : 
tură. Ьі mândria ei copilărească 
ea obieinuia să spună: ,Păcat 
e u m a i ea- bieţii sendüci au tre­
buit să ispăşească atât de scump 
dorinţa lor de a mă alege dere­
g l a i 5 . -

Cu puţine aile ча urmă începu 
afl germineze pe talpa picioru­
lui ei, o m i c ă pată. Aceasta m'a 
Înfricoşat şi a m povestit lui Sir 
l o h n ceeacê ş t iam despre cultul 
panterei la poporul sanduc. Ta­
tăl Maryei consulta imediat pe 
medicul radschalei. Acesta decla­
ră că numai fachirul care a fă­
cut rana ar putea iar s'o vin­
dece, căci numai el posedă con-
tra-otrava trebuincioasă. Atunci 
Sir l o h n făcu apel la prietenia 
rjidschalei, iar acesta nu cruţ4 
nici u n mijloc. Dar nici nume­
roasele cercetări ale gazipuri-
ккг, nici promisiunea unei răs­
plăţi regegti nu-şi atinseră sco­
pul. 

Vrăjitorul acela rămase dis­
părut de parcă l'ar fi mâncat 
lupii, de parcă s'ar fi topit în 
aer. El se întunecase în masele 
enorme şi întunecate ale popo­
rului indian şi de acolo n u l'ar 
fi putut scoate la iveală , toţi 
rezidenţii ţărei la olaltă. 

Şi iată că sosi la Gazipur mus­
calul vesel şi bogat Alexis Bu­
roff. El făcea o călătorie de plă­
cere ; cu! toate că mulţi englezi, 
c a m vedeau îiitr'însui pe un 
spion rus. Felul său vorbăreţ, 
cuceritor, obrajii săi bărbăteşti, 
laţi, prezenţa şi puterea lui -o 
captivară pe Mary. Ea deveni 
rusoaică şi se numi de atunci 
înainte Maria Ivanovna Buroff. 

"Sahib! nutream speranţa tai­
nică şi nebunească că această, 
preschimbare mare în viaţa Ma­
rye i transformarea ei din fată 
rtn femee, din engleză în rusoai­
că, din fiică a bis'ericei superi­
oare, în adeptă a credinţei gre­
ceşti, vor avea un efect protiv-
nic vrajei rele. Chiar dânsa 
trebue să fi s imţit eeva la fel, 
fără a şi-o mărturisi . De altfel 
britanicii ţin atât de mult la 
poporul*lor şi ea era doar irlan­
deză! Dânsa înşă, dorea cu în­
flăcărare să fie transplantată 
pe- un pământ cu totul altul, 
Mary pe care o atinsese pumna­
lul fachirului, trebuia să fie ui­
tată. 

Efectul ulterior ar micei răni 
părea într*iadevSr a tâ t de ne­
însemnat în primii ani. In. cât . 
prinsei nădejdea că va dispărea 
încet, încet, cu desăvârşire. Dar 
în u r m ă s e . produse întâia ră­
cire a dragostei Maryei, Buroff 
se îmbătase si s'a nurtat foarte 
urât eu ^ea. Stăpâna mea s'a tul­
burat groza.v şi a doua zi dimi­
neaţa., picioarele ei erau stropite 
pân' la genunchi de p e t e neere 
de panteră. • • ' ; • • 

In groază dè moarte am aler­
gat la medie. iE! se "simţi t*v>ä. 
fără ştiinţă şi : sfaturi, in faţa 
neplăcutului fenomen. Ceea- ce-
yеоУа medicul „er,a ou totul i n a-
fară de legături eu. exnerîenţele 
şi arfa sa. Dânsul citS numele 
câtorva 'savanţi.' renumiţi ai ve­
stului, cari, poate... poate... ar 

putea înţelege ...ceva din afacerea 
i s t a . 

Atunci n u m ă mái putui stă­
p â n i să n u povestesc ce a spus 
pachanul şi chiar Mary auzi to­
tul, — mai mul t u imită decât 
itagrozită — pentru întâ ia oară. 

Medicul zâmbi ironic asupra 
povestirei cu pantera, povestire 
pe care o socotea un basm ne­
serios, — totuşi socoti cu pu­
t inţă, să fi ihtrat^în' piele, prin 
instrumentul fachirului vreo o-
travă necunoscută. 

Buroff trebuia să afle toată a-
facerea ca să se decidă a con­
sulta pentru soţia lui pe medi­
cii renumiţ i a i Europei vestice. 

Avu loc o scenă groaznică. 
Barba lui rotundă şi roş aprin­
să se sbârli de furie. „Şi tu 
mi-ai tăinuit aceasta; cu otrava 
asta în vine te-ai luat cu mine!" 

El părea că se teme să nu se 
fi transmis şi asupra lui, ceva 
din această răutăcioasă vrăji­
torie. 

Revejiindu-şi, Buroff se ho­
tărî şi duse pe Mary la cei mai 
fnţelepţi medici din Berlin, v io-
na. Paris şi Londra. 

Nici unul nu i-a putut însă a-
juta. Aş fi crezut — zău! — că 
arta apusenilor e mai mare. 

Intr'o zi-rusul îmi zise: ,,Moti, 
poţi să petreci de acum înainie, 

•singura cu stăpâna ta. Ne vom 
vedea .numai la masă. Rămâi 
între noi, Ayah: Nu-i numai pro­
gresul acesta al pielei de pan­
teră, 'care-mi' repugnă astfel, 
a m însă irneori sensaţia că se 
răspândeşte dintr'însa un miros 
caracteristic animalelor sălba­
tice". 

Mary purta întotdeauna mă­
nuşi şi haine strâns încheiate la 
gât . Ea era curagioasă şi privea 
zâmbind destinului in fată. 
• A venit însă o zi, când văzu 

dimineaţa, că i-a apărut Ia u-
rechea stângă, — voi ştiţi Sahib 
ce ur-echi dulci, trandafirii avea 
Maria, — o mică pata neagră. 
Nici un fe l ,de pudră, fard, sau 
apă indiană, n'au răuşit s'o în­
lăture, sau, cel puţin şă-j Pă­
lească culoarea. 
"" Eii purtam ' 'tn inelul meu o 

otravă rara s i scumpă aşa cum 
ştiu s'o pregătească sinegalejii 
din Ceylan. Ea te ucide. înainte 
de a avea t imp să clipeşti din 
ochi. Mary a reuşit să-mj ia 
otrava prin l inguşiri . 

Am recunoscut că nuri pu­
team face un mai mare bine de 
cât ascultându-i fuga' şi fii ulcă 
o i unisem întotdeauna," i-am 
dăt-o. ' •" 

•Nu mă veţi trăda, domniile ! 
Dupg ce m ă voi fi reîntors în 
patrie, puteţi vorbi. Eu nu tă-
găduesc că am ajutat . l a . mân­
t u i r e a . Maryei mele pe 'care am 
crescut-o: Conştiinţa acestui 
fapt, va fi singura mângftere a 
bătrâneţei meîe : nefericite ş' 
pustii". " ' • 

Traducere de 
JUpil Маят 


