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Războiul anecdotic 
Regele sapă tranşee. 
î n t r ' o duminic i i începu su r.ndă 

p r i m i i fulgi dezapadä si era g roaz­
nic de frig. Gerul, v â n t u l şi umezea ­
la zăpezii p roduceau sufer in ţ i c run to 
so lda ţ i lor belgieni dc l â n g ă Iser. 

D a r in c iuda t e m p e r a t u r i i , regele 
Albert a s ta t me reu în t r e soldaţ i i 
să i , ca r i săpau la şan ţu r i l e tran.şe-
elor. Soldaţ i i s ă p a u ce s ă p a u şi lă­
sau la in te rva le dese de t imp s a p a 
la o pa r t e , ca să-şi încă lzească mâi­
nile.. 

I n t r ' u n r â n d , regele se a d r e s ă sol­
daţ i lor . 

— Ce t i m p f rumos! 
Soldaţi i au zâmbi t şi niciunul n'a 

î nd răzn i t să s p u n ă ceva regelui . Dar 
r ăzb i t şi el de ger , c h e m ă un ofiţer, 
căruia - i detc o rd in să b a g e soldaţ i i 
în cel m a i apropiat , t r anşeu , ca să 
fie m a i la adăpos t . In t impu l aces­
t a , regele î m p r e u n ă cu câţi-va ofi­
ţ e r i s ' apuca ră să sape u n şan ţ , ca 
să poa tă soldaţ i i să stea. 

* 
Spionajul. 
Circul g e r m a n Kron vizită, %i a-

n u l 1913, fă ră cel mai mic obstacol 
terasele belgiene: Roubatx, Chartern 1, 
Bruxel les , Annve r s , ele. Pretutin­
deni a fost, b ine p r i m i t şi i s'a pus 
la dispoziţ ie oamenii din sorsiéiul 
munic ipa l i t ă ţ i i , ca s ă plaseze bilete 
în casele cele m a i b u n e şl pe la toa­
te au to r i t ă ţ i l e . D a r aceste gentileţe 
ale belgieni lor n u bănuiau de loc in-
t en ţ i un i l e ge rman i lo r , — de a c u ­
noaş te a m ă n u n ţ i t toate casele, cu 
ind ica ţ i i precise asupra modului, 
c u m pot fi u t i l i za te în t imp de r ă z ­
boiu. 

C u l m e a a fost, că după ce a înce­
p u t războiul şi aceste oraşe au su­
ferit t e roa rea n e m ţ e a s c ă , — ofiţerii 
au m ă r t u r i s i t că aveau din nainte 
s tab i l i t p l anu l , do u t i l i za rea şi des-
po i a r ea caselor. 

* 
Şapte cocoşaţi. 
Germani i a u i n t r a t în oraşul Lier­

r e şi d u p ă obiceiul lor au pătruns î n 
toate casele, l u â n d ce se putea hta 
d i s t r u g â n d ce n u p u t e a u ridica. în­
t r ' o c a s ă după c« răscoliră totul, au 
d a t peste o garderobă, în care erau 
şap t e costume complete de haine b ă r 
bă teş t i . Ha ine le însă aveau o t ăe tu-
ră specială. Germanii !*să , — c u m 
n u s u n t dificili l a gusturi , îşi lepă-
d a r ă uni formele şî îmbrăcară costu­
mele civile, — destul de ciudate, — 
căci cu toţ i i acum păreau un grup 
de 7 cocoşaţi_veritabil i , — doar a-
tunc i îşi exp l ica ră forma hainelor, 
foste p r o p r i e t a t e a unui s tăpân coeo-
.şat. Şi po aci încolo le fn drumul. 
Se g â n d i r ă î ncă c u mulţumire , că 
nici n u pot fi bănuiţi c l a r fi dezer­
tor i , — căci a v e a u cu tot - dinadinsul 
În fă ţ i şa re de cocoşaţi. Ş i duşi au 
fost; i a r p r in sa te le pe unde treceau, 
cerşeau, d a r m a i a l e s furau de stin­
geau. 

Ajunş i la f ront iera germaaa li s'a 
dat d r u m u l . comoafiminda-t , eă deşi 
cocoşaţ i se î n t o r c în tară, ca să ple­
ce pe t ea t ru l r ăzbo iu lu i . 

* 
Notarul. 
In sa tu l B a r r o n de pe malul râ» -

iui Oise, p ă t r u n s e r ă câţiva ofiţeri 
g e r m a n i la no ta ru l c o m u n e i , eerân-
•du-i socoteală d e faptu l , că u n locui­
t o r t r ă sese d o u ă focuri de revolver 
a s u p r a t rupei germane. 

Ofiţerii au a r e s t a t pe notar şi-1 
p r e z e n t a r ă în fata unui ocaz iona l 
consiliu de războ iu , ca să fi* j ude -
»at p e n t r u r ă s p u n s u r i l e sale „ Î n d r ă z ­
ne ţe" . 

Judeca t a -a h o i ă r î t s en t in ţ a , ea s a ­
tul să fie incendia t , i ar notarul Йн>-
p r s i i n ă cu câţi m a i erau m sat sâ 
fie împuşca t? . 

— S e n t i n ţ a este arbitrară, gpun* 
no ta ru l . Dacă însă vă trebue o v ic­
t ima , împ' . tşcaţi- jaă p e mine , căci e 
r r i m i n a l c-ă faceţi a t â t e a o m o r u r i cu 
f a n i e n i nev inova ţ i . D u p ă ce voii fi 

ars t oa t e casele şi veţ i fi o m o r î t pe 
toţi locui tor i i , — n 'o să obţineţi alt 
r ezu l t a t de cât că o a m e n i i voş t r i n 'o 
să aibă Ce să m ă n â n c e . 

— Ei şi? Nu p u t e m schimba sen­
t in ţa , zise colonelul. 

D u p ă d o u ă ore dc a ş t e p t a r e , sen­
t in ţa fu modi f ica tă : n u m a i v inova tu l , 
— locui torul care a t r a s focuri le s ă 
fie condamnat şi casa lu i a rsă . 

Iar notarului i s'a spus, că e gra­
ţ ia t , f i indcă nu s 'a i n t i m i d a t nici un 
moment de moarte. 

O institutoare, primar. 
Germani i au o c u p a t o raşu l T. şi 

pentru recMziţu m e r g e a u foar te des 
l a p r i m ă r i e , u n d e d-na F igues e r a 
aproape totdeauna, primarul fiind 
bătrân ş i suferind. Şi toate chestiu­
nile e rau rezolvate de d-na Figues. 
Ofiţerii germani au căutat să-i facă 
destule mizerii , d-na îtosa conside­
rată ea primar efectiv, a rezistat 
dârz. In t i m p u l acesta, francezii 
s'au apropiat de sat , a început o 
luptă cruntă c u nemţii cari au fost 
respinşi. Tot. a c u m de groază , bă­
trânul primar muri. Şi francezii re­
ocupând satul , a u crezut că cea m a i 
bună satisfacţie p a care cr pot da 
institutoarei, d-na Fogves , pentru e-
roismul e i de a păstra l iniştea şi a 
a p ă r a averea, sătemlar — este s'o 
fac* primar, prin decret semnat de 
preşedintele republici. 

* 
Bavarezii. 
Soldaţii bavarezi erau aduşi să 

lupte în Franţa, — ajunşi î a tranşee 
foarte apropiaţi de cele fraseaxe, Ia 
u n moment n'aveau nici u n p ie de 
apă de băut. Şi ca s * se aprovizio­
neze eu apă, trebuia să treacă pria 
faţa tranşeului francez Ia o fântână. 
Şi trecând odată, de două ori, fără 
s ă Ii se în tâmple ceva, s'au obişnuit 
s ă stea şi de vorbă cu soldaţii fran­
cezi. B a ajunseră chiar, să meargă 
împreună l a fântână soldaţi fran­
cezi c« bavarezi. 

Iată ea Aitr'o zi se dete ordin, e a 
trupele germane s ä înceapă ataeuri 
violente contra tuferor uvragii lor 6> 
apărare a le francezilor. Francezii 
au răspuns desigur la toate salvele 
тесіпЯог bavarezi, dar şi u»r î ş i al­
ţii regretau c i încetase epoca de o-
dihnă si de prietenie 

Bavarezii după câtva t i m p a u pri­
m i t ordinul să plece tn altă regiune. 
Atunci doi ofiţeri se prezentară l a 
tranşeu! francez, să-şi i a r ă m a s bun. 
Cu acest prilej , ei spuseră. No i ple­
c ă m , n e vor înlocui prusienit. N u vă 
ÎEcredeti % ei şi frafaţi-i c a pe câini . 

* 
O vizită. 
M a m a u n u i soldat, p lecat pe cam­

p a i de «moare .ardea de dorinţa d e 

a-şi vedea fiul. Auzise despre el că 
e rănit ş i acum aştepta îin spitalul 
din L. să fio vindecat. M a m a ştia 
că o să îndure m u l t a os tenel i , dar 
ce s ă se Îng r i j ea scă ea de t o a t e aces­
tea , c â n d va pu tea să s t r â n g ă la 
s â n pe fiul s ă u ! 

Ajunse î n sfârşit Ia poarta spita­
lului, întrebă po soldatul de gardă 
despre fiul ei. Acesta-i r ă s p u n s e că 
e î n t r ' a d e v ă r aco lo şi o l ăsă î n ă u n t r u . 
F u c o n d u s ă de o c a m e r i s t ă p â n ă la 
o d a i a r ă n i t u l u i . Deschise c a m e r i s t a 
u ş a , — soldatul scr ia o f t ând o scri­
soare , î n t r e r u p t ă adesea de gemete 
p ro funde de du re re . Femeia de ser­
viciu îl î n t rbă , cu i scr ie . 

— Mamei , r ă s p u n s e r ă n i t u l . Şi în­
cepu a p l ânge . Mi-e dor, mi-e dor de 
m a m a . 

I n cor idor , m a m a auzia convorbi­
rea, *?i s tăpâni câ t putu lacrimile şi 
a p ă r u l i n i ş t i t ă în p r a g u l odă i i , sol­
d a t u l o vede, păleşte, n u poate să 
scoa tă nici u n cuvânt şi r ă m â n a-
m â n d o î înc remen i ţ i unul în f a ţ a ce­
luilalt . 

— M a m a ? 
— Pau l? 
Şi î m b r ă ţ i ş â n d u - s e lung , au p lâns 

cu l a e r ă m i ca lde , a rmon izând , du­
ioş ia raze lor so lare sen ine , l u m i n o a ­
se ce p ă t r u n d e a u pe fe reas t ra m a r e 
de spi tal . 

* 
№t sunt toţi brute. 
TJn supus i ta l ian , gonit din Meta 

de a u t o r i t ă ţ i l e g e r m a n e , povesteş te 
eă a fost martor l a u r m ă t o r u l fapt. 
fapt. 

La Metz, u n subofiţer de dragoni , 
primul priaonier france*, adus a-
cest oraş, fa interogat de un căpitan, 
german. 

— Cnde-ţ i este regimentul? 
— N u şt iu şi nici nu v'aş partea 

spune, r ă s p u n d e prizonierul. Ş i a-
pea — desebizându-şi tunica, a-
d ă e g ă : 

— Puteţ i să trageţi aici — ară­
t â n d pieptul — două, Í5, or i câte 
gloanţe, d a r n u v a veau strane, un­
d e mi-e regimentul . 

Ofiţerul german ae ridică de p e 
scann, se înclină î n faţa prizonieru­
lui, î i s trânge m â n a şi-i spune: 

— Eşt i un admirabil soldat! 
Ital ianul povesteşte, că aceas ta o 

im a din scenele şi faptete excepţio­
nale ale germanilor , cftnd sunt cu­
ceritori de oraşe. * 

Toteste metemcatîeë. 
Avea 35 d e a n i şi t r ă i * ia Chili 

(America de sad} . Cabtut aduce ves­
tea războiului declarai între Germa­
nia ş i Franţa. Ш Sei regulează cât 
mai î n grabă a facerile s i s e tokban* 
imediat pentru Franţa. A j u n g * p * 
Ia sfârşitul lui Septembrie ş i se pre­
zintă l a u n depozit de recrutare. Aici 
i s e spune: 

— Dece te-ai m a i deranjat? 
D-ta cântăreşti 110 kg. 

S O N E T 
Se ofilesc în straiuri crizantheme 
Simbolu 'ndrăffoştirilor sfârşite- — 
Aleele grădinii 's pustiite, 
Prin retrile boschete, vântul geme. 

De-atăta dor, mîs gândurile pline; 
Un drag m'a prias de firea care moare. 
S'a stins plăpânda viaţă *м mrice fişare... 
Cu monta elba, iarna tristă vine. 

Еш tret pe drum ţi trec îngândurată. 
SA m'emeţeeseă visurile-tilbastre 
Pe urma paşilor de altădată. 

Şi-ahtnci mă 'n/re-èr, de s'ar jMÎe* wfeiietă, 
Sä intre iarna 'и sufletele noastre 
Când ţt4tm închinat (-ie, via/e toată. 

Maria Al. Hina 

— D a r ce înă l ţ ime a m . în t r eabă 
el* 

— 1 metru şi 85. Uegre ' ăm 
că peste 100 de kgr. nu luăm. 

Trist pleacă de la depozi tul re­
c ru t ă r i i , îşi cumpără un a u t o de 4'î 
cai p u t e r e s i se îndreatpă spre BoJ-
deaux. Aici stărueşte, r o a g ă , plânge, 
ins inuiază şi în cele d in urmă e îm­
b r ă c a t fa u n i f o r m ă şi t r i m i s la un 
r e g i m e n t de pe Iser. 

La două ore după ce a a j u n s , рз 
c â n d s t ă t e a în t ins , o l i o n i n d u - ş i vo­
l u m i n o s u l său t rup , u n obuz îi gău ­
reş te pânteci le . 

Şi-aşa s'a s fâ rş i t p-westeu nefer i ­
ci tului . 

TJn austriac intr'un cufăr. 
U n bast iment francez observă un 

vapor pe Med i t e r ană , mergând spre 
I t a l i a . Bastimentul francez ajunse 
vaporul şi-1 făcu să se opr iască pen­
t r u a-şi decl ina pav i l ionu l şi î n c ă r ­
c ă t u r a . In vapor e r a u 3 că lă tor i ger ­
m a n i : u n u l ca de 60 ani , şi ceilalţi 
doi n ' a v e a u 4ncă 18 a n i . Unul d i n i r e 
aceş t ia t iner i avea î n t r e a î t e bagaje 
ţ:n cufăr destul de vo luminos . Ofiţerii 
francezi a u voi t să-i cunoască conţ i ­
n u t u l . Care n u le fu m i r a r e a , când 
desch izând capacu l , sbueni un nem-
ţoiuv implorând iertare. O m u l din cu­
făr era un supua austriac şi spera, 
c u numai aşa. o să scape- de orice ur­
mărire. 

Cercetat de aproape, se găs i asu­
pra austriacului din cufăr, « t e c o m ­
promiţătoare, care frizau spionajul. 

Sărmanul laş , fa luat pe basti­
mentu l francez tot în cufăr, cu acte 
eu tot şi dus în Franţa, — ea să aş­
tepte t impuri m a i bune. 

* 
Mişcare strategică. 
Scena s'a petrecut d u p ă bătălia de 

I a Ш г а а . Şapte sau opt ofiţeri pri­
zonieri au fost conduşi î n a i n t e a u n u l 
comandant francei, care-i s u p u n e u -
naî interogator. 

Când veni ta interogator tocotenmen­
ta l prinţ v o n Schonhausen, coman­
dantul francez ft întrebă: 

— Stmteţi din s t a tu l m a j o r al îm­
păratului? 

— Da. 
— Eraţi deei e a împăratul , când 

aţ i fost răni t în înfrângerea dv. del i 
Marna? 

— Noi n'am tosi flnviaşi răspunse 
g e r m a n a ! 

— Să zicem atunci , că n'au re­
tras. 

— Nici n u n e - a » retras. 
Atunci ce-a fost, spuneţ i dv. 

— A fost o mişcare strategică, p * 
care a m prevăzut-o-

La spatele a c e s t e i a , u n alt ofiţer 
german, nalt, solid, s 'apropie s a lu ­
tând p e comandantul francez. 

— Domnule comandant , v t rog să 
*mi faceţi serviciul d e a n u mff pune 
Ia u e Ioc cu ofiţerii de s tat major. 
Căci n'a l e s t o retragere l a M a m a , 
a fost o înfrângere totală, şi încep» 
a& p l â n g i . 

* 
SultfSfctfi orientale. 
La E n a r u m . femeile turce a » pro­

fesia! centra războiului. An încer­
cat să arunce cn pietre în soldaţ i i * # 
gardă, mai m u l t Sneă, s'au совз№«и*. 
Intre eîe aă-ai arunce vălul de pe fa­
ţ a şi să facS în grup o man i f e s t a ţ i e 
p e străzi , îmbrăcate în costume sub­
ţ i r i s i sumare. 

Ceeace au hotărît, a u ş i p w s p « prac­
tică. Şî gărzile, e a să n a cale» l egea 
is lamică, au luat-o la f u g i — să » e 
Ic v a i t oca ii a ş a blestemăţi i . 

— U n colonel francei , informat 
'"tespre aceasta, spune: O*re n'ar tre­
bui s i uzeze dc acelaş mij loc ?f f* ţ* 
d e armatele inamice? 

***-
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Ziua făcea să t r e m u r e cele d i n t â i 
l u m i n i pe g e a m u r i l e odăi i în ca re se 
o d i h n e a m u r i b u n d u l . 

M ' a m î n d r e p t a t spre fereas tă sp re 
a da r ă g a z introgei mele în ţe leger i 
a b s o r b i t ă în obse rva ţ iun i p r e a obosi­
t o a r e şi pe c a r i t u r b u r a r e a le cupr in­
dea iucet, încet . P r iv i i ca p ros t i t u-
l î c ioa ra vecină p r i n c a r e t receau din 
t i m p în t i m p ca n iş te p u n c t e negre , 
n e l ă m u r i t e în abur i i ro t i ră ţ i , i m p reo t 
o s o r ă do car i ta te , o fet i ţă şi un bă­
ia t . Cu câ tă p lăcere m ' a ş i fi scobo-
r î t şi eu jos şi aş i fi a l e r g a t în a e r u l 
n m e d al d imine ţ i i ! Nu î n d r ă z n i i să 
ies din cdaie. 

De o d a t ă soare le apă ru brusc şi 
s e m ă n a al ţ i sori mici î n ç j ramur i . a-
I r n e c ă peste coşuletul cu fiori de fie 
m a s ă şi-şi ames tecă scu tu l său de 
a u t cu a u r u l p ă r l u i cehii ca re m u r e a . 
Arbor i i d in g r ă d i n ă , c ă r o r a p r i m ă ­
v a r a lo da se foi mi t î t e ' e , p l ă p â n d e , 
l u s t ru i t e de g u m e s t r ă l u c i t o a r e , se 
în f io ra ră . F u ca u n f r e a m ă t de bu­
c u r i e al r a m u r i l o r acestea f rumoase , 
' fericite că-şi ?totind pena jur i le , mer ­
g â n d de l a d r e a p t a la s t â n g i şi de 
Ia s t ânga l a d r e a p t a %i l e g ă n ă r i de­
zordona te , bete de s i g u r de seva, care . 
d in l ă u n t r u l p ă m â n t u l u i în fermen­
t a r e , se u r c ă p r in foaie fibrele capi­
l a r e şi le înneacă de v i a ţ ă . 

. .Uite, m ă g â n d i i eu , e î n t â i Apri ­
l ie !" L u m i n a ea re se făcea p re tu t in ­
deni , se făcea şi în e ree ru l meu. ,,Aşi 
fi voit să p louă azi ' ' , g â n d i i d in n o u 
f ă r ă să -mi dau s e a m a de ce. A v e a m 
nevoie să r e s p i r ceva rece şi c u r a t , 
Am t r e c u t 'ta oda ia cea la l t ă şi a m 

.deschis fereas t ra . 
S t r a d a p ă r e a o r e înv i " re . o izbân­

dă s t r ă l u c i t o a r e a vieţii a s u p r a nean ­
t u l u i şi a s u p r a mor ţe i . P r ăvă l i i l e erau 
desch i se a p r o a p e toa te . Din b r u t ă r i i 
eşea în abur i căldicei mi rosu l s ă n ă ­
tos al p â i n i l o r calde c ă r a t e în ga­
l an t a r e l e d in faţă , î nda t ă ce eşeau din 
c u p t o r : coaja lor b londă şi luc ioasă , 
r ă c i t ă brusc , s? c r ă p a cu un m u r m u r 
s"c şi n e î n t r e r u p t ca un cân tec ne­
l ă m u r i t de gre.»r: 

Auzeam s t r i g ă t ; ^ negus tor i lo r , 'în­
ăbuş i t e de u ru i tu l eă ru ţe : r t r pe bolo­
v a n i , zgomotul m e t a l i c al gă le ţ i lor 
cu lapte , v o r b ă " ! riientoiei m a t i n a l e 
ş i m i i de zgomote car i l ă m u r i t e de 
t e t , se a m e s t e c ă to tu- i şi p lu tesc în 
ut î n v i n s a cu "Sten-n a a e ru lu i î n t r ' u n 
i g r m o t confuz; şi p l in de f răgezime. 
Şi m ă g â n d e a m că e r ă u s ă s i m t 
a t â t a d r a g o s t e de v i a t ă , în locul şi î b 
c î ipa c â n d un o m %ighiaţS şi m o a r e 
în ap rop i e r ea tăcere i veşnice . 

Am i n t r a t d in n o u in oda ia pr ie te­
n u l u i m e u . Zăcea î n pa t , g e m â n d , şi 
a ş t e p t a m cu t e a m ă clipa în ca re , su-
î l u l t a in ic a! ne?unoscu tu îo i tl v a 
m ă t u r a şi-1 v a lua c u el ^ n o a p t e a 
l uc ru r i l o r . Hrah . . . hraah! . . . gemea 
m u r i n d u l , hrah. . . l i r aah , c a ş i c u m 
ar fi culei? s t r igă te le aces t ea g u t u r a l e 
şi c iuda t e , în v â n t u l repede s a u î n 
g e a m ă t u l s u r d al sufer in ţe i univer­
sa le ca r e h o r c ă e î n j u ru l nos t ru a l 
t u t u r o r în r i t m u l p l â n g e r i i sa le : 
h r a a h ! . . 

Uşa se în t redeschide uşor : e preo­
tul . C e r e m o n i a î m p ă r t ă ş a n i e i începe. 
Notele înnăbu.şite a le psa lmodi i lo r 
t â n g u i t o a r e se r id ică , a v â n d p a r c ă 
în t r e fiecare sugh i ţ , s u s p i n u l lent a l 
l i ter i ! nr hebra ice . . . S i m ţ e a m ca du­
re r i l e unu i . .Miserere" , r ă s u c i n d u - s e 
In ju ru l l u m â n ă r i l o r d rep te şi inflexi­
bile c a n iş te judecă to r i . E r a u n fel 
de t â n g u i r e îng r i j a t ă , ţ lnfr igurată , 
m ă r e a ţ ă şi pa l i dă de s p a i m ă , r i d i -
cându- se fin zada r şi t â r ându - ş i su­
g h i ţ u r i l e pe pereţ i i î nghe ţa ţ i c a ş i 
m o a r t e a . 

C iuda t ! D u p ă ce se mişcase încon­
t i n u u , d u p ă ce m u r m u r a s e u n fel de 
cân tec al du re r i i sa le , su fe r indu l s e 
în ţepen i , g lasu- i t ă c u s e . Cu fa t a us­
c a t ă şi cenuşie , cu m â i n i l e în t inse ş i 
s labe, c u ochii închiş i , p ă r e a că doar ­
m e cel din u r m ă şi cel m a i dulce 
s o m n al vieţi i lui a ş a de t i m p u r i u 

s c u r t a t ă , m a i n t e de a se lăsa s ă fie 
apuca*, de t ăce rea g r e a a veşniciei. . . 
Şi g lasu l pă r in t e lu i , l u g u b r u , ho rcă i a 
t â n g u i r i d e s n ă d ă j d u i t o a r e , ca o a t r a c 
ţie ne înv insă a mor ţ i i . . . 

P reo tu l a plecat. M ' a m a p r o p i a t 
de pat . 

Mi se p ă d e a că u n suflu s cu r t şi 
repede , a p r o a p e aevăzu*, î i r i d i c * 
pieptul , d a r a ş a de s lab , e ş a de ne-
rca l în câ t mi -e ra frică să-l a t i n g . 
I -am ridicat pleoapele, ochi-i e r a u 
fixi şi f ă r ă pr iv i re . I-am a p r o p i a t o 
og l indă de n a s şi de g u r ă , ogl inda 
n u s'a abur i t . Murite! 

„Ce să-ţ i ma i s p u n pr ie tene d r a g ă ? 
î n t r ' o zi de gelozie a m a r u n c a t - o la 
picioarele mele şi i-am zis: . .Măr iu-
r iseşte-mi vina ta , j u r ă - m i că m ' a i 
înşelat , şi te iert ' ' . Ş t i a m c ă e vino­
v a t ă şi m ' a m i n ţ i t . 0 ! f rumuse ţea 
aceia de ab j ec ţ i une , f r umuse ţ ea a-
ceia de abis, hău ] ace la adorabi l şi 
s p u r c a t In care , uneo r i s ă r m a n e l e 
n o a s t r e i n i m i na ive se p r ă b u ş e s c 
p e n t d u to tdeauna! . . . Am omorâ t -o . . . 
Mi-a fost g roază de c r i m a m e a şi 
m ' a m căit. Iub i rea a suprav ie ţu i t 
u re i . M ' a m u ich is cu femeia-mi moa­
r tă , a m veghiat-o, a m p lâns-o , m ' a m 
ruga t . Mi-a fost frică de d r e p t a t e a 
lu i Dumnezeu , d a r mi-a fost frică şi 
de ace ia a oamen i lo r . 0 omcrf tsem 
în o d a i a mea , în fa ţa sobei". 

ВЛоісаі ochii de pe m a n u s c r i s u l 
pe care-1 gă s i s em s u b p e r n ă . I n o-
da ia asta , m o r t u l d in pa t î ş i omo­
r â s e nevas ta . O omorâse fă ră şovă i re 
şi a c u m se o d i h n e a şi el ca şi victi­
m a lui , în ace la ş n e a n t şi î n aceiaşi 
l in iş te . Mă u i t a m îngroz i t l a pere ţ i i 
aceştia ca r i văzuse ră o c r i m ă ş i o 
t ă inu i se ră , l a soba aceas t a c a r e p r i ­
mise u n suflet, la s c â n d u r i l e ca r i a u 
s u p t u n s â n g e pe care mi -e ra t e a m ă 
să nu-l v ă d şi a c u m în acelaşi loc. 
Am r i d i c a t ochii . Un Chr i s t s ânge­
r â n d s t a ţ i n t u i t de perete . F a ţ ă 
lui j u p u i t ă de p l ăg i rea l i s te , p ă r e a 
că se a p r i n d e a sub focurile a două 
l u m â n ă r i şi p l â n g e a l a c r ă m i de sân­
ge, ames t eca t e cu ş i ru r i l e ochi lor lu i 
m a r i du re roş i de î n d u r a r e şi ie r tare . 
Chr is tos i e r ta ordina , căci omul m u ­
r ise . 

A m r e l u a t m a n u s c r i s u l dc pe m a ­
să şi m i - a m con t inua t c i t i rea : 

, ,Ce e r a s ă fac cu t r u p u l ă s t a fru­
m o s ca r e fusese idolul ş i ca re a c u m 
era desnădejdea? Am r id i ca t s cându­
r i le din f a ţ a sobei, a m s ă p a t o g r o a ­
p ă şi a m ascuns -o acolo . Când a m 
p u s s cândur i l e la loc, c â n d a m s p ă ­
la t toa te petele de s â n g e car i m ă acu­
zau, când m ' a m r u g a t din nou, a m 

eşi t afară şi a m î n t r e b a t dacă ea s'a 
î n to r s . Mi s'a s p u s că n 'a văzut o ni­
m e n i de două zile. Se dusese de bu­
n ă s ea -nă la f ami ' i a ci, s a u ' uq i s c 
cu aceia pe care 11 cunoscuse ră mu l ­
t ă v r e m e toţi , a f a r ă de mine . Au tre­
cu t cinci a n i . Unde e femeia? Ni­
m e n i n ' a r pu tea să spue. Amantu l o 
m a i c a u t ă poa te . eu . . . a m u i t a t o... 
A m u i ta t -o , dar . . . d a r mi-e fricii de 
n e a n t u l îa c a r e , în c u r â n d , se vor 
p r ă b u ş i toa te vedeniile ca r i m ' a u făcut 
să u i t g rozăvia c r imei mele , u m -
p l â n d u - m i i n i m a d e cân tece ş i dân -
d u - m i remuşcărîle ş i poa te cfhiar 
in te l igen ţa , pe c â t s u n t de t r is t la 
g â n d u l c ă în t r ' o zi foarte a p r o p i a t ă 
va fi d i spa r i ţ i a a toa te as tea , în v r e o 
p r ă p a s t i e n e a g r ă , sub cenuşa l ina-
l ă l . . . " 

N u ştiu c u m a m a v u t put^i^n. să 
citesc p â n ă la capă t , fără să-mi r i­
dic ochii. Ii s i m ţ e a m a t r a ş i spre lo­
cul acela s u b ca r e era dovada c r imei 
lui , sub ca r e se dasăvâ r şea o pu t re ­
ziciune m u l t m a i n e a g r ă şi m a i du­
r e r o a s ă ca pu t r ez i c iunea ca r e înce­
pea pe pa tu l m o r t u a r . Mi-era t e a m ă 
să n u văd r â n j e t u l u n u i schelet, cu 
ochi i puru len ţ i , m i şcându- se în orbi­
tele descărna te , cu g u r a deschisă în­
t r ' u n u r l e t de r ă z b u n a r e . Mă sim­
ţ e a m s t r â n s ca ' într 'un cerc r e v ă z u t 
de ca r e n u mfi p u t e a m a p ă r a şi 
care-mî smulgea l a c r ă m i inconş t ien­
te ş i du re ro s de sensua le , Sn r ig id i ­
t a t e a spa imei ce m ă cupr indea . 
t 

Mi-am r i d i c a t p r iv i r i l e şi l e -am 
a ţ in t i t în g u r a deschisă a sobei u n ­
de doi trei c ă r b u n i m a i l i c ă r eau m o ­
la tec p r e s ă r a ţ i cu cenuşe. Ici şi colo 
câ te o f l acă ră u şoa ră , a lbăs t r i e , se 
a p r i n d e a ca n iş te focurele. Deoda tă 
un c ă r b u n e ap r in s se despr inse d in 
j ă r a t e c şi căzu pe s cându r i , r o şu ca 
un m a c a p r i n s , cu l u m i n i pa l ide şi 
vaporoase n u a n ţ a t e în ga lben şi a-
d u n a t e în h ie ra t i ce f igur i de flori. 
U n fum uşo r se r i d i c ă din s cându r i . 
D a r m a i îna in te de a m ă r id ica şi 
de a m ă duce să a r u n c că rbune le a-
p r in s tn foc, m o r t u l r idică capu l , 
s ă r i j o s din pat , l uă cu m â n a lui albă 
şi u s c a t ă că rbune l e , şi-1 a r u n c ă în 
fundul sobei, apo i se î n toa r se , se 
su i în p a t şi căzu cu faţa înf imd' i iă 
în pe r ină . 

Nu-mi pot da b ine s e a m ă de ceea­
ee a m s i m ţ i t a tunc i . Mi s ' a p ă r u t să 
văd u n gol a şa de m a r e în câ t ochi-
m i e o n t e m p l a u d i la ta ţ i , r ă t ă c i ţ i , i-
m e n s a s ingură t a t e , în ca r e d a n s a a-
m e ţ e a l a . . . S i m ţ e a m p a r c ă , că m ă 
scufund ca în n i s ipu l une i plaje m ă ­
t u r a t e de m a r e . C â n d a m deschis ti­
ch i i n u m a i a v e a m în fa ţa p r iv i r i lo r 
d 6 c â t m o r t u l culcat cu faţa în jos . 
Mi se p ă r e a c ă m ă r edeş t ep t ca după 
u n v i s u r â t , ca re -mi apăsase p iep tu l 
cu t o a t ă g r e u t a t e a u n u i l u c r u im-

д • ' \ ' î n ; y"-;: 

posibil . M ' a m a p r o p i a t de p a t şi ani 
pus m â n a pe m o r t . Era rece. 

M'am ruga t . D a r s i m ţ e a m că r u g ă ­
c iunea m e a r ă m â n e î n g h e ţ a t ă sué 
frigul mor ţe i , sf ioasă 'in fa ţa nesfàr-
şirei aces te ia , car?-i op rea tot a-
v â n t u l . 

ші a şasea 
Lumină, linişle şi pa";-
Domnia peste întreg pământul 
Nu isbucnise 'n lume încă 
Din suflet omenesc cu-yhilul... 
Lumină, linişte şi pace.. 
Nu se ivise 'ncă fiinţa 
Ce-acea să lmprăştic în nrmă-i 
In toată lumea suferinţa, 
Lumină, linişte şi pace... 
Satan, rebelul din infern, 
Гu toată noaptea lui de gânduri 
Stelea supus de cel Etern. 

Cinci zile de lumină numii 
Şi pace, ochii lui văzură: 
Cu neagra-i inimă rănită 
Numai putea Satan de ură, 
Intunecatu-i cap zadarnic 
Năştea gândiri distrugătoare; 
Neputincios privia, rebelul, 
Nălţimile glăsuitoare, 
Dc unde cobora cuvântul 
Cel creator; neputincios 
Văzul-a, răsărind din haos 
Pământul nostru cel frumos. 

Dar în a şasa zi, când fost-a 
Voinţa cea dumnezească 
Pe lumea noastră întâia oară 
Frumoasa Evă să zâmbească. 
Cum o văzu Satan, c'un urlet 
Rosti cele dintâi cuvinte 
De hiruinţ'asupra bolţii 
Şi-a sfintei păci de miri înainte: 
„Cinci zile-a fost pe lume pace, 
Cinci zile-a fost un Dumnezeu, 
Căci n'a fost un pământ cu E r e — 
Şi-accst pămănr de-ocvm i-al m vif*" 

G. Rotică. 

C Â N T A A R T I S T U L , , 
ëe L I A 

Victimele războiului 

I a r ă ş i ochi i ace ia m a r i , a d â n c i , * 
că ro r cu loare n u o pu tea deosebi d iu 
d e p ă r t a r e . I n s e a r a aceia ca şi i'i 
a t â t e a a l te le , î i s p u n e a u porunc i to r 
cântă'!... 

Ş i a r t i s tu l c â n t a . C â n t a d u s d-s 
f a rmecu l acordur i lo r divna ale circ» 
ştie c ă r u i m a r e compozi tor şi v ră j i t 
de p r iv i r ea celor doi ochi de femee. 

Ch ipu l a p r o a p e nu-l cunoş tea bin*. 
Ochii s i n g u r i , ochii ace ia ca r i ş t iau 
aci s ă p o r u n c e a s c ă aspru, aci < i •-
roag« b l â n d ca o privire de copi l , 
s a u să m u l ţ u m e a s c ă dulce ca o n t i n -
gâcre când vreuna din bucăţ i le cân­
t a t e §6 p l ăcuse m a i m u l t 

Şi « r t i s t u l tnebanit de o p á t i r a * 
n o u ă , necunoscută, t rez i tă în sufle­
tul l u i într 'o s e a r ă când m â i n i l e la i 
se l ă s a u f ă ră nici u n avânt -pe гія-
pele p ianului iar p r iv i r i l e î i r ă t ă ­
ceau n e p ă s ă t o a r e în sala pl ină dş 
l u m e , ză r i se aţintite s p r e ei -cei <Ьі 
ochi de femee, ochi n e v e l é s i , a d â n c i 
şi m a r i . 

Din s e a r a a c e i a a r t i s t u l iubea. DÎ 
a c u m cântecele Iui e r a u al tele. T-.t 
ce v ibra în sufletul lu i n e b u n «1» 
p a t i m a a p r i n s ă de o p r iv i re . tr,*>i-
r e a ca o c h e m a r e de d ragos te p r in ­
t r e note le c lare , p i c u r a t e de s u b de­
getele lu i î ndemâna t i ce . 

A c u m deabia înţelege el i n s p i r a ­
ţ i a celor ce î n e h i p u i s e r ă melodi i !* 
d iv ine : e r a Iubirea. Şi ei t rebue s à 
fi iubit, că den sufletul lor să fi 
ieşi t acele a rmon i i fe rmecate , dum« 
nezeeşt i , n e m u r i t o a i e. 

Şi a r t i s tu l c ân t a . Aci duios şi 
b l â n d ca o chemare ademen i t . î a r* 
ca r e spunea : 'mi eşti d ragă . . . a tâ t de 
d ragă ! . . . Vino. 

Ochii lu i î n l ăc r ima ţ i pp pierde:)u 
îfei pr iv i r i le femeei a d o r a t e , cnre în­
du ioşa tă o cl ipă de accen te l î d ivina 
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r ă s p u n d e a u p a r c ă acestei c h e m ă r i 
duioase. 

Şi a r t i s t u l cân ta . P e nes imţ i te ca 
fi sbuc iumul suf le tului Iui, accente le 
calde şi b l ânde sc t r a n s f o r m a u : tu­
mul tos , n e s t ă p â n i t , notele se goneau 
unele d u p ă altele, se c u p r i n d e a u 
p a r c ă î n t r ' un dan ţ vijelios, se înco­
lăceau unele de altele, se desprin­
deau şi se c u p r i n d e a u iar , p â n ă ce 
ee s t i n g e a u u ş o r ca u n susp in . 

In ochii femei se ap r indeau vă-
- J p ă i ; ochi i ei svâ r l eau fulgere de pa­

s iune Însp re a r t i s t u l ca re ' Inebunit 
de privirile acelea ne în ţe lese , făcea 
s ă t r ă i a s c ă clapele de fildeş, ca şi 
mii de vieţi omeneş t i ; d u r e r i şi bu­
cur i i , sbucn i r i de revol tă şi susp ine 
de r e s e m n a r e . 

Şi a r t i s tu l c ân t a mereu . închipui-
теа lui t r ă i a a tunc i . Din fiecare a-
cord scotea o i m a g i n ă . O vedea aci 
rezemată de pieptul lui . aci s t r â n g e a 
Un mâ in i l e lui m n r i m â n u ţ e l e ei mici 
şi albe. 

Apoi, pe m ă s u r ă ce tonur i l e deve­
n e a u ma i accen tua te , vedea g u r a ei 
I n s â r g e r a t ă ap rop i indu-se u c i g ă t o a r e 
de buzele lui fierbinţi şi înc leş ta rea , 
b r a ţ e lo r a lbe de gâ tu l lui s u g r u m a t 
de fericire. 

D a r în t r 'o s ea ră , pe când ochii ar­
t i s tu lu i r ă t ă c e a u dornic i de ochi i ei ' 
c ă u t â n d - o pr in m u l ţ i m e , o găs i şi 
t r e s ă r i ca şi în celelalte, seri . 

Pl in de bucur ie , cu sufletul m a i 
sbuc iuma t de p a t i m ă ca nici odată . . 
porni să cân te . 

Şi a r t i s tu l cân tă ia r . 
F e m e e a 'insă. nu-1 mai ascu l ta . U n ­

gă ea, un b ă r b a t t â n ă r şi f rumos , îi 
şoptea, ap roape cuvinte f rumoase , 
poate m a i f rumoase decât cele c e i 
spunea el în cântecele lui. 

Ochii ei fulgerau şi de d a t a asta , 
d a r altfel. Buzele ei z â m b e a u b ă r b a ­
tu lu i de l â n g ă ea, dar altfel. Mai 
cald, m a i cu drag , plin de făgădu in ţ i . 

Şi ar t i s tu l cân ta . Cântecele lu i 
s p u n e a u de iubirea care-i clocotea î n 
piept, de du re r ea care-i s fâş ia i n i m a . 
Duios ca o rugăc iune , b lând ca o 
c h e m a r e . Apoi c â n d văzu că che­
m a r e a ii e z a d a r n i c ă , c â n d înţelese 
că ea nici nu-.şi m a i aduce a m i n t e 
de e), po rn i să-i spue in g o a n a vije­
l ioasă a note lor câl suferă , c â t ă des-
năde jde şi totuşi câ tă spe ran ţ ă e î n 
sufletul lui ch inu i t . 

Şi a r t i s tu l cân ta . Cânta cum nu 
c â n t a s e nici oda tă . Lumea în sală 
t ăcuse . S imţea i iecare p lu t ind în 
a e r Suferin(a. 
: N u m a i ea nu-1 asculta-

Atunci a r t i s tu l , nebun de iubi re , 
de d u r e r e şi de d i spera re , p i ron i o 
cl ipă ochi i ca ieşit din m i n ţ i în gol, 
işbi cu p u t e r e în t r ' un u l t im a c o r d 
clapele p i a n u l u i şi se po rn i pe un 
p l â n s desnădă jdu i t . 

Transilvanie ce astăzi gemi sub jugul greu de fier, 
Şi-li îndrepţi umede pleoape rugătoare către cer, 
Rupe-flori şi te '/icununâ, căci ca mâine ai, tăi fraţi 
Vor dura scump arc de glorii pe ninşi umeri de Carpaţi. 

Soră mândră, curtnă-ţi jalea, nu-ţi mai plângă ochiul tău 
Cal Dreptăţii.&acre înger va trăzni pe-al tău călău; 
Scumpa rază-a Libertaţii iar luci-va 'n ochii-ţi vii, 
Fa zidi un soare falnic zorii Mărei Românii. 

Din vâltoarea pătimirii, tu priveşte în trecui... 
Azi din nou de braţ se-anină strămoşescul nostru scut; 
Vechea spadă glorioasă — azi mai mult ca orişicând, 
Va câtă să sfarme Vântul ruginit pe braţu-ţi blând. 

Când rânjoase-a noasre braţe, în isteţ, sublim avânt, 
Vor grava pe piept de duşman că e-al nostru-acel pământ : 
A rdsţristei vreme sumbră va pieri cum. piere-un nor, 
Vom tivi iar clipe dalbe pe-al tău suflet plângător. 

Ne-a pătruns a ta durere ; zile multe nu mai simt 
Pân 'ce mână salvatoare va preface traiu-ţi crunt... 
Г ei trăi. cu noi o viaţă, sub «ţcefaş drag cămin, 
Vei zbura cu-acelas zâmbet sub acelas cer senini 

I o n A l . F r a n c e s c u 
Soldat regim. 70 rezervă, Câmpu-1.ung 
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І З і Т P O E Z I E 

Ofiţeri canadieni din armata 
engleza 

Soţ ia profesorulu i Wende ls te in şe­
dea la u n a din ferestrele sa lonaşu lu i 
său . 

E o f i in ţă d r ă g u ţ ă p l ină de fa rmec , 
p ă r u l ei b lond ii c a d r a f r u m o s capu l 
r e v ă r s â n d u - s e în unde aur i i pe u m e ­
ri i ei ca l u m i n a vie a u n u i r ă s ă r i t 
de soare . Ajunse v â r s t a c â n d o fată 
n e m ă r i t a t ă încă 'începe a se c a m în­
gri j i de vi i tor s a u a unei femei c â n d 
din zi în zi se desvoltă şi devine tot 
m a i f rumoasă . I n m â n a d r eap t ă ţi­
nea o ca r t e pe ca re o r ăs fo ia uşor , 
c i t ind d in t imp în t i m p câ te o pa­
g i n ă p e n t r u ca p r i n t r e p i c ă t u r i să-şi 
m a i a r u n c e ртіѵігііе şi a f a r ă î n g r ă ­
d i n a î n ca r e copaci i se llndoiau de a-
d ie rea unu i v â n t uşor de va r ă . 

Se rv i toa rea i n t r â n d în sa lonaş în­
t re rupse pe D-na din medi ta ţ i i le e i ; 
pe t a v a m i c ă de a rg in t Ii a d u c e a o 
ca r te de vizi tă . D-na citi car tea . Un 
ţ i pă t u ş o r îşi făcu loc p a r ' c ă f ă r ă 
voie, d in c a u z a surpr ize i . Şe r idică 
şi a r u n c ă car tea pe m a s ă zicând: 

I n v i t ă pe D-1 s ă in t r e ! Gondu-1 aici. 
E u m ă În torc n u m a i de câ t ! 

Se rv i toa rea se î ndepă r t ă , pe când 
D-na r ă m a s e câ teva clipe Încă con­
fuză, p ă r ă s i n d apoi sa lonaşul , t recu 
î n etăcel . 

In ace iaş i cl ipă D-1 in t ră . Un băr­
ba t cu o f igu ră m a r e şi fă ră b a r b ă ; 
ochi i lu i e x p r i m a u o in t e l igen ţă a-
leasă, serios, şi m e r e u gând i to r . Miş­
căr i le şi ţ i n u t a lui t r ă d a u pu ţ ină 
j enă şi l i spă de educaţ ie din l u m e a 
m a r e . E r a î m b r ă c a t s implu , d a r ele­
g a n t . Se opr i l â n g ă f e r ea s t r ă şi l ă să 
să-i u m b l e pr iv i r i le sp re f rumuse ţ i l e 
n a t u r e i de v a r ă . L a u n m o m e n t pr i ­
v i r e a Îi a lunecă pe cartea p e j u m ă ­
t a t e deschisă . Se ap lecă p u ţ i n şi aooi 
u n z â m b e t s t r an iu i se b r a z d ă pe. o-
b ra j i , c a r e p robab i l î nce r cau să as -
c u n z ă o u ş o a r ă esc i tare in t e rnă . Cu­
r â n d d r a p e r i a uşe i e tăce lu lu l de ală­
t u r i se dete la o p a r t e . El se î n toa r se 
uşor ; o î nc l ina re profundă, ochi i 
pa r ' că i se a p r i n s e de bucu r i e . Şi 
i a t ă că s t ă p â n a casei ÎÏ s ta în fa ţă . 
D-na în t inse ambe le m â i n i cu expre­
s ia unei ex i tă r i ce nu o pu tu se as­
cunde . 

D-1 Doctor? D-1 Docotor! Ce plăcere' . 
C â t t i m p a t r e c u t de c â n d nu m ' a ţ i 
m a i v iz i ta t? 

Şease a n i ! r ă s p u n s e el ce rcând 
să-şi i m p u e u n z â m b e t ind i fe ren t ! 
Totuş i cuvinte le lui m ă r t u r i s e a u m u l t 
m a i mul t e de câ t dorea el să-i s p u n ă . 
Gentil , se aplecă săn. i tându-i u n a d in 

de AUGUST TRINIUS. 

m â i n i l e în t inse spre el: D a r d-voa­
s t r ă ce m a i faceţi d-nă? P r i v i n d ' o cu 
expres ia unei î n t r e b ă r i l iniş t i te . 

E u ? In fa ţa pr ivirei lui, genele e i 
lungi se l ă s a r ă 'n jos . F ă r ă Îndo ia lă , 
a-ţi a f la t că soţul m e u a m u r i t acum* 
un a n şi j u m ă t a t e . U n t ifos g a l o p a n t 
— to tu l se î n t â m p l ă a t â t de iute'- — 
a t â t de subit!. . . 

Ş t i u t o t u l . s t i m a t ă D-nă. 
Şi p r i n o m i ş c a r e u ş o a r ă D-na îşi 

t recu o m â n ă la ochi ca şi c u m a r fi 
v r u t să-şi dea la o p a r t e u n voal ce 
o jena. Apoi cu o bună dispozi ţ ie se 
În toa r se sp re v iz i t a to ru l ei. 

De u n d e a ţ i sosit? 
Din Rio de J a n i e r o ! r ă s p u n s e el 

l inişt i t . 
Şi spune ţ i a t â t de indiferent ca şi 

c u m aţi făcut o p r e u m b l a r e p r in 
o r a ş . 

V i a ţ a se s c h i m b ă cu t recerea an i ­
lo r s t i m a t ă D-nă. Când p r i n v r e m u r i 
m ă j u c a m pe a ic i ca copil c redeam 
că l u m e a îşi l ua s fâ rş i tu l colo pe 
d u p ă m u n ţ i i cei a lbaş t r i . A c u m a fă­
cui cunoşt in ţa cu ei. L u m e a a c e a s t a 
e a t â t de m i c ă ! Şi c a s a m e a 'mi e r a 
în fiecare c l ipă î n p r e a j m ă . 

Vino D-le! F i i ca a l casei zise D-na! 
şezi l â n g ă m i n e ! Uite f e reas t r a ! Lo­
cul de p re fe r in ţă al m e u ! Is tor ise-
ş t e m cu d e a m ă n u n l u l . Totu l m ă in­
te resează! E a se aşeză l a g e a m pe 
c â n d el l u ă loc l â n g ă o m e s u ţ ă m i c ă . 

Ştiţi că au t r ecu t m a i bine de 
şease an i de când nu ne-am m a i 
văzut? 

Ş t iu a s t a ! 
Se s p u n e a pe a t u n c i că a ţ i p leca t 

la Ber l in . Aşa a fost ? Adevăra t că 
a ţ i demis iona t clin pos tu l ce-1 ocupaţ i 
l a s ta t? 

Da, a d e v ă r a t c a m pe la j u m ă t a t e a 
proectu lu i d-voas t ră de căsă tor ie . Cu 
ap rox ima ţ i e c a m aşa a fost. 

S ă v ă m a i spun că p l e c a r e a d-v. 
p a r ' c ă a r fi fost o goană? Nici u n 
ad io! . . . Aţ i p leca t ca or icare s t r ă i n . 

To tu l s'a î n t â m p l a t a t â t de repede 
— a t â t de sub i t — în câ t m i - a m l u a t 
r ă m a s b u n p r i n scr is , ceiace p r in 
g r a i u nu-1 p u t u i îndeplini . Şi m a î 
mult . — cred că In acel t i m p nici nu 
a ţ i obse rva t p leca rea m e a . 

D-Ie doctor!... 
D-voas t ră era ţ i logodi tă — eraţi pc 

l a mi j locul p r e p a r a t i v e î o r în vederea 
mar ia ju lu i . . . 

Şi d-ta eşt i amicu l p re fe ra t al t ine­
reţe] mele ! P e n t r u aceste mot ive nici 
oda tă n u te pot u i t a . Apoi d-na se 

aplecă p u ţ i n pe fe reashn e r ă l â n d u - i 
cu dege tu l a f a r ă . Vedeai in p a r t e a 
aceia copacul cel înal t? El e cel m a i 
m a r e m ă r din g r ă d i n a p ă r i n ţ i l o r 
mei . I ţ i m a i a m i n t e ş t i , c u m pe as­
cunse îmi aduceai p r imele fructe alo-
m ă r u l u i de a ic i de jos? Şi când m ă 
f ăcusem m a i m a r e m ă u r c a m în c o ­
pac m a i ' n a i n t e a d-tale. i 

Şi apoi n e a ş e z a m sub el pa r ' că a m 
li fost în a l tă lume . 

î m p l e t e a m c u n u n i de r a m u r i verzi, 
n i le p u n e a m pe c a p — ce a m i n t i r i 
dulci . . . 

Amint i r i ce n i m e n i nu n i le va m a i 
p u t e a preface. 

Şi s o a r t a te-a dus în l u m e a as ta 
•atât de f rumoasă . . . Cine m a i poate 
să s p u n ă ceva?... 

S o a r t a i ţ i d ă r u e ş t e şi apoi tot ea 
î ţ i ea ! zise el serios. A m c ă l ă t o r i t 
pes te ocean — văzui l u c r u r i fru­
m o a s e — d a r tot ce e r a m a i f rumos 
d in t r e f rumuse ţ i nu m i se a r ă t a î n 
cale. 

Cui Hi e r a p e r m i s să o vadă? zise 
ea încet . . . 

D-tale î ţ i e r a î n g ă d u i t să-ţi dâ-
r u e ş t i i n ima? î n t r e b ă Doctorul . 

î m p l i n i i do r in ţa p ă r i n ţ i l o r mei . Aţi 
af lat to tu l c u m s'a pe t recut . Când r> 
m a r e nenoroc i re comerc i a l ă a t insese 
pe t a t ă l m e u , a t u n c i îmi Ünvínse a-
m o r u l meu. Dragos tea p e n t r u p ă r i n ţ i 
d-le doctor . . . Cedai m â n a aceluia ce 
mi -o ceruse cu foarte m u l t ă ins i s ­
t en ţă . Alt p re t enden t nu mi se ivi. Şi 
astfel a m putut, să fericesc u l t imele 
c l ipe ale vieţei p ă r i n ţ i l o r me i , p e 
ca re - i am a ju ta t şi băneş te . 

Şi n u t â r z i u după aceia aşezai in 
p ă m â n t pe so ţu l m e u că ru i a îi dăt lu- i 
s t i m a cea m a i c u r a t ă . 

U r m ă o pauză scu r t ă . Lini.şiită ţ i ­
n e a p r iv i r ea fixă în g r ă d i n ă pe c â n d 
el p re făcându-se a fi l in i ş t i t s t r e c u r ă 
degetele fln ca r t ea ce ea cu câ t eva 
clipe î n a i n t e de ven i r ea lu i o răsfoise 
ci t ind. I n s fârş i t ea î n t r e rupse tăce­
r e a . 

Do ce a m i n t i r i l e t r ecu tu lu i ne face 
m u ţ i ? A c u m d in con t ră a r t r e b u i s ă 
n e b u c u r ă m !ln aces te clipe când n e 
vedem! Câ t de î n g u s t ţ i se p a r e t o a t e 
aici, zise ea z â m b i n d ? El a p r o b ă 
d â n d d i n cap. 

A e r . d e orăşe l ! Totuş i a l pa t r ie i 
me le ! Acesta suflă m u l t m a l dulce. 

R ă m â n e ţ i aici m a i mu l t ? î n t r ebă 
ea, d â n d d i scu ţ iune i o al tă î n to r să ­
t u r ă . 

A m t re i l un i concediu, p e n t r u a 
m ă însănă toş i din c a u z a c l i m a t u l u i 
m ă r e i . Veni i p r i n Ber l in . Ce m i s 'a 
h o t ă r î t acolo n u 'Imi e încă cunoscu t . 
Noi func ţ ionar i i consu la te lor t r e b u i e 
s ă sufe r im c u m n e î m p i n g e s o a r t a 
s c h i m b â n d u - n e ca f igurele de şach . 

Asp i r a ţ i a vă î napo i a t n acea ţ a r ă 
î n d e p ă r t a t ă ? Deşi a ceas t a e o î n t r e ­
ba r e c a m i n t i m ă ! 

Al c ă r u i r ă s p u n s e şi u ş o r şi g reu , 
r ă s p u n s e el. 

— Şi a m i c a m e a din copilăr ie? O 
r o ş e a ţ ă şi o î n f l ă c ă r a r e îşi făcea loc, 
t r e c â n d de l a u n u l la a l tu l . O scl ipi­
r e s t r a n i e , i n f a ţ a c ă r e i a i n c o n ş t i e n t 
el îtnchise ochii . To tuş i o pr iv i i în­
de lung şi l iber. I i î n t in se m â n a zi-
cându- i : 

— P r i m e ş t e m u l ţ u m i r i l e mele pro­
funde. P o a t e s u n t c a m ui tuc , zise 
apo i g lumind . 

N u mi-1 po t Înch ipu i în aceste m o -
m e n t e , ţ a r ă î n d e p ă r t a t ă a r e — d u p ă 
m i n e _ ceva ademeni to r , f e rmecă ­
tor'-

Expres ia îtafăţişărei lui Insă nu-1 
î n d r e p t ă ţ i l a aceas ta . D u p ă c â t e v a 
clipe el se desmetici . Cu u n ton u ş o r 
începu din n o u : Cu p l ăce re văz a ic i 
u n cunoscut . Cu u n dege t a r ă t ă ca r ­
tea . 

Cunoaş te ţ i aces t v o l u m de poezii? 
Şi v o l u m u l ca şi pe a u t o r u l e i ! zise 

el z âmb ind . 
Ah! e foar te i n t e r e s a n t ! E foar te 

p r i c e p u t d-1 I l en r i c Malprospero . To­
tuşi prefer în totul s imţu l lu i cald d» 
c o m p u n e r e . Vo lumul conţ ine poezii , 
care a t inge m u l t i n i m a m e a . 

Ca a m i c a l l u i — zise el — îmi per ­
mi t e ţ i de a m u l ţ u m i p e n t r u a c e a s t ă 
a t e n ţ i u n e bine m e r i t a t ă ? 
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Mai spune-mi câte ceva! Fii bun 
te rog. 

Făcui cunoştinţa lui — 'începu el — 
eu prilejul călătoriei mele de acum 
şea se ani. Foarte curând ne împrie­
teniserăm pe vapor. Cu toate curio-
zităţile lui totuşi găsii în el un bun 
camarad. Avu insucces şi el în dra­
goste, şi as ta m ă lega mul t de el, că 
rămăsei şi eu tot atât de nefericit 
ca şi el ! 

Totuşi ne înfrăţirăm şi fără a-
eeastă mărturisire. 

E un bun diplomat. -
D e altfel voesc a mai adaogă e ă na 

acesta li e numele , lui adevărat. Dra­
gostea Га înşelat mult — In acele 
clipe el arăta par'că a se fi înduioşat. 
Întreaga lui viaţă i-a fost pl ină de 
insuccese. D in aceste motive îşi 
schimbă numele. Aşa că e poetic? 

Continuaţi cu istorisirea! Mai spu­
neţi ceva de el! ceva despre poemele 
lui care nu-mi sunt necunoscute. 

Ah! când aţi şti e o poveste s implă; 
la fel ca multe alte! Numai că prin 
poemele lui nu-şi ogl indeşte toate du­
rerile vieţei. Mi le-a recitat fatr'una 
iflin nopţile senine, pe oceanul Atlantic. 
Poate în acele clipe m'am c'am îm­
bătat de farmecul lor şi în răst im­
puri le s imţeam, în cât par'că aşi fi 
trăit acele clipe. 

Continuaţi, continuaţi! 
Ah! vedeţi — ce înrâurire poate 

avea un atare poet asupra unui su­
flet de femee. 

Sunteţi crud! continuaţi! 
Ah! sunteţi prea deziluzionată sti­

mată d-nă!.eu s iguranţă că.. . 
In acest caz nu mai putem merge 

înainte. Simt că v'aţi vândut inima 
d-voastră cerută de diplomat. Cu­
vinte şi iar cuvinte şi prin ele în 
mod artificial ştiţi să faceţi a vă 
greşi .unul altuia. 

N u doresc a vă vedea plictisită. 
A c u m îmi plăceţi şi mai mult. 
D-1 Henric Malprospero avu în 

toate relaţiunile sale aceiaşi soartă 
ea şi a mea. In tot cazul şi el a 
trecut peste ocean, cu o urmaşă a 
unui vecin al său, crescută ftntr'un o-
răşel. Era o fată! El ijşi dete puţin 
din copil(ăria sa, iar ea îi oferea ceva 
d i n a ei. In acest chip inimele lor 
t inere se acordau. El î i aducea ei 
mere numai din grădina părinţilor 
ei. 

La fel ca şi noi! 
Da, da, la fel ca şi noi. O ajuta 

eă-şi prepare lecţiele pentru şcoală 
şi mai ales pe cele dela matemat ică , 
pentru care ea nu avea talent. 

Asta a m făcut-o şi noi! ce curios 
lucru zise ea. 

Aşa e? Poate că de acestea se pe­
trec adesea în viaţă. 

Si apoi ei s'au mărit. . . 
Da, aşa este! Intre ei se ivi numai 

decât diferenţa sexului. Ea deveni 
d-nă, pe când el era considerat ca un 
băeţandru, tânăr şi neserios. Grija 
vieţei casei părinteşti o încătuşa pe 
ea din ce în ce tot m a i mult. El îţi 
termină şcoala urmând apoi cursu­
rile la universitate. îş i ascunse pa­
t ima cu căldură în inimă, purtând 
pretutindeni idealul tezaurului său. 
Când era liber şi venea acasă se ve­
deau poate de câteva ori. Totuşi din 
toate acestea nu ajunse la mărturi­
siri intime. Era fiu din părinţi să­
raci, pe când ea în acele t impuri , se 
ţ inea mândră ca o regină, după bo­
găţia şi frumuseţea ei. Şi el oare 
mai spera îneă? Da, da, as'a o făcea. 
Orice pas înainte i se părea «ă-şi a-
propie scopul. Acesta era un gând 
prea naiv! Aşa că astfel stau lucru­
rile stimată d-nă? 

Fiindcă... fiindcă aţi arătat prea 
mul t interes pentru amicul meu. 

Contniuaţi — şi pe urmă!. . . 
Şi pe urmă? Ei bine — fiecare po­

vestire după logică Uşi are sfârşit! 
Henric Malprospero era aproape de 
aşi termina examenul, când ca o 
bombă îi sosi vestea, că din cauza 
iinor constrângeri , o lovitură comer­
c ia lă căzu asupra părinţilor fetei. în 
cât o mare nenorocire se aştepta. In 
clipa aceia i n i m a lui se înduioşa a-
t â t de mult , că nu o poate a juta 

Nu, tu să rămâi aici şi să fii c r » 
dincios patriei noastre! 

Patriei şi ţie! — zise el. 
Şi el atrase la peptul său pe tână­

ra femee ce cu un elan nespus îl 
săruta tremurând şi plângând, gân-
dindu-se la t impurile trecute. 

In româneşte de 
Miluţă S imion 

Scriitorul belgian Maeterlink aclamat la teatrul Scala din Milano 

şi forţat de împrejurări trebuia să 
stea deoparte, inact iv şi f ă r ă sfătui­
tor. Totuşi să spue acum copilul se­
cretul său, i se părea atât de grozav 
în cât Uşi Închise In inimă, tot ceea 
ce s imţea. Tăcu, terminându-şi exa­
menul. Dobândi distincţie. Ministrul 
— la u n bal — îl Înştiinţa ca viito­
rul Ini va fi asigurat. Ş i astfel pă­
răsi ţ a r a Iui — căminul l u i . 

Ah! D-zeu 1 meu — ce asemănare 
— zise ea. 

In ziua când el auzi că m â n a şi 
in ima ei erau promise altuia, atunci 
hotărârea lui ramase statornică. 
Nici odată el nu i-a mărturis i t mo­
tivul real. Asta poate nu ar fi fost 
util. Ea tr t u i a s ă se b e r e de fe­
ricire şi ! i i - te ! 

Fericirea ei — şopti ea. Un sus­
pin uşor îşi făcu Ioc atunci alune­
când p r i c iK buzele ei. 

N u avu ivrajul să-şi ia rămas bun 
dela ea io persoană, făcu fesă acea­
s ta prin scris. Poate ar fi trebuit 
să-şi spue fără înconjur simţurile 
sale şi asta nu a trebuit să o facă. 

Era prea târziu. 
El plecase I« lîerlin. АссИ primi 

un post de funcţionar de consulat. 
C o n s e c i n ţ a fură fără r 1 u'iat. In 
depărtare spera să uite. Cu toate că 
se afla în mijlocul frumuseţei răpi­
t o a r e ale sudului, îmbătat de serbă­
rile şi petrecerile cele m a i alese şi 
de răpitoarele chipuri ale fiicelor ţă-
Tilor exotice, gândul din patrie, gîn-
d u l primei dragoste nu voia să 'înce­
teze, atunci deveni poet. 

Cugeta ca Goethe. In poezie voia 
să-şi spuie tot. ceeace simţea, tot reia­
t e îl apăsa şi-i producea dureri ini-
mei lui sângerânde. Iată origina 'a-
celei cărţi.. Iată că în poezie el à 
avut curajul să spue totul ce simţea, 
ceeace buzele lui nu le-a spus nici 

odată. Sub nume străin, necunoscut 
de nimeni el făcu ca versurile sale 
să emigreze în Europa. Chiar şi la 
ea, ele şi-au găs i t un locuşor. Au de­
venit scumpe pentru ea, căci ei i 1ь 
recită inima, aceiaşi care ca un e-
lan al tinereţii li mărturiseşte a d e 
vărul. 

Când tntr'una din zile el citi că 
soţul ei murise , că ea e din nou li­
beră, nu mai putu rămâne sub un 
soare străin. După trecere de t imp 
el plecă înapoindu-se în patrie, du­
când cu sine u n suspin îndelung, o 
speranţă şovăitoare în in ima Iul 
sângerândă. 

U n oftat îndelung îinsoţit de p lán-
sete se auzeau în tăcere. Nici unúX 
nu mai spunea nici un cuvânt. Şi 
apoi el continuă... m a i Încet. 

Şi acum iată-mă din nou aici. In 
faţa noastră mărul cel stufos şi bă­
trân îşi mai înalţă şi a c u m crăcile 
lui, tot a ş a de mândre ca şi ?)n acele 
vremuri, când noi şedeam s u b um­
bra lui, povestindu-ne unul* altuia 
poveşti şi împletind cununi din ra­
muri verzi punându-le pe cap . Soar­
ta crudă cobea asupra noastră. Ea a 
dăruit şi tot ea a luat. Totuşi nu-i 
fuse posibil s ă ne îngroape aminti­
r i le tinereţei noastre a fâ t de nevi­
novate. Acelea nimenea n u ni le poa­
te lua. 

Nimeni Ernest. 
Şi după acele t impuri ale tinereţei 

noastre, ce ţi-le m a i aminteşt i şi tu,' 
a m r ă m a s amândoi s ingur i . Nu ne 
v o m mai u r c a în m ă r , d a r s u b um­
b r a , lu i ne p u t e m g â n d i la acele zile 
care sau scu r s fă ră luptă şi fără pă­
cate. De pes te ocean c a s a Ф atră­
gea; c a r e v a trebui şă m ă m a i îna -
pooz? 

Spune -mi tu Lucio! Să m ă îna-
poez? 

EX-LIBR1S 
Himera, poezii de Oreste. De s igur, 

acel c a r e s imte nevoia să-şi exprime 
In versuri numeroasele gânduri şi 
sentimente ce-i răscoleşte sufletul, 
trebuie s ă se afle într'o stare psico-
logiCă specială. El gândeşte numai 
prin imagini; pentru poet, cel puţin 
în momentul când 'ş i aşterne gându­
rile cu febrilitate pe hârtie, lumea 
exterioară însăşi n u m a i este aceia 
care se vede, ci e o lume aşa cum o 
vede poetul. 

Sufletele sunt pentru dânsul, tot 
atâtea cetăţi, bine întărite, pentru 
a lua o imagine din împrejurimile 
actuale ş i în acele cefăţi se petrec 
cele mai curioase acţiuni , cele m a i 
înfiorătoare tragedii, pe care ochii o-
meneşt i nu pot să le vază, da r pe 
care tot sufletele le simt. 

D. Oreste poate nu simte a şa mult 
ceeace se petrece în sufletele a l to ra , 
de oarece e prea preocupat de ceeace 
se petrece în propriul său suflet. 
Tot ceeace se" vede, tot ceeace s im­
te, n u m a i e ceeace e în realitate, po­
etul le măreşte şi atunci e lesne de 
Jtnţeles, că o durere, ca şi o fericire, 
caută proporţiuni de catedrale, în 
care singur poetul oficiază. 
- Caracteristica poeziilor d-lui Oreste 
e erotismul, dar n u erotismul săl­
batic, dezordonat, n u de pildă acela 
al d-lui Mircea Rădulescu, ci un e-
rotism m a i rafinat m a i subtil, căruia 
îi este uneori ruşine să se etaleze 
prea mult, care m a i acopere câte 
ceva, de ş i poate uneori cu regre t . 

Iţi face impresiunea unui om ca re 
a renunţat la gândurile altora şi 
care se îngroapă în propriile lui 
gânduri. De aceia veţi g ă s i compa-
T a ţ i u n i l e cele mai ciudate, de ace ia 
veţi citi cum î n sufletul poetului se 
află uitată o vioară vechie, care se 
trezeşte uneori ca s ă cânte. 

Alte ori e „terorizat de-o s fân tă a-
dorare", sau nu e de cât u n suflet 
„răsfrânt adânc 'Intr'o p r iv i re" , sau 
simte cum „pe suflet" are î n că „fire 
de ţărână", sensaţii curioase, pc care 
poetul le dă la iveală, s imţ ind ne­
voia să le spună în gura m a r e ne­
mulţumit , dor că nu poate s ă redea 
în scris, toate bizarele sensaţiuni, pe 
care un suflet de poet le încearcă in 
lupta de t i tan ce trebuie să o c u c ă 
cu banala realitate a zilelor -acestui 
veac; cu coşurile fabricélor m o d e r n e 
ce varsă funingine peste toate năzu­
inţele sufletului.. " ' 
- - E ne'lndoios că. v a biruUfimingin <n 
n u î n s ă ş i obscurantismul; va muri 
poezia cea 'veche,"'dar- 'nu'- şi arlevă-
râta'ipo'ezie' ş i poeţii nu vor mai pu­
tea să locuiască' tn turnuri de ivoriu 
•pe cârc-''lira « i n ni 'democraţiei le v a 
doborî l a pământ. 

. In orice caz, poeziile: d-lui Oreste 
s imt frumoase, frumoase .ca o fe-

.me ie ' care posedă Ja perfecţiune arta 
de a se farda, care" c u t o a t ă vârsta 
ei cam Înaintată, poate să facă fctcă 
pe mulţi să suspine • pe -.urma miro­
sului ' îmbătător 'ăl' înt«egeî-ei fiinţe. 

- ' D; Óreste e représèntaptul de sea­
m ă al unei poezii care e .condamna­
tă să moară din cauza nerodniciei ei. 
D-sa scrie '.frumos, cunoaşte toată 
technica poeziei, întrebuinţează ima­
gini nöuj, fugind' de* obişnuitele b a ­
nalităţi, aşa că poţi să visezi o oră 
Întreagă, având de conducător al vi­
sului tău, volumaşul cel de 160 de 
pagini , cu coperta galbenă şi titlu 
roşiu în capul căruia stă singuratee 
în mândr ia lui numele Эе Oreste. 

A l n e i t 

• * * * • 
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Convorbiri ştiinţifice 
Cine ajută ştiinţa 

I n S ta te le -Uni te s ' au văzu t o a m e n i , 
«a r e p o r n i n d de l a cea m a i de j o s a 
societăţei , a u a j u n s s ă posede mil i ­
o a n e şi m i l i a r d e da lei. ,E drept , pe 
d r u m u l sp re avere, ei au l ă s a t toa­
te p lăcer i le , t oa t e bucur i i le , t oa t ă iu­
b i r e a şi c h i a r s ă n ă t a t e a lor. 

O d a t ă a j u n ş i m i l i a r d a r i , după a-
t â ţ e a a n i de m u n c ă f ă r ă p rege t , de 
gr i j i n e n u m ă r a t e , s 'au în t reba t cu 
m i r a r e , ce s ă facă ei cu a t â t a băne t . 
Scr i sor i le sosesc cu mi i l e pe zi, p r i n 
c a r e d in A m e r i c a ş i d ia E u r o p a li 
se cer a j u t o a r e băneş t i , ş u b diferi te 
fo rme , d a r sun t ei des tu l de c u m i n ţ i , 
c a să n u r i s ipească b a n i i în v â n t Ar 
da exemple p r e i s t e , t r i m i ţ â n d câ t e ­
va mi i de lei lu i X şi ' « i Y, s u b cu­
v â n t că au de g â n d s ă inven te cine 
şt ie ce l u c r u r i ex t r ao rd ina re . 

I n sch imb, m i l i a r d a r i i a m e r i c a n i 
a u î n t e m e i a t n u m e r o a s e ins t i lu ţ i i 
şt i inţif ice, l a b o r a t o a r e , observa toare , 
biblioteci . Aşa au făcut S m i t h , Roc-
kfeller, Ca rneg ie , Yerkes , Lick şi 
m u l ţ i a l ţ i i , a ş a s 'au ' « f i i n ţ a t ins t i tu­
t u l s m i t h s o n i a n , ins t i tu tu l lui Roc-
kfeller, obse rva to ru l Lick etc. 

Au în ţe les aceşt i m a r i o a m e n i de 
a facer i , că s i n g u r a î n t r ebu in ţ a r e ra ­
ţ i o n a l ă n u a r Í: de câ t c r e i a r ca de 
ins f i tu ţ i i , u n d e învă ţa ţ i i des in te re -
s a ţ i , să lucreze, nu n u m a i p e n t r u pre­
zent , ci şi p e n t r u viitor. 

S m i t h , c a r e e r a şi duce de Nor t -
J i u m b s r l a n d , î n t e r c - i n d ins t i tu tu l ce-i 
j poa r t ă n u m e l e şi care o fa imos În 
[ lumea în t r eagă , a şi s c r i s î n t r ' o car ­
ate а sa, că a t u n c i c â n d nu v a m a i 
ţ ţ t i n i m e n i despre ducii de N o r t h u m -
Iberland, i n s t i t u t u l s m i t h s o n i a n v a ii 
încă în floarea lui . 

Şi aceas ta e perfect a d e v ă r a t . 
Vedeţ i pe bogă taş i i noştr i . 
O v i a ţ ă ' întreagă s t r â n g b a n cu b a n 

şi poa t e că a u t r ebu i t s ă n e d r e p t ă ­
ţ ea scă pe m u l ţ i , ca să poa tă ei s ă 
câş t ige m a i m u i t L a o v â r s t ă o a r e ­
ca re m o r şi las.1 to tu l câ torva fii, 
c a r e , sau r i s ipesc prosteşte, tot ce au 
moş ten i t , s a u c o n t i n u ă o p e r a de a-
v a r i ţ i e a t a t ă l u i . .Şi m o r şi ei dispă­
r â n d î n î n tune r i cu l In care a dispă­
r u t i lus t ru l lor p ă r i n t e . Căci pu t e r ea 
b a n i l o r e t e m p o r a r ă . P r iv i ţ i f rumosul 
gest ce Га făcut Rozele Caro l I , c â n d 
a î n f i i n ţ a t F u n d a ţ i u n e a un ive r s i t a ­
r ă , c â n d a d ă r u i t societăţei de geo­
graf ie su te de mi i de lei, etc. D a r 
R e g e l e Carol I avea o a l t ă men ta l i ­
t a t e , nu e r a n u m a i u n s u v e r a n , e r a 
şi u n o m cul t şi cu veder i l a rg i . 

Şi i a r ă ş i , ce şe s t f rumos a făcut 
r ă p o s a t u l Vasi le A d a m a c h i , c â n d ïn-
n a i n t e de a m u r i з lăsa t c pa r te d i n 
a v e r e a sa Academiei , pen t ru scopur i 
c u l t u r a l e şi şti inţifice. E şi o revis­
t ă ş t i inţ i f ică ce-i p o a r t a n u m e l e . 

Bogă taş i i noş t r i .cel m u l t , c lădesc 
sp i t a le şi biserici , c a r e po t fi necesa­
re , da r care s u n t m u l t m a i pu ţ i n fo­
los i toa re de c â t u n in s t i t u tu t şi i in-
ţific. Un spi ta l v a a l i n a du re r i l e câ­
t o r v a m i i de inş i în cursu l t i m p u r i ­
lor, un i n s t i t u tu t ş t i inţ if ic , u n labo­
ra to r , etc., foloseşte la su te de m i i , 
la m i l i o a n e de o a m e n i , căc i foloseşte 
ţ ă r i i în t reg i . 

M a i zilele t recute , u n d o m n ingi ­
ne r , cu u n n u m e foarte obişnui t , lo -
nescu , a făcu t u n ges t ca re îi va i-
m o r t a l i z a numele . Sup l inea la şcoa­
l a de podur i şi şosele c a t e d r a d-lui 
Sa l igny . Acesta nu voia s ă p r i m e a s ­
c ă leafa şi nici sup l in i to ru l său nu 
voia. Aşa că t i m p de câţ i-va a n i , ba­
n i i a u fost depuş i l a oasa de econo­
mie . D a r d. i n g i n e r Ionescu , n u a 
m a i p u t u t s ă sup l inească acea cate­
d r ă şi d. S a l i g n y i-a t r i m i s rec ip isa 
casei de depune r i în s u m ă de pes te 
13.000 lei. D. Ionescu a d ă r u i t ban i i 
ca fond p e n t r u Gazeta materna tira. 
Au vorb i t 'vre-o 2—3 r ev i s te ş t i in ţ i ­
fice despre acest l u c r u , d a r e r a ne ­
voie ca fapta d-lui i ng ine r Ionescu 
eă fie cunoscu tă da m a i mu l ţ i . S ă se 
ş t ie că fti ţ a r a românească^ cei care 
a j u t ă ş t i in ţa , n u s u n t cei boga ţ i , ci 

S C R I S O A R E 
Eu le-am văzut odată — aievea sau în vis? — 
Perdeaua ridicată şi geamul larg deschis 
Lasă ca să pătrundă privirile străine... 
Era 'n amurg de toamnă şi dor mi-era de line. 

'Naintea casei tale am stat ca o pribeagă. 
— Pustiu îmi erea gândul — şi poate noaptea 'nlreagă 
Aş fi rămas acolo, dar te-am zărit şi 'ndată. 
M'am depărtat gr abilă pe strada 'nvecinată. 

Ce fir vrăjit mă leagă de inima-ţi străini ? 
De toată rătăcirea doar suflelu-i de vină: 
Nebun şi orb, iubirei ia închinat altar... 
Vis alb, ţesut din raze, m'ai amăgit amar! 

E spulberat avântul ce 'mi da o ţintă *n viată 
Şi zarea 'mi se 'nchise, de-a lacrămilor ceaţă... 
Dar când vr'un gând de ură mă cearcă în deşert 
Te văd aievea... tremur... şi dornică te erti. 

G a b r i e l l a Z . A n a s t o s i u - V u e a l e s c t i 

a c e i a c a r e nu a u de cât ceeace le 
t r ebu ie s ä trăiască. 

Cei bogaţ i a u dor monumente fru­
m o a s e la Belu, s ingura lor consolare, 
d a r n u a u monumente neperitoar» 
de a r a m ă ca cele pc care l e poate în-
nălţa n u m a i sufletele l a rg i şi gene­
roase ale celor săraci. 

Victor Anest in 

M T i l A Z E F U L U I 
P e şoseaua repede ca re s coboa ră în 

vâr fur i l e p r ă p ă s t i o a s e a le Arifului , 
i n t r ' u n Ioc de la o c o t i t u r ă , se des­
făşoară u n tablou, cu c i l e m a i va­
r i a t e n u a n ţ e c u m r a r se m a i poa t e 
vedea î n t r ' a l t ă p a r t e . 

Dincolo pe m a l u l celai t a l r â u l u i 
Argeş , pe p a n t a u n u i dea l pe c a r e în­
t r ' o v r eme a fost p ă d u r i ş , o i a r b ă fra­
gedă eş i tă p a r c ă d in t r ' un ames tec de 
verde cu un ga lben c lar , a t r a g e a t en ­
ţ i a ochiu lu i şi-l d i s t rează , ca ş i acele 
covoare p e r s i a n e al c ă r o r mu l t i p lu 
de înf lor i tur i sun t a ş a de b ine d is t r i ­
bu i t e î n câ t confundându-se une le cu 
al te le te p u n e î n t r ' u n dub iu p l ă c u t 
c â n d ai încerca s ă le defineşti cu­
loarea . 

I n acel loc e Suhatul Tunurilor şi 
a ş a se numeş t e t o a t ă c o a m a dea lu lu i 
p e n t r u că acolo î n t r ' a d e v ă r oş t i rea 
t u r cească care u r m ă r e a pe Mircea 
Ciobanul , Domnul Muntenie i , îşi a-
şezase t u n u r i l e de cireş, legale cu cer­
cur i аг fier. 

Mircea Ciobanul în t i m p u l acela , 
la 1558, s 'a r e t r a s în m u n ţ i i Argeşu­
lui , ia r turc i i u r m ă r i n d u - 1 , vo iau să-l 
înconjoare şi să-l p r i n d ă c u ţ o a l ă oş­
t i r e a lui . 

î n c ă d in v r e m u r i b u n e de pace, 
Mircea Ciobanul se cunoscuse şi 
c h i a r avusese o a r e c a r i l e g ă t u r i dc 
pr ie tenie cu P a ş a , ca re a c u m îl u r ­
m ă r e a . 

Nu s'a p u t u t şti î n s ă bine , or că 
P a ş a se înd răgos t i s e de Mir ic ioa ia 
D o a m n a , soţ ia lu i Mircea Ciobanul , 
or că Mir ic ioa ia nu m a i p u t e a d u p a 
P a ş a , d a r se b ă g a s e de s e a m ă că ş ta­
fetele turceş t i t r e ceau n o a p t e a în la­
g ă r u l r o m â n e s c de vorbea cu Mir i ­
c ioaia . 

Ţ ă r a n i i din Arif, al c ă r o r s a t se gă­
sea aşezat în t re cele d o u ă tabere , ob­
s e r v â n d acesie l u c r u r i , s 'au învoi t 
ş a p t e inşi şi s 'au p u s la p â n d ă , fie­
care pe u n d e a p u t u t . 

In sfârş i t , d u p ă câteva nop ţ i de 
pază , înc red in ţându-se de cele p resu­
puse , s 'au d u s în t a b ă r ă de a u înş t i ­
i n ţ a t pe Mircea Ciobanul . 

P a ş a având o rd in de la s u l t a n să 
p r i n d ă viu po Mircea şi să-l a d u c ă la 
S t a m b u l , n u p u t e a de câ t să-l încon­
j o a r e şi p e n t r u aceas t a c ă u t a s ă afle 
t o a t e p l anu r i l e de l a Mi r i c ioa i a . 

Mircea î n să p r i n z â n d de veste îşi 
s t r â n s e a r m a t a şi p o r n i sp re c ree ru l 
m u n ţ i l o r . 

P e când se r e t r ă g e a pe va lea Sibiu­
lui , ne p u t â n d să se î m p a c e cu g â n ­

dul că soţia lui era să-I trădeze, se 
opri într'o poziţie frumoasă şi In faţa 
armatei sale a uns pe Miricioaia cu 
ceară de albine, făcând-o ca o feştilă 
şi după ce s'a rugat lui D-zeu că 
dacă n'o fi vinovată s ă arză numai 
ceara, îi dete foc cu propria sa m â n ă 
pe când buciumele şi coarnele fă­
ceau să răsune pădurile. 

O flacăre cât brazii 'de prin p r e j u r 
s'a ridicat spre cer dintr'odată, ş i in 
urmă, după câteva clipe n'a m a i ră­
m a s de cât vreo câteva picături de 
ceară şi un p u m n de cernise caldă-

Atunci Mircea Ciobanul adresân-
du-se celor şapte ţărani p e c a r i , d a c ă 
D-zeu ar fi arătat altfel, i-ar fi tras 
î n ţeapă, le-a dăruit î n s e m n de r e ­
cunoştinţă printr'un ac t domnesc fă­
cut la faţa locului, şapte munţi . 

Pe atunci , tn cazuri excepţionale de 
bravură, Domnitorul a v e a dreptul să 
dăruiască din averea tarei, ca recom­
p e n s ă atât cât ar fi crezut de cuviin­
ţ ă . Acest dar nu era altceva de cât 
peculium castrensis, a m i n t i r e de la 
vechii r o m a n i . 

* 
Mircea Ciobanul , tot î n ace laş an a 

m u r i t , i a r cei ş ap t e ţ ă r a n i d in Arif 
s ' au p r ă p ă d i t u n u l d u p ă a l tu l şi tot 
a ş a genera ţ i e d u p ă gene ra ţ i e . 

Moşteni tor i i şi descendenţ i i celor 
ş ap t e voinici , n ' au r ă m a s toţ i în Arif, 
cl î n s u r â n d u - s e s ' au r ă s p â n d i t prin 
comune le vecine f iecare de pe unde 
şi-a l u a t nevas ta , a ş a că 'după un 
l u n g interval, de t imp, veneau c u 
drept de moş ten ir i la munţi, nu nu­
m a i cei ce au r ă m a s în Arif, propriu 
zis moşnen i i , dar şi cei ce s'au îm­
p r ă ş t i a t prin î m p r e j u r i m i . 

Aceştia însă , p e n t r u că s 'au îns t ră i ­
na t de c o m u n a lor n a t a l ă şi p r in u r ­
m a r e n e m a i p u t â n d bénéficia 'de a-
v a n t a j e l e oe le conferea t i t l u l de 
moşneni, a u c ă u t a t să-şi v â n d ă drep­
tu l lor de m o ş t e n i r e la ac ii ş ap t e 
m u n ţ i . 

Norocosul c u m p ă r ă t o r a fost m a r e ­
le ban v i s t i e rn icu l Io rdache , p u l s u l 
acestei afaceri , a în f i in ţa t 'dări către 
sfat pc capu l b ie ţ i lor Arifeni. Aeaşt ia 
fiind astfel for ţa ţ i , se împrumutau 
de la boeru l I o r d a c h e si Ia s caden ţă , 
î r loc de ban i , p l ă t e a u dator i i le cu 
t i t lu r i l e şi d r e p t u r i l e lor de p rop r i e ­
t a t e s a u succesiune. 

D u p ă ce m a r e l e b a n I o r d a c h e a 
p u s m â n a pe toate actele de p ropr ie ­
t a t e a p ă r ţ i l o r în indiviziune, Ion 
Vodă Caragea a t r i m e s la 1817 p e 
I a n e B r ă t i a n u 1 ) şi S ă r d a r u l Ră tescu 
să facă hotărnicia осоІпЦеі celor şap­
te m u n ţ i . 

Moşneni i Arifeni care încă p ă s t r a u 
vechiu l ac t domnesc făcut de Mircea 
Ciobanul , s ' au revo l ta t la sos i rea ce­
lor doi boer i şi a u t r i m e s o comisie 
la Bucureş t i ca s ă le ape re d rep tu ­
rile. 

Vodă C a r a g e a cu toa te că e r a 

c u m n a t cu m a r e l e ban , a p u s che­
s t iunea in d i scu ţ ia d i v a n u l u i dom­
nesc fo rma t n u m a i d in boeri , şi cu 
t oa t ă p ă r t i n i r e a ee voiau s ă i-o f a c i 
au decis că, d r e p t u r i l e de p r o p r i e t a t e 
s ă p o a t ă fi r ă s c u m p ă r a t e tot pe de­
r izor i i le p r e ţ u r i v â n d u t e , î n s ă cu do­
bânz i le şi chel tuel i le respect ive . 

Atâ t de t a r e şi e n e r g i c ă a fost a-
p ă r a r e a de legaţ i lor Arifeni , în c â t 
m a r e l e b a n Io rdache , d u p ă ce s 'a 
da t s e n t i n ţ a , r id i căndu - se în picioa­
r e pe sofa, i-a a m e n i n ţ a t c u c i u b u ­
cul s t r igându- l e : am să vă tnvă( eu 
minte porci de câine! 

î n t r e a g a de lega ţ ie s'a ftitors l a A -
rif a f a r ă de p reşedin te le ei , ţ ă r a n u l 
S t a n c i u ca re fiind o p r i t l a B u c u ­
reş t i a m u r i t în î nch i soa rea de pe 
m a l u l gâ r l e i . 

Arifenii Insă , paşnici i locuitori a i 
u n e i c o m u n e aşeza te pe u n teren 
p r i m e j d i o s în creerul Carpa ţ i lo r , 
f ă ră c ă i d e comun ica ţ i e , f ă r ă isvoa-
re de î m b o g ă ţ i r e , c u t oa t e s i l inţele 
depuse , n ' au p u t u t s ă r ă s c u m p e r e 
acte le de p rop r i e t a t e l«n te cu j a p c a 
de m a r e l e ban I o r d a c h e . 

Dela s e n t i n ţ a l u i Vodă C a r a g e a 
n ' a m a i su rven i t n i m i c î.n ju s t i ţ i e 
p â n ă Ia 1895 câd p rocesu l s 'a des­
ch i s d in n o u la t r i b u n a l u l de Argeş . 

D u p ă ce s'a j u d e c a t i a r şi s ' au tâ ­
r â t bieţii Arifeni v r e o zece a n i pe 
d r u m u r i pe l a por ţ i l e advoca ţ i lo r şi 
a le t r i buna lu lu i , s 'a i n v o c a t . , pres­
cr ip ţ ia . 

E r a şi de p r e v ă z u t c ă o s ă fie as t ­
fel. P r i v i t ser ios , aces t p roces ins­
p i ra oa re e a r e t e a m ă . C u m era c a 
m a r i i p r o p r i e t a r i de m u n ţ i . î n v ă ţ a ' i 
să t r ă i a s c ă b ine . să se v a d ă d u i t r * 
d a t ă în s a p ă de lemn? 

Mai bine s ă r ă m â n ă a ş a Arifenii 
căci ei e rcau ob i şnu i ţ i d in t i m p u l 
r ăzboa ie lo r cu turci i s ă î n d u r e greul 
şi mizer i i le vieţei . 

Aceas ta a fost p r e m i s a dela ca r e 
a u plecat fa imoşi i m a g i s t r a ţ i care 
d u p ă ce an da t s e n t i n ţ a , a u d e p u i 
p e n t r u veci în a rch ivc le s t a tu lu i pre­
ţ iosul d o c u m e n t p r i n ca r e Mircea 
Ciobanul d o m n u l Munten ie i d ă r u i a 
cei ş a p t e m u n ţ i , acelor ş a p t e Arif ei 
care a u s c ă p a t de la un măce l s igur , 
î n t r e a g a oş t i re r o m â n e a s c ă -

A c u m moş ten i to r i i a i ce lor ş ap t e 
m u n ţ i , adăpos t i ţ i !» mi t i te le lor că­
su ţ e s p â n z u r a t e po crestele r ă p o a s e 
ale Arifului , a ş t e a p t ă cu n e r ă b d a r e 
z i u a de m â i n e p e n t r u a proba î n c i 
o d a t ă cura ju l s t r ămoşesc ce-1 pă s ­
t r ează in s ânge l e lor şi de c a r e 
p o a t e să-i desmoş tenească nici ple­
doar i i le advoca ţ i l o r şi nici p resc r ip ­
ţ i i le legale . 

*) D u p ă felul c u m şi -au p u s iscăl i­
t u r a pe a c t u l de ho tă rn i c i e , r ezu l tă 
c ă s e r d a r u l R ă t e s c u e r a boer de r an ­
gul al t re i lea , i a r I a n e B r ă t i a n u de 
al doi lea. 

O tranşee în apropiere de 
Reks . 

i t t ' 
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Ca să intri îh ceasornic'-'ria l a i 
Herşcu Blum, trebuia să treci prin 
ceainăria lui Iţic. Iţic ceainarul în­
c h i n a s e lui Herscu o fereastră pri­
vitoare la drum şi o părticică din 
fundul ceainăriei. Un perere de scân 
duri nevopsite, abia geluite, şî o uşe 
aninată în două bucăţi de piele-, des­
părţeau cele două. negustori i , a t â t de. 
deosebite. 

Dcaltminteri , în cartierele evreeşti 
sărace, tovărăşia a doi şi a treî 
inşi , în aceiaşi odae, fiecare cu ne­
gustoria sau meşteşugul lui, e lucru 
obişnuit . într'un restaurant, de pil­
dă, sunt două trei capitaluri ne-
contopite, trei teşghele, trei inşi; pe 
s e a m a unuia sunt supele şi m â n ­
cările eu sos, pc-a altuia fripturile 
şi u n altreilea ţine cârc iuma cu vî-
naţ. Din trei, unul dacă are noroc 
le merge tuturora bine. Lipsa i-a 
dăruit cu superst i ţ i i ş i i-a povă­
ţuit, să s e unească. 

l î crşcu B lum era u n omuleţ slab, 
Încovoiat, îmbătrânit de timpuriu. 

Faţa lui veştedă, boţită toată, 
mărturisea o veeînieă enervare o 
s i l inţă de toată clipa, nerodnieă şi 
tristă. Ochii nu-i m a i s lujeau bine 
şi el avea mereu nevoe dc eî. Mâi­
nile îi t remurau pe mici le unelte. 

B l u m se strâmba toată ziua, pur­
t â n d într'un ochi lupa, ca un m o ­
noc lu monstruos şi se en ion írea 
d e a s u p r a mesuţei Iui de ceasorni­
car. 

Singurul g e a m al prăvăliei lui 
B l u m era aşezat către soare răsare. 
I n dimineţele de vară,, lumina ne­
stăvilită şi bogată năvă lea рг scu­
lele mărunte, pe capacele de meta l , 
pe rotiţei? şi pe sticlele lucitoare. 

Ceasornicarul trebuia să lucreze 
sub potopirea orbitoare şî fierbinte. 
Razele î i dădeau în ochî, î i ardeau 
fruntea, puţini i peri roşii de p e 
capu-i pleşuv, păreau că ard c a 
nişte văpăiţe; lamioa, seetea scân­
tei şi raze jweăBşe din toate itieru-
şoareie de pe masa rodiratmcnlcii 
lucrător. 

Putea Herşcu să lase magherniţa 
şi să pièce unde-1 îmbla Uuv-ina. 1 
Omului nevoiaş nu-i ardea, de plim­
bare. De mîc copil munc i se ca să 
trăiască ş i n u era 'ta stare s ă pri­
ceapă nici măcar dorul de odihnă. 
N u privea în stradă decât supărat 
de sgomotul careri turbura l iniştea. 

După prânz, fierbintele soare de 
vară îşi m u t a hăta ia pe celatt tro­
tuar. Dar B l u m a n era m u i t maî 
folosit . Toţi drumeţii- Гвссреші a 
trece pe n a d e ere wmbră. Ş i forfo­
tea prea m u l t ă lume pe ealea Vă­
căreşti! Mesele ceainăriei s e înt in­
deau p â n ă l a fereastra la i , în faţa 
căreia, câte o ceată se aşeza şi sta 
de vorbă, dând din m â i n i , s tr igând 
şi sbucinmâadu-se cute n a cea& 
Plecau uni i , veneau alţi i! Şi avea 
mare nevoe de lumină şi de l inişte 
adâncă, ochii şi nervii lui Herşcu 
B l u m . 

Gras, cu bustut puternic şî cu 
picioarele senrte-. ceeace 3 făcea m i c 
şi butneos, Iţic, încet şi rar îşî mut» 
capul do pe nn u m ă r pe eelaf,, de 
pe la douăsprezece pârtă ta trei-pa-
tru dimineaţa, c î n d . însfârşit . În­
chidea prăvăli». S«a p e scaun, l a 
bufet, sau ?şi târa papucii delà ö 
m a s ă 1» alta. fa s.-ţ fa plata, eu a-
tâfa se 'îndeletnici*. 

Multă vreme tntre B l u m şi Iţic 
n'a fast nici unt fel de prieten?t. 
Ceasornicarul ere sSrac, îş i câşt iga 
cu mult. necaa pâ inea lui , a neves-
te-si şi a luî Adrnff, băiat de şapte-
spre-zeco anî. 

— Pentru flăcăul m e u m ă chirru-
esc! spunea eu m â n d r i e B l a m , cl ien­
ţilor lui. Adolf al m e » e tare învă­
ţat pentru Târsta l u t Zău, mi-e ş i 
frică, i a ş/ândeşte-te: ştie nemţeşte, 
franţuzeşte, româneşte; l e scrie şi 
le vorbeşte toate ca pe l imba lui! 

Vestea deşteptăciunii lui Adolf a 

a juns într'o ы şi la urechile ceai-
narului. Iţic veni de câteva ori în 
îiigraciitura dc scânduri a ceasorni­
carului şi, prefăcându-se că priveşte 
la uneltele de pe lângă fereastră, 
trase cu urechea. Adolf, ghemuit şi 
el şi un altul, băiat d*e ticem. în 
fundul încăperei s trâmte, da lecţii 
de franţuzeşte. 

Ceadnarul nu avea nici u n copil. 
Avea însă un frate î a Huşi, cără-
tor de apă cu cofele, p e la case ie 
oamenilor. De multe ori se- gândise 
la el şi cu dragoste ş i ca greaţă, ea 
la u n frate netrebnic,^ care nu. ta-
sese în stare sä S Ä ridic* Uh. rândul 
negustori lor. Iar fratosău, avea 
un fecior, f lăcău ca d e douăzeci de 
ani şf care n u ş t i* carte. 

Iţ ic s'a gâiïdît o zi, s'a gâadSt 
două şi-a s p u s nevestisf-şî părerea 
iar peste două săptămâni , nepotia-
său din Huşi era ia. Bucureşti» ca 
să înveţe carte. Profesor bine înţe­
les avea să fie Adolf. Nepotul n u 
mai avea când s ă înveţe l imbi străi­
ne şi a l t e şt i inţe înal te .şi folositoare 
dar cit itul şi scrisul ілекрага£ eä 
trebuia să Ie deprindă deîa fini cea­
sornicarului. 

Herşcu B l u m s t a drept de mân-
drie şi ochi i î i străluceau ca două 
pietre preţioase, p e cana ceainarul , 
proprietarul dughenei lui rar» bogat, 
se tocmea cu fra-săn s ï * n o t l r a ce 
anume va avea efe flnvSţat nepotul de 
la Adolf.. 

Nepotul venise. Era n n vlăjan 
înalt şi trupeş, eu umer i i pătraţi, 
cu pieptul ca u n s c u t D e muJteoci 
l u a s e şi «4 meser ia lu i tată-său, că~ 
rase apă eu doniţele, eu. o umbră 
de pălărie- p e creştetul capului, des­
culţ. Rândaş la cai, covrigar prin 
târg, abia aducea îa casa părinţi lor 
câţiva gologani. Când au primii 
însă scrisoarea unchiului din Bu­
cureşt i şi un vecin de treabă le-a 
citit-o^ atât ei cât şi păruiţ i i lu i a u 
p lâns de bucurie. Şi nepotul s'a ş l 
pornit către Bucureşti cei bogaţ i , 
în care avea să înveţe carte, până 
să nu împlinească douăzeci şi unu 
de anî şi să-l ia în armată. 

In fundul ebichineţei ceasornica­
rului, nepotul se- trudea cumplit să 
ţ ină degetele lui grosolane pe- sub­
ţirelele eondee d e piatră şi tot a şa 
de greu î s e părea să ţ ină minte- că 
pântecele Titereî d, de tipar, vrne e8-
tre dreapta p e când a Ini & către 
s tânga, i a r că p deş i s e a m ă n ă leit 
cu Ъ ş i cu d e c u coada în jos. Li­
tere de t ipar mar i , l itere de t ipar 
mic i , l itere d e m i n ă mar i , l itere de 
m â n ă miei, a tâtea şi atâtea s e m n * 
mărunţe le ca n i ş te picioruşe de găr-
găune, toate asemănate fhtre ele, î 
se- păreau fostului rârwîaş peste pu­
t in ţă de ţ inut minte , c a s ă l e scrie 
şi să l e şt ie botez.nl fără greş. 

Era iarnă. î n ceasornicărie m i se 
făcea foc şi nici n'ar fi fost. loc ele 
o sobă. In laturea aceia a ceainSriei 
toată ziua era fríg. Ceasornicarul lu­
cra, după o deprindere veche, fncär-
zindu-şi rar mâînele cu suflarea gu­
rii l e i . Adolf suferea m a i mult de 
frig, ş i de c â t elevul obişnuit să tia-
сіцго hudeimag- p&nă ş i pïesnelô 
văţuhrf. Nic î lumină nu era des tu l* 
l a mesuţa celor doi. Ceasornicarul 
s ta ca un perete în fereastră, ca sS 
poată uitrebiiînţa mici le Iui scufe Ta 
dresul ceasornicelor. 

Odaia lui Iţic era întunecoasf e a 
vm beci. şi la ea nici nu se- gândise 1 

ceaiparol, peatrtică s i m ţ i m că ne-
vastă-sa. care avea neamuri le eî, nra'I 
vedea eu ochî bunî p e nepot. Tn ca­
fenea mesele erau puse pentru ne­
goţ, %i cafenea ora gălăgie ş i era 
m a i hiue s ă nu ştie fite cine ce fel 
de nepot are Iţic ceainrarnl. 

Ş"coiaarul s e trudia amarnic să î n ­
veţe. Profesoral, care ştia. atâtea lu ­
cruri, stârneai în cugetul iTScăishn vn 
respect färS pereche. Elevul se ferea 
să-l a t i n g ă cn ghîata , ghemuiţ i cum 
stăteau amândoi In fundul chichiae-
ţei, cu picioarele s u b m a s a , ţi n'ar 
fi fumat pentru u n galben. Când sa 
s imţea stăpâs» pe i n c * o> l i tsra denia, 
sau pe încă mx secret a l ţaopmtă-

rei lor, căci mintea lu i subtniparţea 
tot când lecţia se sfârşea, flăcăul pu­
ternic a r fi vrut să sărute mâna plă­
pândă şi galbenă care seri» pe p l a c i 
aşa de f rumos grelele litere. . 

Iţic venea tot m a i des la lecţii. Se 
mişca mereu, greoi cum era, ceiace 
arăta mare neas tâmpăr , intra cele 
două mese, a ceasornicarului şi-a 
lui Adolf, nu avea Iac indeaj 'ms, ca 
într'o cuşcă, şi msfârşit , întreba: 

— Cum merge , domnule A d o l f 
.— Are să înveţe!-. 
C a tot frigul , broboane m a r i 4e 

sudoare ţ â ş n e a u pe fruntea f ceruta i 
rândaş . Codiţele' s lovelor i s e păreau 
peste put inţă de furat m i n t e b a t e . 

l i r a într'o z i de faţă toţii patru, 
toţi ce i c a r e erau. mferesafjt ca ne­
potul să înveţe carte. Lecţia se sfâr­
şise, i ţ ic se» rezemase eu spaie ia de 
şubreda, u ş e de Mânduri . Nepotul, 
neavând ce face, se apropie de- ca­
lendarul de perete, îî privi e » u imi­
re, neprreepând la ce poate fi: ben-ă 
legăturica aceea de hârtioară". Tşî a-
propie ochii şi , văzând slove, citi 
tare» ca ori. c e şcolar de c lasa Salais»: 
J—o—i. 

— Joi! s trigă, el d i e răsputeri, cu 
tot sânge le venit în obraji, de teamă, 
de ruş ine şi de fericire. în toarse ca­
pul în toat părţile, biruitorul. Ceai-
narul râdea m â n g â i a t pe inimă, în­
duioşat, fericit. 

— Să. trăeştî , domnule Adolf! stri­
gă eî, ş i nu se putu împotriv i şi îşi 
apropie fruntea profesorului da gura 
lui ş i o' sărută. 

— Are să înveţe! are să îrureţe bi­
ne! borborosea Adolf, mişcat şi lup­
tând ruş inat e u înduioşară lui, pe 
c â n d tată-săn îşi ş tergea ochii c u 
mâneca. 

Viaţa artistică şi literară 
J Poetul Zabaria B â r s a n a citit u-
nui grup» de scriitori noua sa. lucra­
re dramatică „Trandafirii roşii", 
din care, spun cei cari au as i s ta t la 
cetirea piesei, s e răspândeşte toi 

parfum subtil de s imbol ism. B pro­
babil c ă această dramă v a fî cetită 
şi Comitetului de lectură a l Tea­
trului Naţional din Bucureşti . 

* 
Drama, c las ică „Polsante" a fost 

tradusă, de poetul D. Natnu î a cele 
din urmă trei acte, căci primete două 
au test traduse- d e d. Cornelin Mol­
dovaira. 

Traducerea d-Jui D. N a n u ne dă 
mot ive s ă vedem c ă noua lucrare li­
terară. Îşi va avea. succesul ei. 

* 
A impres ionat a d â n c Simfemim a 

IX a I m Beethoven, executată îa 
concertul maestrulu i George Eneser». 

A fost o sărbătoare artist ică care 
se va repeta astăzi la Ateneu. 

S impat i ce i Severin a fost însărci­
nat cu fätrrirea monomеиtţrtui ,A-
vdntul Ţâre?' din R.-Sărat. 

Putem da şî ştirea că acest sculp­
tor a fost medal iat cu „Bene Me-
renti" cl. I pentru meritele safe ar­
tistice. 

* 
Se- a f irmă că Opera Naţională, uşi 

va închide stagiunea peste oâteva 
zile. Ar fî păeaf să m i ţ ină măcar 
până la sfârşi tul lui Februar ieWib 
c â n d are valori artistice ca Vrăbies-
cu, De. Sylva, Atanasiuj Folescu , d ra 
Drăgul inescu, d-ra Ena-fcbettai Ro­
drigo etc. 

Publicul aşteaptă cu nerăbdare 
premiera ©perei „Trovatora 1* despre 
a l cărei succes c u artiştii noştri se 
vorbeşte cu o certitudine extra­
ordinară . 

* 
Expoziţ ia d-lui Bru m ă r eseu atra­

ge m u l t a lume tn palatul Indepen­
denţei. B a va. u r m a s ă fie deschisa 
până după sărbători. 

Spre Sarmisc-gctusa este titlul nou­
lui m a r ş eroie al maestrului Ed. 
Caudella delà Iaşi. Cuvintele d-lui 
G . Ceorgescn-Theologa ca ş i rnusica 
maestrului s e întregesc în ace laj a-
cord d e vrednică cinstire. 

* 
Marele ziarist şi conferenţiar d. 

Georges Loránd a fost sărbătorit 
prin dowă bancbe*e de presa noas­
tră. 

D-sa a ţ inut Miercuri seara o in­
teresanta conferinţă la Ateneu. 

* 
Nona lucrare „Ierusalim'1 a d-luî 

V. Bfestugeen care se află de câteva 
zile Ia librărie a făcut o admirabi lă 
impresie î n lumea Tfterară care o 
consideră c a o interesantă carte de 
impres i i din. călătorie. 

Ace i* ce face din ea u n minunat 
c a d o o de Sărbătorile lui Crist e toc­
m a i legătura strânsă pe care auto­
ru l acestei cărţi o stabileşte Intre lo-; 
curîîe vizitate şi episoadele biblice 
care amintesc copilăria şL viaţa lui 
Isus. 

Inainte; de- toate insă,, e o lucrare-; 
de u n înalt interes moral şi instruc­
tiv. 

* 
Soţi Stenerer-Ciurdin vor deschi­

de de sărbători o expozitfe de pic­
tural îln localul societate! „Tinerimea 
Artistică" de l â n g ă fosta clădire a 
Pr imărie i Capitalei. 

* 
, ,Revue D'Hygiène-1-', marea rsvisüt 

medicală din Paris , conţine în ul­
t imul său număr u n articol intere­
s a n t asupra martalrtăţet infantile; 
d in Bucureşti , scrîs dc d. dr. Mi-J 
ron, medic comunal a l Capitate-î. 

A. лр&жп£ 

IERUSALIM 
D E 
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Descrierea completă a oraşului 
s fânt şi împrejurimilor, c e nume­
roase ilustraţii , pe hârtie velină. 

P R E Ţ U L Î.50 
la librari, depozite, principale da 

z iare şi la Administraţia warului 
„Universul". 

Răztei saü іЩШ M e i ? 
In momentele de faţiL peste două­

zeci de milioane, se tăsboesc tn Eu-
urojM, cad sule de mil dc rdnifî si 
morţL Nici o putere пы poate &ă o-
preorca aeeaiiÄ ne»e«*Ä»if* ѵ4гшіе 
de *e»»r. 

Daeă rmtë взі s'ar spuneоаштіШ: 
„Opriţi-mT, părmantnl, planeta voas­
tră se ФЯ Оь peri col de moarte. Din 
infinit nin& drept spre pitmâul un 
soare imens, dar stins- Se va ciocni 
cu Pământul pesta t,dtev.a lumi de zile. 
totul va fi trausfarmat in văpaie ce­
rească, ашепіге.а Iii ъа i i isprăvii 
visul traiului el-.. 

Afitadf, fîwpèiman&tti. lefi răsbai-
пісЛ s'er opri, o panica nebună i-ar 
cuprinde, rărbohtl ar înceta. O po­
veste in felut acesta rett ffäsi tn 

O TRAGEDIE CEREASCA 
de Victor Ănestin, poveste şi amu­
zantă ţi instructivă. 

Uu exemplar, cu coperta cUorulă, 
costă 4 leu pius 33 porto se a&stţle 
la librurnle prinzipale fi l e editor : d. 
Тгаіаш ІЫтіігеми, cmtierul зі arul ut 
„Unverswf; strada Bre>jo*amt No. f1, 
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F E R N AN C A B A L L E R O 

M A R I N A R U L 
Traducere din limba, s ^япіоія :, 

Four moi, quhnd le destin 
m'offrirait & mon choix 

Le sceptre du génie on le trô­
ne de» rois, 

La gloire -,1a beauté, lee tré­
sors, la sagesse, 

Et joindrait à ces dons, l'éter­
nelle jeunesse; 

J'en jure par la mort, dans un 
mondé pareil," 

Non, je ne voudrais pas rajeu» 
nir d'un soleil! 

Je ne veux pas d'un monde o# 
tout change, où tout passe, 

Où, jusqu'au souvenir, tout 
s'use et tout s'efface! 

Où tout est fugitif, périssable, 
incertain, 

Où le jour du bonheur n'a pas 
de lendemain!: 1 ) . 

Lamartine. 

1) Chiar dacă soarta uii-ar dă-
rni pe alese sceptrul geniului sau 
tronul regilor, gloria.. frumuseţea, 
comorile, înţelepciunea, împreună 
eu tinereţea vecipică, jur pe Dum. 
nezeu că n'aş vrea să întineresc o 
eingură zi într'o astfel de viaţă. 
Nu-mi place lumea în care toate 
•unt schimbăcioase şi trecătoare, 
In care toate se strică şi se şterg, 
până şi amintirile!... îu care toate 
fag , dispar, .şi bâjbâesc.. în care . 
orice zi .fericită este ajunul altei 
-ale de răstrişte. 

— Nu mai sunteţi veselă ca In 
alte seri — zise contele de Viana 
către marchiza de Ălora, văzând-o. 
mohorâtă la gura sobei, cu capul 
sprijinit pe mână. 

— In.adevăr — zise marchiza— 
nu ştiu ce am astăseară că'hu ml-g, 
boii acasă. 

-Văd ş i eu că sufletul d-,^ de 
ebiceiu senin ea cerul andaluz, 
«rte înourat astăseară. Ce să fie 
earet-Ce aveţi? Spu^ţ i -mi şi mie 
ee alean> doboară fruntea d-v,. pu-
rurea ridicată, căci viata nu i-a 
făcut încă nici o cută ş i ,n ic i n'a 
eopleşit-o cu yre-o povară mai 
grea decât o cunună de flori. 

— Sărmane flori; s'au veştejit 
acum! Sunt ofilită astăzi, poate 
ende suspină vântul şi plâng 
aorii. ' . 

Precum norii se întrepun eneori 
Intre cer şi între pământ, aeope. 
rţndu-1 cu umbre, ..tot aşa şi fir-
mamenîul sufletesc este Întunecai 
«neori de simţiri şi de gânduri 
dureroase. 

— Alteori Vam auzit vorb indde . 
furtună ca de o privelişte frumoa­
să. Spuneaţi că vijelia are viaţă 
ş i , mişcare şi că e binefăcătoare 
pentru fire ca şi o bae orientală 
eu masaj puternic pentru "orga-
nisinu] omenesc, bae care împros-
pătând sângele, înmlădiază mă­
dularele şi _iuţeşte circulaţia. 

Citaţi odinioară cu plăcere-pa-
•agii din Studiile lui Bernardin 
de Sajnf-Pier© asupra Firii. 

Ce frumos dovedeşte acest serii­
lor binefacerile furtunii! 

s - Nu zic ba., trebuie să fie ci­
neva insă nerod, ca să creadă că 
poate cugeta hojma 1я fél şi simţi 
pururea '.în acelaş mod. automaţi»' 
ceste. Experienţa nu trebuie să 
Înrâurească oare" cugetarea? A-

•fară de aceasta .în unele zile no­
rii n'au nici o formă şi stau în­
cremeniţi • locului^ cocoloşindu-se 
ca Un, roiu" gros care trece nebă­
gat î n seamă. . 

,• -M, n rji nu mai par atunci nişte 
păsări [gingaşe şi zglobii, nişte 
zăbranice străvezii, nişte zâne' 
«le văzduhului sau nişte pânee 
transparente de apă şî ' de'soare,' 
iei o massă uniformă de plumb, 
care ameninţă să se prăbuşească 
pe pământ. Bornas vorbeşte des-, 

Îre măreţia tmpanătoare a Im* 
Uitaţii A uitat Inel *ă adaug* 

eă această măreţie este prevesti­
rea morţii. 

— Va să zică aceiaşi pricină 
care v'a înveselit eri. astăzi vă 
întristează? 

— Să presupunem ca este aşa... 

Unde e leacul însă? 
— Leacul cel mai bun este s i 

vă stăpâniţi impreeiunile şi acest 
lucru se impune. Altfel, acele iae» 
presiuni devin gealaţi i d-v. 

— Prin ce mijloc ? 
— Prin mijlocul voinţei. 
— Slabă putere împotriva lori 
— Nici de cum; voinţa este to-

• tui: " ; •• " ••- ' : ' 
Ea slujeşte ca martor şi ca oft*, 

mă, în acelaş timp. îndeamnă şi 
călăuzeşte. 

—Hm! Uneori voinţa nu poate 
conduce singură acţiunea, dar 
ini-t.e călăuzi cugetarea! 

--' Ori şi cum, e, un zăgaz. 
Un zăgaz ea re stânjeneşte 

şuvoiul, dar nu-1 poate împe-
dica să năvălească. 

> • — : E un frâu. 
— - Poţi înfrâna o fiară sălba­

tecă; un nor însă, nu. , 
— Comparaţia nu ee potriveşte, 

draga mea. 
— Toate comparaţiile pot. fi a-

tacate şi controversate. 
— Când sunt greşite. Uitaţi-vă; 

eu fac o copmaraţie, pe oare n'o 
atacă şi n'o contrazice nimeni. 

— Şi care este acea comparaţie 
privilegiata? „ . „ • . . . 

— Aceea pe care o fac adesea» 
ori' între d-v. şi un înger. 

— Mulţumesc, dragă prietene. 
Nu-mi trece prin gând, doamne 

fereşte, să resping complimentele. 
Nu eă le-aş merita, dar, ca femee, 
le consider ca. o tămâere suavă,.e-
legantă şi gingaşă pe altarnl 
nostru. Spiritul aspru, amar şi 
duşmănos al- vremii - le- isgoneşte 
tot mai mult din convenienţele 
sociale şi le ridiculizează, de oare­
ce, nu mai sunt inspirate de senti­
mentele de bună-voinţă,, de plă­
cere, de cordialitate, de galanterie 
şî de politeţe din cari izvorau îna­
inte vreme. In ziua de azi, ele se 
cheamă măguliri' şi cu drept cu- : 
vânt-«aci: nimerii nu mai este şin-

. cer în timpul de faţă. Compli­
mentele sunt astăzi răsunete reci 
şi plăpânde, de unde altădată e-
rau glasul inimii. 

— Negreşit, negreşit! — excla­
mă contele. D-v. sunteţi prea tâ­
nără; însă, ca să apreciaţi'ca mi- " 
ne schimbarea .pe cane năvălirea 
afurisitelor idei politice şi tul­
burările la cari acestea au dat loo, • 
au produs-o în legăturile sociale. 
.Această.schimbare a ajuns,aşa de . 
departe, încât' tinerii . de astăzi 

'consideră reverenţa, cu o candoa­
re şi cu o bună credinţă' minu­
nată, ca un atribut inerent peru» 
celor pudrate, şi galanteria cava­
lerească, ca un accesoriu al man» ' 
talei şi al spadei. Ih sfârşit, 
schimbarea aceasta din sânul so­
cietăţii este,, cum se zice }n ter- ; 

meni moderni,, un fapt consumat; 
conduce şi stăpâneşte în măsur* 
aşa de mare, încât chiar şi cei 

-ce: cugetă- la .'.fel cu mine trăesc" 
ţi se poartă sub influenţa.ei. 

— Suneţi straşnic, conte, 
. — . A n i perfectă dreptate. Oa­
meni slugarnici, pbsechioşi. se în­
tâ lnesc berechet; oameni , politl-
eo'şiînsă,' nu se mai găsesc. -
, Slugărnicia este vâlvătaia stră­
lucitoare a unui foc de vreascuri; 
politeţea' este іидоіпа: gravă şl 

•"• .perpetuă a lămpei . care arde me­
reu ca un semn de cult şi de res­
pect. . • . 

Respectul, , cea dintâiu datorie 
Pe .care o' avem faţă* de' aproapele 
nostru,, are ca atribut'acea p.oli-
'teţe statornică, care este necunos­
cută în ziua de azi. Această po­
liteţe este obligatorie, mai ales 
din partea unui superior faţă de 
inferior. 
. Dacă acesta din urmă nu va da 
aîenţia cuvenită persoanelor su­
perioare ca vârstă, ca ştiinţă, ea 
stare şi ca rang, cu care s e găseşte 
în legături, va trece în faţa oame­
nilor chibzuiţi drept un mojic ş l 
un rău crescut. Dacă însă, dimpo­
trivă, superiorul nn va da aten­
ţia cuvenită inferiorului său, va 

trece drept nn om trufaş şi dis­
preţuitor, ceeace este şi mai rău, 
de oarece dispreţul este un viţiu 
al inimii. 

Lipsa de luare aminte de la in­
ferior la mai mare,eupără; d e l a 
mai mare ja inferior însă, j ig­
neşte. 

— împărtăşesc pe deplin ideile 
d-v., conte — răspunse marchiza. 

Ele sunt îndătinate în familia 
mea. Pentru ca societatea să devie 
cultă, vrednică şi plăcută, credin­
ţa mea este că fiecare trebue să 
se poarte cu mai marele său In 
mod respectuos şi afectuos în ace­
laş t imp; cu prietenii în mod sin­
cer şi cu nimeni în mod familiar. 

— Daţi-mi voie să adaug zise 
contele — că pe femei se cuvine 
să le tratăm cu toată galanteria 
respectuoasă,. cu-, toată obsechio-
zitatea statornică şi supusă şi eu 
tot cultul înfocat ""pe care este fi­
resc să ni-I inspire împreunarea 
sentimentelor datorate fiinţei bi­
nefăcătoare care în copilărie ne 
eeţe mamă, în tinereţe idol, mai 
târziu tovarăşe de viaţă şi de 
muncă şi la bătrâneţe înger pă­
zitor; fiinţei care ne consideră 
greşelile cele mai mari pa păcate 
uşoare şi care 'şi închină toată 
viaţa celor trei iubiri adânci al 
căror obiect suntem noi. 0! Dar 
cât ne-am depărtat de la punctul 
de plecare al convorbirii noastre! 
Vorba e eă vreau să ştiu care este 
pricina neliniştii care vă frămân­
tă astăzi: trebue eă fie ceva la 
mijloc, căci sentimentele inimii 
d-v. străvezii nu scapă de vede­
rea ochilor mei părinteşti cari 
vă obsearvă mai dihaiu dec'ât vă 
văd, deşi ambele lucruri sunt deo­
potrivă de plăcute, sufletul d-y. 
fiind tot aşa de frumos ca şi chi­
pul care vă împodobeşte. Nu vă 
uitaţi la flacără aşa de distrată 
si de pironită asupra _ aceluiaş 
punct:, strălucirea ei mişcătoare 
vă scurtează vederea. 

— Dacă mî se va strica, voiu 
pune ochelari —răspune marchiza. 
Măcar de-ar avea toate durerile 
leac aşa de bun cum are slăbiciu­
nea acestui organ indispensabil. 

— încep să ghicesc secretul. 
Ceva trist, o durere ce nu se poate 
vindeca, vă copleşeşte şî vă descu­
rajează. 

Dacă s'ar putea vindeca, de bu­
nă seamă că aţi căuta leacuPöau 
aţi -face tot chipul ca să-1 obţi­
neţi: n'afi fi abătută, ci excitată. 
; — Aţi- ghicit; conte. -Acest în­
grozitor.- ,ии se poate vindeca", pe 
care l'aui auzit din gura unui 
medic. îmi împovărează inima ca 
o lespede .mormântală. Mercedes 
este. nebună; şi nebunia ei nu se 
poate vindeca! Iată prioinà ne-
mângâerei mele. . Partea cea mai 
rea pentru ' mine, oricare i-ar fi 
pricina* fie că ar fi nelinişte su­
fletească, fie că ar fi . delicateţe 
sau augur, este că un sentiment 

voinţei, care se sfarmă izbindu-se 
de inerţie, ca şi de vehemenţa 
simţirii. 

Nebunia perde mângâerea gân­
dirii, care alină, şi aceea a simpa­
tiei aproapelui, care îndulceşte a-
leanul. Ah! Nebunia este un vis 
urât din care nu te mai trezeşti. 

— Da, când e vorba de o nebu­
nie tristă. 

:—Mai toate sunt'triste, căci 
mai toate au la bază o nenorocire. 

— P e care însă n'au mai sim­
ţit-o cei ce au încerc.aţ-o vperzând 
amintirea ei bdafa cu memoria 
care este arhiva vieţii omeneşti. 
Aşa se face că mulţi nebuni sunt 
veseli; unul se crede „Prestc Ju­
an" ) ; altul rege; cutare, poet; 
cutare mare inventator; un al­
tul, eminenţă neîntrecută, fără 
contrazicere şi fără ..deza.măaire. 

— 'Mulţi idem, idem din 'aceste 
clase din urmă trăesc liberi în 
societate. în rând cu. toată lumea, 
şi trec drept oameni breji — zise 
marchiza cu un zâmbet uşor. Ma­
joritatea sunt însă mizantropi; 
sufăr şi plâng,-, -şi.-şe : înfrrie. 
Nu voi uita nicio'da.tä_ ziua' când 
am fost la balamuc. 

1) Ti t lu l dat îu veacul X V Ne-
gusului Abisiniei ,din'cáüza cali­
tăţii sale preoţeşti. OHsşte':' Pres­
te Huàn; în rom.: „Popa'I.oan" 
(N. Tr.). - ' 

Rară distracţie care să .poată 
fi numită, cu mai drept cuvânt, 
o profanare. Ce abuz. ruşinos sa 
face. încuviinţându-se spectneo'e 
aşa de sfâşietoare! E sfriErăto- ]<i 
cer să petreci pe seama celor 
mai cumplite mizerii omeneşti. 
Este revoltător în ultimul grad sà 
vezi expus hazului si hlizituriî pe 
un aproape, pe un frate al nostru 
în care o voinţă superioară a c t b s 
făclia minţii, ед să dovedească fi­
lozofului care propovădueşte în 
favoarea mizeriei că lipsa unui 
singur organ al omului îl scoboară 
sub nivelul unei vite. Aceasta în­
semnează perderea oricărui res­
pect faţă de nenorocire şi a ori­
cărei bune cuviinţe faţă de ome­
nie. Penele şi zdrenţele, nebune­
lor îmi păreau mai funebre, decât 
giulgiurile austere ale morţilor. 
Nebunia este шаі jalnică" decât 
moartea. Când perdem pentru ve­
cie pe cei ce ni-au fost dragi, ne 
rămâne cel puţin mângâerea cre­
dinţei, care ne inspiră.-.nădejclea 
într'o fericire viitoare .si pe aceea 
a. sufragiilor, .cari onremerg . 
.. - . , (Va urnrn) 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

B O A L E de t F ^ E - i v C l E l 
— — SUB DIRECŢIA — 

Doctorului I.KIRfAC 
Chirurg primar; şeful serv. de ţynecolô ie 

al spitalelor Eforiei aeVustrare'a'mară îmi "frământă SECŢIE S E P A R A T A pentru BĂRBAŢI 
cugetul ca şi cum mî-ar reproşa (hemoróidé. hernii, tumorii cajpule 
crima de a fi nimicit' fericirea a- vocale, strieterl uretrale, etc. 
céléi familii bune. vrlrid s'o arăt ™ $f. loiioaf,.ta fosul TeatriiluT National 
şi altora. ' — TELEFON 2/96 - , 

Ga şi în povestea • Psiheei, când 
vraja dispare, imediat se ce stre­
coară-. în bezna.în care se defăta 
zeit,a„.un fir, de lumină indis­
cretă. 

— Piaza ca şi asemuirea sunt 
păgâne *— observă contele. Dum­
nezeu nu -ascunde 'niinjc,' adevărul 
şi ' . lumina- aparţin -;carului; min­
ciuna şi întunericul „aparţin^vh'Ilustrate, Papeterie, Tablouri şi Ju-5a

 w ™ « « ? 6 - ! ' 1 hrLtf е*гЪ vinde Cu preţuri foarte ef.tine. 
S A Î : . Ä cerJre. . 
faptă frumoasă, care a dat'îndemn" D«J>pziful „Şarage * . .Şvartz A Bucureşti, 
lui Duninezeu să creeze pe om. 
Nu fiţi mâhnită — adăugă' con­
tele, văzând prelirigându-se pe o--
brajii'amicei sale lacrim mai gin­
gaşe ca briliantele, căci erau la­
crimi sfinte de. milă. 

Astăzi e rândul, meu să văd lu­
crurile într'o lumină maj prieli 
nică de cum le vede regina mea. 

Spuneţi-mi vă rog; credeţi oare 
că nebunii pătimesc muH? Nu o 
fi nebunia o binefacere pe care 
o trimite Dumnezeu upelrăstr işf 
amare ea o distracţie supremă? 

— O, nu! Asta nn! Rar, nebun 
eă uite pricina nebuniei saleT 

Ceeace se perde este mângâierea, 
opera vremii, care nî-o impune fă­
ră voia noastră, căci voinţa res­
pectă durerea şi ar vrea s'o păs­
treze neatinsă ca o jertfă! Iată 
dar, amice, o nouă slăbiciune a 

Calendare 
Foi de perete/Blocuri şi de lux 

CărH poştale-" 
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