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rtazboiul anecdotic

Huniér Lritaufe,
Dupd ce 5'a derretat raohilizarea
iglin, — si s‘au fhcut tonte vp
desigur si de automuohiic,
mtrur ziar ehglezese s'a eitit urmi-
toarcn icformatie:

»0 doambi batrduid me serie, si
ne inlepesim, dacit o gdsit  vroun
soldni o umnbreld de damil, in aute-
meoliinl n-rul 7284,

L

118 lindslitd.
‘A s'a petreent la un cgafor
din Paris.

Un oii{or englez se aseazidl in foto-
Y, Coaforul #1 siipuncsle bine si a-
poi il introabd:

— A ose pare ¢ s'a evacuat pro-
vineia €7

— D&, -~ abja rispunde englezul.

Bricivl tremurdi %n ména birbiern-
i, Dinlr'un foteliu vecin, un alt
client Intreabil emofionat:

-— A cizuat §i 82

— Da, afirmd Hnistit englezul.

— Atunci vor nivdli in curandin
Pariz, roplicd eu encrvare toti eati
evan infdinuiru.

—- I, - zise onglezul.

ai abia {inadu-se pe picioare
Birbiersl, lzpriveste n eele din ur-
mi de ras pe engiez care se ridici,
pliteste ¢i cind vrea sd deschidd usa
sa adreseazd linistit palronului:

-- Tifi linislidi, — am glumit

L]

Provecare.,

In fundul unui transeu, Sergoeatul
francez, varbing hise nemteste, sti
de varbd cu un prizonier care spune:
wi-1 asta? Avard putingn ¢
3 =i vai stati infundati aci;
i inaintati, vol stafi pe log;
i pleeafi §i totusi.,

-— I, vispunde  sergentul, nu-i
nict o freabd. Tu ai vrea si iesi,
dav na pofi, ai vrea s§% ne vezi oo~
nifi de gloanicle camarazilor tai si
totusi n'o s fie aza, cHei pe loc vei
iesi afarii imbrécat in uniforma noa-
strd 5i fe vom vedea nol, z#icind la
piwning.

&
Din  regiurncg vinului de Cham-
P,

Dupi o zi de luptd cridncend, sea-
ra so nirehauw  soldatii  germani,
utide ar putea si se odilneascd mat
bine in cursul nopiii

Cain la 500 de metri de el. erau

vitie case. Acolo deci, Ajunsi 1a porti
hat, dar an ridspuads nimeri. Yafaa-
teristii Waiserului n'au Int accasta
ea wil obstacol g g'an veperit pe o
scorfd, fnjuniru. Au colindat prin
au simtit o frebue 3
] i st au gisi-o.
Adel, ur adeviirat paradis, virul
bup 1 muli. selea grozavi, peita re-
misuratd. Ji-a turs sticldi dupd sti-
it de sampanie in stomacurila
gozie slp germanilor noroeesd, cari
au bidul pand ee w'aw mal stiot, ce
fac = unde suet. Au adormit acolo
toald moaptea, & doua zi si noaptea
nrmitioare, fird =i audi, ce se pe-
trece afardi, chiar fird si-gi dea sea-
ma, cd incepuserd s34 fnoate. Clcice
so'ntineniase. Camarazii Tor de arme,
rimasi sfard, erau ameninjati s fie
pringd de francezi i 8 sk se apers
au dal drumil unti canal, eare tis-
nindm apii din kelsug, inyadand to-
tul si inecind totul,

Troncerii tot au inaintat; cercetem-
zi cnscie siointr'o pivnitd au dat pe-

soldati

ste un nvmir fnsemnat de
gormani, Inecatd

Meda militord: pantalonul.
-—1 cimoe miliard francezi este

3 nnl rasu — De cand?

1 Te 178G, uniforma era gris
&ioin tiv revolutiel cuicaren ubi-
farmei (ra adbagird, Pantalonu! rosu
apars in timpal  imperiului. Erau
pentrut moment oumel dowd  regi-
mente de husarl cu weesti pantsloni,
inp dein 1828 se peneralizeazd. Cauzn
g fost econioraie¥, Culenrea albastrt
gr olfinen priv aulory?
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core se producea n Angily i ocosia
foaris mult. Ilra ai jeitin s8 so
utilizeze  eoloarea  cosie, — extbrasi

Cdin garanti, — cultivati pe maluriie

Tonului

Au fost mal tarzin tendinie de a
schimiba rosul, der un motiv de irva-
difiiounlizm opus, —— panialonii
rosii au fost la Mogenta, ila Scdan,
ete,

sa

L)

Chiromancie

La una din cele mai cunoscute chi-
romanciers din ’aris s'a prezintat
fmtr'o zi, o doamni foarte elozanti.
Doamna a inting mina preziciton-
rei care examini liniile palmed, si
citi: 'ai mare piere doanind, esti de
neain mware, o si suferi rault din cau-
za upnei nebunii razboinice.. Si aMe
nenorociti in familie,

-— 5i toate aceste nendrociri vor
fi euring?

— Curand, in cdteva luni.

—- Frebue s fie vorba de fratele
men; stil cine e? Impiratul Germa-
niei.

*

Viata m trarngee.

Soldaiili senczalezi st marocani
simt adesea o plicere driiceasci si
ridid de germani.

Mai ales marecanii au depring o-

‘biceiul de a fabrica manechine,—re-

prezentind zuavi — pe care le ridi-
ci de-asupra trangeelor. Si deodati
izbucneste o grindind de gloanie dia
pariea germanlior. Manechinul cade
si apoi dispare ‘n tramgeele soldati-
lor marocani, Germanii nu mai pot
de bucurie.

Seena se repetl, aducind o dubla-
re de hohote de ras. Unii rdad ciau
doborit, — firi s} stie ce —; altii
se bucurd, cif insall entuziasmul vie-
tortos al dusmanilor.

Ed

O lectic.

T.a Fines-Lille In Belgia germanii
aun intrat in ordsel si beti, ne mai
gtitnd ee fac an agezat tunurile fn
orag, ¢a st pripddeased toatd popu-
Iatia. O echipi german# prinse 5 bel-
gieni, dintre care unul bitrin ca de
70 de ani, fi asezdl de-alungul zidului,
gata si fie impuscati.

Ofiterul, care conducea executares,
scoase sahia ca si  comande: foe,
¥n aceasty clipd, unul dintre belgieni
=i plect mudt de tot capul pe piept.
Ofiterul strigd sii-si ridice capul.

De murit voiu muri, rispuase
belgianul, dar s emor si en pe ci-
Beva.

Sioeari dinte'odaid o spatele ofi-
terufed, exve tipd, darc era proa tar-
zi. Unm clant 9 hinprisiizae creerii
pe jos. Soldatil germani  rdmasord
deprimati, iar belgienii de (Angd zid
au dispdrut ¢ prin {armee,

*

Deliratese,

Ta Saini-Mé. in Alimpal ocupalil
cormane, inaie magazivteje au lost
golite de muirfuri, care su fost 1ri-
mise n Gerrnania. Iar ciud se ro-
irigean germaznii, magazinele rilmi-
sese definiiiv goale,

Dar -- o surprizi, Io memeniul
plecdrii, pe o marmuri alld, Ia vitri.
na unnl magazin, eontfinua 1 stea
un ecap de pore, incomjurat de car
natl voluminosi, felii de sunci ru-
menii =i alie delieaiese. carve excila-
ri grozava pefta nemiciscd. 81 pe
dat? niivaliri Sn wmagazin, ~are cum
putea Snsficd de la vifrind, ce apu-
ci—, in magazin nu mai era nimic—
si-apoi au pornit satizficuii,

Patronul magazinnluj iesi tn stra-
da sit priveascd. Germanii an mers
catva 81 s'au oprit sil guste din del-
catese. Au facereal, aun vepetat st
imbuce micar cdatid, dar degeaba
s‘au muncit i si-au chinuit dintii
Poita a rimas numai exei{all, —- de-
licatesele crau Temne wvepsite, imi-
tind exact capul de pore, carnalii si
sunca.

*

Trageli in mine,

In cursul unei Iuple din Galifia,
trupele ruse riamisese aproape deci-
mate de artileria germanii; si infan-
teria germarni Shainti numai decat
ocupind transeele ruse.

Io fundul unei gropi. un telefo-
nist Tus rimiscse sicgur, uilat 1an-
gd aparainl siu. DBin gaura, unde
sta fndatd cc zdri pe germani in-
trand in transce, se plech asupra fe-
Jefonului ghemuindu-se si sciipi ne-
abservat. Totusi germanii deschisc-
i focul. atunei telefonistiul stran-
gand in juru-i un morman de pi-
mint, strigi in aparat — legat en
o baterie rusi de pe munte —: Tra-
gefi asupra mea, {rageti mereu.

Tunurile ruse rispund ea un foc
viu, umpland trangeele, ocupate =-
cum de germanj — cu  obuze gi
srapriele,

Rezultatele tirului an fost trans-
tnise baieriei de telefonistul rimas
neclintit tn groapa lui, care fesi pe
urmi meating si fu felicitat cu en-
tusiasm de gefii sii,

L]

D. Myron Herrick. ambasadorul
Statelor-Unite Ja Paris trecea tairo
zi pe siradi si dupi 5 minute de
locul unde se fntilnise ¢u un cunos-

INVWIRRE

Belui €. Banu

i toma aéia de Seewid

De parcd a'ncodet de maull 34 batd
Si nu gliv dacd mei brdesc si-acuos
Sau nvi-ementeic ¢d am trévt cdald.

Dureri, sdrobimd peiderile robodri

Ce "mi ocroteaw, sinsfirile, ds mogrie,

Le-au stins, — facémdu-mi sufletul, prin viapd
Povara wnui trup ueis sd@ ’$i poarte.

Ca vesnicia, — maariea §¢ viale,

In mine le cuprind pe amdindowd,

Cdci port in suflel congfitn{a morfii

St 'n trupu-mi mort, un dor de-o viald noud.

Un gand suprem : cd-,,1 Tot zidirnicie !**
Spre groapd ‘nehind-a binelui balangd...
Dar inima-ni sopleste blind : | Asteapta !
Ciei si 'n ziddrniecie e speranfi‘s,

Si-aslept ca "nir-un mormant, pe-un sol, prin £are,—=
Din loti ce sunt supusiBfalalei sorii;

Nin 10t ce mor pe veci, —uwoi £ intdiul

Ce mort-trdind, va fnzin din morti,

FEmil Maar

eut, (izu o Lonbd srovcati dg m
prlapies,

Dasi ai mai fi Tiddsziat cinct 1 4=
nule seole, $Hoapise eincvy, ai 4 {ost
omaris,

Amiasadorn] viszase Aemmatis:

— Adrsez U0 o mwgrt pante wi a-
ducd omenirii un rorviesn tweai My,
ca unul vin,

Daci m'ar fi omordt Lamba geg-
N, apasr,,

Sugrwmare coparaderecsod.

T.a Touvain, s rormoni B
padiserd in Biblotedd — ci depl ce
au fnefireat in eamicana cirlile cels
maj valproase si manuccrintele cels
mai usenimals, -— e finatie pen-
tr Berlin, - n edulat fiecqre =8 se
aprovizisn rieoen veliom eel pugin,
cit mai hine wtaen semin
de aminiire,

Pe vvmi tusi, bLillioteea fiind &-
ranjati (P s'au mipusiit 'm caselo
particulariior, Tnii‘una Jdin  casels
mai bogate, unde na i 5’2 opus niei
o revistenidl, -— caci pr £ fost de ori-
$08, — patroana 2i aude de 1a un
timp un sgowmot iafernsl fdeul de
mosafirii nepelili. Co =i facik o
meia? Si-a inat curajul si-a intrat in
camern, de unde wvuinia sgomotul

Dar nici o scen? s{istetoare. Cama-
razii de arme =0 luptaw inire e, mus-
cindu-se cu furie, insAncerindi-se,
egemand de nepuiinta de n scoate din
miinile unuia moi norocos. mn lant
aur,

Femeia, viizand accasta a invercat
g4 se retragh, dar unut dintre sck
dali se repezi si-o strinse de gat:

— Pacd n'aveai lamtul, nu noome
fi sugrumat intre nof.

L3

Daci wu-i armistiiie, sunfem pri-
soniert,

Dupii o lupti cruntd ‘mprejoarnt
rountilor Vosgi, gormanii  suferise
multe pierderi. Si cum situaila ter
ameninia s§ fie din ce in ce mai ne-
noroeiti, s'a prezintat Ia comandna-
meniul francez o delegatie de ofiteri
germani. ca parvlameniari ai uwmm
armistifiv.

Comandamentul francez le-a ris-
puns:

— Veil avea un armistitin deztal
de lung din momentul ce velt § ex-
terminati cu folii

-— Foarte bine, a réspuns delega-
tia germand,—dar n‘ati fi dispusi s
ne opriti ea prizonieri?

Lo

Discipiing.

Un sutcmobil-miiratiozi  francez,
condys de un loeotenent astepia -
trun sat intrarea vietoricasdg a unei
coloane de infanteristi germani, eari
aveang ordinul si inire ea armati da
ocupajiune, in pas de defilara.

Cum intrari In sat, mitraieza in-
copn ravagit nsa  de fulgerfitoare,
o4& ofiterul comandant n‘avu tianpot
i comande micar schimbarea poa-
sului da defilare. Bin toat} coloars
a rimas pumai trompetsl din ea-
pul esloanei eare continus =i mear
g% siugur cu pasul solemn, — fiind-
¢ moi comandase niciun gef al-

cCeVE.
E
Ingropafi de vii.
"Ausiriacit iotrati In Setbiz an

tuat din satul Lechnifa, vreo 109 o
statict, dintrc cari cel mal hitrén
era un unchias de 82 ani si cetmal
tinfir era un copil de 8 ani. Eran
cu fotii legali unii de altil, cot la
cot, cu lanturi de fer.

Toti acesti memorociti, Tuafi ca o
statiel, au fost dusi pe un drum de
60 kim., aproape gonii{l pe jos. Sea-
ra, ajungi la marginea urvi sat, H
s'n dat voe sit se odihneascd.

Pe Ia miezul noptii aw fost sculnl
din nefericita lor odilind st szsezati
la rind @ {ata unei gropi adidncl

Tar dela spaicle — ostaticilor iz-
bueni dintr'o dati o salvd de fecuri,
—- 5f toli, dar icli cei ¥9 ostaticl
sy fost pribusitl in groapli, pests
care s'a arncal indald piAmant,

L O
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Lon Creamngsi

De multe ori seriitorii cei mai du-
rebili wau norocul marilot glorii 11-
terare. Faima {i-o {ace meodivl si o
perile de artd s¢ procreazdl in taina
sufletiiiui =i in crizontul bogat al
fantezici, Scriiforvii solitari n'au nici
verva infensd. nici verbul pomyos al
unui Vieter Hugo, care voerbeste in
numele emenivii - gtilul ca &ipro-
portiile concepfict la acosiea aw un
cadru 1mai resirans. Goldsmith ne
getio, printre lacrimi. {ericiven
a unel  chsnicii tihaiios

Claude Fillier no yva venrczoelta e
protoiipul  geepticolui  nemul{umit

de fcatle, dar si ‘noareclag timp. re-
germinal T viatd, primind eveoninien-
tele asa cwuin ele se desfasoard suls
orhil nostri; neva crew, pe Benia-
min, omul natardd, pe Bepjamin a-
dincul cugeldtor. i intre sariri io-
ceisivd & Inirip forma lapidard, va
trece in revizld toale prejudecdtile
toate ideile. toafe legile si toafe re-
gentimenicle sccicid{il noastre.

Acestia au fdcut arta. nu ea as-
piranti la un scaan academis, san
ca doriteri de trivmfuri nublice, cf
ra simpli confesori ai prevriilor lor
dureri. Numai asa, aun crezub. ¢id-sl
pot alina imcensul fac iufern. care-i
mistuia, focul sacru al artel, eare
en{e apostelnt i osacerdotiu In ace-
lax tirop,.

Sa fmpiinise 95 api 1 Jdels mear-
tea pavestiterulnui Ton Creansd, Mam
gindit la ol seriind rindavile de
yoai =sus, Dezbrieal e Taptele mi-
ririi, de wvanitéifile lumei. prin nas-
terea sa. prin  educatia sa 1 prin
cultura s=a, Creangit a dus cel mai
simpin & mai banal irain din lame.
Nimic Th  viafay Jui din pventurila
marilor romantici. nict o deviere de
Ia calea mijloeie s1 a bunulni simt.

Niseut in saful TTumulesti, din
Neamt, a invitat cceminarul scpala
1o Tasi si s'a ficut popd.

Ion Greangi

Dinir'o neglijentd netnsemnaty, co-
mun# de aitfel la toti artistii, a fost
iraspopit. Restul viefil I'a dus ea In-
situtor.

8i-a Snceput cariern literari cao
felklorist. A publicat basme si a-
necdote populare, serise intr‘un stil
curgitor, limpede si nenog romdé-
nesc.,

A mai dat in vilcag si poezii po-
porane, Opera lui cea mai perso-
nald ,Amintiri din copildrie® e si
cea mai interesanti din punct de
vedere literar,

Creangd este uuul din  serijforit
cari au fermnceat copildria nosasird
cu lumea curais si ideald a hasme-
lor, cu jubdiea natuvii frumoase si
nobile, este naratorul care a insi-
nmuat cel dintidi in sufletele noastre
tinere, gerimenii dragostei de neam
si de fard.. Dansul, alituri de Ts-
pirescu &1 bdfranul Gorfan, tradu-

D La 81 Decembrie 1853 nun atae
de epouplexie 1 rupse peniru vocie
firal vietii.

de . FOTI1

popular al Ifalimalei, sunt
formaica gu-

citornul
primele irepte pentru
sihil ge citit la nol

Porvouingd de Isnirescu, e bine
penfru  caracterizarea celui  dintid,
cu i facem o paraleli intre ambii
povestitori.

Si vnul si altul au colectionat has-
me si povestiri popualare. Amiandoi
am <l in o stil popular st frumoes,
croace qu auzsit sau au inventat dela
gqinn,

Graiul moldovenese al unuia  si
grainl inuvntencse al celuilalt  sunt
medele de limbi populari, n lite-
ratura noastril.

I wminunata fantezie a poporu-
lui, dia mitolezia lui simbolici. din
hoguia lume de Feti-frumosi, de 1-
lene Cusinuzene, de smei si de ba-
lauri. au alcatuit o privelistea pano-
ramici fnefntiitoare, fn care vedem
intrezul suflet al poporului noesirua,
fu marea i dragosie de naturd,cu
puternica  1ui ivbire de pimintul
nasterii g1 de tet ce-i frumos sifer-
moeeilcr In fire,

Tapireseu s'a tinut mai aproape de
textul quzit al basmelor si n'a de-
piisit limitele folkloristului talemtaf.
Do aceea ‘m opera lui, cu  teatd
vraja  povestirii si & compozitiet,
pareid simti i cova leneg i so sire-
coarii in suflet, Naratiunea n'are ac-
titne puiernicd, n‘are humor, n‘are
porvaul cuvantului gindit, cccenirat
sl simiit, Exle cn o api domoald,
careg trece brin situri incdatiitnare,
dar, In acelas timp. ili promite prin
apropiere intinsul ¢imp ! richite-
Inr  monoloane si al  mlastonilor.
Tui Tspirescu % lipseste  tempera-
mentul artistulai.

Opera lui Creangd, cu toate ¢k
este inspirati din popor, e mull mai
persenald. Im bezmiclg i veri cil
sunt pe deantrogol inventale de el
«au prelucrate dupi propria concep-
{ie artistied,

Vedeti ce pitoreascd cste
descriere din Harep-Albi.

SCPasdcl-Liti-Lungild se ja atuned
dupd Horez. Alb si pornese ef ius-
sage irainte si pe undo treceawn pir-
jol faceau; Gerila rotopea pidurile
prin ardere; FlimAanzilA manea lat
s pAmant amestocat cu huma, sl
tot striga ¢ moare de foame; Se-
tili sorbea apa de prin hiiti si ia-
zuri, de se zhilteau peslii 1¢ uscat
si tipa sarpele in gura breastiei e
secety mare ee era pa acolo; Ochila
vedes toate cele, ca drasul i numai
fnghifai ce &a Adintr'insul™

Aici se vede peorten personali a
aulorului. Prin frumnsetiexr cohcep-
tici, prin naturaiul stilului limpede
si clar, prin humorul neintrecut al
povestirii, Harap-Alh, este una din
cele mal frumoease povesti co s'ag
seris caad-va.

Contactul lui Creangd cu ,Juui-
mea® si duicasa lui prictenia cu E-
minescu, i-a desvoltat gustul framo-
sului i I'a Mvidtat arta compozifiel,
bine destinate, firi adausuri inatile
firdk cexageridr, tinAndue-se asticl pe
alea simplicitiitii i limpezimii —
daruri castigafe numai de ceoi cari
an depus multd striduintd si au
faicut mulie incerziiri de indrepiare
in literaturi.

Povestile Tul nu cova din suilual bi-

acensts

Blie al marelni Tolstal, IPeste tot
csle mai ipecis{v, mal glurief. #are
i malid viatd., mai omalin elari-

tittp si precivineg, este mai vniornie
siomal avtist deedt Tepipes:
Aminiirile  din copilirie
Creosngii formeazit conitelul co
freomnat din onera i,
1 a rimas teoati viata Iai un su-
4 neprihdinit de tdven, rebust st
ax, un Yeewiter al ommntelin.
A luwmen hi wlenld. toate visn-
beate supirafiile Ind sunt azvar-

aip Tin
mai

g

lite inapoi spre perspectiva {recu-
tului, fn basmele minunate ale popo-
rului; toate dorintele lui sunt lisate
fn urmi spre satal fermecag al co-
pildriei, =pre cei de acaci. In oras,
dénsul se simti strein, cultwie peu-
tra el, asa cum o Intelegem noi, o
o povard grea si inuiili, Viaia si
adeviirul este In spre trecut. El este
un cceuzervator, un rutinar al celor
ce am fost: un suflst resomnat =i
mirginit in cercul de rFave al sabis
lui sfiu si infemnifat ' amiintiviie
scumpe si dragi, duioase =i hazlii
ale copildriei sale!

Cu citd duicgic &1 Incepe capiin-
Tul &b deilea al povestivilor sale, Ci-
titi:

WNuostin @il cum sunt. dar eu,
cand mia giuadese o locul nasteril
mele, la casa pirinteascd din Huinu-
Testi 1o stalpel hornalai unde Jega
mama o sfoard cu motycet la eapiif,
do ¢ripau maielo jucindu-se cu of,
12 prichicial vetizi cel hurnuit  de
care Tt fincam oiad focepnsem o
Mmerge cobacsl, la ceptiorul pecare
mi ascundeam ¢4nd pe iucam nod
bictii de-a rmoijearen i 1a alle io-
curi s juedivii pline de hazual gi far-
mecul copiliivess, pared-mi SolLi gl
acuma inima de bucurie’®

Still plin ea provincializme si
cu expresii pitoresti esto adevdratin
fotdeauna situatiilor. Povestirea nt
Iiingezesie nici odaid.

LAminirile din cepilirvie™ neapar
ca un joc de marionete, ' giferite
acte, en scere duionse si hazlil, en
situatii  ghidusesti de toati nostl-
mada s&i prin fiecare rind trece,
pared, un ficr, un suflu de humor
senin =i sindics ca viafa si ca su-
fletnl poporalui nostruy,

Tsit din mijiocul {arianimii, Crean-
g descriitorul ci. ne-o  prezinid
asa cum este viata din ..saful san,
un eat vechiu. rizisesc intemeiat
in toatdt puferca cuvintului; en gos-
podari tot unul si unul  cu {lachi
veinicl si fete mindre, eare, stiau
invirti si Tora. Jar si saveica., de
vuia satul de viilale in toate pirtile;
cu o hizericd (rumoasi.. cie,

Cu mentalitaiea {Aranuini n'a vi-
et mai muli de~At un {dran: o viati
Tilmitd.  gespodiitie bund, chsaicie
fericitdl In satnl lui si libevtafe pen-
irn g flecdri zZncave g1 glume, cu
wutinta de a visn Foili-Frumosi <l
Cosinzene,- Zmici si balanri. cuener-
do a efinfa efaprre de veselin
si de wilefie, de a innaefl hora side
a iubi frumozal..

Horin literavd ma ciutat-o, o ve-
riit eca dela sine. eiinint sl

5 A el dar ey

i iudividualitaten
2 mal muneraf-
rominese,
sn, o

o

nn
sedfegerie
el reprezenia
et cca mal s
s rla=sh a poporutal
serifnd pertra eoa =i prin da
devenit serittorn] cel i m
tariininpdi i unn?! dip fruntazii H-
triaturii neasfro romianesdi. Glovia
csip ca si femmeca) vine nu doni eed

ce 0 cautda $i 0 lingusesc, ¢i curics-
si si excentriedl, umbld dupid cejine
delerenii, cari din Intdmplare s'aa
intalnit cu ea, gi-za iubit-o cu pa-
timi, in tainii, si de departe.

EX-LIBRIS

Dovnul Tudor de N. Nadizvon, dra-
md istoricd, — Nu stiv daeld jucati
fiind, picsa accasfa sr avea succes,
stiu insd cf cititi nu fe plictiseste
de lor. bha din conira o ritesti eu oa-
tentinne, Auforul a ciutat s3 punj
cAt mal multd cuicare locald Iar
nu nni vom puiea i stim, dacdi a
crosit. sau nu, ¢if numai un buncy-
roseiteor ai acclor sremuti. Reirsa
i oa oitlt mult in aceasta nri-

ined
vints.

Tti place =X o cifosti, mal ales, od
dszi  are ti{lul cam pompos de
Ldramit istoried®, nu e delec plisti-
sitaaro,

E artiune intercsanfd, ha
prea mwulti actiune, dialeguriie smnt
hine condnss, anele tipuri foarte Lina
schitate. Se poaie foarte bine s34
nibfi sucees si fiind jueatd. Do oalt-
fel, se fraduc in limba romdnensd
o mulfime ¢e nizdrivinil ce sore-
prezinti chiar pe seena teatrului na-
tional, & nu stii bine ce-n voit nu-
torul si spundt. D, N. Radivon slie
ce vrea cel putin. A grupat totuifin
jurul simpaticei perscane a luiTu-
dor Viadimirescu. a giisit i uneie e-
fecte de sceny destul de frumoage,
agn cf pireren npasiti o c¢f piess
d-sale va putea sii fofrunte cu suce
ces Jumina rampel.

L3

Alie povesti de fralii Grimm, ira-
ducere de Lia HAirsu, Un volum cars
poata fi citit gi de tineri si de cei
tn vArstd. dovadi of Ua citit si sub-
gommnatyl, eore cu ™are regret a
eam fnceput =3 faci parte din ul-
tima clasd. Povestile fratilor Grimm
an ceva core le deosibese de bas-
mele obignuite, Els au avuet unsnue-
ces tiare nu nnmai in Germania,
dar in teats lamea, iraduse fiindin
toste Jimibile.

Traducerca d-nei Lia HaArsu ¢ una
dintro cele mai bune. e & limbi ro-
mancaged cu totul  curatd, e limba
EBagmelar in carc an scris marii nose
trii povesiitori. Nu e putin 84 a-
propii necenstd limbd. eare  iocmad
din eauza simplititei ¢, e maiprea
de intreluintat.

5 eporfim cd vem avea ‘n ronie
i~ foute frumoasele povesti ala
titer Grimm i c¥ tot dna Ti«
ITarsu va fi traduciitoarea cclorlalis

Altherd

ine!

ir
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RIORMANTUL
' M. S.REGELU! CAROL I

din Catedrala EFpiscopiei
Curtea de Arges
— Vezi dustratia din pag. I —

In aripa dreapta a catedralei din
€.-de-Arges ¢i in dreptul portretelor
Eneazului Lazdr, al Militiei si copii
lor lor Ruxandra si Despina?), intr'n
simpld groapd zidild de jurimprejur
cu ciramidi si acoperiti eu citeva
lespezi de marmori, doarme linisti-
tal S#u somn de veci, M. S. Regele
Caro! T al RomaAniei.

Infregul venerat mormdint ¢ acope-
rit cuun baldachin de purpurs, bro-
datid ¢ avr si peste care sunt intinse
eiteva frumoase ghirlande de foi (e
stejar, de rémurele de brad si flori
aduse dela Sipnaia si Cotroceni, par-
te in glasie, parte in buchetele.

Afara de suportul de bronz care
susiine o candeld in permanenii a-
pringi. <1 de wun seaun simplu de
Ternn pe rare ohisnueste si se odih-
neascd M. S, Regina, niei un alt o
biect nu se afla YAngd mormint.

O simpld crocivlitd de argint pe
care sunt sipate — modo grosse —
urmitoarele cuvinte:

Mare Capitan
. e

Vesnie vom pliange
- Tiercerean (a!?
atArnati de un burhet de flori natu.
rale, atrvage atentiunea vizitatorului,

Preotii care fac de serviciu la mor-
mant, iatarisese cd doi domni, dupi
¢ s'an rigat. fird si spue cine sunt,
au plecat ldcind crueinlifa gi buche-
tul.

M. 8 Regina, viu migeati de pio-
el gest al acelor anonimi a dispus
¢n cruciulita =3 fie Jieatd pe mor-
mint & n totdeanna si fie prinsid
de un burchelel cu flori proaspete, ass
cam cra cind a fost depusi.

Tat asifel M. 8. Regina si-a expri-
mat dorinta ca si se pistreze la pi-
cloerele morméntuhyd si centura de
ixalvare impreund cu ancora imhri-
‘eatdi in crengi de brad, pe care zece
marinari au depus-o la mormantul
M. & Regelui Carol I, din partea ma-
rinarilor civili ,.Regina Elisabeta”
din Constanta, cu urmiloaresz in-
ecripiie pe O panglied tricolori:

Cu semnul viefei noastre.

Cu adaneit si nestriimutatit

veneratie,

Ne inchiniim Ia mormantal

M. S. Regelul Carol 1

In registrul de Inscriere, deschis
peniru vizitatori, sub impresia ster-
nelor regrete, pe 14ngd iseiliturile de-
puse ohserviim fel de fel de reflexii si
versuri,

Asa de ex, prea sfiniia sa Ic. Sta-
wvrofor llie Rijoagh din Dolj, a vm-
plut o foafe intreagi cu tristele
d-sale versuri.

In fiecarn zi, atat din toate colu-
rile {irei cAt si din striiniiate so-
sese diferiti vizitatori. spro a deptne
lamorméantul mult regretatului nos-
tru Rege fmpreunii cu buchete si co-
reade de {lori naturale, pioascle lor
rugieinni.

C. Tonegaru
—e e e

CHANPTEGC

In ochii il frumosi si mari,
E-atdl dor de vise.

Ci 'n cerul lor albastru. cald,
Prea deslugite-s serise.

Asi vrea sa le cites: mereu,
Privindu-te ne tine,

Mi-ar repela iubirca ta
Ascunsd "n sdri senine.

Gisind-o, pard de rdagasz,

Asi pune-o strins, aproape,

Ca mult mai clar sd pot celi,

O taindg subd plenape. ‘
Ioan Totn

—

1} Kpeazul Lazir si Militia au fost
principi s8rbi si n urma ciisfitoriei
filcei lor Desipna cn Domnul Nea-
goe Basarab. au treent in Muntenia.

D-1 PETRE GARBOVIGEANU

Cu prilejui sirbitorirei d-sale

'-_———_m 4

D-1 Petre Garboviceanu, adminis-
tratorul Casei bisericei, jmplinind la
3 Decembrie a. ¢ un piirar de veac
de cind conduce meintrerupt ca di-
rector secoala normald a ,,Societitei
pentru invititura poporului roman“
din Bucuresti, profesorii gl fogtii e-
levi ai acestei scoale I'au stirbitorit
cu acest prilej printr'o impuniitoare
festivitate, carg a avut loc in localul
gcoalei gi seara printron banchet 1a
care an participat aproape - 300 de
persoane, intre cari si 4-1 T G. Duca,
ministrul instructiunei gi al cultelor.
Tot in cinstea d-sale a apirut un nu-
mir festiv de 140 pagini din revista
,Uniunea membrilor corpului didac-
tie romAn®, Cu acelag prilej, in urma,
raportulei d-lui ministru al instruc-
tiunei, M. 8. Regele a binevoit a-1 de-
cora cu ,Sleaua Roméniei” In gra-
dul de ofifer.

Birbatul, care a fost astfel obiec-
tul unei cilduroase mantfestatiuni de
admiratiune din partea corpului no-
stru didactic, s'a ridicat prin pro-
priile eale puteri. Originea sa e
foarte modesti: este fiu de preot-din
satul Garbovitul de jos din judeful
Mehedinti, piscu {0 27 Tunie 1862.

Scoala primari a %nceputo in sa-
tul pirintese =i a terminat-o in Tur-
nu-8everin. Studiile secundare le-a
ficut, e bursier, fn Seminarul Cen-
tral. Jo ambele groale 8 atras atentia
profesorilor prin degtepticiune si si-
lintd. Profesorul siu dela Seminarul
din Rimnieyl Valcii. Gherasim Sa-
tirin. cel care ma itirzin avea si fie
episcop de Reman, 1'a ajuat cu haine
4i cHrti. ca @i poatd urma Seminarul
Central. Aci. Dr. Barbu Constanti-
nresen. profesorul sfiu de istorie, avu
prilejul si-1 emncasci sf, dupfi ce ter-
ming Seminarul Ceniral, i1 Jud pe
Yingd sine, Ia Scoala Narmali, unde
era, director.

D1 P. Garboviecann a stat tn in-
ternatul Seoalei Normale. langi D
Barbn Constantinescu, timp de 8
tuni de zile, dind lectii fn seoala pre-
paratdare gi suplinindu-l pe acesta
la cursul de isiorie s\o Scoala Norma-

18, In schimb, Barbu Constantinescuy
ti angnjase un profesor de limba
francez#i gi altul de limba germani,
dela care lua lectiuni in fiecare zi.
La inceputul anului 1884, Barbu Con-
stantinescu 11 trimite, cu mijloacels
sale proprii si cu gjutoare cépétate
dela, unii si dela altii — in deoschi
dela N. Califaru, un om de bine, —
ca st 'nvete Teologia si Filosofia la
Lipgca.

Aci studie timp de aproape & ani
cu cea mai intensd incordare, cu toate
piedicile ce intampira din cauza in-
suficientei mijloacelor de intretinere.
In cei dindi doi ani n‘avea decat 120
de lei pe luni pentru locuints, Intre-
tinere, imbriciminte si pentru plata
taxelor universitare, In cei din urmi
doi ani, D. A, Siturdza, pe atunel mi-
nistru al cultelor gi instructiunii, i-a
dat din partea Miisternlui un ajutor
de 120 e lei Junar. pe IAngd care mai
primia 50 de lei dels N. Califaru.
Cine a triit *n centre mari, cum e
Lipaca, stie cAte privatiuni trebue s
indure cine dispuneg dumai de 120
sau chiar 170 de lei pe hunli, Cu toate
acestea. dupi patru ani de studiu se

intoarce in {ard eu tithil de doctér tn-

filosofie. cu specialitatea pedagogia,
si dupy ce treeuse un examen feolo-
gic de capacitale fnaintea tuiuror
profesorilor Facultilii de teologie.
In Septemvrie 1887 a fost numit
profesor de filosofic i retoricd 1a Se-
minarul Cenral din Bucuresti, jar in
Octombirie.  acelas an, de limba ro-
mind la scoala normali a sorcietX-
tii, ineredintindni-se apoi si directia
acesei scoli la 3 Decembrip 1889.
Activitatea d-Jni GArhoiceann de
atunei fneoace este prea bogati pen-
tru a putea fi ment{jonats in eadrml
restring al aresei hiografii; de alifel
ar fi 5i de priscs. dooarece este In de-
obste cunoscutdi. Woi am voit sit ard-
thm numai o pildi fruimeasi de ©-
rergiile azcunge de care dispune po-
poru! nostirl. energii care n'au nevele
decAt de a fI scoase 1a lumini pen-
tru & deverd factori pretiosi af propi-
girei RomAniei, .

—r————eAEEEEER W ¢ 4 ST Rm———

CANTEGC
De va fi sd mor departe,
Moarte de erou,

Glas de ape, svon de yoaple,
De ednturi ecou .
Vor veni sd-mi {mpresoare
Sufletu-mi {nfrdnt..,

Nu ve fi la ‘nmormdniare
Nici jale, nici cdnl;

Pe deasupra ‘n sbor veni-vfr
Pasdri dupd pradd

Pe cdnd fulgi de nea ugor
S'or cerne gramadd...

N vd intristali de pied
De sus tac‘o stea:
Tara noastrg se ridicd
Prin chigr moartea mea.
Dati-mi binecuvdniare
Sé trec in Ardeal!
Sune goarna — sus §i lare’
Supremul semnal.,.,
A~ ——ne

TOAMNA

dr Lin Harsw

»'Mi esti drag. ‘Mi esti drag pen-
tru tineretea ta, pentru sufletul tiu
de copil peintinat fnes de riutiiild
Tumii. .

Mi-s dragi ochii tii frumost a cl=
ror privire cerges¢ sirutfirile pe cari
buzels tale nu cuteazi sd le fure...

»Mi esti drag si stin ¢ my iue
besii...”

Femeea se oprin din scris, Auzi 1a
spatele ei un visbatjocoritor. CiutH
speriatd in juru-i. Nimeni, Urmai:

»Intdia oari, sufletul meu... sufle
tul meun,."” )

De data asta risul se auzi mas
tare; mai batjocoritor. Simii ca sf
cum ¢ méand brufala ar fi sguduit-o
de umeri si auzi un glas aspru si rau:

~Tubesi si te crezi jubitd, Sirmani
nebuni. Dar priveste-{i chipul, pri-
veste in juru-fi, privese in tine”

Femeea ridici ochii si ecfita dirz#
in oglinda mare din fata biroulul.

»Sunt $ned frumoasi®™, cutezd ca
s# spuni, :

LFrumoasi.... rispunse glasul,
»CAt4 vreme #ncd? $i apoi, frurnuse-
fea ta... Priveste-ti pirul eu fire de
arging ascunse o1 mestesug, prives-
te-ti brazdele adanci ale chipulud,
cearciinele ochilor ce-au pldns atat,
buzele aproape vestede clirora pu-
mai carminul incearci sii le dea fris
gizimea plerduti...

Privesie-te..”

Si glasul rase iar, rdu si aspru.

wDar sufletul meu.." zise femeea.

sH8ufletul  tdu.. Sufletu]l tiu o
zdreanti sflsiaty ce sa desprins hu-
cati cu bucati, cu fieeare jluzie spul-
beraty, .

Sufletul {iu din care n'a mai ri-
mas nimie decAt am#rfeinpe st
uri.. |

»Nu, nu”, tipi femeen, .el a fost
un trandafir alb gi curat din care a
picat una cile una pelalele scuturate
de rdutitile oamenilr”,

»Si ce-a rdmas? Spinil? Nu simii
cum Iinteaps, cum intry adanc si dor
— cum sAgeri sufletul tiu?

Uite, strigi ochii. Doare, nu-¢ asa®

Femeea tinu,

Glasul urm3 iar, mai putin aspru,
ca si cAind thcerea femeei I'ar fi in-
dutogat. . .

.Sirmany nebuni, cireia viaia r;
i-» mai isat decit desamiigiri, dn
reri si laerimi...,

Nnu mai ciity ftnainte; calea c ip-
chigi. In mmi nu te uita, ca si nu te!
rutremuri de groaza dureriior ‘!ndu-’\
rate. .

In fati prieste numai si In juru-is
Inchide-ti sufletul pentru totdeauna’™

Pomeeca rimase multd vreme cu,
gandurile pierdute. Luil apoi lar cons:
deiul in mAnd si cu o hotdrira dure-
raasy serise mai departe:

e dar sufleiul mau, hietul men
gnflet na mai poate simti nimic din
farmecul fubirii, sufletul meu..™

St pe cAnd scria.  din  oachii #i a-
danci plearit dowi lacrimi  mari si
calde pe hAria athd & pariumativ
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Dacd in unele eercurt, anume n-
vi#itati nu se bucuri de teatd consi-
derafivnea ce ar merita, apoi sun{ si
€i de vini.

Vorbesc despre invidtati in general
gi din toate tiirile, mai ales ca in
tara noastri sunt prea putini,

De pildd, poate fi numit invatat o
adevdratul inteles al cuvantulni, un
‘domn oarecare, care zeci de ani de
zile nu face de cAt 83 strangi mii de
insecte, pentru a le clasa in speeli si
gub-specii? E care o ocupaliune se-
rioasi aceia de a face deosibiri care
n'au nici o ingemnitate pentru stiin-
ie, Inre insecte, deosibiri care poate
nici Du existsd fin realitate. cAnd e do-
vedit Tuery, ci toate sufere neconte-
nite mici schimbiri? $i en toale a-
cesira sunt nenumdirati cel care fac
acest hrery, tipirind pe s¢coteala A-
cademiilor polologhiile deserierilor
lor de prisos.

Oamenii acestia, daci ii scoti din
insecte, sunt tot atit de inculti in
gtiintd, ca si primul venit ¢i cu toate
acestea sunt inviitati!

Saun si mergemn mai departe.

Tatd un alt domn, inzestrat ecu o
inteligentdi foarte mediocrs, care se
apuci sd studieze o problemi ovare-
care din miile de probleme ale
fiziologiel. Se ocupid zeei de ani de
zile ¢u aceiasi problem3 si poate cil
va sceate un lueru now, ceva De-
©hservat de alii. Dar domnul acesta
e ignorant in stiintd tot ca cel dintai,
ce impnridt. e un specialist.

Nu, nu e adeviirat, nu e logic ca
un specialist s fie un om care nu
stie carte. ciici a nu cunoaste de pil-
'd4, de cdt wna din probleme fiziolo-
giei nu Msemneazi a fi spectalist in
fiziologie, Si-apoi fiziologia, ca toate
gtiintele se inrudeste eu nmenumarate
ramuri ale stiinfei. E nevoie 88 cu-
mogti fiziea, chimia si vne ori chiar
matematica.

Veti spune, ¢ diviziunea muneei
e abzolut necesard in ctiinti si mai
ales in stiinta mandernd. e un singur
om nu poate s e ocupe serios cu
toate stiintele, ete. Da, dar se presu-
pune ci un invitat e un om inteli-
gent. ciei ara a fost totdanna si un
om infeligent poate si-si apropie mai
repede si mai multe cunostinte. Un
<nviiat nu prizeazi pliicorile obignui-
te celor multl. o1 renunti la nu gtiu
cite lucruri de nimic. eare fae bueu-
ria vulgului si dacid un blet specia-
Jist "1 mai poate si iasi din gaura
sa, aceasta ar ‘msemna, e} specia-
listii nu =e recrnteazi dintre oamenti
inteligenti.

S'ar putea si fie si asa,

Indati ce bifatnl] tatei s mamei
e ceva mai destept. o1 va Inviia
dreptul. clei asa poate s§ ajungi si
ministrn, san ingineria, care aduce
bani mmlti. =au ecl putin medicina.
Nu am dnzit p&ni acum pe un pi-
rinte, care ar dori si faci din fiul
‘sfiu un cercetéitor stiintifie,

In acest caz, inviitaii nu ajung de
At cel eu temperamente prea puter-
iniee — prea putini —, sau elevii me-
dioerii. inzestrati numal ecu mai
mulfé riibdare de cAt are de obicei
tn om, masini de  inregistrare, pe
care le ‘mvarteati eu o manivell,

I Ti cunostt numai de cat, mai infal
prin faptul, ei de oarece nu au gan-
dlt prin ei insisi, ci numai prin ca-
petele altora. cand i{i var vorhi des-
pre specialitatea lor. se reped ca o
masinii preastd de gramofon, redand
‘eu exaclitate, deci cu termenii stiin-
fitiei, iot ceia ce au fnvitat pe de
rost- ' ‘

Le va fi acestor oameni peste pu-
{in{} s# <r exprime asa ca si-i poatd
Intelege un profan si fn neputinia lor
‘de a vorbi altfel, vor {ipa cu demni-
tate, cfi ei nu vor s tnjoseascy stiin-
8, ca si cum aceasta ar fi de o
T@enta divinid, nu omeneasch.

. R natural, ¢a oamenii intoligentd,
care se otupA en alteevn de efit ru

f

Cimitirul seoldatiler francezi la Luxemburg; erisanteme infloresc pe mormintele jor,

Stiinta, s# aib% o deosibiti mil% pen-
tru asemenea tovitati.

Dar aceasta e nedrept.

E nedrept, de oarece pentru gtiin{i,
nu ge cer fonografe, ci oament inteli-
genti, se cer specialisti, dar specia-
listi ecare si aibi § frumoasi cul-
turd generali, ceia ce va folosi chiar
specialitiiii lor,

Va veni fnsd poate si tlmpul acela,
cAnd fiind prea mulii oameni inteli-
genii, va recruta i stiinta dintre ei,
ciici are absolutsi nevoie. Stiinta are
nevoie de specialisti, care s aibi
tnsi si vederi largi, ‘In adevir gtiin-
tifice, care si priceapdi rostul specia-
litatei lui, in concertul tuturor ra-
murilor stiintei.

Victor Anastin.

Du-ne, Doamne!

Mi-i sufletul aza pustiv
De grije si nespusd teamd !
Aust cum strigd frafii nosiri
Cum pling intr'una 5i ne chiamd
A.sa agt vrea sd sbor la el
i 5d le duc pe- arapa scdparea!
r et asleapld in pustm
Zadarnic cercefeard zarea,

Cdci nu ne vdd. Si ce agtepldm ?
Sd rupd sirul de Carpafi?

Ori am uital cd suni qi rosiry

€& ne-au fost dragi si ne sunt frafi?
Ascultd mugetul nebun

Tu Doamne sfinile bun si mare.
Nauzi in urletul de erivdg

Cé shoard-un gdnd de rdzbunare?

N'auzi un vldns, ce-i plins de vegeuri
Ndscut de cei ndscufl sd pldngd

H lagv s& moard pentru aljii

Si neamul nostru sd se stingd 7

0! Doemne invaid-ne gdndirea

Ca s3d {rdim si vremi mai bune

Mai fd ca 'n vremuri cu putere
Avdnfu 'n suffet sd rdsune.

8i du-ne Doamne sd lupldm

Cu dorul lLiberlifel sfinle,

Si sd “nfruntdm vapaaa moriei
Gdsind odihnd 'n reci morminle.
Al mild de copiii nogeri

Si de sofii & pldnsw 'L curmd
Du Doamne, gdnd de mdngdere
§i la pdrvinti rdmasi in urmd.

Si-apoi trimete duhui tdu
Prinire mormintele girag
Sd we-o clipd sd lumine
Intunecosul moriei prag
Si sd ne spund 0 somnul dulce
A celor mii §i mii de zecl
«Somn lin feciori, cu. moartea voasird
Romanii s'an unit de vecir,
Virgil Carstescu
24 Noembrie 1914, Roma
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DDecor legendar

Ging, urmali de credinciosul ei
Tip, un ogar, miisura cu pasi mari
sera. Isi apésa cu putere tocurile pe
patratele de faian{i albe gi negre,
aga Incdt si audd ecoul loviturei lor
#p t8cerea florilor. Fugise din salo-
nu! plin de musafiri sj venise aci in
serk sii priveasci parcul.

— Dwagi Tip, zise ea, oprindu-ze
brus¢ si ludnd hotul ciinelui intre
palme, cum asi vrea si-ii semene hir-
batii! Sunt asa de putin sinceri si
firesti in cit poate cA nu-i voi iubl
niciodati. Pe cind dacd ar sti si a-
rate dragostea ta muti. dar adevi-
rati, mi-ar fi nespus de greu si
m-mi fie mili de ei. Vile tu, Tip, nu
i:sti perfect. dar cred in sinceritatea

Afarf vremea era furiuncasi. Nori
mari, plumburii, apropiati de pi-
mént se rostogoleaur ‘intre crestele
arborilor. Soarele ardea imed intre
spatiurile goale dintre ei. Putin fi
plisa Ginei. Furtuni, timp frumos,
tunet, grindind sau adiere parfuma-
t4, toate H erau de o potrivd. Inima
ei ar fi luminat orice, chiar o inchi-
soare; inima asta era mai fare cn
realitatea, ca viata. De ce si se tea-
mi, odatl ce era sigurd cd niciodaty
M se va supline unor simiiri dedse-
bite de ale ei?

11 iubea pe Tip atat cat trebuia ca
88 nu fie silitd a zice ci nu-l iubeste.
PAnd acum, el fi reprezenta idealul,

-prin acela ci nu stia sy minti, Dar

Gina se gindea la © dragoste mult

mai deslegatdi si mult mai iseusitl, .

Se agezd inir‘un fooliu de pam si
ceru cAinelui laba.

— Ce prost egti tu Tip, si ce
mult mi placi ¢4 estl prost! Tu nu
mil faei sa vid lucruri falge. Tu nu
te depirtezi niciodati de ceia ce e,
tw te apropii vesnic de adevirul a-
cela pe lingi care orice inchipuire,
orice artificin. oricare buniivointil,
gunt doar excentricititi plictisitoare.
Piérut tiu are» mirosul paielor; si mai
are mirosul acela bun si dulee al
pamaniniui fath de care parfumu-
rile cele:mai subtile sunt lipsite de
finete si de pitrundere.

In usa serii apiira Puiu, varul ei

" de gaisprezece ani. stdngaci si umilit.

— Du-te! ii sirigd ea. Auzi, du-iel
Am venit aiel ca =% stau de vorbi cu
florile, cut efemerele si cu Tip, iar
nn cp si fin supdrati de wn copil
care maimutiiveste pe ocamenii mari

An strimbdturilc lor,

Puiun er aruneil fa genunchii e,
- Gino! se rugd el

de 10AN DREAGU

— Da, stiu. Mila, iatd arma ia cca
mare. Joci de acuma comedii. Nu
‘ntelegi cff n'am si fiu nicicdata
simtitoare pianji la mild? Niciodati
n'are si md faci mila si fiptussc
ceva fird voia wmea, Haide, scoald-te,

— Gino, murmuri ¢l, de ce mi gZo-
nesti? Ce réu fac cid gust, stand la
genunchii i#i, o plicere aga de blan-
a3 si de fermeciitcare? T pare vina
mea daci la vederea echilor 14§ simt
¢ bucurie minunaii?

Gira ig] astupi ochii eu mainila.

— Nu vreau si te maj privesc. Am
si-mi pun de aecum inainte ocheluri
negri,

— Am sd-ii vid atunei buzele, <nri
sunt la fel cu oclni 1#i, ciei arata a-
celasi miraj.

— Atunci, ma inbesgti?

— Da. te jubesc!

Ea 1i mangiie fruntea cu degetele
e1 dibace si ¥ surdse cu tristete.

— Tu poti s& mé jubosti, continug’
ga, ciei iubirea 12 Du e compromiii-
toare, Simpatia ta zu-nri dispiace, B2
chiar mi miscd atit cdt mi peale
misra o emotie Induiesitoare, cum,
ar i, de pildi, nuanis unui amurg
‘tntro seari de s#rbitoare.

— Gino, ai si iubesti pe altul mail
mult de ¢it pe mine?

— In clipa accasta prefer:pe Tip.
El e singura mea dragoste. Uite, e
in, plind- puters .e in vremea cind
jntrunaste in el toate calitifile, pe
cAnd tu nu esti de cht un copil.

— Cum, tu af a4 iuvbesti, Gino? E
cu putintd?

— Copilule, murmurid ea cu glasul
usor -tremurdnd. Da, am si jubes¢
Dar nu ghicesii tu ef amn si iubese
cu atita furie ineAt e mai bine pen-
tru tine s# nu primestl de la mine
de ¢4t surasuri si glume.

— Atunei en nu fmsemnez nimie
in viata ta? .

— Ba finesemnezi, fiinde¥ eosti 'n-
tiaiul om care mi-a zis cd mi inbesle,
Crezi-tu cit pot eu uita asta? Se poa-
ic nare uita asa ceva? Tw mi in-
drumi cel dintdi prin vorbele tale
spre templul adordrii, oricit de de-
pirtatd ar fi inima mea de a ta, P’
inle. tat i-a simiit buecuria.

Puiu se senli eca s'o sarute.

— Nu te misea. zise ea. Nu manl
ai droptul.si mi saruii, odatha ce
mi juhesti. N'o sii ne maf sirotim
niciodats.

Pain incepn si plangd,

— BDar bine, Puiule, {{-ar pliicea
mai bine s§ ne sdrutfm <1 si pier—
dem qrl o emotie din clipa ~ing ne
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vom da seamyi de micimea noastri?
Nu mai am drepilal s34 0 ziirat, Ar
fi o plicere vrea vulgari odati ca
ar trebuj sd ineeteze.

— 54 nu te mai s#rul niet odaty!
Gino! Niciodaly!

Tre loce! 38 e nobunie. Al fi trebuit
si-mi spui mai dinainte, Gino. fasi-
mi si-{i dau cel din urmi sirut.

Furtuna izbueni. O ploaic graeoaie
plesciiiz in geamurile serei. Citeva
sacsit cizard de pe efjerele lor sub
niivaia vantuiui. Un miros patyunzi-
tor do nisip ud si de violete se ris-
pandi In rébuineli.

—Tu mi Yai dat, Puiule, sirutul cel
din. urm3. Trebue si mi sotoli de-a-
cum moarti penfru buzele fale. Ori
c¢e simpatie am avea unul pentru co-
t4dlait, ori care ar fi Gurerea in care
ne vom scufundsa, nu ne vom nai
pittea dovedi iubirea dechdt printra
strangere de mand, Inchipuic-ii  €i
am marit....

-— Atunci nu-ni timdane de cit =3
mor =i en.

—- Glumesti! Vezl cd nu destl se-
rios!

Puiu se fdcn aist de patid, fata Ini
aritd atita desniidejde, in ¢t en il
& pe genunchi si-l legéni.

— Pune-tl capul pe inima mes,
Puiule, O auzi? Aseult-o. desi {unsie-
le de sfarg iar o s8-1 Snibuse bhi-
taia. Al sH-11 dai socntealf ¢f o pli-
ni de buniitatea nnei dragzoste care
t2 ocrofeste. Aceia pe care o vel iubd
cand vel fi mare si cind vei fi ci-
pilat aaferitate, areia nu te va Ie-
gina eu mai muliil duicsie ingriia-
th. Si eu e fubese. dacd a jubi nu
e de cdt a iubi! Nu {e whose fnsi.
daci & jubi, e mai mult <o it a
iuld, a adorn si a suferi! Nu cero de
la mine sdrofuri cari ne-ar inscla.
Lasi-mi sd-{i dovedesc altiel  dra-
gostea de care sunt in stave falli de
tinel..

Ea urmi si-l lezene usor., E1 in-
chise ochii ¢f ascultd zgomoful ini-
mei i, eare venea pand la el ca o
muzici dinir'o alld lume. dinir'o lu-
me de Tnebunie §i de coplesire.

Ce fericit era ‘in bratele si ve ge-
nunchii aceleia prin cavs infrezipea
zarile unei vie{i noi, asa de deogcbi-
13 de viafa de toate zilele!

— Gina.-Gino, Gino! repeld ol

Nu se mai oboesea proauntinda-i
numele si asta §i sjungea  peniru
ceeace voia S8 spuie

Siruvirea apel pe geamuri ii inchi-
dea ‘ntr'o cuscid de ploaie in mijlo-
cul palmierilor si glicinilor.

-— Ti-a trecut ¢i nu te-am s#rutatl?
zise ea,

— Nu. rispunse el; dar te iubese
si nu pot cugeta altfel decat 1a iine.

— Copilule, tu trebue s8&  mai
cresti. Yar inimei fale nu-i trebue alt-
ceva de ciit sl-gi miireascd puterea
de & simii, si vom fi de atunci tna-
inte doi tovarisi credinciosi clrora
viata, ori cumn ar fi ea, DU N2 vy da
decit prilejuri de mulfumire reci-
proci spre m scoate din noi cAt mai
multf duaiosie si mfAretie de  suflet,
ca si in iubire!

Puiu asculti vorbele astea care]
tnvaluird infr'un sufiu tot =sa de
dulce ea si nn sfrut.

-~ M4 preferi lui Tip? Intrebs el.

— Te prefer Iui Tip, si sper cé
am si te prefer Mmtotdeauna. Dav nu
trebue s3 semeni cu ceilalti Lirbati.
Nu ciuta si {e ariiii superior.

Turtung se depirta, Intre erestele
nlmiler cari alciitnian in fata serei o
alee feericl, se ivird luminisuri de
cer alhastru, de un albastru delieat,
curat sf dramatic, premergitor al
amurgului.

Tesirdl afarii din serd, {indndu-so de
ménd. Puiu giigea totul sehimbat;
se rdticea in mijlocul rdspantiitor.
Se Jdsi cdlauzit do Gina care-si s{&-
pines cmotia dorind tofusi s's mii-
TeascH,

— Ce frumoasi esti! zise Purin

© Miei odati n'ai fost asa de frumoa-

sl Uite, imi vine sk pling de noeaz.

-— FEu nnu sunt frumoasd, rispunse
ea. Cecace e rasi frumaos decdt orice,
e dragos(ea de viati!

AUTO DA FE

Murea it {recuiul nidejded nefmplinite,
Visiard fermecdlnare si bucwii vrdjile,

Sub apisareq olipel s2 spullberan je pind.

A Jost o aindgire ... El wi'n (ubid wici edndl!

St fotus rdedsile pe masi-i slau $ieor,

S risorile albastre, cu risuri, vo flori...

Ea i le napoiase cu zdmbeli-i ciudal.
Serisorile albastre le-area, — Era wpacat!

we uNebtund mdrivee @ wner raideiri,
in foc! Cu roi sd piard eisnfele tubird!»...

Cu wmdna holdrdld apucd © scrispaie,

Ar rrea s'o recileqscd —dar nu... recufu! weare!...
In jaral ros o svivie cu'n gesl neindural

St osedrle apoi alfa... gt alla. ..

Cind a sfal!

Privind cum creste 'n sobd a focwlui rdpae,
Cum flacdra soneste amragnl din odae,
Siocdnd vdze cenusa, ce-0 chpd mai “nainle
Fusese purtidooren gdndurilor (wi sjinie

Suardse trisi...

Swerdsu-i fu rasa de la soure
Ce {wnvineazd cerul in si de funermdnlare...

fiakriella I. Anastasiu-Vucnlescn

Cerul spiilat de furtuni, se iniin-
dea la nesfirsit fard piei un nor, Era
colorat cu aur =i cu singe. Randu-
nicile ne ‘nvidrteau intr'o Sosirnire
de tipete de o asculime pitrunzitoa
re...

Amurzul cidea vsor intro prafu-
ire de museulite rosii. Era clipa nes-
farsit de find cind se risipess me-
lanccliile cerului care se descrlorea-
z#- Plopii 1si insirau colo in lungul
pariwtel siluetele ler subfivi si n-
fiorate,

Clipele trecuri. Cerul se fHeu vio-
let, apel .gris perle® apoi ,.gris de
cendre”, apoi de un cenusin asimi-
nator miitdsii vechi; si parsul ducea
reflecte vagi, desfisurindu-se sub
nuferii lipiti el si colo de pinza i
molesitd, Simteal parfumul trandafi-
rilor in floare evaporindu-se incet,
trist. in infrancerca luminilor.

Un copil, departe. canta cu maini-
le lui plipande, dintr'o armonicy,
un vals, gi sunctele zburfilicenu, se
prelungeau, vibrau ca niste 1angueli
in aerul cidldicel. risipind in el vi-
sul...

Gina {#cea. Puiu o privea gi vizu
cum lacrdimi mari alunecau de sub
pleoape pe obrajii ci pudraii user,
in timp ce ochii ii stau atintiti in
gaol.

Niei un decor de logendi n'ar fi
pirut aga de pulin adevirat..

L X2

Sacul cu glume

O doamni eleganii vizitcazd un
vapor. £ imbricati c'o rochie des-
picatli, precum cere moda, care la-
sd sd 1 =e wvadd pulpa. Un mgatroz
se opreste extaziat si privesie cu a-
tita irsistents, r¥tunrimea picior-
Iui fintrezéirit cd dama supirati ve-
clami eomandantului  capfind =4
pedepseasci pe impertinent. Coman-
dantul promite i se va ocupa de
accasia.

Peste o siiptamianid, comandantul
intalnegle pe rucoana ofensaty ei-i
spune:

-~ S# stii, doamai, ci to-am safise
facut: am pedepsit pe imperiinent.

— Caroe imperlinent si pentru ce
I'ai pedepsit? intrebii deamna care
uitase,

— L'am pedepsit conform artico-
lului 47, zice comandantul cu lon
aspru si se depirieagd gribit.

Foarte curicasi, intreaba pe un
alt ofiter de marind care vine si o
salute:

— Ce prevede art. 47 din codul de
marini? )

— Art. 47, doamni, rispunde a-
maubil ofiferul, zice ¢3 marinarul
care vede o despiciiurd ori o gaurid
§i n'o repareazi, n'o astupi mdacd,
e pagibil de pedepsele previizute in
regulamentul de disciplind,

0 FAGINA PIN ISTORIE

Tureil sub zidivile Vieps]

Iu {impul marelui vefennator Luts
her g1 o suthd cincizee] de ani mai tém
ziu, Tureii nu eray pumai =paimg i
groaza popourelor din Halcani, ol
liordels armatelor tureesti 1mstiisera
in drumau!l lor ¢i o parie din ponoare-
le Ausiro-Ungariei.

Atit de ingroziitoare si pridaini-a
erau hordeie acestei natinni, — care
si astlizi se inumird printre cele mei
nerivilizate -~ in eil popoarele ame-
nintate de invazia icr, e rugan Tuf
Dumnezea “n biserici g8 fie ferifte da
turei,

Acesti farafici seiosi de pradd si
erinvie, se intindean mercn i in anul
1682, ajunsera chisr pioh ja Viona.
Armatele Ausiro-germane so aduna-
ri in grabi 1a Presturg. Frau in to-
tal 22000 de pedestri, si 11.000 de c¥-
ldreti. Tureii insd eran mulfi, eran
poste 200000,

Fi nu s¢ oprird la Buods-Pesta
asa cur se credea. ci maintari p4-
nit Ia Viena. O panici de nedeseris
isbucni in sinul populatiei. Peste
tot nu e auzea de cat ,vin Turei®,
Locuitorii fugeau fngroziti tirind co
¢i parte din lucrurile ce 1o avean mai
scumpe; insusi impiratul fogl dio-
rreund cu foatd smrtea.

Cei rAmasi =¢ imarmerid, Intarzie-
ren lureilor ocupafi cu devastarea
loealitatilor ee e ieseaw 'y cale, didu
timp domnitaruiui de Lothringen, 5%
3 stringd ¢ armati de 12000 de
Tuptiltori.

Domniforul insd nu ave curagiul
8% S0 opunii cu mica sa ceaid valu-
rilor furcesti si cern in grabi ajuip-
rul regelui Poloaiei. Congilivl  de
rdazhoin numi ca comandant 6l ce-
titei pe contele Rudiger de Stah-
remberg, Acesta se ariitd foarte vi-
teaz i activ, §i ficu tol ce sz putu
fare in grabii poniru apirarea reté-
tei.

T.a 1% Tunie apdru vizirul turzese
su nenumiratele sale ostiri tnaintea
Vienei pe care o §nconjoard. Tunu-
vile turcesti ecpurd sf tragi. Ni-
vilitorii minau zidurile inconjuri-
feare.

Apsrdtorii insii se tineau tarf, &f
cecace strica riua, se repara noap-
tea. Totusi, turcii castigan mercu te-
ren. Ei se agezard in santurile comu-
nale, si puse ¢ mini atdt de puter
nici sub zid in cht cdnd aceasta ex-
ploads, orasul se cutremuri pe ju-
miitate, iar zidul se pribusi peo in-
tindern mtat de mare, %o cAt turcil
puturf navili ea puhoiul unel ape
prin spirturd,

Ei furi tnsi asvarlifi feapoi cu
pierderi colosale, ceeace mu-i impiec-
dici si =e arunce a doua zi cu o fu-
rie st mai puternics; dar iarlsi furd
regpingd.

Pericolul insi crestea meren ciicl
armata de apdirare sldbise.

A doun zi insk, eand cu groazi s8
astepta un neu atac al i.namicqlui, 56
semneld apropierea ajutoarelor.

Tegelo Sobieschi al Poloniei s?si
sn fruntea unei armate viteze in aju-
torul apirdtorilor. De asemenca so-
sird cu ajutoare proaspate voevozil
Bavariel si Sa¥oniel cum gi al{i dom-
nitori germani. Domnitorul I{a‘rot
de Lothringen puta atunci =i a}l‘s?‘.
curajul, si atace valurile J'hgmlc:e.
desi armatele sala nu innumira in
total nici 50.000 de Iuptdtori.

Tn dimincaia zilei de 12 Septem-
hrie lupta incepu si se indepﬁr‘roz?
de zidurile cetiifei. Regele Tohan So-
hiesciti se repezi ca o Turtund  in
fruntea c#ldrctiler sii asunra  rin-
dgurilor dusmane, si peste citeva cea-
suri reusi s% le spargii; ‘nsi el In-
drizni si& se avinie prea mult in
mijlocul armafteior turcesti, si. 1a
un momeni dal, era aproape si fis
ficub prizonier cu teali armata sa.
Dizperat, chemi tn grahi cildrelii
germani cari erau in aprotdere. A-
cestia sosind imediat i rop

se In randurile furcilor, sciipard pe
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rege =i armata sa; ar tuireii incepurd
#i fued fn toaie partile.

O groazd atat de mare 11 cuprinee,
e cit el fugird lisand pe campul de
Bitare lagdval inireg cu tosle baga-
jeic si prdzile ce le adenari in drp-
mul lor: prazi care furd evaluate la
aproximativ 10 milioane.

Locuiterii multwnird lui Dumne-
zett de aceasiy salvere neasteptati,
ciel turcii nu ohicinuiau nurrai si
pridoze si si schingluiascid popula-
tia, ei tiarau cu ¢i ca sclavi. femei,
fete si copil.

D. E

el T —— e

1PE
f - e
Generalai Foch, comandantal sef
al armatelor franceze dela Nord

BUCIUMATT...

de 1. C. VISSARION

Sunt in armatf unii pAcktosi, ciro-
ra oricit le-ai zice s¥ se spele, tot de
geaba, nu se spali, stau murdari si
fi umple oreteniile.

Intr'o zi luai sergent de zi pe com-
panie, F'u nu prea vream si iaun de
sergent de zi, din pricind cf nu prea
Imj pliicea sfi-mi hat capu cu toate;
dar atunci, stirvise ofiteru si na-
vusesem fncotro,

Mi-am fiacut serviciul si  seara
m'am dus si inspectez plantonul si
si vid cum dorm =oldatii., Intrai
pe linia dintre paturi simi uitai
Vizuj ecfi un soldat cam prostinac:
Ghits Petre, zc sedrpina de zor. Asta
era un soldat care nu sec spila si
care era cel maji bogat in orotenii:
de lz el fmprumutau toti soldatii
simAnid de prisili. Patul lui era a-
sezat departe de al celorlalti si $n
eolt dupd usil, ca dimineata si fie
miturati mai repede de pe jos sidati
afari.

Cum e! ge scirpina somnoros, de
par'cii sgiriia rogojina, parei Imi
ropti dracu. odati strigai:

— Viijanu PBadirdu — un soldat
fnalt si veinic cit doi

Vidjeanu rdspuuse si so sculd in
£11S S0IMNOros.

— Sceali Viiijene, ia pa Ghitd Pe-
tre. du-l in spalitor si Luciumeu-
zi-L

— Demnule <ergent..

— Mars. unde {i-am zis ! 81 VIg-
feanu Biddvin se sculfl. trezi si pit
Gliita Petre, 11 puse si-si ja prime--
neli i pleed cu ol in spalitar, Ple-
cal gi ey infr'o camerd de rezervi,
unde erau vre-o pairu paiuri:  dor-
mia furieru! si alli gradati de sor-
viei, Al culcai acolo,

Dcrmii ca vre-o trei ceasuri. Cand
mé trezii, mi-amintii ed frobuia si
vid de s'a schimmbat plantonul, do e

bine, ori ¢a imtdmplat ceva: grija
erg a mea pani dimineata,
Cand trecui pe langi  spdlitor,

auzii un glas ce se viita rugator:

— Invi&-md mi, Irati-meu, ea mi
usiura rhu., m'ai jupuit de tot!

~Mil cing draci o {i jupuind p'al-
tu? wamdii eu ¢f jutrai in spilator,
En Dl si vitasem de Ghita etre,
de Vlijeanu si de ordinul ce-! di-
dusgem.

Cind pusei ochii pe Vidjeanu BS-
dérdiu, cu méanecele sumese, ca un
somecig de pae in mand, Irichinea
de tot pe Ghifdi DPetre ps spinare.
Ghifd Petre despuiat cum il ficuse
mi-sa, cu mainile ifnerucisate pe
piept, sta cu capul aplecat, cu spi-
narea coeosuata i in picioare pe {i-
mentul spalatorulnt jar  Vidjeanu,
i frichinea de-i facuse piclea rosie
ca sdangele.

— Vl]dieanu Biadirgun!

— Poruneiti.

— Grijania si pasnr, pHi te.ai a-
pucai si-1 omari ?

— Pai pati poruncit dv. si-1 bu-
ciumez ?

Atunci mi-adusei
spusesemn si-i facd
Tetre.

— Bine, mi, firai sl dracului, ti-am
zie eu si-1 frichini ping 1-4i jupmit..

— Pai bine, domnule sergent, eu
T'am frecat cu gomoigul de pae, asa
cum sc buciumeazi epii.. Asz  aii
ordonat, asa am fieut!

amainte de ce
lu bietu Ghita

— Bine maA d'atunci si pAnd acusi?

— Am agleplat sd venifi dv. si-mi
spuneti c'ajunge.. Cesunt eu ving-
vat ? ’

- Cum, taiharule, nu osti tu vi-
novat!.. Mars la loc!l,, Marg si tu
Ghiti Potre.. Tmbraci-te =i du-te la
culcare,

Ghif{d Petre se imbricd eu nrime-
nelele cele noi; pe unels lecuri san-
gele esit prin pinle umplusess ¢ima-
gsa, Vizul isprava m Viijeanun Biadi-
riu si'mi venea sii-i mut fileile din
balamale. Mi giandii: .De s'o frubol-
nivi Ghi{i Petre sim‘o raporta, Sti-
tui panii ze culedl si Ghitd Peire i
plecai iar ¢ mi cule. Pani la zius
fnsi nu mai fu chip s‘adorin: intra-
sem la griif.

In tirmp de jarnd se suni dastep-
tarca de pe la & trel si jumitate :
aga e la cavalerie, ciicl se stic o3 & da
munecii pand la zius,

La patru siirii ¢i en in sus din pat
st infrai ion cazarimi. Soldatii so lin-
bricau st plecau la grajd, Ma uitai si
eu s vid pe Ghitd Petre.. orin ca-
zgarmd, pe la spilitor, pe sald, nu ery
pe niclderi, Ma& arsa pe inimi c'o fi
starso, si plecaj sd-1 caut si Ia grajd,
Nu era nici acolo. Ma dusei la bu-
eatdrie, cid el cam placolo isi {Hcea
militia, nu era! O biigai pe manici

‘si intrebai pe Vlijeanu Bidariu :

~ Unde-i Vlijeans Ghiii Petre?

~— Nu stiv, trditi domnule ser-
gent !,
— Nu ¢fi], pastili mi-ti, da e

jupuit stini sf-1 jupoi ?!

Asa mi-ali ordoriat dv., si  tr¥iti!
Técui, wsei ma infundae el pe mine.

Se ficy xiud. GhifR Petre sii  se
mai arate, de loc. Mi dusei si-] ciu-
tai prin orzirie, prin faniric, pe un-
de stilamn ¢8 erau locuri de se pi-
tean soldatii si doarmii, nu-l gisii.
Ma increcintai ¢ s'a dus din regi-
ment,

- Vliijane, unde-i Ghiti Petre ?

= Nu stiu, trditi Jomnule sergent...
"— Dac'o fi dezertat Ghi{il Petre, co
e de ficut Vidjeane®..

-— FEu nu suni vinovat.. Aff ordo-
nat sid-l buciumez, l-am buciemat!..,

Se deic de mnpsd, luard  soldatii
mincuren, dar Chiti Pelre nu se ivi!
Ce eva 8% maj fac? ticui. Veni sea-
ra, mancari  seMntil, Ghiti  Petre
lipsi! Spusei meajurulnd, mi aveam
bire cu el. Era om fnsural. cu copii
si intrat in gregidtile farailici, era
om an st foarte de treahi. De multe
orf mid chema de méncam lamasicu
el Ti spusel: uite s wite... .2 dus
dracului Ghitd Petrel.. La bucinmat
Viijanu ala, de maimult Ia jupuit!™
Majurul rasese, dar apoi Intrase =i
el la griji, Doed Ghifa Petre niimai
venen ern gat dezertor, prins. si ednd

‘ed se mai Intdmplase dastea.

I-ar fi intrebat de pricina dezertarii,

pc mine gi pe Vlidicanw nc-ar fi dat

de git,
— Ce ziei tn i farem ?
—~ 84 nul treceli lip=i la apel...

‘poate isi ia seama =i vine indardtl..

-~ RBine.

i a frecut a doua zl $i nu sa a-
riatat. A venit a treia zi, si n'a venit
nici in aia.

— Ce ¢ de f3cut, Miitary Tancu?

-~ Pa dracy, domnule nrajur!.. De
miine si incepell sl dati lipsi,
poate In trei zile d'nici inainte, ii Ja
D-zeu in gdnd sh vie 1a cararmni.

— Biue, o fa¢ si pasta. )

A patra zi ne trimete majiry pe
ficcare sergent din cacadron eu cite
rase oamceni sd Judm cu tdrezile nisip
Ce la Bariad. $tii c1a nevee, ca ¢d {ie
gradali cu camenii, ca i abserve
grepile st nu se diardme pe ei camd
luau nisip =i =8-i ingreape 4= vii ;
Am
plecat dar en ocamenii n:ei I ulsip.

Acclo Ia grond, ma uitai sq vad,
pimdntul criipat, nu c1a i poruneii
eamenilor s intre nduntru, Intrd un
liran: Ursara Calofir. M4  pomenii
en tiganu isind cu picicarelo nainie
st cu achit beliti.

— Ce-i Calofire ?

-— e trail Dumnezelen
sterpont, hursu,

-~ linde-i ursu, m4?

domnule

— Alici, domnule sergent!.. Se fiu
al dracului na do na merdit i mine,
eind am dat de labele i, Hursy'..

-~ MIQ co urs!? Al vizut in urs
e cand egti ?

-— Dapo: nu  lam juceat pini
m'mn insurat ?! Tlursa este, minea-
fiasil.

— O fi sedpat de pe wngeva vwun
Trs, zise 1 seldat. s sn {i hipat
aci; nu de geaba  siteie el ursasu
silursiu.s.,.

— Zeu qaca iU mircase sia hurs,
na! ficu ligann!

D2 un soldat, Sirejarn Nicolae, po-
reclit de naoi Tartacot, fiindcd spunea,
seara basimme, Tariacot-Larbi  d'un
cof, ineepu :

— Da-te d@ o parte prisila fu Wa-
Taon a viteazd, s& ivlru en, i chiar
hursu d'o fi, tet am sii-1 scot de u-
rechi.

— Mi Strejarule., M3ii
dac’o fi acole Tortacos 2.,
— TI scot de barbi'
Se bigd pe gaurd si mi pomeuaii,

¢l Strejarul se opinica de tot..

— Ce-i mi ?

~— Un om mort!

- Mort 7!

— Nlort!

Ciud il scoase afard si-l vizurarn,
era.. Ghiti Petrel e

— Ghita f...

— Aj?

Nu era mort! Incepu fnima s$.mi
sarii prin piept, M& dusej Ig of -l
ridicai in sus.

— Tu Ghiticy ¢

— Fu...

— Ti. ee feeal tu nei ?

— Nimic, mi bigasem si cazi
malu pe mine, si mor, uite asal..

Tariacet,

~~ Aoleo Ghificd, incepui en si-d
mangai, ca s#] iohunez, de ce sf
faci tw agel. €Y en glumisem da

tilhara #lax de Viijanw, pagtili mi-

sh.. De ce s# nu-mi spui to mis 9.
Sunt cu om riu?.. M'ai ghicit tu ca-
lig pe mine?.. Ai?

— De.. .

— Hai en mine., Ai manecat tu
cova? .
Neam!
Nesm, nearni®
Neam?
Tartacot, ia fo seama de oa-
meni $i s veniti cu tArgile ¢cu ni-
sip...

Plecal cu Ghitd  Petre, vorhindu-i

si inbunindu-l.., I duse! la buciiti-

rie. T ficui rost de mincare si-i di-
dei din s#lol, Manci cinei stricniai
de cioThi, de créedeam o acum o
84 crape de mancare.

-— Si n‘al mAncat tu deloc da chnd
ai pleeat din tnzarmX?

— Nam mincatl. Vream g8 mi
cule jos, uite $i =% morl. Mam dus

la mal i acolo am azwepiat sk gl
fngroape maiu..

— Buciitar, dsta s8- tii ecl, sld
dai mineare 51 88 nwti bati joo de
el.. Piclea ce-ti face Ghi{ica?

— E plini de sgaibil..

— YLasd ef o s3 te vindeel,

Mam dus Ja infirmerie, am certh
o cutie’cu vasiling si i-am dato s4
Se ungd pe piele. Am Spus majuru-
Ini i s'n bucurat si el

— Viijanu Bidfirvdu,

— Porunciti.

— Drepti

Sast-past. dovd paime,

Ce ¢ asta, domnule sergemty
Plata buciumiri!

- Traiti!

Asta mm patit.

s
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Viata artisticd gl literara

Am inscrat adesca ntre aceste note
cheorvatinai asupra traduccrilor, pe
care le-am considerat «i ca mani-
festiri de reald wvoloare arfisticd «
ca manifestdri eulturale iutensive,
imbogitind 1 rispandind In forme
adecuate vnel alte 1hhi, crsatiile
autorilor slriini.

Mai mult inea. Intr'o litoraturs, a
elrsl fteayoliare ma e nicl desul  de
veche, 1ici destul de {ntins#. tradu-
cevila Jiterare sunt mobile de adin-
i meeesitate culiursld st artistes,

Ce pacat tnsd, cf multe, adesen
foarte multe traduceri aun fostreda-
te publicniui dernie ds lecturd, nu-
mai cu scopuri favorabila editoriloe,

S'an prizaeit totusi el si colo res
daceri bune. pidstraud identitatea de
frumuseli si in romaineste, ca £l in
Timba originald, desviluind faina
{rumosului conceput de auwtorl din
{#rile, medinl $i mementul *n care
el au seris,

Aceste aparitii sunt cu adevirat
mective de emoiii artistice. $t de a-
ceia lg notim cu bucuria comlmicz’t-
tivititei. Lsle . Muria-Ciara, care ri.
valizeazi cu sinceritatea origmﬂl]:-
lui; esta ,in griding de poriocali®s
care a4 si in romdneste fmpletitura
dz lirism senin si naturalism ciastit
fn descrieri si farmeeul sugestiv al
concentririlor saflotesti

J Tn anul ung mie noud sute pztruf-
prezete de la nagterca Mantuitorulul,
a aparut in blagoslovita de_ D»:{m“:
tard rominewscd. » noad 5 tnicd
modaiitate de analizi poetics. In-
ventatorunl este d. T S. Ordeanu, a-
gronow, tare si-a inchis pérerile ‘J‘p
. Eminescu plange in poriim sa Tul
na Romdnied”. ) .

Autoral crede, cA Eminescn & foss
fntdi scomomist si pe urmi p.neut. A-
ceasta-i chestiune de perspectivii

Tar cdnd outorul vrea sd explice
¢4 chiar in poezie, Eminescu ot eco-
nomist a fost, stunel ajunge & afir-
malii ¢a aceasta,

.Cine & Cit#lin care seduce pe
Cxtilina Luceafiruhai? Cine ¢ acel
copil ,viclean de casd, ce um]?le en
vin cupeie mesenilor 1a masi? Ca-
talin, ca si Ruben sunt elementele;

striine, — greci, l‘Allga,ri'.‘ ovrei —
infiltrate in natia noastrd”. L
Syrmanul  Dionis? Dup#l  ideile

d-lui Ordeanu inseamni peirea Mol
dovel. S8 asa mai departe, Anul de
groziivie rizboinicid ne va aguee }‘fnf
sii si un now volum In continuare sl
acelag autor. .

Asteptdm si mai apari un studiun
antropometric. aliul fizielogic, un
altul peografic ete. tot asupra lwd
FEminescu.

£

D, Fugen Lovinesey, distinsul crh
tic literar si-z inangurat -ac’r.i\'itatf"x:
de ecritic literar la revisa _.,Flncﬁrfx

A fost poate gl un concurs de in-
prejuriri favorabile criticulul, ca X1
serie de 1a fnceput judicios §i mai o~
les eu antoritate despre piesa cons
damnaty |, Andrei Traniste”,

Bart
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In sfirgit, vocea tinerei femei
murmuri ceva, ea siri ijos, um-
bra ei trecu user spre el.. pasii
el se apropiau hotiriti..

Atunci, Georges, fmebunit la
idein de a o revedea, de a o
Aauri, aga sub groziivia descope
pirei, fugi, negandind la nimie..,

Afari, pe sedri, pe alee, uler-
ga, neluind in seami la nimic
din jurudi..

Se opri tremurand intr'o vi-
giund, al cirui colt se afunda
deg_arte in mare, printre stinci.

e agezd, sdrobit de oboseald
#i emofie; In vreme ce, in preaj-

ma lui, se auzea zgomotul dulce -
al apei, riticind printre pietre..
Se luminase aproape; Norii se °

risipiseri de pe cer. Soarele a-

ruse luminos, Wmpristiindu-st
amina asupra valnrilor cari re-
flectau ca oglinzile.

In depHrtare, se ziireau insu-

Yele Ierine.

Georges ridicd capul si exa-
mind mecanic acest peisaj. de
vis, acest loe minunat. Deodatil

Jacrime siroaie isvordrd din o

chii lui.

Ah! pripastia cruda. grozavi.

fioroass. Pripastia credintef, a
Yegii si iubirei Iuil.. '

Charloita. Adrianl.., Si ‘ntr'a-
devir, nu stiu clar, care din doi

! intrista, 11 chinnia. i1 ardea

mai mul,

Ea, adorata lui, acest corp ca.

re fusese al sinw — gura —, ea,
earg singurad 1 facuse si. cu-

noasci dulceata sdrutului.. acest’

suflet, aceastd inimé pe care cre-
dea ci o arel.,

Ori Adrian, copilul lui drag,
tot ce crezuse mai scump!. .

Cum av fost in stare? Cum?

Cite odatad, ¢ indoiald i1 cu-
pringde... . )

Desigur se imselase, DL vidzu-
#e bine.. ochil lui il xmintisera..
pra nebun.. Nu era el, nu era
pa... nu erdu ‘imprennal

Totusi, tablou]l durerps pairun
éea mereu in suflet, clar in me-

moria [ui. Linistea din. casi, el -

@degchizind usa.. §i gestul mize-
rabililor surpringi unuj in bra-

jele altuia.. Da! ei.. lé recu--

noscuse vocea, obrajii, fn raza
de luming de la usa. _
Incepu s& plangi, cu pumnii
srangi langa iamplele ce ar-
deau gi svicneau sa spargd, din
gurd-i eseau sirigiite de-durere,
Ah! totvl se intubeca in jurul

Tut, si iubirea, si credinta si a- .
fectia... Aceste fiinte. carmea lui. .

Nenorocitii.

Imagini infrigurate ii sbuciu- .
mau creierul.. Scene din copili.
ris fratelui s#u, noptile trecute

dingh patul lui, bratele aces-

tuia stranse tn jurul gatolui.-

mireaga intimitale care-i-legase
¢u atata putere.., Si totusi, il in-
gelase’ .

Dar zilele din naintea logbdnei

ednd bratele Charlottei i1 inlii
tuiau, cand 1 sirdngea corpul
fraged §i-i spunes mereu eit o

mdord, de ce atunci, % suridea - -

atit de dulee? ' - ;

Pentru ce privitile ei,-cbrajii.

ol vorbels ei Il mintisera? -

Ah!" amandoi atit de {rwnosi,
atat de iubifi, ¢u cati nepésare
si cruzime il ingelasers,

Ceasuri treceau. mici lungi,
nici scurte, din care o clipA. fu--

sese deajuns, sH-i  riiviseasell
prezentul, viitorul. chiar 'si tre-
evdul. Nimic nu mai avea In ce

84 ‘spefe. pe nimic .de ce si se -
reazime.., neantul doar tn-jurual -
Jui si aldturi sora lui singurs- -

tatea. .
Bmbrele ‘mseldtoare ale feri-

eirii dispiruserdi.. noaplea nea-

gri pretutindeni. .
Viaja? Nu era oare numai
falgitate, durere, gi minciuns?..
__Ah! dece iubifea, mingaierea,
gvotamant’ul erau ssa de rare

omenire

Valurile mirii se jucau cu ra
zele soarelul care acum sus, pe
nemirginirea albasir, schim-
base fata tuturor lucrurilor.

Aurul era rispAndit cu dire
micie pretutindeni.

Georges se ridicd, Indurerat,
palid, fmb#tranit,

Natura din juru-i no-1 atriigea
de loc.

B¢ ‘ndrepif spre gard, vroia
eu tot dingdinsul sdi plece cAt
mai In grabi.. ideia aceasta se
legase de capul 1ui bolnav.

XIII

Sosit 1a Paris noaptea ifirziu,
Georges pétrunse in apartamen-
tul siiu, f4ra si fie observat de
nimeni. Totul era fin adorinire.

El apringe lampa, si se pre-
umbla eu pasi usori prin odaie,
mut, examinind. in ticere, Inde-
hungat, fiecare obiect, dorind
parci din fiecare s extragi a-
mintiri.

Pretutindeni trésaturile ingra-
titudinel apireau. Acolo, era fo-
toliu]l preferat de ea; i se pirea

. c#- ziireste silueta micd, pier
‘@uid in visuri. fira numér.

Dincolo, pAnza micului, ta-

_blouri neterminate...

Totul purta urma lor.
Nimic nu exista fiard ‘ei,
Minutele treceau cu suferingl

‘nebune pentru el,

Se preumbla de colo ‘ncoaes,
uitdnd orice in jurul lui, nict
o gindire nu-i strihdtea min-
tea.

O clipa. inaintea poriretului
fratelui -sdu, o delicatd minia-
turi de o asemiunare frapantd,

pictati de el, ¥ fiicn si plAngi,

genunchi i se indoird:

— Doamne! Doamne! mur-
murd el; pe ecéind lacrimi 11 -
nundau obrajii,

Mai tarzin. intr'o nevoic de

-B-s5i destBinui durerea, ¢! se a-

sezi 1a o masi «f serise o serd-

. soare Jungid. tocul alergAnd 13-
T Incetare. fiird ezitare, pioves-

tind starea Jui misers,
Pe urmi fnchise plicul ¢n fn-

© griiire. si .serise  adresa: D-lui
‘Sageret, str. Borchéze 11, la

Neuilly, o ‘

Isi relna  ‘anni. preumblarea
lui. rantinndi. cunring de dure-
re. ru obraiii palizi. aplecat, en
privirea. fixi. pelnAnd seama Ia
ceagurile eari "naintaun.. cu sv-
fletnl gol... trist .

X

A doua zi- diminesaid, in apa-

‘rentd calm, avand numaj fata
"supts de lovitura primith, Geor-
"ges se indreptd spre uzind, ibe .

irdnd in biroul lui. - =
Tarziu, dupi amiazi, ug bi-

-iat, surprins de a Du fi vimt:

pe inginer iegind la masi, biitu
in usd, nu capiti insd réspuns.
Incercid sd deschidh, usa era

. . fncuiath, . ) .

Se retrase atunci.

Pe la sease, directorul aver- -
'tizat si alarmat si e} de acest
* fapt, dddu ordin si se forieze
‘u ! ’

rovolver

av :
Cinel ani trecusera. Inir'o-di-

* mineaidi, pe la. 10, serviloarea

aduse o carte de viziti lul An-

. toniug Sageret, care, afectat de

lovHura primiti prin. moariea

- prietenutui sfu, igi pArisise io-

stituf{ia sa §i se instalase In ve-

_ chea locuinta a lui Georges.

Bitranul citi:
— Doamna Eselmayer.

El ridici capul si cu un surés

rece, dasminos zise:
‘— B4 intpe,

Charlotta intri aproape ime-
- diat, urmati de Adrian, care se .
- oprise o elipi pe prag, privind
eurios locurile, tn  care nu s

schimbase aproape nfmic.

Ea era tfoarte elegant !'mhrii-
eatd, tot asa de frumosasd#, cu
fata infloritoare.

sa, '
* 11 descoperird rece, Tigid, fa - -
- fotoliul in cari Se agesase, <u
* ereerii- sburati de-un glont de

Adrign era schimbai, slab,

farmecul dulce al tineretei lui

dispiiruse, craniul fncepuse sa
tie plesuv. ]

Ochii tinerei femei ciutaryi
tuts ceva prin odaie, si gisind,
avurdi un surds de satisfactie,

— Tatd.., zise ea.

Acesta o opri cu un gest.

— Pira acest titlu, te rog.

De la moartea lui Georges sl
B chisdtoriei ei cu Eselmayer, ne-
gustorul milionar de tablouri pe
ecare ea ‘1 cunoscuse la Cannes,
ovra fostului profesor crescuse
tncd fatd de copilul lui

Charlotta, dete din umeri, A-
poi, surizdnd din nou, c¢onti-
nud:

— Am venit sf cer ceve...

— O rugiminte aproape,. Ba-
diogi Adrien,

Stites fn mijlocul wvechiului
siu atelier, foarte linistit, dupd
o nebunie care-]1 adusese aproa-
pe in starea si se sinucida dupd
fratole siu, si privea trei pan-
2p mici, primele studii marjine,
atidrnate de perete.

— Nu {tineti, fari indoiali,
prea mul la acestyp incerciri. -

— De altminteri, relud Char-
Joita cu vioiciune, nict nu au
cine gtie ce valoare.. Birbatul
meu vrea si Intocmeascd o cx-
‘p:zltie a paAnzelor i Adrian

care, sii intre si schitele In-
ceplitoare. De aceda...., .
erel sunid cu viclenidl, spu-

" mAnd servitoruluj care apiiru:

Scoate tablourile acelea si du-
le in coridor. N

Ordinul, fiind executat, ¢l se
fntoarse spre amantii cari sehim
bagery un suris,

— Cum viid, — conchise el
cu gravitate, aici foire acesti
pereti... alt pu avell si vi Te-
progati?

Adrian pili.

— Domnule, zise el, cu tremu-
riituri In glas..

Dar Charlotia ti tdie porunei-
foare vorba:

_— Haide, nu-i timp de pier-
dut. Am terminat aci.. vino.

- La usa, ea fixd cu tndrézneald
pe mogneag. ;

~— Adio tath, — accentui en
<u ironie, 1i pare riu  sotului
meu cfi nu primesgti invitatiile
ssle. E un om excelent!

_* Bageret riispunse cu furie:

— Destoll.,
Ishucriind o ris, en esi tA-

- wAnd ecu sine si pe Adrian, In

fogniturile rochiei elegante.
- BitrAnul om, riimas singur,

- stiitu mult timp nemiseat, pier-
dut tn visare; tArziu, scoase din-

ir'un poriofoliu asgezat in interi-
orul hainei, o scrisoare, des re-
citit},... amintire tristi a acestei
intémplari..

Urmérind-o incd odatd, doud
tacrimi mari picari din ochii
lui uscati de bitranetel

Ah! pimant! lo¢ plin de in-
gratitudini si egolsm, de decep-
tii gi suferinie.. Cine poate J&-
muri ¢l ¢itt in ascunsul inimitop!

Notd., — Traducerea romanu-
Jui de fats ..Din ascunsul ini-
milor* a fost ficuti de colabo-
ralorul nostru Toan Tolu,
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