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Ecourile s ă p l ă m â n 
Marc păcat şi-a făcut Kaiserin 

icslănţuind actualul războia, fără pe­
reche bi grozăvii, în istoria omeni-
•rei. Căci acum, s'a dovedit pe deplin 
că Austria, trimiţând faimoasa notă 
drastică Serbiei şi refuzând orice 
tratative de împăcare, nu asculta de 
cât da îndemnul împărulutui ger­
man. 

Acum, milioane de oameni, îiuif 
mult până în dinţi, înşiraţi dealun-
gul fruntariilor lor, se masacrează 
reciproc, dând tunici îngrozite, spec­

tacolul fioros al celui rnai groaznic 
'măcel. 
, E din cale afară dc dureros că bia­
ta Belgie, a devenit câmpul de bătă­
lie ul celor donl duşmani de moarte: 
Germania şi Franţa. 

întreaga lume nepărtinitoare e 
scandalizată dc violarea neutralităţii 
regatului belgian, lată o ţară cun 
nu dorea de cât să trăiască în pace 
să se desvolle ín tihnă, şi care, fără 
voia el, e târâtă in războia, în contra 
unui duşman de. zeci dc orî maî pu­
ternic de cât ea. De aceea, simpatiile, 
lurneî întregi însoţesc armatele 
belgiene urându-lc din toată inima 
isbândă în potriva puternicului co­
tropitor. 

Aşa dar, suntem în plin războia 
european. Se bat pe fruntarii ftanco-
germană, germano-rusă, nuo-aut-
triacă, se bat pe mare, sub mare, în 
atmosferă. Suntem în secolul cel mat 
sauget os al omenireî. 

E indiscutabil că războiul e des-
lănţuit pretutindeni. Ceeace nu prea 
se ştie e rezultatul acestor luple 
feroce ale căror ecou ajunge până 
la noî. 

Fiecare stat se grăbeşte să-şî a-
nunţe izbdnzile. 

Ştirile telegrafice sosite se bat cap 
în cap. Germanii sunt tot atât de 
entuziasmaţi ca şi frmncezil, şi ruşii 
tot atât de entuziasmaţi ca austria-
ciî. Chiar sârbii, după ştirile sosite 
dc la Kiş, .au pus la rezon armatele 
împăratului Frantz losef. Nici p-iuă 
azi nu se, ştie cu preciziune dacă 
Liegiul a fost sau nu ocupat de ger­
mani. 

Putem deci spune că adevărul a-
devărat nu se cunoaşte până- acum. 
Adevărul se va cunoaşte alunei cdnd 
se va da lupta decisivă, luptă, ale 
cărei urmări vor fî atât de, mari, în 
cât nu se vor mai putea învălui cu 
mister. 

Ceeace e îmltucură&er până in 
momentul de faţă, e ci Bulgaria şi 
Turcia aii avut prudenţa de a mi se 
avânta în învăhnăţeala. răzhoivlm 
dezlănţuit. Aceste două state dacă 
îşi vor păs Ira mai departe atitudi­
nea de până acum, vor face TM mare 
serviciu, nu numai cavzei păcei dat-
şi propirieî lor existenţe. Aceste sta­
te, prin atitudinea lor paemică, vor 
înlesni şi Romáméi de a contribui la 
localizarea incendiului îshucitH pe o 
'zonă atât de vasta. Ar fi o enormă 
greşeală din partea. Turdei de а se 
mişca, căcî imperiul etammn ar fi 
distrus de Anglia, si ar fi o greşeală 
şi m.ai m ave din partea Bvl&aricî 
care şi-ar înstreina pentru vecie 
prietenia liberatoarei ei: Rusia. 

In ce priveşte ţara noastră, ea, 
graţie înţelepciuneA c&ndurătorii or 
ei, şi-a ales cea mai raţională din 
directive în aceste împrejurări tur­
bure: ncutr aliinbea. 

Asta nu înseamnă insă că dacă 
vreunul din vecinii noştri s'ar gân­
di să ne cotropească teritorial, în 
interesul unor necesităţi strategice, 
acel vecin, orî care ar Ji el, n'ar găsi 
în eonlră-î un zid puternic, inexpug­
nabil, format din piepturile tuturor 
fiilor r,omănicî. 

• B I A N K A ИКВВААЪШ ш Е в Л І TZZ^ і і іявшя 

Meetmgean 
9±* 

Ora şase d i m i n e a ţ a . . . î n t â i u l t ren 
t rece îa şase şi j u m ă t a t e ; n ' a m nici 
o c l ipă de p i e rdu t , căcî altfel m u a-
mendcază . O a m e n d ă ca re m i a r în­
ghi ţ i j u m ă t a t e din leafă!... 

Azï e Duminecă , z iua t r enu r i l o r su­
p l imen ta re . P l ăce r ea ce lor la l ţ i î m i 
dă de lucru. . . . Aşa e r egu l a . 

Uite, soare le a a j u n s îna in tea m e a 
la post ; un soa re de foc ca re îm i fă-
gădueş t e o zi de obosea lă şi ai su îe-
r inţă . . . E I ! d a c ă nu e soare le ca re te 
a rde , e ploaia ca re te s t r ă p u n g e , e 
vân tu l ca re te îngh ia ţ ă , e z ă p a d a caro 
te orbeş te ! 

Avem noî oa re drep tu l să ne gân ­
d im la b a r o m e t r u ? T o a t e zilele sun t 
p e n t r u noî egale în fa ţa c ruz imi lo r 
dator ie i . 

Cc da tor ie ! 
T rebue să-fii şi f i inţă şi m a ş i n ă : 

t r ebue să cuget i cu r e g u l a r i t a t e a ri­
nul c ronomet ru , să lucrezi cu p u n c t u -
alits'.tca u n u î a n g r e n a j . Nu t rebue să 
aî nicî pa s iun i , n i d d i s t r ac ţ i un l ,nicî 
negl i jenţe; n u t r ebue s ă te laş i în 
voia v i să r i i , nicî în ace ia a p ă r e r i i 
de r ău , a r e m u ş c ă r i î orî a speran ţe i . . . 
L u c r u r i l e de soiul a c e s t o r a te preo­
c u p ă p r e a mul t , şi te pot face să gre ­
şeşt i m a c a z u l ! 

D r u m u l de fer nu vrea decât fier: 
fier în a p a r a t e l e luî , fier pc cale-I, 
fier în in imi le celor ca r i ii servesc. 

F o c h i s t u l e u n erou cu cinci l e i .pe 
zi; eu t r ebue să fiu un om de bronz 
cu optzeci de iei pe lună 1 . 

P o a t e că . d a c ă a l în t r eba pe şeful 
care-ş î f onwază ţ i g a r a d u p ă m a s ă , 
ţ i - a r s p u n e c ă e p r e a m u l t . Nobil fi­
l a n t r o p ! 

II 

întâiul tren a trecut, apoi a l doi­
lea, al treilea. Trec azï din douăzeci 
In douăzeci de minute . Ce bine trebue 
s ă fie acolo în pădurea deasă! Ce 
dulce trebue să fie să te odihneşti s u b 
frunzişurile întenecate! 

Intr'unul din vagoane a m ekaervat 
în goana trcsului , o m a m ă c u ani 
copiL Micuţii băteaţi veseli din pal­
me la fereastră; s e bucurau văzând 
cerul cel a l b a s t r e , gândindu-ae Ia că­
lătoria neobişnuită, la perspectiva u-
neî zile întregi de petrecere in haine 
de sărbătoare; s e bucurau că aa vor 
putea bucura. 

M a m a lor îl privea. Suradea, era 
radioasă. Se duceau, desigur, Ut vre-o 
rudă onde îl aşteaptă săruturi bune 
5- m e s e vesele. S e vor goni prin tu­
fişuri, vor culege flori, s e vor îmbăta 
de parfum uri şi de pJăccrf— 

Şi eű a m еоря, şi m a m a lor »a-I 
iubeşte maî puţin ca «ea din tren. 
Dar copiii m e î n'au haine de sărbă­
toare, n i d m t n a 1er irare surâsul 
pe buzd. î i i c l o rurfă яп-ï aşteaptă. 
Zina de azi va fi c a şi cea de jerî, 
pentru n o t 

Nevasta v a munci , copii i o w r a-
juta. Deşi î s încă raiet, vor c«RTRIB>JF 
çi el eu ceva la muncă , si, deseară, 
v o m PANE de o pa~te tecă câţ iva go­
logani- Noroc că. dupa a tâ ta oboseala 
avem cel puţin s igura «ţa unul codru 
de pâine. 

O, de a-şî putea odaia, a şa din în­
tâmplare, să-I trimet să călătorească 
de pi acere, pe m a m ă şi pe copil, m i 
s'ar părea atuneî oboseala m e a m a l 
puţin grea, ştiindu-I mulţumiţ i . Mi 
se pare că.~. 

Ia s e a m a la semnal!... Uite un tren 
de marfă! ». 

ПІ 

Poftim!™ Gândindu-mă la cel de 
acasă, era să scap mişcarea. Da, a şa 
e. n 'a î p u t i n ţ a nicî m ă c a r să iubeş t i 
pe a l t ă i , în m e s e r i a a s i a n ă r o a d ă . 
Ar t r ebu i să nu fie n u m i t ! a c a r ! de 

câ t ace ia ca r î vor a d u c e un cert i f icat 
că sun t copi l găs i ţ i şi ce l iba ta r i . 

Da, ave ţ i d rep ta te , voi ceşt ia lal ţ l , 
ca r î cân ta ţ i . E cel m a l bun mijloc de 
a-ţî t r ă i v ia ţa , — când î ţ i e î ngădu i t 
s'o U'ăeşti astfel. . . 

l i r a t t vreo zece pe culoaru l vago-
cu lu î . V'aţ l b ă t u t joc de mine , a r á -
t â n d u - m ă , r âzând , cu degetul , în 
g o a n a t r enu lu i . 

Aşa e. Ce poa te fi m a î comic ca un 
biet nenoroci t pe ca re îl a ş t e a p t ă in-
sola ţ ia şi în ţ epenea la dc-şelăreî pen­
t r u p lăcerea a l t o r a ! Noroc ca ex is tă 
.şi de spăgub i r i . Ş i -au b ă t u t el joc de 
m i n e la plecare . L a în toarcere , o să 
îmi b a t şi eü joc de eî dacă îm i vor 
povest i în ce m o d s'au cot izat ca s ă 
t r a d u c ă verbul „ a petrece" . 

N u scoate ţ i capul a f a r ă p r e a mul t , 
nenoroci ţ i lor ! Şcdcţ î l a locuri le voa­
stre!. . . 

IV 

Trenul m i x t dela 12 şi un sfert! 
Că ldura creşte, nu m a l pot. Dac ' a ş î 
boa o î n g h i ţ i t u r ă din s t ic la pe c a r e 
a m adus-o?... 

Nu, nu v r e a u vin c u r a t . Pe 0 vre­
m e ca as ta , o să m ă ameţească . . . O 
p i c ă t u r ă doar... Nu! i nc 'oda tă , nu 
trebue. . . . 

Oare nu r ă s p u n d de v i a ţ a a m i i da 
o a m e n i ? Oare ua s i n g u r ges t n ' a r fi 
de ajuae ca s ă fcigrămădească oo-
l iur l , deaaădejdj, m o ş t e n i r i ? Nu, D U 
se poate vin earat!.. . 

Cine era а о д ш а і ace la g r a s pe 
care l'am văzut î n c lasa î n t â i a ? Fi­
g u r a lu i Imî redesteaptă amin t i r i . . . 
A! da!... 

Domnul este un inspector. Am fost 
recomandat lui când a m voit s ä in­
tru în serviciul act iv al că i lor ferate; 
m'a refuzat, sub pretextul că eram 
p r e a bine crescut c a s ă pot face pe 
bunul acar. Dia fericire, ua altul m 'a 
protejat 

Prea bine crescut! Ce o m de trea­
bă! A h ! dacă i s'ar cere ş i iul măcar 
a douăzecea parte din cafitâţile cari 
i sc cer unul bun acar, m ă indoesb 
că ar fi cspabil я& fie subordonatul 
ne care îl desprepaeste din înălţ imea 
leieî lui îngâmfate i .» 

Soarele ăs ta e g rasavL . Nu-I m a l 
pot rezkla , mor de sete— Trei înghi­
ţituri măcar. E bon vinul, ş i I întă­
ritor— 

S ă luăm seama la trenul 17!.» 
D e câte orî vad trecând une i din 

şerpii ă ş t ia cu aburi, a u m ă pot o p n 
&S nu m ă gândesc l a tot ceia c e з 
îa eL 

Planar i , interese, bucurii, derepţiî, 
i luzii , cr ime! Dxa toate câte c°**i 

B e la ace la care a leargă ia e h e n a -
rca une î prieten care vrea să-l vadă 
înainte de a mori , până la sărăci i t* 
pn care nepriceperea o dă. p e mâin i l e 
răpitoare a le unul Lov«4ace bergftex. 

Ce a u se îngrămădeşte oare într un 
tren? 

ţ inui călătoreşte peetra cer-erţe ! 
roi ş i face calambururi ж&АЗіегыИ; 
aîtu; călătoreşte fiindcă в-***е ce face , 
ş i cască pe drum ca ţ i la Bucureşti . 
Proprietarul cinstit care se duce s ä 
îşi vadă moş ia îşî dă coate cu .pun­
gaşul prieepet care haerează numai 
in bwzuoarele aproapelui. 

El ! e î ! _ Trenul e l u m e a prescur­
t a t ă , şi maî a les îndesată! ET! еП era 
bun vinul!... Uite trenul reglementar! 
Să l uăm seama.™ 

VI 

Da, era b u n v i » o l ' . . E r a bun de 
tot. Cc-ar fi dac ' aş î m a i bea o d a t ă ? 
Căldi r a e do vina. Е л ca re nu beau 
nic ioda tă , dar n ic îo la tă l . 

Eî! eî!... Nu stitl df.r-îi e (lin p r i i i n a 
că .dure i . . . d a r m i se p a r c că mi s'a 
î n g r e u i a t c a p u l . . EI* t i ! . Uite m ş t i 
v ă t a t o r l colo p r in ba i i â . 

Mă doa re r ă u capu l . Nvun s im ţ i t 
n i c ioda tă ceia ce s i m t a c u m ; des igur 
că ldura . . . 

N u m a î v ă d bine m a c a z u r i l e , si 
m â n e r u l p â r g h i e i îm i t r e m u r ă în 
m â n ă . Haide , ce na iba , pu ţ in sânge-
rece ! Trenu l 33 S3 ap rop ie . F l u e r ă 
desperat. . . . Cum?... Tot m a i f lueră? 

D o a m n e ! M'am înşe la t ! L 'am făcut 
să a p u c e pe a l t ă 1 inie. Pe s t e câ teva 
clipe va veni şi t r enu l ce lă la l t din 
p a r t e a opusă. . . II a u d c h i a r . F l u e r ă 
şi el. Totul c p ierdut . 

Vaï! ce zgomot!-.. S'au c iocni t ! . -

VI I 

Aud c u m g e m m u r i b u n z i i şi ţ ipă 
răn i ţ i i , şi to tuş i r ă m â n ţ in tu i t pe loc 
de groază. . . . P i c ă t u r i de sudoare m i 
se lipesc pe f runte . 

Cine vorbeşte cu mine? Ce-mi spu­
neţ i? Ce vreţi'?... Eű nu vă aud . A! zi­
ceţi că eti s imt de vină, că o să fiu 
condamnat . . . c u m a fost c a m a r a d u l 
me i i ! 

D a r nu 'nţelegcţî că soare le e <ie 
vină... Mi-a veni t ameţea lă . . . . De ce 
m ă lua ţ i cu voi... Unde m ă duceţ i? L a 
închisoare? 

Domni lo r j u d e c a t e ti , a scu l t a ţ i - rna . 
S u n t nevinovat , deşi p a r vinovat . Spu -
meţi-mî d a c ă e d rep t să se c e a r a u-
no r nenoroci ţ i c r ia ce pu te r i l e ome­
neşti. . . . căci a v e m a b i a c e m â n c a . O-
b i şnu i ţ l cu l ipsur i le , ab i a d a c ă în­
d r ă z n i m câ t eoda t ă un m i c , mic de 
tot exces- . Eu a m beut d o a r un pă ­
h ă r u ţ de vin, şi, c u m e ra cald, nu ştiu 
ce a m m a l făcut ! 

Sun t p a t r u s p r e z e c e an i de când 
n ' a m da t nici un pri le j de m u s t r a r o 
şt t o t u ş i am. î n d u r a t m u l t e . Am ne­
v a s t ă ş i сорИ, domni lo r j udecă to r i . 
To tuş i , d a c ă a i s ' a r p l ă t i m u n c a , 
c u m a r merita, aatfel de l u c r u r i nu 
s ' a r întâmpla. 

Sunt şi eu o m c a cei lal ţ i , m ă obo­
sesc, m ă răcesc, s lăbesc , a ş a în c â t 
vine o zi cunr maş ina s e s t r i că . O 
cl ipă e de ajuns.. . a m o m o r î t fără 
voia mea, sunt tată, n u mă. . . 

Cum? Cinci a n i de închisoare! . . . 
Dar asta î n s e a m n ă m o a r t e a p e n i r u 
a l mei'-... 

Domnilor jadecutorï 1..-

VIII 
Ciocnire?_. Judecători?- . î n c h i ­

soare?— Am visaţi Dormeam în p i ­
cioare. Visul ăsta urât m*a deşteptat 
pe neaşteptate. 

E r a ş i v r e m e a ; dacă m a l dormeam 
câteva minute, trenul expres deraia 
ş i v isul s e făcea realitate. 

S e face n©*pte~ un vânt rec i lor 
adie. După căldura, frigul ; S» docto­
rul care zice să m ă feresc de tusa pe 
care ви-а dat-o v i a ţ a a s t a * 

Ca ş i cum aş i fi in s tare s ă m ă 
îngrijesc. Ш ! c u r a j , băete ! fie c e o 
fi. Deocamdată gâadeşfc-te eă peste 
trei c e a s u r i a l eă te duc i acasă ş i a l 
eă ţ i săruţi copil. 

F ă - P datoria, ş i fie c*n> fi L 

LUI EMINESCU 
Ismsul теж, Hymnus cununi pe frunte, 
Ctrmtm de *pt»1 ee-ţ't s â n g e r a r ă tina ; 
Itin mimă şi wifià ti-au smuls hadina Şi-au mcercat cn pravili să te 'nfi-upte. 

Ci tu zâmbind ti-ai 'rravănzăt lumina 
Si ti-ai durat spre himi eterne pante; 
iar' spinű recï ţi-a* mßorit pe frunte 
Şi'n flogî nevolnicá-fí văzură vina. 

Har azi smeriţi se 'nekină fariseii 
Şi se 'nfionră "n immile strimte. 
Căci astăzi ori-ce inimă te simte.~ 
Iar preoţii, in templele Ideii, 
Ţi-au rânduit gândirea ca o lege 
Căci astăzi ori-ce minte le 'nţelege. 

S. Sli l isi i l 
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Zilele t r e c u t : s'a s ü n s lu P a r i s , in 
v â r s t ă ( e 11 an i , J u k s Lemaiu-e , 
4Liţl din cele m a i s t r ă luc i t e sp i r i te 
ale. F r a n ţ r î cont imj ioraue. 

Л a b o r d a t cu suc res m a i m u l t e 
g e n u r i l i t e ra :e . A serit, poezii, pa -o 
jde i ea t ru , poveşt i şi erhieu literară. 
D a r a r ă m a s m a e s t r u în aces t diu 
u r m ă gen. 

De la el d a t e a z ă c r i t i ca l i t e r a r ă 
i m p r e s i o n i s t ă — ndică în a f a r ă de 
ope ra pe ca r e o cr i t ic i şi de a u t o r u l 
pe care îl studiezi să s a m e n l p ă r e r i 
pe r sona le , c u g e t a t ! răzleţe , Rculimen-
te p ropr i i , î n t r ' un c u v â n t să faci t u 
însut i , ca cri t ic, operă l i t e r a r ă . 

Nniucions:>le sale vo lume de critică, 
s u n t un a d e v ă r a t t e z a u r de f. t imuseţ î 
l i t e ra re . Găseş t i sub t i l i t a t e de sent i ­
m e n t e , i ronie fină şi î r ţ ep f i t oa r c a lă ­
t u r i de s iml ioale ingenioase şi pu­
te rn ice — pe de o p a r i e sp i r i tu l p ro ­
fund de obse, vaţie, pe ele a l t a in tu i ­
ţ ia c r e a t o a r e a a r t i s t u l u i . 

ş i în a c e a s t ă a tmosfe ră p u r ă , se­
n ină şi c las ică nu-1 vezi depăş ind 
n ic ioda tă cadrele judecă ţ i i c u m p ă ­
t a t e şi a p ă r e r i i celei m a l accep ta ­
b l e . Ca un fir sub ţ i r e de a p ă cr is­
t a l i n ă t rece pr in o p e r a luî scepticiz-
m u ] s e m ă n a t cu a t â t a p rofunz ime de 
m a t e l e Anato le F r a n c e . N u e dog­
m a t i c . Nu-I p lac p ă r e r i l e ex t reme . 
Admite totul , ca n a t u r a l i s t u l ca ro 
s tud iază . în l a b o r a t o r i u ] s ău . cu 
b u n ă v o i n ţ ă , a n i m a l e s a u p l a n t e de 
to t soiul , s i m p a t i c e sau an t ipa t i ce , în 
ace la ş sp i r i t de n e p ă r t i n i r e şi de 
je r t fă . 

Nu- ţ l spune ca Brune t i è r e că Sha ­
kespea re e un a u t o r de m e l o d r a m e 
nesufer i t . Totul la L e m a î t r e e în 
c u m p ă n ă . Ca o a lb ină ex t r age sucu l 
h r ă n i t o r din orice ca r te . Are idei 
m a r i ? I.e re levă; a r e sen t imente no-
bi 'e şi f rumos e x p r i m a t e . Le relie­
fează. Pes t e tot, a d o r a v i a ţ a intelec­
t u a l ă şi suf le tească, în toa te formele 
eî; iubeş te a r t a ca şi n a t u r a l i s t u l 
v i a ţ a în n a t u r ă . 

Dezbrăca t de orice p r e j u d e c ă ţ i şi 
p o r n i r i î rnpotr ive cuiva va, dec la ra 
. . sus şi t a r e " că d-î G. Oh net n ' a r c 
ce că ida in l i i c ' a t u r ă . Va dovedi-o 
a c e a s t a cu textul l u c r ă r i i în m â n ă . 
Nicî un sen t iment , n imic . Vorbeş te 
din in imă şi este a ş a de p e r s u a s i v ! 
Cal i tă ţ i le luî de a u t o r sun t : g r a ţ i a , 
g ingăş i a , nici o a r u n c ă t u r ă v igu-
•guroasă de condei, nici o eş i re bru­
t a l ă . To tu l e c u m p ă n i t . R \m sceptic 
i remediab i l L e m a î t r e . Şi scept icul 
n ' a r e voinţă , nu poa te s ă vrea. P r e a 
vede v ia ţa ca a m a t o r ca să fie şi u n 
comba t iv . El p a r e învins , crede că 
nici o c a u z ă nu este a ş a de s fân tă , 
n imic nu este aşa. de m ă r e ţ ca să te 
'poată î n d e m n a la l up t ă . Aicî s t ă 
m a r e a s lăb ic iune a epoceî noas t r e , e-
pocă do d e z a m ă g i ţ i şi de sceptici , 
epocă de sofişti - - a ş a de d e p ă r t a t ă 
de epoca eroică a p o p o a r e l o r ! 

Opera Iul L e m a î t r e este u n b u d o a r 
e l egan t de p r in ţesă . Este p a r f u m , e 
deliciu ai och iu lu i , e un p rodus al 
civi l izaţ iei n o a s t r e şi opera lui . 

In u l t i m u l t i m p a. scr i s ,.Pe m a r ­
ginea, că r ţ i lo r vech i " o ser ie de schi ţe 
şi de poves t i r i d r ă g ă l a ş e . Lui Lemaî -
•tre îl p l ăcea foar te m u l t a n t i c h i ­
t a t ea . Gustul Iul ra f ina t .şi s i g u r şi 
1-a fo rma t la şcoa la a u t o r i l o r cla­
sici. Din poveştile lor, din v i a t a lor 
mi to log ică a făur i t o nouă l u m e a-
needotică. sp i r i tua lă , uşura t ică , scep­
tică ca epncn în ca re t r ă i m . Nu vom 
găsi pu te rn ice sen t imente do lup tă , 
s for ţă r i s u p r a o m e n e ş t i , totul ne a-
pa re іч s u p r a f a ţ ă , ca o s e r ă de p l a n t e 
exo ' ' . f . ' i imoase şi in te resante p r in 
pa r fumul î n d e p ă r t a t ce ni-l aduc . 

E foar te g r e u să apreciezi ope ra 
unu l L e m a î t r e In câ teva r â n d u r i . A 
fost un sp i r i t e m i n a m e n t e f rancez 
şi galic. P ă t r u n d e a repede luc rur i l e , 
avea. in tu i ţ ia clară, şi p l a s t i că a a r ­
t i s tu lu i şi poseda o f o r m ă impe­
cabilă, î n v ă ţ a s e m u H , t r ă i s e m u l t , 

BRUXELLES: — Piaţa principală 

dorise m u l t . I a t ă evo lu ţ i a lu i de o m 
m o d e r n . 

S'a g r ă b i t să facă de toa te . Nu 
s 'a concen t ra t m u l t ă v r e m e a s u p r a 
i m u l punc t . A t r ecu t repede, în f rup-
t â n d u - s e cu de toa te . 

O n a t u r ă s ă l t ă r e a ţ ă , ne s t a to rn i că 
şi n e d o m i n a t ă de a v â n t u r i l e c rea to­
r u l u i genial nu p u t e a reuş i de câ t în 
c r i t ică . P ă t r u n z â n d iu t e or i şi ce, în-
d răgos t indu- t e iu te de ori şi ce ca un 
a m a t o r obişnui t , f i ind veşnic sub im­
p re s i a i m e d i a t ă a m o m e n t u l u i , devii 
u n cri t ic d r a m a t i c , un cr i t ic l i t e r a r 
de s a m ă . Şi t oa t ca con lucra i ! să-1 
facă m a r e : v a s t i t a t e a cunoş t in ţe lor 
sale, fineţea şi g ingăş i a s p i r i t u l u i 
s ă u , l i m b a m o d u l a r ă şi r i i m i c i a s a 
de poet şi n e a s t â m p ă r u l n a t u r i i sa le 
fericite de a fi m a l b u n ă şi m a l a-
p r o a p e de adevă r . 

Va r ă m â n e ca unul din cele m a l 
p u t e r n i c e ta len te ale F r a n ţ e i con t im . 
p o r a n e . 

i i i • 

S O N E T 

Şi-a stat cuvânt: „In veci să nlal. ho-
[dină!..u 

Iar tu, de-atunA, Ţărână, ca si 
[marea 

Ceşî răsvrăteşle 'n urlet sbveiu-
[marcu 

Spumând de-aluncî spre Tronul de 
Hu;mnă. 

In van aştepţi, de veacuri іпічт sxea, 
In van MestemX când eşti â> daruri 

îylină, 
Şi'n van scrâşneşti-'.• Ridieă-tc ?e"in<l: 
In muncăî toată binecuvântarea! 

Iar când comori dën{elepciune mvUï 
Vel dobândi spre-a Domnulut mă-

\rire, 
Şi'ncununată'n nimb de strălucite 

Те-aï înălţa până la Bl, asculţi 
Cum din adânc porneşte spre 'mpă-

\~care 
Isvor de tihnă 'n sânul tău: ШЬ^ 

[dare!... 

A. Mândru 

í* í •î* -

Poveste... 
Corne l ia litigiu* 

S a n d u se a p r o p i e încet, în vâr fu l 
p ic ioar lor , şi p u s e mâ in i l e pe ochii 
bun icu lu i . 

B ă t r â n u l p i p ă i mâ in i l e , ca r i îl 
a s t u p a s e vederea , ş i înce rcă să gh i ­
cească cine e. 

Bunicu le , te jocî de-a solda­
ţi i ? 

— S u n t b ă t r â n , d r agu l m o ş u l u i , şi 
b ă t r â n i l o r nu m a ï li e da t să se 
joace. 

— D a r dece e.ştî b ă t r â n bunicule? 
— F i indcă a ş a o să fie toţ i oamen i i 
— Şi eu ? 
— Şi tu . 
S a n d u r ă m a s e gând i to r , p r iv ind în 

ochii s t ic loşi a i b ă t r â n u l u i . 
— Şi ce-a făcut î m p ă r a t u l , bun i ­

cule ? 
— Care î m p ă r a t ? 
Nu mi -a l s p u s asea ră , c ă e r a o d a t ă 

un î m p ă r a t , că a v e a o fată , că o iu­
bea m u l t , c ă nicî u n o m nu e r a a ş a de 
b u n c a î m p ă r a t u l ? AI r ă m a s acolo 
u n d e clopotele b iser ice lor s u n a ü de 
războiu . Spune , bunicule , ce-a făcut 
î m p ă r a t u l ? 

— î m p ă r a t u l ! ?... î m p ă r a t u l s 'a 
d u s şi el la l up t ă . 

— Şi pe u r m ă ? 
— P e u r m ă s'a î n to r s î m p ă r a t u l bi­

r u i t o r şi plin de fală, d a r cu i n i m a în­
t r i s t a t ă că-I p i e r i s e r ă feciorii în 
lup tă . 

— De ce se face războ iu , bunicule? 
— Fi indcă oamen i i se i n r ăe sc şi 

Dumnezeu îl pedepseşte . 
— Şi se duc ş i copiî la r ăzbo iu? 
— Copiii , nu . Şi nici femeile, nicî 

b ă t r â n i i nu se duc . La l u p t ă m e r g 
n u m a i f lăcăii . 

—Nici t u n ' a î fost la lup tă , bu­
nicule? 

— Nu. eu n ' am fost, că pe v r e m e a 
m e a n u se făcea războ iu . 

— Şi e r ă u în războ iu , bunicule? 
— F i re ş t e că e rău. Războiu l este 

v r a j b a în t r e o a m e n i , e p ie i r ea l u c r u ­
r i lo r f r umoase , r ăzbo iu l e u n b les t em 
şi ferice de ţ a r a , ce v a s c ă p a de el. 

— Şi ce-a făcut î m p ă r a t u l , bun i ­
cule? 

— D r a g u l bun icu lu i , de-a tuncl îm­
p ă r a t u l a r ă m a s cu i n i m a î n d u r e r a ­
t ă . L u m e a îl a m ă r a şi co roana ce-o 
p u r t a pe cap îl p ă r e a m a l g r e a ca 
r i c l o d a t ă . De aceea , ca să-şî a s c u n d ă 

d u r e r e a , a p u s de s'a zidit un cas te i 
depar te -depar te , şi acolo s 'a dus c u 
fi ica luî s ă se gândească în l iniş te l a 
cel pe c a r i îî p ie rduse . Dar , d r a g u l 
m o ş u l u i , când u n om e sor t i t să aibăj 
p a r t e n u m a i de rele nu scapă , chiar* 
dac ' a r fi el î m p ă r a t . Şi i a t ă , că în­
t r 'o d i m i n e a ţ ă o d a i a domni ţe i a fost 
g ă s i t ă goa lă . î m p ă r a t u l s'a c u t r e m u ­
r a t de frică ş i nu-î venea s ă c r e a d ă 
ochilor. A porunc i t apo i s ă sa cerce­
teze cas te lu l şi î m p r e j u r i m i l e ş i 
c h i a r m a l depar t e . 

— Şi cine furase pe domni ţă , bu­
nicule? 

— T a c î din g u r ă că o sâ-ţî spun. P e 
când î m p ă r a t u l şedea t r is t , i-a fost 
în fă ţ i şa t un os taş , ce ab ia me rgea ş t 
care i-a spus , că în z a d a r îşi m a l 
c a u t ă fiica, fiindcă e a se af lă in ţ a r a 
î m p ă r a t u l u i Negru . In n o a p t e a ace­
ea, i scodi tor i de-aï N e g r u l u i î m p ă r a t 
se fu r i ş a se r ă în castel şi l u a s e r ă cu 
el pe domni ţ ă . Ostaşi i , ce se împo t r i ­
v iseră , fuseseră omor i ţ l . Acesta, c a r e 
venise s ă poves tească î m p ă r a t u l u i 
fusese n u m a i r ăn i t . 

EI, d r a g u l m e u , oameni i d rep ţ i ş i 
cu frică de Cel s fânt s u n t m a l a d e s 
n ă p ă s t u i ţ i . î m p ă r a t u l N e g r u e r a 
p iază- rea şi n e g r u la suflet ca şi nu-, 
mele ce-î p u r t a . 

— Şi de ce fu rase pe domni ţ ă , bu­
nicule? 

— Ca să se r ă s b u n e , f i indcă î m p ă ­
r a t u l N e g r u fusese, b ă t u t în război»! 
de t a t ă l domni ţe i . Când a auz i t lu­
c ru r i l e aces tea î m p ă r a t u l , a c h e m a t 
pe d a t ă în j u r u l lu i pe s îetnici l scau­
n u l u i domnesc şi le-a poves t i t fap ta 
î m p ă r a t u l u i Negru . Sfetnicii a ă ce­
r u t r ăzbo iu şi î m p ă r a t u l a p u s să 
sune t r â m b i ţ e de a l a r m ă în t o a t ă 
î m p ă r ă ţ i a , s ă se a d u n e oas te m u l t ă , 
m u l t ă şi să plece ca o u r g i e cerească 
în ţ a r a î m p ă r a t u l u i necinst i t . 

De ruş ine şi de s u p ă r a r e m i n t e a , 
î m p ă r a t u l u i s'a t u r b u r a t şi î m p ă r a ­
t u l n 'a m a l ş t iu t de sine. In miez d e ' 
noap te , s 'a scu la t , s 'a î m b r ă c a t în 
s t r ae s ă r ă c ă c i o a s e şi spr i j in i t î n t r ' u n 
to i ag s'a fu r i şa t din castel , ca un cer­
şetor. Şi a m e r s , p â n ă ce s 'a ivit soa­
re le la r ă s ă r i t . Atunci s'a opr i t , s 'a 
aşezat pe o b u t u r u g ă , şi şi-a ş t e r s cu 
m a r g i n e a haineî , fa ţa p l ina de su­
doare . Apoî i a r a porni t . P e u n d e 
t recea , se j e lu ia codr i lor ta in ic i şi 
p ă s ă r i l o r din v ă z d u h şi t u t u r o r li se 
t ăcea m i l ă de s ă r m a n u l î m p ă r a t . 

A m e r s a şa , zile şi nopţ i în t regi , 
î m b r ă c ă m i n t e a ab i a se m a l ţ inea de 
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t r u p ; ia r p ic ioare le îï s ânge ra seră. 
din pr ic ina i e rbur i lo r ţ epoase şi pie­
t re lor . 

Şi, d r a g u l moşu lu i , î n t r ' un t i m p , 
pu te r i l e l'au p ă r ă s i t şi a t r ebu i t să 
s e op rească locului . E r a a ş a de p ră ­
păd i t bietul î m p ă r a t şi a ş a de s lab ca 
cel m a l de pe u r m ă cerşetor . Şi pe 
când s ta el a şa , s'a auz i t î n t r ' un üe-

' s iş de p ă d u r e un g las de cucuvae. In 
m i n t e a luî , î m p ă r a t u l a a s e m u i t g la­
sul cucuvae i cu col al domni te i şi 
l a c r i m i fierbinţi se p re l inse ră pe o-
b ra j i î luî s lăbi ţ i . 

Aï văzut , Sandel , când eş t i bolnav, 
c u m s tă m a m a la c a p ă t u l p a t u l u i , 
veghind, neobosi tă? T u n u poţi în­
ţelege, însă , de ce Dumnezeu dă pu­
te r i noi şi m a r i p ă r i n ţ i l o r necăj i ţ i . 
Şi ia tă , că î m p ă r a t u l u i i -au fost da te 
p u t e r i noi şi a to t m e r s f ă : ă zăbavă 
spre locul u n d e credea, că-1 c h i a m ă 
domni ţa . E r a o noap te f ă ră l ună . 
Spune poves tea , că e r a într 'acel loc 
o p r ă p a s t i e înf r icoşa tă pe d« -a sup ra 
c ă r e i a nici p ă s ă r i l e ce ru lu i n u în­
d r ă z n e a u să se a v â n t e . î m p ă r a t u l a 
m e r s însă fă ră frică, neşt i ind ce-1 
poa te aş tep ta , dornic să-şi v a d ă fa ta . 
D a r î m p ă r a t u l n u m a î e r a s t ă p â n 
pc m i n t e a lui , p r ă p a s t i a s 'a deschis 
m a î l a r g ă şi m a î a d â n c ă şi î m p ă r a ­
tu l s'a p r ă v ă l i t f ă ră să se p o a t ă opr i , 
ia r p r ă p a s t i a a hoho t i t p r e lung şi 
v â n t u r i n ă p r a s n i c e aii doborâ t copa­
cii, ce c reş teau de veacu r i pe m a r ­
g i n e a el... 

S a n d u se făcu g h e m l a p ieptu l 
bun icu lu i . 

— Şi î m p ă r a t u l a m u r i t ? 
— Da. 
— Da ' pe domni ţ ă a găsi t-o? 
— Nu. 
— Şi dece n 'a m a l găsi t-o, bunicule? 
— Poves tea nu spună m a î depar te . 
— Da, nu spune ! T u eşt i un bun ic 

r ă u şi a m să te spun m a m i ţ i î ! 
i Î< 

In Hgdepark, din Londra, a făcut 
senzaţiune apariţiunea unei ame­
ricane excentrice, pornită la plim­
bare insolită dc un purcel alb, îm­
podobit cu panalicuţe. 

Cutând cu dragoste la animalul 
ei. americana zâmbea purcelul 
recunoscător guiţa si lumea exta­
ziată aplauda. 

* í * 

L I N I Ş T E A _ M A R E I 
— D u p ă Goethe — 

Pace adâncă peste apă. 
Marea n'are nicî un val. 
lngrijat, luntraşul vede. 
Linişiea-Î până la mal.-. 

Nici un vânt din nicî ö parte. 
Moarte adâncă peste toi!... 
Şi'n nemărginita zare 
Însuşi valul parc morit... 

Convorbiri ştiinţifice 
Cel pu ţ i n în m o m e n t u l când scrifl 

aceste r â n d u r i , europeni i a u dovedit 
că ş i -au p i e r d u t d . e a p t a judeca tă . 
P e n t r u mot ive p r e a pu ţ in ser ioase , 
feate s ta te le m a r i din Eu ropa , ace­
lea dc unde porneş te l u m i n a , se a f lă 
în s t a r e de război ü. Nu a r ă m a s însă 
s t a t eu ropean câ t de mi t i te l , s ă nu 
fie t â r â t şi el de cu ren tu l războin ic . 
P robab i l , r epub l i ca Andora, ea însăş i 
şi-a îndoi t efectivul, ridicânclu-l de 
la ii) so lda ţ i la 80. E un vân t de ne­
bunie , c u m r a r e ori a b ă t u t pes te bă­
t r â n a E u r o p ă . 

P e n t r u ceî ca re aii î n c r e d e r e . n u m a î 
în ş t i i n ţ ă ' ş i p rogres , pu ţ in i m p o r t ă , 
dacă va învinge G e r m a n i a , s a ù F r a n ­
ţa , Angl ia , s a ü Rus i a . Acestea s u n i 
ches t iun i de m i n i m ă î n s e m n ă t a t e . 
Ceia ce ne î n s p ă i m â n t ă pe toţî, e 
n e p ă s a r e a cu ca r e omen i r ea î n c e a r c ă 
s ă d i s t rugă , să n imicească , opera de 
civi l izaţ ie la c a r e a l u c r a t m i î o» 
an î . Au fost m e r e u războa ie , e drept , 
a u p ie r i t su te de m i î de o a m e n i , a 
suferi t p r o g r e s u l op r i r i pe loc, d a r 
nicî o d a t ă n u n e - a m g ă s i t în f a ţ a 
s p e c t r u l u i dezolant a l umi î m a s a c r u 
gene ra i ca cel p u s l a cale în p re ­
zent, nici l a î nce rca rea de a s u g r u m a 
p . o g r e s u l şi c ivi l izaţ ia . 

Des igur , i s tor ic i i v i i to ru lu i vo r 
descu rca toa te iţele, îşî vor p u t e a da 
s e a m ă de a d e v ă r a t e l e cauze ale aces­
teî epi lepsi i de ca r e sufe ră î n t r e a g a 
E u r o p ă , noî nu p u t e m de câ t s ă re ­
p e t ă m cronicele s a v a n t e pub l i ca t e 
p r i n ziare , de oamen î ca r e nu ştiu 
nici eî m a î m u l t de câ t noî. 

Ceia ce ş t im noî a c u m , e eă fie­
ca re eu ropean , a p u c a t de un adevă ­
r a t acces de demenţă , vede în t r ' a l t 
eu ropean u n d u ş m a n de m o a r t e , care 
t rebu ie ex t e rmina t . 

E x t e r m i n a r e a , d in nenoroc i re se 
va face tot cu a j u t o r u l ş t i inţei , c a r e 
îşi a r e în aces t caz cea m a î g r o z a v ă 
în t r ebu in ţ a r e . Un t ren cu d o u ă m i î 
de so ldaţ i s a r e în a e r în u r m a uneî 
explozii de d i n a m i t ă şi p ier t c ţ î sol­
daţ i i . In a l te t i m p u r i , a cea s t a a r fi 
fost p r iv i t ca u n a d in t re cele m a t 
groaznice nenoroci r i ale veaculu i . In 
prezent i se consac ră t re î r â n d u r i . 
Şi nu p ie r in f i tmi l , nu m o r cel g â r ­
bovi, ceî c a r e a ş t e a p t ă m o a r t e a ca 
o l iberare , ci p ier ceî t iner i şi plinî 
de v ia ţă . Şi cu toa t e aces tea n u ье 
poa te altfel. Aşa de p i ldă ţ a r a noas­
t ră . Care din noî doreşte războiu l? 
Dar când nu m a i aï s i g u r a n ţ a zileî 
de m â i n e ca s ta t , ce poţ i să fac"? 

Ş t im bine; n a t u r a î n t r e a g ă e o 
l u p t ă cont inuă . P â n ă şi furnicele se 
o m o a r ă în t r e ele. Ind iv idul e d u ş m a ­
nul individului . D a r o m u l a creiat, 
c ivi l izaţ ia , şi doa r aceas t a e m e n i r e a 
lui . Şi să o zdrobeşti ca pe un l u c r u 
ne t rebnic! Să dai înapoî cu zecî de 
an î de zile, când a junseş i la rezul­
ta te a t â t de f rumoase . 

Omul , s i n g u r a fiinţă, ca re poa te 
să-şî dea socotea lă de tot ce-1 încon­
joa ră , de to t ce t r ăeş te , de tot. ce se 
mişcă , să r e n u n ţ e b rusc l a d r e a p t a 
j udeca t ă , a p u c a t de o nebunie fu­
r i o a s ă ! 

Şi cu toate aces tea n u t r ebu ie th 
d i spe răm. S u n t poa te crize necesare . 
C u l t u r a nu va p ie r i ; sun t p r e a m u l t e 
iţele în ca re ne-a în fă şu ra t . 

T i m p u r i l e de pace vor reveni , glo­
r ioase ca nici odată , m ă r e ţ e în ne-
t u r b u r a t a lor sen ină ta te , fecunde în 
descoper i r i şi invenţi i , şi despre ele, 
în ca r t ea omenire! , se v a vorbi m a î 
m u l t de câ t de o v io lentă cr iză ca 
cea din anu l aces ta . 

Victor Anes t in 

P e n t r u o r î - c e r e e l a m n ţ i u n î 
s a u s c h i m b î i r ï d e a d r e s e , 
d- î i i ï a b o n a ţ i s u n t r u g a ţ i a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «Universul 
Literar», c o n t r a r , r e c l a s n a ţ i u -
n e a s a u s e l n s s i b a r e a d e a-
d r e s ă ш і v o r f i r e z o l v a t e . 

• * i i 

Regina Elisabeta a Belgiei 
— Ü Í . 

' L A A R I 
Sergen tu l Moise Mar in , din bat . 3 

v â n ă t o r i , ne scr ie c ă î a t i m p u l c a m ­
pan ie i din a n u l t r ecu t „Un ive r su l " 
a p u b l i c a t i m n u l războin ic „La 
A r m e ! " ca r e a g ă s i t m a r e r ă s u n e t 
în sufletele os taş i lor r o m â n i şi ne 
r o a g ă s ă r e p r o d u c e m î n c ă o d a t ă acest 
i m n vitejesc c a r e a c u m v a g ă s i un 
r ă s u n e t şi m a l m a r e în in imele ace­
lor carii, d a c ă v a fi nevoie, vor f o r m a 
din p iep tu r i l e lor un scu t p u t e r n i c 
p e n t r u a p ă r a r e a t e r i t o r iu lu i pa t r i e î . 

Sa t i s f acem cu cea m a î m a r e p lă ­
cere d o r i n ţ a b r a v u l u i se rgen t r e p r o ­
d u c â n d i m n u l lu i St. O. Iosif, ca re . 
a c u m , e m a î de a c t u a l i t a t e ca or î 
şi când. 

Să-1 cân te t inere tu l de la un c a p ă t 
la cel lal t a l ţ ă r e î să-şî îna l ţe sufletul 
şi s ă fie g a t a l a c h e m a r e a P a t r i e î . 

Veniţi, viteji apărători al ţării! 
Veniţi, că sfânta zi a răsărit: 
E ziua mare a reînălţării 
Drapelului âe gloanţe zdrenţuit! 
Veniţi din toate unghiurile zărit 
Să cucerim ce-a.vem de cucerit! 
La arme cel de-un sânge şi de-o lege! 
La arme pentru Neam şi pentru Rege! 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toţî copiiPei s'alerge, 
Să-l apere, să moară pentru cl! 

Ce credeţi vot, noroa.de nesătule, 
Că nu ne poartă grijă Cel-de-sus? 
N'am înfruntat noi năvăliri destule 
Din Miază-Noapte, Răsărit şi-Apus? 
Adună-Ţl, Rege, ostile şi du-le 
La biruinţă-aşa cum le-al. mal dusl 
La arme cel de-un sânge şi de-o lege! 
La arme pentru Neam şi pentru lieget 
Când Patria ne chiamă sub drapel', 
Datori sunt toţi copiii el s'alerge, 
Să-l apere, să moară pentru el! 

Cu-al nostru sănge-am scris al noslru 
[nume 

Di cartea gloriosului trecut: 
Şi mulţi duşmani ar vrea să ne, 

[sugrume — 
Dar până când maî stau Carpaţiî scut, 
Acel ce ne va şterge de pe. lume. 
Să ştie toţi, că încă nuA născut! 
La arme cel de-un sânge şi de-o lege! 
La arme pentru Neam şi pentru Rege! 
Când Patria ne. chiamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ci s'alerge, 
Să-l apere, să moară pentru el! 

Să ştie toţi că, un popor nu moare 
Când veacuri a luptat necontenit — 
Şi-l scris în cartea celor viitoare 
Că va să vină ceasul preamării 
Când mândru, slrălud-va 'ntre 

[popoare^ 
Ca soarele, aici In Răsărit! 
La arme cel de-un sânge şi de-o lege! 
La arme pentru Neam şi pentru Rege! 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ci s'alerge, 
Să-l apere, să moară pentru el! 

Ei. O îosif 

EX-LIBR1S 
„Le dernier rayon de la vie d'Ewk 

nescou". Poeme dramaligue de iilciA 
traduit du roumain. 

Un dialog în t re E m i n e s c u şi o fată 
e n t u s i a s m a t ă de versur i l e poe tu lu i . 
I n t en ţ i unea e foar te f rumoasă şi p ro ­
babi l că ve r su r i l e r o m â n e ş t i sun t su­
pe r ioa re celor t r aduse . S u n t n e n u m ă ­
r a t e a luz iun i , b a c h i a r c i t ă r i din poe-
s'iile lu î Eminescu , d a r to t l u c r u r i 
c l a re n u m a î p c n t i u R o m â n i , nu ;?t, 
pen t ru s t i ă i n î î care a r citi p o e m a a-
ceasta , f ă r ă să fi auz i t p â n ă a t u n c i 
de Eminescu . In orice caz, e o l ăuda­
bi lă încercare de a face să şt ie s t r ă i ­
nii că a exis ta t un m a r e poet a l nea­
m u l u i nos t ru , pe ca re îl s l ăv im. 

„Eminescu tn faţa justiţiei" dc Oe-
tav Minar. Au to ru l şi-a l u a t de l i ca ta 
s a r c i n ă de a i n t r a în cele m a î mic î 
a m ă n u n t e a le vieţeî lu î E m i n e s c u şi 
în v o l u m u l de faţă se ocupă de o 
p a g i n ă t r i s t ă a vieţeî m a r e l u î poet. 
E m i n e s c u fusese a c u z a t că a dosi t 
n i ş te sc r i e r i din bibl io teca unde el 
e r a bibl io tecar . De ac i proces , a le că­
r u i ac te le r e p r o d u c e d. Mina r , b a d ă 
şi l i s ta c ă r ţ i l o r î m p r u m u t a t e . Cele 
m a i m u l t e c ă r ţ i e r a u greceş t i şi c u m 
E m i n e s c u nu ş t i a greceş te , nu p r e a 
e r a c l a r m o t i v u l pen t ru care le-ar fl 
lua t . P ă r e r e a n o a s t r ă e eă b r o ş u r a 
d-luî M i n a r n u a d u c e nici u n folos 
l i t e ra tu re î , nicî v i i tor i lor b iograf i a t 
luî E m i n e s c u . 

O a semenea a c u z a r e nu m a î a r e ne-
voe de d i scu lpă r i şi nicî pen t ru mon­
s t r u o a s a cu r ios i t a t e pub l ică n u e 
i n t e r e s a n t ă braşujra d-luî Mina r . 

„Într'o noapte pc Bărăgan'. de .V. 
Pora. Autoru l e u n cunoscu t şi fe­
cund nuvel is t . Noul v o l u m nu cu­
pr inde nuvele, ci o serie de schi ţe u-
şoare , scrise în fuga condeiului , f ă ră 
îngr i j i re l i t e r a r ă , p robabi l pen t ru ne­
voile s ă p t ă m â n a l e a le revis te lor ce 
t r ebue n e a p ă r a t să a p a r ă cu ceva a-
s e m ă n ă t o r l i t e ra tu re î . Credem că fa­
cem un a d e v ă r a t serviciu d-luî P o r a , 
a t r ă g â n d u - î a t en ţ iunea , că nu s'a îm­
p ă c a t n i c ioda tă na iv i t a t ea cu povest i ­
rile l u g u b r e . 

Schi ţe le na ive ale d-sale sun t role 
m a î bune , e o a rmonic în t re g â n d u l 
d-sale şi subiectul t r a t a t , ca re sn : e-
m a r c ă n u m a î decât şi-ţi p r o c u r a 
c h i a r plăcere . 

Când însă încearcă să facă filoso-
fia vieţeî, a t u n e î se s c h i m b ă luc ru ­
rile şi c o n t r a s t u l d in t re cele ce au to ­
rul v r e a să s p u n ă şi ceeace spune , e 
p r e a isbi tor , ca să nu-ţ l aducă pe bu­
ze cel pu ţ in un s u r â s . 

Amintirile unui. fost boierie. Din 
însemnările unul voluntar de. cam­
panie. C. Gane . Vo lumul aces ta face 
p a r t e din l i t e r a t u r a cea i n t e r e san t ă a 
c a m p a n i e i din v a r a t r e c u t ă şi e su­
per io r m u l t o r a din volumele s imi­
lare . D-l Gane a r c un med pa r t i cu ­
l a r de a povest i , m o d foarte n t r ă e n -
tor, . .enjoué" c u m spune francezul , 
un u m o r nes i l i t şi c a e te face eă ci­
teş t i acele î n s e m n ă r i cu m u l t ă plă­
cere, ch io r a tune î r ând holera ş i - a r a t ă 
colţii el ceî ga lbeni . 

Copilul. O invenţie ciudată. Co­
medi i dc dr . E r a d i c Ster jan. P r i m a 
piesă a fost r eprezen ta tă la t e a t r u l 
Antoine din P a r i s . 

E o p iesă în adevă r c iuda tă , a ş a 
că se explică feluri tele m o d u r i c u m 
a fost. ap rec ia t ă de p r e s a franceză. 
N o t a binevoi toare c dren t că d o ^ n ă 
în toa te aceste ap rec i e r i şi e-.j d r e p ­
t a t e , de oarece n e t i v e a e destul de 
d r a m a t i c ă , persona je le nu p m t " im­
pie păpuş i , ci t r ă i e sc . Ceia ce e exa­
gera t , e rolul femeioî caro dnreş ' e co­
rului cu orice p re ţ , e un m i r rol r'e 
t r aged ie , ca re nr.-şî o re locul fată de 
celelalte pe r sona j e ale pf?s?î. O in­
venţie ciudată a r e m a î piitfn;1 im­
p o r t a n ţ ă şi în toc de o piesă- a r fi 
fest de a j u n s o nuve lă . P a r nu poţ t 
să o ncuzl m u H , pe c â t ă v reme , m a ­
j o r i t a t e a pios Mor ce re r " г т г г н і л 
în prezent la Pe.ris nu ar fi m e r i t a t 
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Eă fie scr ise , d a r să m a ï p r eocupe 
a t e n ţ i a c â t o r v a su te de spec ta to r i . 

Cele d o u ă piese dovedesc însă că d-1 
dr. S te r i an , cu t o a t ă p ro fes iunea 
d-sale a r pu tea să scrie p iese de 

• t e a t r u ca re s ă a ibă un î n d r e p t ă ţ i t 
succes . 

Albsrt 

R I C I I А П Р L A E V G K R 

mm MINUNATA 
. De m u l t , de m u l t , t r ă i a o d a t ă u n 
p r e a i scus i t f a b r i c a n t de orgî , ca re 
l u c r a s e m u l t e orgî şi u l t i m a e r a tot­
d e a u n a m a î b u n ă de c â t cea prece­
den t ă . L a u r m ă , făcu el o orgă, a ş a 
de m i n u n a t ă că începea s i n g u r ă să 
c â n t e c â n d p ă ş e a în biser ică vre-o 
pereche de n u n t a ş i . Când i sp r ăv i el 
a c e a s t ă o rgă , vizi tă fetele d i n ţ a r ă , 
îşî alese pe cea m a î f r u m o a s ă şi se 
p r e g ă t i de n u n t ă . 
! C â n d î n s ă t recu p r a g u l biser iceî 
ş i c â n d pr ie ten i i şi rude le îl u r m a u 
i n cor teg iu i m p u n ă t o r , f iecare cu u n 
b u c h e t de florî în m â n ă şi cu betea­
lă la bo ton ie ră , i n i m a sa e r a p l i n ă 
de t ruf ie şi de a m b i ţ i e . El n u se g â n ­
dea nic î la logodnica sa, n ic î la 
D u m n e z e u , ci n u m a î la m a e s t r i a s a 
şi la u i m i r e a pub l i cu lu i , c â n d o r g a 
va începe s i n g u r ă s ă cân te . I n s ă or­
g a n u cân t ă . F a b r i c a n t u l de o rg i se 
î n t r i s t a a t â t şi a t r i b u i a c e a s t a lo­
godn ice i sa le , c a r e n u i-ar fi c redin­
c ioasă . Nu m a l vorbi n ic i u n c u v â n t 
în acea zi cu ea. îş i făcu în secret 
l e g ă t u r a şi o p ă r ă s i . D u p ă ce m e r s e 
100 de mi le . se s tabil i în t r ' o ţ a r ă în­
d e p ă r t a t ă , u n d e n i m e n i nu-I cunoş­
tea şi nu-I î n t r e b a de. u n d e vine. A-
colo t r ă i el l in i ş t i t s i n g u r t i m p de 
zece a n i ; a t u n c i îl copr inse u n dor 
ne în ţe les de p a t r i a s a şi de logodni­
ca p ă r ă s i t ă . D u p ă ce încercă în za­
d a r să-şî î n v i n g ă a c e a s t ă po rn i r e , 
se h o t ă r î să se î n t o a r c ă şi să-I cea­
r ă i e r t a re . Că lă to r i zi şi noap te , făcu 
r ă n i pe tă lp i le p ic ioa re lo r şi cu câ t 
se a p r o p i a m a l m u l t de p a t r i e , cu 
fifât îl e r a m a l m a r e n e r ă b d a r e a şi 
frica, d a c ă ea îl î a m a l fi b u n ă şi 
p r i e t enoasă , ca în t impu l c â n d lî 
era logodnică . I n s fârş i t zăr i l uc ind 
în s t a r e , t u r n u r i l e o r a ş u l u i său . A-
iunc l începu să s t r ige câ t îl ţ i nea 
p u i a şi să p l â n g ă . î n c â t o a m e n i i 
ca r ; trecea fi pe l â n g ă el, c l ă t i n a u 
capetele şi ziceau c o m p ă t i m i n d u - 1 : 
„ S ă r m a n u l ! E nenun!" . C u m p ă ş i 
însă pe p o a r t a o r a ş u l u i î n t â l n i u n 
cor tegiu funebru. In u r m a d r i c u l u i 
m e r g e a u p l â n g â n d şi văi t .ându-se o 
m u l ţ i m e de o a m e n i . 

,,Pe cine î n g r o p a ţ i aci , o a m e n i 
b u n i , de p l â n g e ţ i a ş a ? " 

, ,Pe f r u m o a s a logodnică a fabr i ­
c a n t u l u i de orgi . ca re om răfi a pă­
răs i t -o . Ne-a făcut la to ţ î n u m a i bi­
n e şi ne-a iubi t a ş a de m u l t , că v r e m 
s'o î n g r o p ă m în b iser ică" . 

C â n d auzi acestea , n u r ă s p u n s e o 
v o r b ă şi cu c a p u l plecat , u r m ă şi el 
cosciugul . N i m e n i nu-1 cunoş t ea ; n ic i 
nu-1 . t u r b u r a r ă din susp ine le sa le 
.căci se gândea ţ i : „ P o a t e şi o m u l u i 
jacestuia , m o a r t e a i-a r ă p i t de cu­
r â n d , vro-o r u d ă s c u m p ă " . 

A?a sosi cortegiul l a b i ser ică şi 
c â n d cel ce p u r t a u cosciugul p ă ş i r ă 
p r a g u l b iser iceî , începu o rga să cân­
te a ş a de m ă r e ţ , cum n u m a i auz ise 
n i m e n i . Aşeza ră cosciugul î na in ­
t ea a l t a r u l u i , f a b r i c a n t u l de orgi se 
spr i j in i de un s t â l p şi a s c u l t ă sune­
tele, caro r ă s u n a u m e r e u m a l pu te r ­
nic, î ncâ t b i ser ica se c u t r e m u r a sub 
a c o r d u r i l e orgi i . Ochi i i se închise­
ră , de obosea la d r u m u l u i . î n s ă în 
i n i m a sa e r a bucu ros , p e n t r u că 
D-zeii îî d ă d u s e g â n d u l de a se în­
toa rce şi c â n d răs ,nnă u l t imul a c o r d 
a l orgi i , căzu m o r t la p ă m â n t . A-
t u n c î r i d i c a r ă o a m e n i i , c a d a v r u l , şi 
c u m a f l a ră cine este. desch i se ră cos­
c iugu l şi-1 a şeza ră l â n g ă logodn ica 
sa. Si c â n d înch i se r ă s icr iul , începu 
o r g a î n c ă o d a t ă s ă cân te . 

Şi de a t u n c i n ' a m a î c â n t a t n ic i 
o d a t ă . 

E m i l Cior ian-Pr .velescu 

Regele Nichita al Muntenegruluï primeşte în stradă petiţia unei văduve 

* * * • 

Viaţa artistică şi literară 
In mi j locul pan ice l războinice , 

c a r e s 'a des t ins a s u p r a F r a n ţ e i , m o a ­
re t imid şi l iniş t i t , în c o n t r a s t cu 
via ţa lu î de s b u c i u m şi de polemici , 
sc r i i toru l Jules Lemaître. 

D a c ă L e m a î t r e m u r i a în t i m p u r i 
n o r m a l e , m o a r t e a lu î a r fi fost u n 
doliu na ţ iona l p e n t r u F r a n ţ a intelec­
t u a l ă şi a r t i s t ică , fi indcă a c e a s t ă 
ţ a r ă ş t i e sííZ-sI a r a t e r e c u n o ş t i n ţ a 
p e n t r u spi r i te le de eli tă, care-I ono­
r e a z ă n u m e l e şi-I c ins teş te g lor ia . 

Dacă Lemaî t r e , a r fi sc r i s n u m a i 
.,En m a r g e s de v ieux l i v re s " n u m e l e 
lu i a r fi r ă m a s ca o i c o a n ă ' scân­
te ie toare de m u n c ă rodn ică şi f ină 
şi p ă t r u n z ă t o a r e . D a r el a s c r i s ş i 
m u l t e r o m a n e , t o a t e i m p r e g n a t e cu 
o pecete d e suflet l a r g şi îndoelnic, 
to le ran t şi i ronic , — ca orice suflet, 
care p re ţueş t e orîce scl ipire de v ia ţ ă , 
d a r căre ia- I a c o r d ă n u m a î g r a ţ i a via­
b i l i t a t e ! de r â n d . 

* 
Cu aces t pr i le j ; r e p r o d u c e m p ă ­

rer i le l u ! Anatol F r a n c e despre m a ­
re le d i s p ă r u t : 

Ju les L e m a î t r e cupr inde în sufletul 
s ău , bogă ţ i i l e ţ ă r m u r i l o r Loire! , u n d e 
s 'a născu t . Spi r i tu l l u i e u n pe i sag iu 
cu râu le ţe , cu c r â n g u r i şi coline, cu 
sa t e şi castele, o în t indere verde ş i 
însuf le ţ i tă l u m i n o a s ă ş i fer ici tă . To t 
ceia ce face p a r t e din aces t ţ i n u t a l 
Loiret se r ă s f r â n g e în sufletul lu i cu 
o l u m i n ă t e m p e r a t ă şi i a culor i le 
une i zile p lo ioase şi dulci . 

F i r e a s a face u n i t a t e a doct r ine i 
sale . 

Sen t imen tu l da tor ie i profesionale , 
foar te p r o n u n ţ a t , a d a o g ă î n v ă ţ ă t u r i ­
lor sale u n fel de exact i tudine a-
p r e a p o d idac t ică . El e sceptic, ca 
toţ i scepticii , c a r ! l uc r ează - - ca 
niş te credincioşi în cursu l obişnui t a l 
vieţ i i — căci f iecare ac t iv i t a t e p r e s u ­
pune pr inc ip i i şi c r ed in ţă î n t r ' o or­
dine p a r t i c u l a r ă de va r i e t ă ţ i . 

Ju les L e m a î t r e este u n scr i i to r 
cinsti t şi m o r a l . E l a r e g r i j a ord ine! 
şi v i r tu ţ i l o r şi în aces t sens, intel i­
genţa luî e vie şi m l ă d i o a s ă , d a r 
u r m â n d pe rve r s i t a t ea . 

In l i t e r a t u r ă a r e g u s t d is t ins , s im-
ţul şi uzu l c u v â n t u l u i fin şi l impede , 
— ceia ce formează u n a din f rumoa-
S3îe podoabe ale F r a n ţ e i . 

L e m a î t r e e îngădui tor , n u u r ă ş t e , 
d a r iubeş te d rep ta tea . 

* 
O ca r t e , c a r e con t r ibue l a î n t ă r i r e a 

u n i t ă ţ i i suf leteşt i a Români lo r , cel 
de dincolo şi de d i n c o a d de C a r p a ţ î 
— este f ă ră îndoia lă „Arh:ingk(lii" 
lu i Ion Agârbiceanu. 

Agârb î ceanu prez in tă în l u c r a r e a 

sa , v i a ţ a p l i nă de s b u c i u m şi de fră­
m â n t a r e a une ï m a s s e în t reg i de oa­
men i , care în v remi de b o g ă ţ i a da r ­
n i că a bă ie l „ A r h a n g h e l i i " s u n t fu­
r a ţ i î n t r ' un vâ r t e j de v i a ţ ă b r u t a l ă şi 
g r ă b i t ă , s g o m o t o a s ă şi superf ic ia lă . 

I a r d u p ă ce b a i a îşî s fârşeş te dă r ­
nicia , a t u n c i ba i e „Arhanghe l i i " r ă ­
m â n e pus t i e şi m u t ă , i a r oameni i , - -
t ă l imăsen i î — i au d r u m u l pr ibegie i 
adesea leneşe şi s b u c i u m a t ă . 

Ps iho log ia aces te i colect ivi tă ţ i des­
c r ie rea — a p r o a p e p i c t u r a l ă a con­
flictelor sufleteşt i , din v i a ţ a d e t oa te 
zilele, f r ă m â n t a t e de a s p i r a ţ i i s im­
pl is te şi u şoa re , d ă l u c r ă r i i lu i A g â r ­
b iceanu, un c a r a c t e r de r o m a n epic. 

* 
O î m p e r e c h e r e c iuda tă , se zice că 

ar fi t o v ă r ă ş i a î n t r u sc r ie rea u n e i 
piese, de c ă t r e ă-i Bră tescu-Voineş t I 
şi d-1 Herz . 

D-1 Bră tescu-Voineş t I a fost desi­
g u r a m ă g i t de i luzor ia direcţie de !a 
t e a t r u l Na ţ iona l şi — m a l m u l t încă 
— s'a l ă s a t d e z a m ă g i t d u p ă frecarea 
de la direcţ ie de c a r i e r a a u t o r u l u i 
d r a m a t i c . Ori , cine e r a cel m a ! în­
d r e p t ă ţ i t să-1 fure pe povâ rn i şu l pie­
selor de t e a t r u , — negreş i t nu din 
mo t ive nep revăzu te pe d r u m u l g lor ie i 
l i t e r a r e a d-luî Herz, — d a r a şa , din-
t r ' o a tenţ ie , c u m poa t e să acorde un 
au to r , c a r e n u c rede in deb i l i t a tea 
m a l a d i c ă a pieselor lor, — d a c ă nu , 
t o c m a ! d-i Herz? 

Şi din ce s 'a pub l ica t p â n ă a c u m , 
în „ V i a ţ a R o m â n e a s c ă " , p iesa sem­
n a t ă şi de d-1 Herz , p r o d u c e i m p r e ­
sia, că şi a ş a zisele sfori d r a m a t i c e 
to t a le d-luî Bră tescu-Voineş t I sun t ; 
— vezi, c ă d-1 Herz e cunoscu t a c u m 
p r e a de depa r t e şi nici în t o v ă r ă ş i i 
n u se poa t e a scunde e l egan ţa d-sale 
submedioc r i t a t e . 

* 
Ce ţi-e cu o m u l p r e a sen t imenta l . 

Oftează, p lânge , jeleşte şi... scrie. 
Câţ i n u l'au iubi t şi nu-1 iubesc pe 

E m i n e s c u ; îl cunosc poeziile pe de 
ros t ; îl comen tează aşa pe îndelete în 
convorbi r i i n t i m e şi t r ăe sc m u l ţ u ­
mi t ! , că pot să n u facă pol i t ică , s a ű 
s ă debiteze c a n c a n u r i . 

Alţii î n să îş î r eac ţ ionează a d m i r a ­
ţ i a lor i m p u l s i v ă p r i n scr is . Şi n u m a i 
ce vezi apă râ 'nd : „Eminescu plânge 
în poezia sa, Ttuina României". 

Şi se înc ing a u t o r i i à la onorab i lu l 
M i n a r şi sc r iu şi se fac a g â n d i şi 
î n ş i r a la c iudă ţen i i — pardon , expli­
ca ţ i i o r ig ina le şi noi — : „Cine este 
L u c e a f ă r u l Iu ! Eminescu? Cine este 
s ă r m a n u l Dionis? E m i n e s c u ş i Ban­
ca N a ţ i o n a l ă ; E m i n e s c u şi Grecii de 
l a Timpul" . . . 

Unu l d in t re aceş t i a u t o r i se nu­
m e ş t e I. S. Ordeanu . 

Mal sun t şi al ţ i ! . B . Cec-

Sacul cu glume 
T a c i t u r n u l Mate i , r e p u t a t ca prost 

f i indcă vorbeş te p r e a pu ţ in , la u n 
b a n c h e t ocaz iona l , es te a şeza t î n t r e 
doi pr ie ten î , care-l i au pes te picior . 

— Domni lo r , le zise Mate i pl ict is i t 
de t r ă n c ă n e a l a lor, v ă d eu bine că 
v'aţ- p u s de g â n d să pe t rece ţ l în so­
cotea la m e a . D a r să vă spu i d rep t 
eu nu s u n t nici p ros t nici g u g u m a n 
p r e c u m m ă credeţi . A d e v ă r a t e însă 
— şi ta u i t ă î n t â i la u n u l şi apoi la 
cel 'a l t —, că m ă aflu în t re a m â n d o i . 

* 
D e p u t a t u l social is t Zănăt icesci i . la 

o a d u n a r e sgomotoasă din sala So-
t ir , .ca s ă î m p a c e spi r i te le desbinate , 
le ţ inu u n d i scurs în ca r e le s p u s e : 

— V ' a m jertf i t totul . Fidel credin­
ţe lor noas t r e , m ' a m c ă s ă t o r i t n u m a i 
la p r i m ă r i e , i a r copiii nu m i - a m 
botezat Ia biserică... . 

— Nu a junge a t â t a , u r l ă un tova­
r ă ş m â n i o s . V r e m m a l în tâ i să-tl 
vedem şi î n m o r m â n t a r e a civilă... 

* .. ; ' 
La banche tu l dat , Ia închiderea 

congresu lu i f a rmac i ş t i l o r din a n u t 
t r ecu t , u n u l d in t r e as is tenţ i , r id icând 
p a h a r u l pl in, s t r i gă : 

— Beau în s ă n ă t a t e a tu tu i or !.. 
M u r m u r e ş i * p r o t e s t ă r i se r id ică 

de p re tu t inden i în saili. 
— - Mă rog, nu' mă înt rer t tpeţ î . con­

t i n u ă o ra to ru l . Beau în s ă n ă t a t e a tu-. 
t u lo r celor c a r e se află a ic i la ban­
chet . • V ' ' 

— Aşa ! se аиг.і o e sc l ama ţ i e de 
u ş u r a r e eşind din p iep tu r i l e cor.gre-
sişt i lor , care-ş î gol i ră a tunc i p a h a ­
rele . 

* 
La Cur t ea cu j u r a t ' , d u p ă o şedin­

ţ ă l u n g ă , vine la r â n d a l t ă cauză . 
L'i) avoca t se r i d i c ă şi cere a m â n a r e a 
pen t ru a d o u a zi. с Ѵ І e foar te o-
b r s i t din c a u z a une i p l e d i a r i l s u s . 
ţ i n u t ă l a t r ibuna l . 

Prez identu l a d m i t 1 ş; v rea să în­
ceapă, ce rce ta rea cauzei i a r ă •rine du­
pă aceea. 

Atuncî un a l t avoca t se r id ică şi 
cere şi el a m â n a r e a . 

— P e n t r u c c ? în t r ebă prez identu l 
î n c r u n t â n d sprftncenile. 

— D o m n u l e preşedin te , sun t foar te 
obosit, căci a m a s c u l t a t p ledoar ia 
colegului m e u . 

— Delà cine a r e I r m a p ă r u l ga l ­
ben ? 

— Delà u n c h i u s ău . 
— E r a b ă l a n ? 
— B a nu, d a r • a c h i m i s t ! . . 

.ţ, * * 
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XIV 

Formalităţile pentru deschiderea 
uşeî bisericei 

să dis-

Biserica Sf. Mormânt fiind în 
posesia grecilor, armenilor şi 
catolicilor, sunt regulamentate 
toate raporturile dintre acesle 

rituri adesea învrăjbite. 
Fiecare rit îşi supraveghiază 

cu îndârjire posesiunile ce le 
are în biserica Sf. Mormânt. 

Daca s'ar întâmpla ca un preot 
grec să se atingă, de pildă, de 
un sfeşnic sau de o candelă ar­
menească, sau, din potrivă, daca 
un preot armean ar îndrăzni să 
măture un covor aparţinând 
grecilor, se iscă cele maï mari 
conflicte. 

Pe vremuri, aceste neînţele­
geri aii dat loc chiar la lupte 
sângeroase între călugării dife­
ritelor rituri, nu nurnaî în bise­
rica Sf. Mormânt ci şi la Betle-
em, ceeace a obligat guvernul 
turcesc să ia măsuri de ordine 
prin soldaţi musulmani. 

Atât grecii cât şi armenii şi 
catolicii întreţin la Locurile Sfin­
te congregaţii numeroase. Mem­
brii acestor congregaţii, cari, în 
primul rând, au misiunea de a a-
'păra un patrimoniu, sunt, în ge­
neral, oameni robuştî porniţi 
mai mult pe bătaie şi gata, la ne­
voie, să-şî verse sângele spre 
a-şi îndeplini misiunea. 

De o vreme însă, moravurile 
s'au maï îndulcit, astfel în cât, 
nu se mai înregistrează atât de 
des ciocniri sângeroase între 
preoţit diferitelor rituri. 

Ca să dăm cititorilor o idee 
despre regulile delà Sf. Mor­
mânt, să arătăm în câteva cu­
vinte formalităţile cari preced 
deschiderea bisericei. 

După cum am spus în alt ca­
pitol, cheile bisericei sunt păs­
trate de musulmani. Sunt două 
familii arabe cari stăpânesc che­
ile din tată în fiii. 

Dna din aceste familii păstrea­
ză cheia, iar représentante ce­
leilalte are singur dreptul de a 
deschide uşa bisericei. 

Ambii arabî trebuie să fie de 
faţă la deschiderea uşeî. Unul a-
dtice cheia, iar cel l'ait i-o ia din 
mână, se urcă pe o scăricică cu 
cinci trepte, întoarce cheia în 
broască, se dă jos şi înapoiază 
cheia. Uşa se deschide pe dină­
untru de către preotul ritului 
care a cerut deschiderea. 

Numai superiorii preoţilor 
greci, armeni şi catolici aii drep­
tul de a cere deschiderea biseri-
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ceî. Nimeni altul nu poate 
pună deschiderea uşeî. 

Şi iată cum se procedează: 
Fiecare din cele trei rituri are 

câte un représentant cu denumi­
rea de al douilea interpret sau 
Secundul. Secundul ritului gre­
cesc se maï numeşte şi Vestito­
rul. Când, de pildă, armenii sau 
catolicii vor să deschidă biseri­
ca, se adresează prin interpretul 
lor Vestitorului care, la rândul 
său, anunţă pe ceî doui portari 
arabî. Vestitorul trebue să fie 
totdeauna la slujbă şi să asiste 
la deschiderea uşeî. Pentru a-
cest serviciu, atât el cât şi inter­
pretul respectiv primesc o tan­
tiemă din veniturile portarilor a-
rabî 

Deschiderea bisericei se mai 
anunţă şi prin tragerea clopote­
lor. 

Astfel, când biserica se des­
chide din ordinul Superiorului 
cesc, apoi cel armenesc şi cato­
lic; daca deschiderea a fost ce­

rută de Superiorul armean, a-
tuncî în primul rând sună clopo­
tul armenesc şi apoi cel grecesc 
şi aşa maï departe. 

XV 

Istoricul Bisericei Sf. Mormânt 

Biserica Sf. Mormânt n'a fost 
totdeauna aşa cum se presintă 
azî, ci, în urma invaziilor, incen­
diilor şi ailor calamităţi, a trecut 
prin diferite faze. 

Să facem un scurt istoric al 
acestei biserici scumpă întregeî 
suflări creştineşti. 

Se ştie că după învierea lui 
Chrîstos, apostolul lacob a fdst 
ales episcop al Ierusalimului. 

După lacob, pe scaunul Ieru­
salimului se urcă Simeon. 

Acesta, aflând de invazia roma­
nilor, comandaţi de Titus şi 
Vespasian, luă pe creştinii din 
Ierusalim şi trecu Iordanul adă-
postindu-se în oraşul Bella. 

Sf. Simeon a murit ristignit, 
iar sub Adrian, 13 episcopï h ii 
fost martirizaţi. împăratul roman 
a reconstruit oraşul dărâmat de 
Titus, dându-ï un carcter cu to­
tul păgân >i Jeuumindu-1 Célina 
Capüolinu. 

Spr~ a ?te;ge orice urmă a 
crestjnatateï, Adrian a transfor-

Planul Bisericei Sf. Mormânt 

a) Pasagiul ca~e coboară la bise­
rică. — b) Drumiil Muristan. — 1. in­
cinta. — 2. Monăstirea lui Abraham.. 
— 3. Magazinele grecilor. — Capela 
armenească Sf. lacob. - 5. Capela 
copţilor. — Capela ahisincană. — 7. 
jos: Capela Măriei Epitene; etajul 
de sus: Capela celor şeapte dureri.— 
8. Capela grecească Sf. lacob. — .9. 
Capela Sf. Tccla. — 10. Capela Ma­
rini Magdalena. — 11. Capela ce loi 
40 martiri. — Mormântul ha V. de 
Aubibvg. — Păzitorii muFvlmani. — 
ii. Piatra de ungere. — 15. Locul 
unde a leşinat Sf. Fecioară. — 1>i. Ca­
pela îngerului. — 17. Capela Sf. 
Mormânt. — 18. Capela Copţilor. — 
19. Capela Siriana. — 20. Odaie Imi­
ta în stânei. — 21. Scara care con­
duce la tribuna armeană. — 22. Am­
vonul. — 23. Galeria cisternă. — ('ti). 

25. Vestibulul capelei Apariţiei. — 
(-26). 27. Sacristia latină. — 28. Mă­
năstirea latină. — 29. Catedrala 
greacă. — 30. Centrul lumeţ. — 31. 
Tronul Patriarhului. — 32. Corul. — 
33. Partea laterală. a bisericei Cru­
ciaţilor. —• 34. lnchisoarea~lul Christ. 
— 35. Capela Iul Longin. — Capela 
Impărţirel veştmintelor. — 37. Ca­
pela incoronărel cu spini. — 38. Ca­
pela Sf. Elena. — 39. Altarul bunu­
lui tâlhar, care s'a convertit înainte 
de a muri. — 40. Altarul Sf. Elena.— 
41. Capela unde s'a descoperit Cru-

•cea- — 42. Capela ridicărcl crucel. 
— 43. Capela î crucificărel. — 44 
Drumul spre Bazar. — 45. Monăs­
tirca abisineană. — 46. Intrarea 
monăstircl copiilor. — 47. Intrarea 
cisternei Sf. Elena. — 48- Ospiciul 
flrrec. 

mat Temp'nl evreesc într'un 
templu al Itif Jupiter. 

El mai ridică pe Golgota o sta­
tuie a zeiţei Venus, iar pe locul 
Mormântului un alt templu con­
sacrat tatălui zeilor. 

Dar monumentele acestea ido­
latre aii dat un rezultat cu toiul 
contrariu celui aşteptat de ro­
mani, căci au rămas ca nişte 
semne neclintite pe Locurile 
Sfinte. 

Când Sf. Elena dete ordin ca 
să se dărâme templele păgâne 
ridicate de Adrian, de desuptul 
lor răsăriră Golgota şi Mormân­
tul Domnului 

Constantin-cel-Mare aflând 
de la Sfânta lui mamă, Elena, 
despre aceste mari descoperiri, 
dete poruncă ca pe Locurile a-
cele Sfinte să se construiască o 
biserciă care să întreacă in 
splendoare toate bisericele exis­
tente pe acele vremuri. 

Construcţia bisericei începu 
în anul 326 şi se termina în 335. 

Biserica aceasta avea cinci in­
cinte vaste cu arcade de o rară 
frumuseţe împodobite cu mosai-
ctirî. Mormântul era cuprins în­
tr'o capelă boltită şi ocupa pune-* 
tul central al edificiului. Golgota 
se afla într'una din bisericele 
din spre miază-zi. Capela unde 
a fost descoperită Crucea luî 
Christos era împodobită cu aur 
şi pietre preţioase. Din neferi­
cire, cum am mai spus, nevoile 
architecturale au impus con­
structorilor să modifice unele 
părţi ale terenului şi să astupe 
chiar prima escavaţiune ce se 
afla lângă Mormânt. 

Târnosirea bisericei se făcu în 
présenta mulţimeî credincioşilor 
şi a preoţilor şi epjscopilor creş­
tini. 

Această biserică măreaţa a 
fost dărâmată în anul 604 de că­
tre perşi cari ocupaseră Ierusa­
limul. 

In anul 629 abatele Modestu, 
maï târziu patriarh al Ierusali­
mului, fiind lipsit de mijloace, 
construi în locul grandioasei bi­
serici dărâmate, patru capele şi 
anume: Capela Invierei, care 
cuprindea Mormântul, Capela 
Golgoteï, Capela Crucei şi Ca­
pela Sfintei Fecioreí. Abatele 
Modestu clădind capelele aces ­
tea s'a servit în parte şi de ma­
terialul vecheî biserici a lui Con­
stantin-cel-Mare. Urmele aces­
tui material, care datează de 17 
secole, se pot vedea şi in actuala 
biserică, mai ales în incinta cu­
prinsă sub cupola principală. 

In anul 637, Ierusalimul fu o-
cupat de arabi, conduşi de ma­
rele calif Omar. Acesta nu se a-
tinse nici de creştini, nici de in­
stituţiile lor pioase. 

in 800 Charlemagne a trimis 
la Ierusalim o însemnată sumă 
de bani pentru restaurarea bise­
ricei şi clădirea unei monăstiri 
latine. Califul Harun-el-Raşid a 
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acordat cele mai m a n înlesniri 
clerului catolic. Posesiunile cato­
lice de la Si. Mormânt datează 
din acea epocă. 

Cele patru capele despre cari 
am vorbit ajunseseră în anul 
1010 în stare de ruină. Ele fură 
restaurate în anul 1047 de către 
împăratul Constantin al IX-lea. 

In anul 1099 cruciată cuprin-
seră cele patru capele subi bol­
ţile unui edificiu uriaş şi introdu­
seră în biserică mai multe mo­
dificări, construind şi clopotniţa 
care există in parte şi azi. 

In 1342 se făcură unele repara­
ţii, iar in 1555 capela Sf. Mor­
mânt fu reconstruită din temelie. 

In anul 1S08 isbucni in biserică 
un incendiu violent, dărâmând 
cupola principală şi vătămând 
capelele. Stricăciunile pricinuite 
de incendiu fură reparate cu 
cheltuiala grecilor şi armenilor. 

In fine, în 1868 cupola ame­
ninţând să se năruie, fu reclă­
dită pe spesele Rusiei şi ale 
Franţei cari oferiră în acest scop 
200.000 lei. 

Acesta este, pe scurt, istoricul 
bisericei Sf. Mormânt. 

XVI 
/Autenticitatea Locurilor Sfinte 

Până acum o jumătate de 
veac, nu se discuta de fel auten­
ticitatea Locurilor Sfinte. De a-
tuncî însă, unii archeologi afl 
căutat să sdruncine credinţa a-
ceasta universală şi să pună sub 
îndoială autenticitatea Locuri­
lor Sfinte. 

Aceşti archeologi se întreabă. 
1) daca tradiţia n'a fost alterată 
de la isus şi până la Constantin-
ce!-Mare, sau, in cazul cel mai 
bun, de la Constantin-cel-Mar 1; 
încoace; 2) cum se poate ca să 
se ia drept loc al Mormântului 
punctul acesta situat între zidu­
rile oraşului, când se ştie din E-
vanghelie că Christos a fost ris­
tignit afară din oraş în apropiere 
de una din porţile Ierusalimului? 
Ca atare, susţin archeologiî în 
chestie. Mormântul lui Isus tre­
buia căutat mai departe. 

Or, este oare admisibil ca în 
intervalul scurt de trei veacuri 
creşiir.iT, atât de evlavios! în a-
cele timpuri mai ales, să fi uitat 
locurile unde a fost ristignit şi 
înmormântat Christos? Tradiţia 
a fost, de sigur, transmisă din 
tată în fiu. $i, deci, nu se poate 
admite nici o clipă ca în inter­
valul scurs intre ristignirea Iul 
Isus şi venirea pe tron a Impà-
ratului Constantin - cel - Mare, 
tradiţia să se fi şters din sufle­
tele celor trei generaţii de creş­
ti::!. 

O altă dovadă a autenticităţei 
mormântului, este faptul că atât 
Crucea luî Isus cât şi cele-l'alte 
două cruci, ale tâlharilor, au fosr 
descoperite în apropierea a c h ­
ter Ieruri, 

In al treilea.rând, în sprijinul 
acestei afirmaţiuni, vine făptui 
că Adrian a ridicat monumente 
idolatre în aceste locuri, în uni­
cul scop de a le acoperi, dân-
du-le uităreî. Or, cum am arătat 
în capitolul precednet, aceste 
temple păgâne, au contribuit şi 
mai mult la fixarea în memoria 
creştinilor a locurilor unde a pă­
timit Mântuitorul. 

Dar, se va obiecta, în locul a-
cela mai era şi un alt mormânt, 
aceia al Iui Arimatîa. De unde se 
poate şti care a fost mormântul 
Domnului? 

Nici obiecţiunea aceasta nu 
poate rămâne în picioare, din 
cauză că mormântul lui Isus era 
nou. Evanghelistul Ion spune că 
în mormântul acesta, al lui losiî 
din Arimatia, nimeni n'a mai fost 
înmormântat înaintea . Mântui­
torului şi că se găsea într'o gra­
dină. 

„Deci luară corpul lui Isus şi-l 
legară in fosă de pânza cu aro­
mate, după cum ай оЫсеш Iudeii 
să înmormânteze. Si era grădină 
în locul unde fu ristignit şi în 
grădina an mormânt nou in care 
nimeni na fa pus vre-o dată". 

Iar evanghelistul Matei spune; 
„Si losii laând corpul îl înfă­

şură in pânză curată Si-l 7>iise 

în mormântul său nou pe care îl 
săpase in piatră". 

Se vede deci clar că e vorba 
de un singur mormânt, deoarece 
încă nimeni nu fusese îngropat 
acolo; că mormântul era situat 
în apropiere de Golgota şi că era 
săpat în stâncă în mijlocul unei 
grădini. 

Probabil că mormântul acesta 
fusese săpat, cavoul familiei lui 
Arimatia, om cu stare, fiind um­
plut. Si, într 'adevăr, după cum 
arătăm in altă parte, cavoul a-
cesta se alla în apropiere şi con­
ţine mai multe despărţituri. 

Tot atât de puţin admisibil e 
ca tradiţia să fi pierit de la Con-
stantin-cel-Mare încoace. Nică-
erî nu se menţionează cum că 
s'ar fi schimbai vreodată locul 
mormântului. Locul a fost tot­
deauna aceiaş şi numai acolo 
s'aii închinat creştinii în toate 
vremurlie până în prezent, Aîara 
de aceasta, rămăşiţele bisericei 
clădite de Constantin-cel-Mare, 
cari se văd chiar şi acum, de­
notă cu prisosinţă că actuala bi­
serică se afla în aceiaş loc. îată, 
deci, încă o dovadă că tradiţia 
n'a putut fi alterată nici de la 
Constantin-cel-Mare încoace. 

Cât priveşte obiecţiunea cum 
că locul unde a fost ristignit şi 
înmormântat Christos se afla în 
afară din oraş, iar nu iu interio­
rul oraşului, se poate răspunde, 
pe temeiul constatărilor archeo-
logice serioase, cum că pe vre­
mea lui Christos zidurile Ierusa­
limului erau altfel dispuse, iar 
cele două fragmente de ziduri 
descoperite în partea de răsărit 

a Bisericei Sf. Mormânt, dove­
desc topograficeşte şi în mod 
irefutabil autenticitatea Golgotei 
şi Sf. Mormânt, cari se aflau din­
colo de zidul al douilea, în partea 
exterioară. 

Prin urmare, atât rezultatul 
cercetărilor archeolgice cât şi e-
videnţa lucrurilor arată că nu 
poate fi nici o îndoială în ce pri­
veşte autenticitatea Golgotei şi 
Sf Mormânt. 

XVII 

In Noaptea Invîereî 

In săptămâna mare, în ie­
rusalim domneşte o animaţie 
nedescriptibilă. Stradele îngus­
te şi arcate cari duc la Bise­
rica Sf. Mormânt devin aproape 
impracticabile. Pelerini veniţi cu 
miile din toate unghiurile Iumeî 
creştine, umple bisericele asis­
tând la procesiunile şi serviciile 
religioase ce se desfăşoară ca 
fast mare şi o solemnitate im­
punătoare. 

In noaptea Invierei Biserica 
Sf. Mormânt e arhiplină. îmbul­
zeala e a şa de mare, în cât or­
dinea e menţinută de trupe cu 
baioneta la armă. Cu toate aces­
tea, accidentele şi furturile sunt 
destul de numeroase şi nu odată 
se întâmplă ca să fie scoasă pe 
braţe câte o femeie leşinată sau 
să fie arestat câte un pungaş de 
buzunare. 

Şi nu numai vasta biserică e 
arhiplină, dar şi incinta exterioa­
ră, şi terasa ce se întinde alături 
de clopotniţă, de unde se poate 
vedea interiorul bisericei prin te­
restrele cupolei. E aşa de greu 
să obţii un loc bun de privit Ы 
noaptea Invierei, în cât turiştii 
cu dare de mână nu esită să-şî 
cumpere locurile plătind câte 
20—30 franci de persoană. 

In noaptea Invierei, la Sf. 
Mormânt slujesc prelaţi armeni 
şi greci. Asistă la slujba divina 
patriarhul grecesc şi cel arme­
nesc, înconjuraţi de un cler nu­
meros îmbrăcat în odăjdiile lor 
cele mai scumpe. 

Bolţile întunecoase ale biseri­
cei răsună de cântările preoţilor 
şi murmurile de rugăciuni ple­
cate din buzele miilor de pele­
rini. 

Toată lumea aşteaptă lumina 
ce va pica din cer pe mormântul 
Mântuitorului. 

Am arătat că în vestibulul ca­
pelei mormântului sunt două 
deschizături cari comunică cu 
exteriorul unde aşteaptă credin­
cioşii. 

In momentul suprem, prelaţii 
oficianţi, aflători în interior, o-
feră lumina prin acele deschiză­
turi înguste, prin car i nu pot 
trece decât braţele prelaţilor 
respectivi. 

Credincioşii cari se află mai 
a j roape îşi întind lumânările pri­

mind lumina cerească, pe car-_, 
imediat, o transmit vecinilor lor. 

Inir'o clipă, vasta biserică şi 
împrejurimile până afară în stra­
dă se transformă intr'o mare de 
lumină care se întinde şi cuprin­
de întreg oraşul. 

Atunci cântările devin mai vi­
oaie, mai vesele şi din toate 
piepturile pleacă aceiaş strigăt 
de fericire care chintezizează în­
treaga credinţă creştină: Chris­
tes a înviat! 

Toţi creştinii se duc ps la ca­
sele lor cu lumânările aprinse. 
Pelerinii mai pioşi găsesc mijlo­
cul de a duce acea lumină ema­
nată delà Sf. Mormânt, în ţările 
lor depărtate, trecând cu marc 
grije lumina delà o lumânare h 
alta şi delà o candelă la alta. Ru­
şii, mai ales, ţin mult la perpe­
tuarea acestei lumini sacre, pc 
care o conservă, ca pe un tezaur 
al familiei în faţa icoanelor lor 

A doua zi după înviere nu nu­
mai pardoseala bisericei, dar şi 
incinta exterioară şi terasa se a-
coperă de un strat alunecos de 
ceară provenită din picăturile 
scurse delà zecile de mii de lu­
mânări purtate de credincioşi. 

îndată de trece Pastele , mare 
parte din pelerini începe să ple­
ce, aşa în cât, în aceî« câteva 
zile aglomeraţia în trenul Іегл-
salim-ïaffa şi pe vapoare este 
enormă. 

Totuşi şi după trecerea Sfin­
telor sărbători maï sosesc nume­
roşi pelerini. Aceştia o duc mai 
bine în toate privinţele ne mai 
domnind îmbulzeala din zilele 
de sărbători şi pot vizita mai in 
tihnă şi bisericile şi oraşul. 

(Va urmai. 

* + * 
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• S X L T J S T ' t ± î I 
— J R o m a n d e Alphonse Karr — 

— L B M A B E — 
С Х Х І Х . 

— Da, Magdaleno, zise el în­
tr'o zi, a m suferit mult; toată 
tăria mea, toată puterea mea 
m i - a m sfârşit-o în lacrimi şi în 
nopţile fără de somn. 

»AI fost către mine m a l crudă 
«le cât dacă m'ai fi omorât cu 
lovituri de cuţit. 

„Nu înţelegeai dragostea, Mag­
daleno; nu s imţiai că ea s ingură 
porunceşte; că legile cereşti şi o-
meneştî , datorii, bunăstare, pa­
trie, onoare, prieteni, rude, totul 
sade înaintea el. 

,,AI fi fost a şa de fericită, 
Magdaleno! Niciodată zeiţă nu 
a fost iubită cum eu te iubeam! 
d-ta îmî erai rel igia mea; privi­
rile d-tale însămânţau în sufle­
tul m e u m a l mul t de cât soarele 
pământul . 

„Oh! Magdaleno! dacă m'aî fi 
iubit! 

„Pentru d-ta Îmi smulsesem 
<hn inimă toate dragostele, toate 
gândurile, şi, ca preţ pentru toa­
te acestea, m'aî făcut să îndur 
juferinţe de nedescris. M'aî fă­
cut să-mî pierd credinţa şi dra-
gOStfrn 

cxxx . 
într'o noapte ce urmase unei 

^erî convorbite In felul acesta, 
Magdalena nu putu să doarmă; 
•armâna femeie, de m u l t t imp, 
«and dormea, avea un somn obo­
sitor şi neliniştit; ea înţelegea 
dragostea şi o s imţea cu at&t 
m a î multă tărie cu cât ea o ve­
dea de nerealizat şi cu cât ea nu 
• e putea apăra de sguduiturile 
*î, pentru că a c u m îşî înţelegea 
vinovăţia către Stefan. 

„Oh! îşi zise ea, el are drepta­
te, dragostea e m a l tare ca tot: 
ee sunt pe lângă ea zadarnicele 
cerinţî ale lumeî, această bogă­
ţie căreia m'am sacrificat pe mi­
ne şi pe el? Nenorocită! o înţeleg 
prea mul t acum, această fericire 
pe care el mi-o dădea şi pe care 
e u a m respins-o; şi el, nefericitul, 
ee de rău i-am făcut! ce dojana 
a m a r ă îmî este privirea-î tristă, 
obrajii slabi, fruntea luî brăz­
dată de cute, şi lacrimile carî 
câte odată îî alunecă din ochi i 
să i ! 

„Oh! dacă aşi putea prin sa­
crificiul vieţeî mele să şterg 
toate durerile acestea, cât a ş 
mur i de fericită, căcî eu 11 iu­
besc, îl iubesc cu toată tăria su­
fletului m e u ! El este aşa de m a ­
re, a şa de nobil, spiritul şi su­
fletul său îl sunt aşa de ridicate 
de asupra celorlalţi oameni! pri­
virea-î conţine atâta foc şi a tâta 
dragoste! şi, m a l mul t de cât 

toate acestea, el m ă iubeşte atât, 
încă m ă iubeşte! 

„Da, da, a m o datorie de înde­
plinit; el şi cu mine suferim, 
suferim îngrozitor; nu este leac 
la răul nostru căci sunt mări­
tată. 

„Dar putem să ne un im du­
rerile, să le purtăm Împreună, 
vreau să-î spun că D iubesc, ca 
îl ador. 

„Şi să îl implor mărinimia luî. 
„El nu se va folosi de in ima 

mea; noî vom suferi împreună, 
v o m plânge împreună, şi el va 
fi m a l puţin nenorocit, el va cre­
de încă în dragostea sa; el va 
avea un suflet înfrăţit cu al luî, 
un suflet care o să-1 înţeleagă. 

Şi a doua zi când Ştefan veni, 
ea îi zise: 

— Ţi-am făcut, m u l t rău, Şte­
fane, şi Înţeleg tot ce al suferit; 
dar eştî răsbunat, căcî şi eü su­
făr asemenea. 

„Sunt măritată, sunt m a m ă ; 
„Şi te iubesc; da Ştefane te 

iubesc şi nu voiu fi nicî odată a 
d-tale. 

„Te iubesc, şi dragostea mea 
este o crimă, o crimă care m ă 
necinsteşte pe mine, pe bărbatul 
meu, şi pe copilul meu. 

„Acum, prietene să ne un im 
durerile, şi s ă le purtăm îm­
preună, să ne r idicăm prin curaj 
şi virtute de asupra soartel care 
ne-a lovit aşa de aspru. 

— Curaj! virtute! zise Stefán­
ia ce bun? unde-I răsplata? Oh! 
Magdaleno, m ă iubeşti; să nu 
vie încă prejudecăţile oamenilor 
să se aşeze între noî! 

El o strânse l a pieptul luî, 
buzele lor li se atinseră, dar 
Magdalena se făcu rece de spai­
mă . Ştefan băgă de seamă şi o 
părăsi . 

CXXX1. 

Snb tel 

uuieva zile trecură astfel Mag­
dalena era nefericită; sărutarea 
luî Ştefan îî ardea gura, şi fni-
m a eî, ş i măruntaiele . 

Ca soţie a lui Eduard, ea cu­
noştea plăcerile simţurilor; dar 
ea nu ştia tot ce adaogă su­
flatul. 

Noaptea, ea nu m a l avea 
somn; dorinţele o consumau; ea 
se întorcea plângând în patul eî, 
opunând focului ce o mistuia, 
memoria tatălui său şi numele 
Atotputernicului 1 

Ştefan, , care avusese amante 
mul t t imp, care nu-î insuflase ' 
dragoste, studiase femeile; aşa 
el observase că după oboseala şi 
paliditatea zilei, are loc noaptea 
disperarea şi neliniştea in t im­

pul nopţel. El întărâta această 
impresie prin mângăer l cari nu 
puteau nelinişti pe Magdalena, 
ne voind să risce nimic şi aştep­
tând ca ea să se dea cu totul. 

El îş i chinuia spiritul pentru 
a înţelege cum putea ea să-l ţie 
a ş a de departe; apoi, pricepu că 
lângă el ideia datoriilor ei ş i 
frica de a muri eraü destul de 
puternice pentru a-I umbri dra­
gostea la moral ş i dorinţele-I la 
fizic, ş i că ele nu luase stăpâ­
nire pe ea d e cât c â n d , singură, 
ea credea că poate să se aban­
doneze gândurilor eî, f ă r ă de pri­
mejdie. 

într'o zi el rămase cu ea până 
înspre seara; el vorbi cu căldură, 
şi o strânse la in ima sa, săru-
tându-I buzele. 

— Oh! Ştefane, îl zise ea, te 
rog, lasă-mă, du-te, te rog! 

Ştefan o ascultă. 
Şi atunci ea, începu să plân­

gă, murmurându-î numele şi, 
acoperind cu sărutări pomul pe 
care el pusese mâna, iarba pe 
care el umblase. 

Oh! Ştefane, zicea ea, te iu­
besc, te iubesc, te ador! 

Şi ea căzu pe iarbă. 
Ştefan, care sărise zidul, era 

lângă ea, o luă în braţe şi>f aco­
peri de sărutări . 

— O Ştefane! Îngerul meu, 
m i l ă ! mi lă ! aibî mi lă pentru o 
biată femee care nu m a l are 
tăria de a ţi se împotrivi. 

„Oh! ar fi laş să te foloseşti 
de slăbiciunea mea! te aşî urâ, 
te-aşî dispreţui.. . Lasă-mă, lasă-
mă, om rău! Te urăsc, te dispre­
ţuiesc!... 

„Nu, nu, aibî mi lă ! 
— Fi i a mea , zise Ştefan; In 

mijlocul lumeî, s inguri amândoi , 
ce ne priveşte lumea? 

Şi el ÎI dădea numirile cele 
m a l dulci. 

Şi căldura vorbirii lui şi să­
rutările luî învinseră pe Mag­
dalena! 

— A ta Ştefane, sunt a t a l 
, $ i Ştefan o luă în braţe, şi, 
«Ub aceiaşî tel, unde ea 11 pro­
misese odinioară să fie a luî ea 
Işî ţ inu făgăduiala. 

Ştefan îşi u i ta se atuncî pla-
Bur i l e - î de răsbunare: el se per­
dea în braţele Magdaleneî. 

Dar eî, dintre buzele el, îl scă­
pară odată cu sărutări cuvin­
tele: 

— Sufletul meü, viaţa m e a ! 
Ştefan îngheţă, el o respinse 

cu furie dar ea era aproape le­
ş inată şi nu observă. 

Nenorocire!, aceste cuvinte e-
raü aceleaşi pe care el le auzise 
prin despărţitură tn ziua nunţeî 
Magdaleneî. . 

Şi sărmana, femee, când, reve-
nindu-şî în simţiri, căută pieptul 
luî Ştefan pentru a-şî pleca p e el 
capul şi a-şî vărsa lacrimile ce o 
înăbuşeau, ea nu văzu de cât o 
faţă oribil contractată cu r â n j e ­
tul acela drăcesc care o speriase 
deja atâta. 

— Ştefane, strigă ea, ce al tuf 
Linişte-ţî această aiureală, mi-4 
frică. 

— Ah! a h ! zise Ştefan, femeie 
de două ori păcătoasă, căci tu 
erai logodnica mea ,al fost ne­
bună de al crezut că vo iam un 
sărut de Ia tine din buzele-ţî 
mânj i te prin sărutările altuia; şi 
că vo iam să strâng în braţele 
mele un corp murdărit prin 
mângâer î murdare? 

„Nu, nu! dragostea mea era 
prea curată şi prea cerească; ea 
nu era făcută pentru o femeie 
care s'a prostituat ruşinos, care: 
şi-a vândut corpul el şi mângăe-
rile eî unul bărbat bogat. 

,,E1 te-a cumpărat; tu ÎI apar-
ţiî; eü nu c u m p ă r a m dragostea 
ta de cât prin dragoste şi sufe­
rinţe de nespus, şi darul întregeî 
mele vieţî; tu m'aî respins ca 
pe un câine. Tu te-aï pus la me­
zat; el te-a cumpărat cu banî, 
o trăsură, dantelurî, şi tu te-al 
vândut! 

„Du-te, şi vezi-1 cum l'am fă­
cut, stăpânul tău, proprietarul 
tău, el nu trădase de cât priete­
nia, l'am omorât; dar tu, tu a î 
trădat dragostea, eu nu te voiu 
omora, tu vel suferi m a l m u l t 
ca el. 

„Ah! a h ! tu ziseseşi: 
— „El este bun, m ă iubeşte, 

pot să-I sfâşi î inima, va plânge, 
va fi nenorocit, şi iată totul. 

„Dar era încă In mine tărie 
şi sunt răsbunat! 

El fugî sub tel şi sări zidul. 
Magdalena căzuse jos leşinată. 

С Х Х Х І І . 

Magdalena Ini Ştefan 

Te-al purtat ca un mârşav; 
nu aş i fi crezut-o; m'ai ucis mi­
şeleşte, căcî atunci când, uitând 
pentru d-ta toate datoriile mele, 
eu m ă dădeam d-tale cu totul, 
cu corp şi suflet, presinte şi 
viitor, d-ta m'aî culcat în pi­
cioare ca pe o viperă veninoasă. 
. Nenorocire ţie! această dra-

foste pentru care al tă dată îţi 
aduseşi viaţa, al perdut-o; ea 

n u a fost înlocuită prin ură, a-
ceasta ar fi fost încă dragoste, 
ci prin dispreţ. 

Eu te-am crezut mare şi nobil, 
tu erai m i c şi rău; nu ţie ţi-am 
dat dragostea mea , ci aceluia 
care credeam că eşti. 

AI crezut că mă striveşti, şi eu 
ridic capul: puterea ta asupră-
m î nu venea de cât de la dragos­
tea mea. 

Dispreţul tău nu m ă poate 
murdări, căci tu te-al făcut de 
dispreţuit. N u trebue un curaj 
mare, o tărie subl imă pentru a 
se târî c ineva ca tigrul ce pân­
deşte prada! 

Şi când al fi reuşit să m ă veş-. 
tejeşti, ce bine al maî fi avut de 
a nu m a l avea nimic de iubit, 
nici de căit pe pământ. 

(Va urma) 
— — 


