VL

]
a1

ABOAANE




2, = No. 34,

vt VERSUL LITERAR

Duminecd, 3 August 1914.

Ecourile sapiamanei

Mare plcat gi-a  fdeut KRiaiserut
deslanfuind aetualul razbaiii, furd pe-
reche dil grosaril, in oistoria. Gunieni-
rel. Cdci ecum, §'a dovedit pe deplin
cd Awustiia, (rimi{dnd feimoasa nold
drosiied Serbiey §i vefuzdnd  oriee
trafotive de tTmpdcare, 2y asculla de
cdl de Indemiul impdrutulu;  ger-
e,

Acum, wilioane de oameni, inir.
mall pandg i dinfl, ingiratl  deainn-
gl fruntarviilor lur, se masacreazd
veeipirac, ddand lumeY ngrozile shee-
Aecoind floros ol celut wmal  groaziic
‘micel

Eodin cale oafard de dureros cd hig-
ta Delgic a devewil cdwmpul de bald-
e wl eolor dowl dugmani de moarie:
Cennaria gi Franfa,

Tutreaga Ivme  nepdriiniloars e
scandalizatd de violarea sewlralitdy
regalulvi Lelglon, Iadd o fard cur
Nt dareg de cdb s trdiased in puce,
sid se desvolle in fihnd, 31 care, [ira
‘voin el, e Ldrdid in rishoid, in confrg
unuy dusman de zeet de ors ol pu-
ternic de cdt ea. De aceea, simpaliite
el intregi dnsofese orwraicle
belgiene wrandu-le din Loald inima
ishdndi o potriva pulernicnlul co-
tropitor.

Asa dar, sunlewn fnoplin ridsbhoin
european. Se bat pe fruntaris franco-
germand, gormano-rusd,  Teso-qus-
triaed, se bal pe mare, sul mare, in
almosferd, Suntem in sccolul col mag
sdngeras al amenirel.

E indiscutebil e rdzbolul e des-
Ldntuit pretutindent, Ceeate nu prea
se slie e resullatul  arestor  lupfe
ferace wie cdror ecol ajusige pdnd
la not.

Fiecure stat se grdbeste sé-gi
tiunfe ishdanzile.

Stivile {elegrafice sosite se bat cop
fn cap, Germanii sunt tot atdi de
entusiasmall co §i francesi¥, §i vugd
tof wldat de eniusiasmall ca gustric-
eli. Chiar sdrhil, dupd stirile so05ite
de te Nis .ol pus la rezon armatele
fmpdratiulny Frants Tosef, Nict pind
azi nu se o glin eu precizsiune  dacd
Lirgiul o fost saii nu ecupat de ger-
mi,

'utem deet spune ed afevdrul a-
deridral nu se cuncagfe pdngd dcum.
Adardrul g0 va cunoagle atuncy cdnd
se va da Iupla decisivd, Tupld, nle
cdirel wrmdri vor fi atdt de mari, in
gt nu se ror mal puten inrdlui cu
mister.

Cecace e fmbucurdler pdind I
momentul de fugd, » o Bulgaria §i
Turela i avit pradenio de a4 vy g
avduta in invitmégeala rézboiului
fdesianuil,  Accste doud state dack
I5i vor pasira inal deperte  atitedt-
rea de pdni qcum, por face xn mare
gervirine nu numel cawsel plcel dar
st propirie! lor existenfe. Aceste sla-
te, prin atitudinea lor pacimicd, vor
inlesni i Romeinie; de o contribui la
Yocalizarcy incendiulut 2bucni pe o
Lond atit de vastd Ar fi o ewormd
greseald din parteg Turcief de a se
migen, cdey imperinl obeoman ar f
distrus de Anglia, i ar fi o gregeald
§i maf maore dis  partea  Bulparici
care §tar  inglreina  penfru  mpecie
priefenia liberatecrel ef: Rusia.

In ce privesic jarg woastrd, ea,
grafie infelepriumel  comducdiorilor
el si-a ales ora mal  rafionald  din
direrlive in accsle imprejurdri  lur-
bBire: newutrabifatea,

Aslg niue fnscemnd insd cd dacd
vrcunul din veeinii neogtri s'ar grim-
di si ne colropeased feritorisd, in
inderesul wnor mecestdl¥  stralepice,
acel tecin, orl caére ar fi el n'ar gdsi
£ rondrd-i un zid puterwic, incrpwg-
nabil, format din pieplurile tuturor
fillor Romdnici.
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(Flegie mod=rna)
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O a sase dimineata. .. Tetdin! tron
trece Ja sase =1 juwmiltate; vam ujci
a clipi de picrdut, eiiet altfel mi o-
mendenza, O amendd care miar in-
ghilt jumitate din learil.,

Azl o Dumineed, zina {renurilor su-
plimentarve, liccrea  celoriaiti i
da de lucru.. Asa e regula.

Uite, soarele a ajuns inaintea mea
la post; un soarve de foc care imi 13-
giduesie o zi de oboseald si de suye-
rin{ii... Fi! daci nu e searcle care te
arde, e ploaia  care te strapunge, e
vantul eare le inghiatl, e zipada care
te orbeste!

Avemn noi pare dreptul si ne gin-
dim la barometru? Toatle zilele sunt
peutru noi cgale in fafa cruzimilor
datoriet,

Ce datorie!

Trebue & il §i fiintd §i mayind:
{rebue si cugefi cu regularitatea n-
nui cronomeiru, sé lucerezl cu punctu-
aliteten unul angrenaj. Nu trebue s&
al nici pasiuni, nici distraciiuni mici
peglijenge; pu  trebue s& te lagl in
vola visfirif, niel in aceia a pareril
de riil, a remusciril orl a speranfel..
Luciurile de soiul acestora le preo-
cupid prea muit, §i te pot face si gre-
sestl macazul!

Drusnul de fer nu vrea deelt fier:
fier im aparatele tui, fier pe caled,
fier in inimile celor curl il gervese.

Fochistul e un croil cu cinel Jel.pe
zi; eir trebue B3 il un om de bronz
cu optzeci de lel pe lung!

Poate cé, dacii al iotreba pe geful
carc-s1 fomoezi tigara dupid masé,
{i-ar spune ok e prea mull, Nobit {i-
laatrop!

I

Intaiul fren a trecut, apol al doi-
lea, n] ireijea. Trec azl din domizec!
in douiizec] de miaute. Ce bine trebue
sd fie mcolo in padurvea deasi! Ce
dulce trebue si fie 53 ic edihnesti sub
frunzigurile intanecate!

intr'unal din vageane am omervat
in goana tresuluf, o mami eu ded
copil. Micutil biteati veseli din pal-
me la fefeastrk; ss bucura vizind
cexrul cel albastig, gandindu-se la c&-
litoria neobistuiti, 1a perspecliva w
nel zile fntregi de petreccre in haine
de siarbitoare; s¢ bucurall c¢d sz vor
patea bucura,

fama lor il privea. Suradea era
radicasii. Se ducead. desigur, la vre-o
yudi mnde il asteapid siruturi bune
§ mese vesele, Se wor gom prin io-
figurt, vor culege fiorf. se vor Imbita
de parfumuri si de pifkcori..

Si et am copil, §i mama lor o]

jubesie mal puiin ca cea din tren,

Trar copiil mei p'ad haine de s&rhi-
toere, Ricl mama Jor ware suriisul
ye buze, Niel o rudi s ssteaptl.
Ziua de azi va fi ca si cen de jerd,
penirg noi

Nevasta va munci, copii] o wor 8-
juta. Desi is Inci micl, wor cosiribur
gi el eu ceva la rpunck, g, deseark
vom pune de o pa-ie feck cillva go-
logani. Noroc ci dups atita chospeaz:
avem cel putin siguras{a unui codru
de piiine.

0, de a-si putea odakd, asa din in-
tampiare, s&-I tromet s& cilitoreased
de picere, pe mami si pe copil, mi
s'ar pirea atunel phoseala mea meal
putin grea, stiindu-i moitumil.  Mi
se pare ch...

Ia seama la semnall.. Uile un tren
de marfal.,

n

Poftim!.. Gardindu-mi la cel de
acasd, era Si scap miscared. Na, asa
e, n'ai putinta nicy micar s iubost?
pe ai til, in meseria asta  nireadi.
Ar ircbui 88 au fie vomilf acar? de

¢it aceia carY vor adwuee un certificat
4 suct copil adfgiti si cchbatarl.

Da, aveli dreptate, vol cestialalt,
cari cantali. E cel mal bun mijioc de
a-gl trat viatn, — edud i o Ingiduit
§'g trdest astiel...

Evatl vreo zoce pe enloaral vago-
rulul, Vati bhatut 1oc de mine, arvi-
tandue-md, rarzdcd, cu  degetul, in
goana trenulul.

Asa e, Ce poale fi mai comic ca un
Lict nenorocii po care il asteapta in-
solatia s intepemeala degelirel pen-
tru plicerea altara! Norvoe cd existi
si despagubirl, $i-ald bitut el joe de
mine la plecare. La intoarcere, o si
fint bat si ell joc de o dacl imi vor
povesti in ¢e inod s'ait colizat ca si
iraducd verbul La petrece®,

Nu seoatetl capul afard prea mult,
nenorocijiler! Sedefl la locurile voa-
sirel.., :

v

Trenul mixt dela 12 ¢f un  sfert!
Caldura cresie, nu mal pot. Dacas!
hea o inghiliturd din sticla pe care
am adus-o?..,

Nu, o vreail vin curat. Pe 0 vre-
me ca asfa, o £ mi amefeasci.. O
picaturd doar.. Nu! incodatd, nu
trebue,...

Oare nu rispund de viala a mii de
oameni? Oare um singur gest war fi
de ajums <a si Mgrimideascd ao-
liurl, desnidejdi, mosteniri? Nu, nu
se poate vin earat!..

Cine era dompui aecla gras pe
care 'am wiizut In clasa fotiia? Fi-
gura lui ImY redegheaptd amictiri..
Al dal..

Domnu) este un inspector. Am fost
recommandat 1ul card am voit si in-
tru in serviciul activ al ciiilor ferate;
m'‘a refuzat, sub pretextul ed eram
prea bine erescut ca si pot {ace pe
bunul acar. Din fericire, un altu! m'a
proiejat.

Prea bine creseut! Ce om de trea-
ba! Ah! daed i s'ar cere 5i hni micar
a douiizocea parte din caBititile cari
i 8¢ cer unul bur acar, mi indoese
ci ar fi capabil gk fie subordonagm
pe care il desprefweste din iniliimea
lefel lul ingimfatel. .

v

Scarecle 4sta o grerzavl.. Wui mal
pot rerisia, meor de sefe... Trey Inghi-
titur? micar. E bon vioul, ¢ i inti-
ritor....

5a luiim seama la tresul 17

De cate ori vid trecAnd unml dia
ceypil Agtia cu aburi, nu mi pot opn
8% sy mil gindesc la fot ceia c= 2
in ot

Planor!, interese, bueuril. derepgil,
Hlugil, crisve! Ihn toate cite coxal

e 1o noela care aleargd ka clhwema-
rea uoni prieten care vrea il vada
irainte de a muri, pind Ia sdricutia
po cAre mepriceperes o di pe miinile
riinitoure ale unul Lovelzce berghes.

Ce nu se ‘ngrimidepte oares intrun
tren? ) .

Unul ciifitoregte pewiru cor—eriv!
fet si face cabsmburusl pegastarety;
atu’ ellitoreste fiindecd x'wre ce Tace,
si casch pe drum ca gi la Bucurezti.
Proprietarul cinstit care se duce &
fsi vadi mwosia i5i @8 eoate en pus-
pasul pricepuat care locrcazd Tpmal
in puzucarels aproapelal

El! etl.. Trenul e lumca prescur-
inth, si mal ales fndesati! ET! el era
bun vinull... Uite trenul reglementar!
SA ludim seama...

L.

Da. ¢ra bun vimml'.. Era bnn de
tot. Ce-ar fi dacasi mal hea odata?
Caldira e de vind, 5 care nu beat
niclogati, dar niciolatil

Hrtefl. Nu stitt daeX o dfin prisioa
ciudurel.. dar mi s pare o3 mi
ingreviat capul. Xi* (!,
viLiitor] colo prin halia.

Mi doare rail capul. N'am simijit
niciolatd ceia ce simt acum; dazigur
caidura...

Nu mal vid bine marazurile, gi
manernl  parghiel imi tremuri  in
mani. Haide, ce naiba, putin singe-
rece! Trenul 33 s2 apropie. Fluerd
desperaf.. Cum?.. Fot mal fiuera?

Doammneg! Mam inselal! Liam facut
g1 apuce pe altd linie, Peste citeva
elipe va veni & trenul celdlait din
pairtea opusd.. 11 aud chiar. Flucrd
si el Totul e plerdut.

Vai! ce zgomot!.. Safi ciocoit!...

W'
Llte pista

VII

Aud eum gem moribunzii si {ipa
ranitii, si totusi riimin iotoit pe loc
de gronzid.. Piedtur) de sudoare mi
se lipese pe frunte.

Cine vorbeste cu mine? Ce-mi spn
neti? Ce vreti?.. Evt nu va aud. A! zi-
cell ¢ et sunt de vind, cd o sa fil
congamngt., cum a fast camaradul
mei!

Dar nu  ‘nteleget cd soarcle « de
vini.. Mi-n venit ametcald,... De ce
rad luatl cu vol... Unde mi duceti? La
inchisoare?

Domnilor judecdtor], asculta{i-ma4.
Suat nevinovat, desi par vinovat. Spu-
nefi-mi dacd e drept si se ceara u-
meT nenorocifi ceia ce puterile ome-
necti.... ciel avem abia ¢e miaca. O-
bisraill cu lipsurile, abija da-ia in-
draznim citcodati un ric, mic de
tot exces.. I5i1 am beut doar un pi-
hiruf de vin, i, cum era cald, nu st
ce am mai facug!

Sunt patrusprezece ani de  cand
wam dat niel un prilej de mustrare

s1 totusi amm indursk multe. Am ne-
vastd si cogif, domnilor judecitori,
Totusi, <dmeld wi gar plili munea,

cum ar merita, sstie] de Jucrurl nu
s'ar intidmpla.

Sunt 51 ety om ca ccilal{l. mi olo-
sese, mi ricese, slhbesc, asa In it
vine o zi cinr maginn se siricd. O
clipi & de ajuns.. am oemorit {3rd
voia mea, sunt tati, my rod..

Cum? Ciact anj de {nchiseare!..
Dar asta inscamad moarica peniru
al meil..

Domnilor judecitori!..

VIii

Ciocnire ?_. Judeciitori?.. [ocii-
soare?.. Am visat! Dormeam in pi-
cioare. Visul &sta urit m'a desgteptat
pe nDeasteptate.

Era si vremea ; dack mal durmeafn
citeva minute, iraonl expres deram
gi visul se ficea realiiate. )

Gp face Deapte.. Un vAnl recisor
adie. Trupd caldurk, frigul: si docta-
rul care zice si mi feresc de tusa pe
care mWia dat-e vista asia’l

C:simmaﬁﬁinsmnsima
¥ ! curaj, biete! fie ce0

fogrijese.
ﬁ.mm gandestaie ¢k pesie

Mmmiﬁﬁieduclaﬂalsiﬂ
si-{ shrutl cnpii.f g
Fi-4l datoria, si lic ce0o B -
Isam Beagm

L X 2

LUI EMINESCU

Isuzul men, ti-om pus cununi pe frunle,
Cawuni de spam’ co-ti sdngerard (ina:

Diin wimd st egnd (i-au smuls hodina
Si-au incervat cm pravili sd te nfrupte.

€i tu cdmrind tieal mpdmzit lumina
Si #i-ai dural spre lumi eterne ywnle
Ior spwmitf reci ti-as mforit ne [rurde
St flggt mevalnich-fi vdzurd vma.

Dor a3i smerili se ‘nchind farised
St g ‘Rfioard ' :-mﬁl.:_ sirimle,
Cdci astdzi ori-ce inimd Je simie...

Iar preotii, in lemplele Ideii,

Ti-au rdnduil gdndirra ca o {rae

Cidci astdzi oriece minle {0 ‘ninlege.
=, 3likrail
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Jaies Lemailre
e B It

Zileqo treent s'a siirs la Parig, in
virsta o L1 anl, Jules
unel din eele mai sivalucite
aze Frantri contimporane,

A abordat cu succes lal oo
gonprl Jiterare. A sCris poozif, oo
‘:':: feaire, povesti si ceilicd Hferardi.
Dar a rviwmas maesiry in acest diu
urmaia gen.

Do i el daleazi critica Jiterard
nupresicnistic —- edicd in afarda de
Opcrn pe care o critici =i Jde autoral
pe care il stadiczi i nent plirest
personale. cusetail rdzicte. senti nen-
L propeif, inteun cuvand s% faei iu
frandi, ca coritic, operd literara.

Numnesaisale sale voimae de eriticd
soat un adevirat tozuur do f. umuscty
literave, Giiscsti subtilitaie de senti-
riente, ironie fini si ivfenitoare, ali-
teri de simbeale 1ngenioase i pu-
tanice - pe de o parie spiritul pro-
fiund do chseovafie, pe de alty intue-
{ia creatonre a prlistulul

51 oin aceasla ot eri purd, se-
nind si clasicd nu-l vexl depisind
niciodati cadrele  judecagii  eumpi-
tate si a pirerii celel mai aceepta-
bile, Ca un fir sublire de api cris-
talinid trece prin opera lui scopliciz-
mul semanat cu atitn profunzime da
maiete Anadole France. Nu e dog-
matic. Nu-1 plac piarerile extreme.
Admite totul, ea  naturalisiul  care
studiazil, in laboraioriul  sil  cu
buriivoin{it, animale saili planie de
tot soiul, simpatice sai antipatice. in
acelng spirit de nopidrtinire §i  de
jorifa.

Nu-{1 spune ca Bruneiidre ci Sha.
kespeare ¢ un antor de melodrame
nesuferit. Telul la Lemaitre e in
cimpiindi. Ca o albind extrage sneu!
Lirdinitor din orjee carte. Ave  idel
muri? Le relevd; are seniimenie nos
bile si frumos exprimate. Le rolie-
feuzid. PPeste tot, adora viata intelec-
tuali si sufleteazed, in foate formoie
el; iubesie arta ca =i baturalistul
viain In patard.

Prezbracat de ovice prejudeciti si
peanirl impolrive cuiva va declara
Ssus gl fare” cf d-1 G Ohnet poare
¢ cinda in literaturi. Va dovedi-o
aceasta en textul luerdeil In mina.
NicT win sentiment, nimic, Vovbeste
din inimi si este asa do persuasiv!
Calitdfile lut de aucter sant: graiia,
‘gingdsia, nief o amnedturd  vigue
guroasit de canded, nicY o exire bru-
talda, Totul e cumpsinit. E un seepiic
fremediabil Lemaitre. Si  seepiicul
nare vointd. nu poate =i vrea. Prea
vede viata ca amator ra 8i fie si un
combativ. Fl pare inving, crede i
Qnict 0 cauzd nu este asa de sfants,
nimic nu esle aza de mire} ca si te
poatd fndemna la luptd. Aici  std
marea slikiciune a cpoeel noastre, e-
poecit de dezamigili < de sceptiel.
epocd de sofisti — asa de depirtatd
de epoca eroicd o popoarelor!

Opera Ial Lemaitre este un budoar
elezant de printesi. Este parfum. e
deficiu al ochiului, & un produs al
civilizatici noastre si opera lul.

o+

fewiainye,
2pivile

In ultimul timp a scris . Pe mar-
ginez elirilor vech?™ o serie de schite
gi de povestir? drigilaze. Lui Lemai-
tre if plicen foarie mult antichi-
tatea. Gustul Il rafinat =i sigor si
I-a format la seonla autorilor cla-
sicl. Din povestile Tor, din wata lor
mifningied a fiiurit o noudl lume a-
necdoticii. spiritualdl, vsuraticii scep-
tici ca epoca in ecare {rdim, Nn vom
gisi puternice sentimente de lupts,
sfertfivi cunraomenesti, totu! ne a-
pare 1 sanrafaii, ca o serd de planie
exo numoase siointeresante prin
parinenl indepiirtat ce ni-l aduc.

I5 frarte greit si aprecirzi opera
unui Lemaitre In cAteva randuri, A
fost un
gi galic, Pétrundea repede lucrurile,

spirit eminamente francez

avea inluilia elard si plasticd a ar- °

formi

1riiza

imhe-
mitlt,

tistnluy =i poseda o

calili, Invifase mull,

Yederi din Belgia

dorise mault, Tatd cvolutia i de om
modern.

S'a gribit sd facd de toate. Nn
s'a concedtrat imsultd vremno asupra
unuf punct. A trecut repede, infrup-
tAndu-se cu de toate.

O natyrd sidliarcaldl, nestatornicd
si nedominati de avangurile creato-
rului genial nu putea reusi de cit n
criticd, Patrunzarnd iute orf i ce, in-
diigostindn-te infe de ori i ce ra un
amator obisnuit, fiind vesnié sub im-
presia ftnediatd o momentnluy, devil
un critic dramalic, un critic literar
de sam@. Si toatea conluerai  si-l
facii mare: vastitatea cunostinfelor
sale, finefea si gingisia  spiritului
si0, limba modulari si Tiimicia =a
de peet si reastimpirul naturiy cale
fericite de a fi mal buni si mal a-
pircape de adevir.

Va riamine ca unul din cele mal
puternice talente ale Franiel contim.
porate,

k3

soxNET

r——

Si-a stat cuvdnl: In vcey sd v'nY ho-
[dinal .«

Iar fu, de-aftuncl, Tdrdnd, ca s
[marea

Ce'si Ydsvridieste *n urlel  shwciw-
[marew.

Spumdnd de-alunct spre Tronul de
iy end.

In van astepfy de veacury indurivea,
In van bilestemi cdnd est] 4 darury
jzlind,
Si'n van serdsgnesli). Ridicd-te zenind;
In muncdi loald Dbinecuvdniarea!

Iar cdnd comori de'nfelepeitine funliX

Vel dobdndi spre-a Dommudu?  mi-
[rire,

Sineununald'n pimb de sirdlucire

Te-at indlla pdnd la El, asrulll
Cum din addne porneste spre npd-

feare
Iwo_r de tiknd 'n sdnul td: Rab-
[dare!...

A, Mindra

BRUXELLES: — Piata principala

Poveste..

Corenclia Mugur

Sandu se apropie
picioarlor, si puse
huniewlui,

Bilranul pipdi  maioile, cari i1
asfupuse vederea, si incered si ghi-
ceascl cing e.

— — Bunicule, fe jocY de-a solda-
{if ?

— Suni piitrin, dragul mosului, si
hitrdnilor nu mai 1i e dat si se
ijoace,

— Dar dece estl bitran hunicule?

— Fiinded asa o si lie toli oameniy

— Sj el ?

~—~ 8i tu.

Sandu rimase ganditor, privind in
ochi¥ sticlosi av bitranmlui.

— §i ce-a fa&cut impiraiyl, buni-
clile?

—- Care impdrat?

Nu mi-af spus aseari, c¢i era odati
un impirat, cd avea o fatii, ¢i o iu-
bea mult, ed niel un om ot era asa de
bun ca impdratui? AV rimas acole
unde clopotele hisericelor sunail de
razhoidi, Spune, bunicule, ce-a ficut
fimparaiul ?

— Imparatul ! 7.
dus si el la apta,

— Si pe urmi. ?

— Pe¢ urnodl s'a infors {mpiratul bi-
ruitor si plin de fali, dar cu inima in-
tristati cid-1 pieriscrd  feciorif in
Tupli.

— De ce se face rizhoiil, hunicule?

—- Fiindeid oamecuil sc inriiese gl
Dumnezen 11 pedepseste,

— 8i se duc si copii la rizhoig?

— Copiil, nu. $i nief femeile, niet
biitranil nu se duc. La luptd perg
mumai flachii.

—Niel tu n'al fost la luptd. bu-
nicule?

— Nu, eii n‘am fost, ¢ pe vremea
mea hu se ficea razbeid.

— 8i e rid in razbeil, bunicule?

— Vireste ¢i e rafi. Rizboiul este
vrajba inire oamneni, e pieirea lucru-
rilor frumease, rizhoiul ¢ un blestcm
si ferice de {ara, ce va scipa de el

— Si ce-a ficut tmpédratul, buni-
cule?

— Dragul bunjculuf, de-aiuncl tm-
paratul 3 rémas cu inima indurera-
ti. Lumea il am3ra si coroana ce-o
purtg pe cap i pdrca mal grea ca
viciodatid, De aceca, ca sii-¢1 ascundi

incet, in varful
miinile pn ochil

4

Impiratul s'a

durerea, o pus de s'a zidit un castel
deparie-departe, §i acolo s'a dus eun
fiica lui si se gandeascd in linjste la
cei pe cari ii pierduse. Dar, dragul
mosulul, cAnd vn om e sortit s3 aibd
parie numai de rele tu scapi, chiam
dactar fi ¢l impirat. Si iatd, ci 1o~
tr'o dimineatd odain domnitel a fost
giisitd goald, Impiratul sa cutrernu-
rat de fricid si nu-i venea si ercadd
cehilor. A poruncit apei s s» corce-
teze castelnl i imprejurimile sk
chiar mai departe,

~— 5i cine furase pe domnild, b
nicule?

— Taci din gurd ¢ o si-{l spun. Pe
cind Imparatul sedea trist, i-a fest
infiilisat un ostas, ce ahia mergea sb
care i-a spus, ¢4 in zadar 30 mal
cautd fiica, fiinded ea se afld in tara
impiaratulul Negru. In npaptea ace-
ea, iscoditori de-al Negrului impirat
se furisaserii in castel =i luaserd cu
el pe domnitd. Ostasil. ce se fmpotri-
viserf, fuseserdi omeoriti. Acesta, cara
venige si povesteascd frpiratulai
fusese numal rinit,

El, dragul med, oamenil drepii st
cu fricd de Cel efint sunt mai ades
nipistuiti. Imapiratyl Negru ecra
piazd-rea si negru la suflet ca si nu-
mele ce-l purta.

— &i de ca furase pe domnili, bu-
picuje?

— Ca si se rasbune, fiindel impi-
ratul Negru fusese batut {n rdzboift
de tatil domnitel, Cind a auzit lu-
crurile acestea impZratul, a chemaat
pe datd in jurul iul pe sfetnicil scau-
nului domnese =i le-a povestit fapta
fmparatulul Negru. Sictaicil ai ce-
rut rizboii st I!mparatul a pus si
stine irimbite de alarmi 1o ool
fmpirifia. s se adune oaste multa,
mullil si si plece ca o urgie cereasci
in {ara imparatului necinstit.

De rusine si de supfirare mintea,
tmparatulul s'a turburat si impira-
tu] n‘a mal stiut de sine. In miez de’
npapte, s'a sculat, s'a imbracat in
strae sliriciicioase sl sprijinit iotrun
teiag s'a furisat din castcl, ca un cer-
setor. S a mers, pand ce s'a ivit soa-
rele la risirit. Atunci sa oprit, s'a
asezat pe o buturwgi, si si-a glers cu
marginea hainel, fata plind de su-
doare. Apol iar a pornit, Pe unde
trecea, se jeluia rcodrilor tainiel si
pisirilor din v&zduh si {uturor )i se
ficea mily de sirmanul impirat

A mers aza, zile € popil  iviregh
Imbriciimintea abia sc mai {inea de

.
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trup; ior  picicarele 11 singorvaser
div pricina wevburilor (cpoase si pie-
trelor.

Si, dragul moszulul, Inir‘un timp,
puterile l'ad pirasit ¢i a trebuit si
se opreasci loculai. LEra asa de pri-
padii bietul impirat si aga de slab ca
cel mai de pe urmd cersefor. 51 pe
caitd sin el asa, s'a auzit inir'un e-
‘s15 de piaduse un glas de cucavae. In
mingea Ini, impiratul o asemuit gla-
sul cucuvael cu ¢zl al dommifjel $1
lagriml Herbin{i se prelingerd pe o-
Drajit ol slibiti.

AT viizul, Sandel, cind esti holnav,
cum st mama la capitul palului,
veghind nesbosita? Tu nu poti  in-
{elege, insd, de ce Dumnezeu di pu-
teri noi si mari pirintilor neciijitl.
Si iatd, efl impdratulul i-att fost date
puicri nol ¢i a tot mers fi 4 zibavi
spre locul unde eredea, ci-1 ehiama
domnita., Hra o ncapte fard luni.
Spune povestea, ci cra intr'acel loc
o pripastie inlricogati pe de-asupra
¢ireia nicl piisiatile ecernjul nu  in-
driizneaii si se avinte. Impdratul a
mers insd fird fricd, nestiind ce-l
poate astepta, dornic sii-si vadi fata.
Dar impiraiul nu mai cra stipan

pe mintea lul, pripastia s'a deschis

mal largd si mai adéncd si Impira-
tul s'a privilit fira si se poatd oprt,
iar pripastia a hohotit prclung si
vanturi niipraspice ail doborit copa-
¢if, ¢e cregteati de veacuri pe mar-
Iginea cf...

Sandu se ficu ghem la pieplul
bunicului.

— §i imparatul 2 murit?

~ Da. :

— Da' pe dompifi a gisit-o?

= Nu.

— Si dece n'a mal gisit-o, bunicule?
— Povestea nu spune mai departe.
Da, nu spupe! Tu esti un bunic
t311 st am si te spun mamifii!

L
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In Hydepark, din Londra, a fdrcut
sensatiune aparifivnec wnel @iie-
ricane excentrice, pornitd la plim-
bare inzofitd de wn purcel alt,im-
podobit cu panglicufe.

Ciitind en dragoste la animalul
i, americana  zimboe. purcelid
recunascdlor quita < lumea exta-
ziatd aplauvda.

L X3

LINISTEA MAREI

— Dupi Goethe —
Pace addncd peste apd,
Marea n'are niey un val.
Ingrisal, lunirasul vede
Linistea-¥ pdnd la mal..

Nicl un vdnf din nici 8 parle
Moarte wldned pesie toll.

Sit'n vemdrginila zare

fuswusi vatul pare mortl.,

Convorbiri stiinfifice

Cel pulin in momeniul caad scrii
aceste randury, europenii aii dovedit

cii zi-all pierdnt dieapta  judecati.
Pentru motive pirea pufin  serioase,

tcate sialele mari din Kurops, ace-
tea de unde perneste hamina, se afla
in sture e razboiu. Nu a rimas Iusd
stal eusopran cdl de mititel, s4 nu
fie tarat i el de curentul rizboinic.
Preralil, republica, Andera, eg 1nsidsi
si-a Indoit efectivul, ridicAndu-l de
la 40 scldati Ja 80. E un vant de ne-
bunije, cum rare ori a biifut peste bi-
teons Europd.

Pentru cei care ad incredere numay
fo stilnld ‘s@ progres, pufin imports,
dacd va invinge Germanija, sau Fran-
ta, Anglia, sad Rusia. Acesiea sunl
chiextiuni de wminimid Insemniifate,
Ceia ee ne Inspdiménti pe tofl, e
nepiisarea cu care omenirea incearcd
s -distrugh, s& nimiceascd, opera de
civilizatie la care a lucrat mil ae
aal, Al fost mereii riizhoaie, e drept,
ali pierit sute de mil de oamen!, a

. suferit progresul opriri pe loe, dar

nici odati nu ne-am gisit in faia
specirulul dezolant al unul masacra
general ca cel pus la cale in  pre-
zent, nici la incercarea de & sugruma
pi.cgresul si eivilizatia.

Desigur, istoricif viiforului wvor
descurca toate itele. isf vor putea da
seamil de adeviiratele cauze ale aces-
tel cpilepsii de care suferi inireags
FEuropi, noi nu puiem de cAt sii re-
petam cronicele savante publicate
prin ziara, de oameni care nu stit
nicl ef mai mult de cit noi.

Cein, ce stim Bol acum, e ci fie-
care eurgpean, apucat de un adevi-
rat acces de dementd, vede intralt
european un dusman de moarte, care
trehuie exterminat.

Exte:minarea, dir  nengrocire se
va face tot cu ajutornl siiintel, care
isi are in acest caz cea mai grozavd
intrebuintare. Un tren cu douii il
de soldatl sare in acr in urma unel
explozii de dinamitd si pier toti sol-
da(ii. In alte timpuri, aceasta g fl
fost privit eca unng dintre cele Tat
groarnice nenorociri ale veaculul. In
prezent i se consacri trel ringduri.
S nu pler infitmii, pu mor cei gdr-
bovi, cel care asleapti moartea ca
o liberave, ¢i pier cef tinery si plint
de viaid. Si cu {nate acestea nu se
poate altiel, Asa de pildd tara noas-
tri. Cuare din noi doreste rézhoiul?
Dar cand nu mal al siguranfa zilef
de mAine ca stat, ce potl si fac?

Stim bine; natura  inlreagd e o
luptit continud, Pand gi furnicele se
cmcard futre ele, Individul e dusma-
nnt iandividulu¥, Dar emul a creiat
civilizatia. si doar aceasta e manirca
lui. Si 53 o zdrobesti ca pe ug jucrt
netrebnic! Si dal inapol cu zeri de
ani de zile, eind ajunseg! la rezuyl-
tats atiy de frumoase.

Omul, singura {iin{d, care poaie
si-¢t dep seocoteald de tot ce-l incon-
joarh, de tot ce (rdcste, de tol ce se
miseX. si renunie hrusc la dreapia
judecaid, apucat de o nebuniz fu-
ricasi!

Si cu toate acestea nu frebale sh
digperiim. Sunt poate crize necesare.
Cruitura nu va pieri; sunt przao mulle
ifele in care npe-a infisurat.

Timpurile de pace vor reveni, glo-
rioase ca nicl odali, mdrefe in ne-
turburata Jor scninfiiate, fecunds in
descoperiry si inveniil, si despre ele,
in cartea omenirel, s¢ va vorbi maf
malt de eat de o violentd crizd ca
ceg din anul acesta.

Viclor Anestin
I ol R

FNAAAA AT AN NN
Pentru ori-ee reclamatinni
san  schimbiri de adrese,
d-nii abonafi suni rugafi a
ailasa si una din benzile eu
rave primese ziaral «Universul
Literary, eoniray, reclamajiu-
nea san schimbarea de a-
dresid ne vor fi rezolvale.
R Y N Y Y Y Y A A AT At
: b

Regina Elisabeta a Belgiei
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LA ARME)

Sergentul Moise Marin, din bat. 3
vand{oii, ne scrie ci in timpul cam-
paniel din anul irecut , Universul®
a . publicat impul rizboinic ,La
Arme!" care a giisit mare riisunet
in sufletele ostasilor roméanf si ne
roagh si reproducem inciodatd acest
imn vitejesc care acum va gisi un
régunet §i mal mare in inimele ace-
lor carl, daci va fi nevoie, vor forma
din piepturile lor un scut puternic
pentru aplrarea teritoriulul patriel.

Satisfacem cu cea mai mare pli-
cere dorinfa bravuiui sergent repro-
ducdnd imnul lut St. 0. Iosif. care.
acum, e mal de actualitate ca orl
gi cand,

S#-1 cante tinereinl de Ia un capiit
1a cellalt al {&rel si-s1 inalie sufletul
gl si fie gata la chemarea Patriel,

LA RIS

Venift, vileft apdrdlori ay fdri¥!
Veniji, cd sfanta zi @ rdsdril:

E ziua mare a reindlfdriy

Drapelului de gloanie zdrenfuil!
Venifi din {ogte unghivrile sdril

Sd cucerim ce-avem de cucerit!

La arme cel de-un sdnge §i de-o lege!
La arme periru Neam sipeniru Rege!
Cdnd Putria ne chiomd sub drapel,
Datort sunt toff copiiPei s'alerge,
Sd-l apere, sd moard pentru cl!

Ce eredell vol, noroade nesdtule,
Ca nu ne poarld grijd Cel-de-sus?
N'am infruntal ol ndedlirt destule
Din Miazd-Noapte, Rdsdrit si-Apus?
Adund-T1, Rege, ostile si du-le

La biruinpd-ase cum le-ay mal dus!
Lo arme cet de-un sdnge $i de-o lege!
La qrme pentru Neam gi pentiu Rege!
Cand Pafria ne chiamd sub drapel,
Dator! sunt tofi copiii el S'alcrge,
Sd-1 apere, s@ wmoard pentru el!

Cu-al nostru sdnge-am scris al noslru
[nume
In carleg gloriosulut trecul:
Si mulfy dusgmant ar vreg sd ne
[sugrume —
Dar pdnd ednd mai stait Carpatil scut,
Acel ce ne va slerge de pe Tume.
Sd slie tofi, cd incd nu-l naseut!
T.a arme cel de-un sdnge §i de-o lege!
La arme pentru Neam i penirn Rege!
cand Pafria ne chiamd sub drapel,
Daier? sunt tofi copiil ej salerge,
Sd-l apere, s& moard penfru el!

S& slie tofy cd un popor nu Moare
Cdnd veaeur! g luplat neconfenit —
8i-y seris in cartea celor viileare
Cid va sd vind ceasul preamdrit
Cdnd  wmdandru,  straluciva ‘ntre
[popoar
Ca soarele, aict, tn Ricdrit! 7
La arme cel de-un sdnge si de<d lege!
T.a arme pentra Neam st penliy Itege!
Cdnd Patria ne chiami sub drapel,
Delort sunt (0(1 copiil ef saleree,
Sd-l apere, sd moard peilrn el

&t O Tosif

EX-LIBRIS

whe deiniey rayon de la vie @ Emk
nescow”, Poente dirdinaliqae da 40ivid
traduit du roumain.

Un dialog intre Eminescu si o fald
entusiasmatéd cde versurile  poctuluf,
Inteofiunea e foarte rumoasi gi pro-
Labil c& versurile rominesti sunt su-
pericare celor traduge. Sunt nenumii-
rate aluziuni, ba chiar citdri din poe-
gile 1ol Erninescu, dar tot  luwerurl
elare numal pentta Romant, nu st
pentru stidinit care ar citi poema a-
ceasta, fArd si fi auzil panid atunei
de Eminescu, In orics caz, e o lauda-
Lild incercare de a face si stie strii-
nit ¢d a exisiat nn mare poet al nea-
mulul nostru, pe ecare 11 slavim,

wEminescu tn faja justifiel™ de Qr-
tav Minar, Autorul si-a luat dolicaia
sarcind de a inira in cele mal mici
am#inunte ale vietei lui Eminescu =1
fn volumul de fali se ocupi de o
pagind tristdi a wvielel mareiui poet.
Eminegeu fusese acuzat ci o dosit
niste scrier! din Dbiblioieca unde el
era bibliofecar. De aci proces, ale cii-
rui acte le reproduce d. Minar, ba di
si lista cirtilor fmprumutate. Cele
mal mulfe cAr{i erait grecest! si cum
Eminescu nu stia grecegie, nu prea
era clar motival pentru care le-ar fi
luat. Pérerea noastri e ei brosura
d-iuy Minar nu aduce niel un folos
literaturel, niel viilorviler bilograft ai
lui Eminrescu.

0 asemenea acuzale nu maf are ne-
voe de disculpirf gi nicl pentru mon-
struoasa curicsitaie publici na e
intercsantd brosuira a-lui Minar.

JIntr'o noaple pe Bdrdgan. de N,
Pora. Autorul ¢ un cunoscut si fe-
cund nuvelist. Noul volum nu cu-
prinde nuvele, c¢i o serie de schite u-
suare, serise in fuga condsivlui, {Arid
ingrijire literari, nrelabil pentiu ne-
voile sfiptimanale ate revistelor ce
trebue neapéirat si apari cu ceva a-
semiindter literalurel. Credem e Ia-
cem un adevirat servichii d-lul Pova,
atriigandu-1 atentinnea, cid nu = ira
wiicat nicjodatil naivitatea cu povest-
rile lugubre.

Schijele naive ale d-szale suni eccole
maj Luno, e o armonie inlre gandul
d-sale si subiectul iratat, vare se :e-
marci numai  decit si-fY procura
chiar plicere.

Cind insd incearci si faci fileso-
fia viefel, atunci se schimbi Ilneru-
rile si contrastul dintre cele ce auto-
rul vren si spunit gi cecarce spunc, e
prea ishitor, ca sii nu-{1 adued pe hu-
ze cel putin un surda,

Amintirile wnut [ost holerie. Din
tngcmndrile unul voluntlor de come
panie. C. Gane. Volumnl acesia faca
parte din literatura cea interesanii a
campanie! din va a treentd s oo se-
perior multora din velumele  simi-
lare. T-1 Gane are nn mcd porticn-
lar de a novesti. mod foarts striinie
tor, .enjoud™ cum spune francezal,
un wmor nesitit si eae te face =5 ci-
test! acele insemniiri cu mnlti A=
core, rhior atunei efnd holera si-aratll
caliil of ¢of galbent.

Coniltul. 0 incenfin ciudafd, Co-
medit de dr. Eraclic Sterjan. Prima
picsii a fost reprezentaid la teat:nl
Anfoine din Paris.

E o piesd in adevir ciudati. asa
e ar explicd foluritele moduri cunt
g fost apreciati de preza franeesi.
Nota bineveitoare o dremt cif dareind
in tonfe aceste aprecie T sioroddeen
tate. do sarecc activnea o dexing o
dramaticil. personajele nn svnt sime-
ple pipusi, ei trifese. Cein pe ¢ oxa-
gorat, ¢ rolul femeicd care dores’e €0~
pilu! cu aifee pret, o un mie rol do
tragedie, care nu-st are locud foti da
eofelalte worsanaie ale npisgsl O -
gepiie ciudald are mai putinrd im-
pertanti si ir oo da o piesd. o
fret do ajuns o navelit Trar nu potl
el o neuzi mu'lt, ne At vieme, na-
joritatea picsrlor en roopoe 7itly
in prezent o Voaris nuone {1 wrriint
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X fie scrise, dar si mal preccupe
plenfia eftorva suie de spectatorl.

Cele doud picae dovedese fosd cq di
dr. Stevian, ecu  toati profesiunca
~d-cale ar putea & scrie picse de
“eatru care sd aildi un indreptdtit
sucees.

Aibert

+ ¥ F
RICHARD LAENGER

ORGA MINUNATA

. De mult, de mult, trdia odatd un
prea iscusit fabricamt de orgl, care
Iucrase mulie orgl 5i ultima era tot-
dcaung mai bund de cii cea prece-
denti. L.a urmi, facu el o orgi, asa
de minunatii cd Incepea singurd sit
cinte cand pisea In bisericd vre-o
percche de nuntagi. Cand ispravi el
aceasti orgd, viziti fetele din tard,
i<l alege pe cea mal {frumoasd $i se
Fregliti de nunti,

' Ciand insdi trecu pragul hiscrice!
$1 ciind prietenit si rudele i1 urmait
in cortegiu irapunitaor. ficcare cu un
buchet de flort in manid si eu betes-
li la botonierd, inima sa era plind
de trufie 5i de ambitie. Fl nu se gian-
dea rnici la logodnica sa, nicl Ja
Durnnezedi, ¢i numai la miestria sa
si la uimirea publiculuY, eind orga

va, incepe singuri si cinte. Insi or- .

£a nu cantd. Fabricantul de orgl se
Intristi atat st atribul aceasta lo-
goidriicel sale, care nu i-ar fi eredin-
cioasi. Nu mai vorbi nicl un cuvint
tn acea zi cu ea. sl fiicn in secret
Iegiitura si o pirisi. Dupi ce merse
160 de jnile. se stabili intr'o {ard in-
depiirtatd, unde nimeni nu-l cunos-
tea si nul intrebha de unde vine. A-
colo tréi el linistit singur timp de
ece ani; atunct i1 coprinse un dor
neinteles & pairia sa gi de logodni-
ca rhriasitd. Dupid ce incercd in za-
Gar sd-sT invingd aceasti pnrqirc.
e hotiirl s se Infoarcd si si-Y cea-
rd ierfare. Cil3iori zi si noapte, ficu
rini pe tdlpile picioarelor si cu cit
s¢ arropin mal mult de patrie, o
atit {1 era may marve nerfibdarea si
frica, dacl ea {f va mat fi buni sl
rricieneasi, ca in limpul ednd i¥
era Yngodnicd. In sfarsit ziri lucind
tn coare, turnurile orasulul siit. A-
tunei Incepn sd strige cAt 11 {inca
Fura £j s plangd. fneat pamenit
cary treceadi pe lingd el, clitinait
capetele si ziceait compitimindu-l:
SSavmanul! Fonefin™. Cum pisi
Inud pe voarta orasulal intalni un
cortegin fanehru. In urma  driculuf
mergeatt plngdnd si viitindu-ze o
multime de oament.
~Fe cine ingropall

bunl, de plingeti asa?

.Pe frumossa logodnicd a fabri-
canfului de orgl, care om riii a pi-
risit-o. Ne-a fient la tofl numal bi-
ne i ne-a iubit asa de mult, e vremn
s'o ingropim Jfn biserici™.

Cind auzi acesiea. nu rispunse o
vorbd si cu capul plecat, urmi si el
cosciugul. Nimeni mi-1 cunostea; niel
nu- turburard din  suspinele  sale
:cﬁcl’ e gindeai: . Poate si omulul
;acestnia, moartea i-a ripit de cu-
rind, vre-o rudi scumpi',

Acn sosi corteginl la bisericd i
ednd ce¥ ce purtad cosciugul pisird
pragvl biserice!, Incepu orga s cdn-
te asa de miref. enm numai anizise
nimeni. Asezard cosciugul inain-
tea altaruluf, fabricantul de orgi se
sprijii de un stilp =i asculi sune-
tele, care rasunail mereit mal puter-
nie, incat bhiserica se ecutremura sub
geordnrile orgif. Ochii i se inchise-
ra. de cheseala dramulol, fnsd in
inima sa era bucures, pentru el
D-zeii I diduse gindul de a ze in-
toaree sioeind riisunid ultimul acord
al orgil. cdza mort la pimant.  A-
tunel ridicard oamenil, eadavrul, si
cum aflari cine cste, deschiserd cos-
eiugul si-] asezardi langd logodnica
sa. &i cind tnchiserd sicrivl, Inceput
orga tncit odatii st cinte.

S de atupel n'a mal cAntat njef
odati.

aci, oameni

Lmil Ciyrian-V'zvelesen
R

Regele Nichita al Muntenegrufui primeste in strada peiiﬁa uiel vaduve

w____

Yiafa artisticd si literard

In  mijlocul pavicel rizboinice,
care s'a destins asupra Frantei, moa-
re timid si Iinigtit, in contrast cu
viata lui de sbucium si de polemiei,
scriitorul Jules Lemaitre.

Daci Lemaltre muria in timpuri
pormale, moartea Il ar fi fost un
doliu national pentru Frania intelec-
tuald si artisticii. fiindcA accasty
tard stie sigl arate recunostinta
pentru spiritele de eliti, care-i ouo-
reazii numele si-I cinsteste gloria.

Dacd Lemaitre, ar fi scris numai
+[in marges de vieux livres" numele
lzf ar fi rdmas c¢a o icoansi scan-
teictoare de muncd rodoicX si fink
gt plitrunziitoare. Dar el a scris i
mulie romane, toate impregnate cu
o pecete de suflet larg si indoelnic,
tolevant si fromie, — c¢a orice suflet,
care prefueste orice sclipire de viati,
dar cireia-f acordi numai gratia via-
bilitdtel de rand.

£

Cu acest prilef, reproducem pi-
rerile JuY Anatol France despre ma-
rele disparut:

Jules Lemaitre cuprinde in sufetul
s&ii, bogitiile tirmurilor Loiref, unde
s'a niiscut. Spiritul 1ui e un peisagiu
cu réaulete, cu cridnguri si coljne, cu
sate gi castele, o intindere verds si
Ingufletitii luminoasi si fericiti. Tot
cein ce face parte din acest jivut al
Lairel sc viisfrAnge fn sufletwd 1uf eu
¢ lumind temperatd si ia culorile
unej zile plojivase si dulcl.

Firea sa face unitatea doctrinei
sale, )
Centimentyl datoriel profesionale,

foarie pronunfat, adaogid fnvi{tiuri-
lor snle un fel de exactitudine a-
preape didacticd. El e sceptic, ca
toff seepticif. caril lucreazii -— c¢a
niste credincios! In cursul obizouit al
vietif — ciici fiecare activitate presu-
pune principii si eredinti inir'e or-
dine particulard de varieliil.

Jules F.emaitre este un  scriitor
cicstit si moral. El are grija crdinef
st virtutilor gi fn acest sens, inteki-
genia Jut ¢ vie si milddicasd, dar
urmina perversitatea. 7

Ta literntord are guet disting, sim-
tul si vend cuvAntuluy fin si limpede,
—- eoia ce formeazi una die frumoa-
sate podoabe ale Fraatel

Lemaitre e ingiduitor, pu urdste,
dar inbeste dreptatea,

-

0 carte, care coniribue la intdrirea
unitiliy sufletesti a Romdnilor, cel
da ditcolo st de dincoact de arpali
— este fard indoindi .Arhanghelll
el Ion Agdrbiceanu,

Agdrbizeanu prezintdi o lucrarca

sa, viata plind de sbucium si de fri-
méntare a unel masse intregl de oa-
menf, care in vremi de bogitia dar-
nicA & bdiei ,Arhanghelii* sunt fu-
rati intr'un vartej de via{i brutald si
gribitd, sgomotoasd si superficiali.
Iar Qupd ce baia isi sfirseste dir-
nicia, atunci baie , Arhanghelii* yi-
mAane pustie si muti, iar oamenii- -
tilimisenii — ial drumul pribegiei
adesea lenese si sbuciumath,
Psihologia acestei colectiviti(i des:
crierea — aproape piciurald a con-
ilicielor sufletesti, din viata do toate
zilele, frimdntate de aspiralii simn-
pliste si usoare, di lucririi lul Agar-
biceany, un caracter de roman epic.
. & ‘
O imperechere ciudatf, se zice ci
rr fi toviArdsia intru scrierez unei
piese, de citre @1 Briilescu-Voinesty
gi d-1 Herz. :
D1 Briitescu-Voinegti a fost desi-
gur amigit de iluzoria directie do !z
teatrul Natioval gi — mai mult inci
— s'a lisat dezamigit dupi ﬁlecal'ea
de 1a directie de cariera autorulul

dramatic. Orf, cine era cel mail in- -

dreptédtit sii-] fure pe povirdpisul pie-
selor de teatru, — negresit nu din
motive nepreviizuie pe drumul gloriei
literare a d-lul Herz, — dar asa. din-
{r'o atentie, cum poate si acorde un
autor, care nu crede jn debilitatoa
maladicii a pieselor lor, — daci nu,
tocmal d-1 Herz?

8i din ce s'a publicat pind acum, '
in ,,Viata RomAineasc®“, piesa semn- .

nati si de d-1 Herz, produce impre-
sia, ci si asa zisele sfori dramatice
tot ale d-luf Briitescu-Voinest! suni;

— vezl, ¢i d-1 Herz e cunoscut acum

prea de departe gi nici in tovirasil

ny se poate ascunde eleganta d-sale

submediocritate,

Ce {i-e cu omul prea seniimental.
Ofteazii, plange, jeleste si... scrie

Cati nu l'aii jubit si nu-l iubesc pe
Eminescu:; i1 cunosc poeziile pe de
rost; il comenteazii aga pe indelete in
convorbirt intime s§i friesc mulin-
miti, ci pot si nu faci politicli, sail
g debiteze cancanuri.

Al{iT insi is reactioneazi admirva-
{iz lor impulsivi prin scris. $i numaf
ce vezi apirind: ,Eminescu pldrge
in poezin sa, Ruing Romdniei”,

Si se focing autorii & la onorabilul
Minar si scriit si se fac a gindi si
fngira la ciudifenil -~ pardon, expli-
catii originale i nol — : ,Cine este
Luyceafirul lul Eminescu? Cing este
sirmaml Dionis? Fminesen si Ban-
ca Naiionali: Emincscu si Greeil de
la Timpul“..

Unul diotre acesti autorf se nu-
meste I 8. Ordeanu.

Mai sunt si altil. B. Ceo

Sacul cu glume

Taciturnul Madel, reputat ca prost
fiinded vorbeste prea putin, 1a un
banchet ocazional, este asezat infre
doi prieteny, care-} iali peste picior.

— Domnilor, le zise hMatel plictisit
de trancéneala lor, vid eit bire ca
val’ pus de gdod si petreceil in so-
coteala mea. Dar si vii spul drept
¢ii nu sunt niel prost niel guguman
prececum mi credefl, Adeviirat e insi
— gi t2 uitd intdi la unul si apol la
cel'alt —, ci mi aflu intre amandol.

.I. [

Deputatul sorialist ZAndticescu.la
o adunare sgomotoasi din sala He-
tir, ca si impace spiritele deshinate,
le {inu un discurs in care 1o spuze:

— V'am jertlit totul, Fidel credin-
telor noastre, m'am clsitorit numal
la primdrie. far copiil nu  mi-am
botezat la bisericil.... ; .

— Nu ajunge atita, urli un fova-
ris manios. Vrem mal intal zi-i
vedem si inmormantarea civila..

[ I

La banchetul dat; la  incbiderea
congresului farmadistilor diu anug
trecut, unul dintre asistenii, ridicAnd
paharul plin, strigi:

— Beail iu sanatatea tululor b

Murmure §i*protestivi se ridiel
de pretutinde=ni-in saiii.

-~ Ma rog. mu mi intreriupetf con-
tinud oratorul. Bead in sfinifatea fu-
tulor celor caie se afli aicl tn ran-
chet., - - .

— Asa! se auxi o csclamalie de
wsurare esind din piepturile congre-
siztilor, care-si goliri atured paha-
rele. :

*

Lo Curica cu jurayt, éupdl o geliu-
{4 lungi, vine la rand alti cauzd.
Un avoeat se ridicd zi cera amirarca
pentru a doua 7, e e foarte o
hezit din cauza unel pledraril sos-
{inutd la {ribunal

Prezidentui admit: si vres =4 {n-
ceapi cercetarea cauzel zare vite du-
»h aceca.

Atunci un zlt avoeat se ridicd i
cere si el aminarea.

— Pentru ce? iotrend prezideatul
incruntdnd sprancenile.

— Dormnule prescdinte, sunt foarte
obesit, ciei am ascultai  pledearia
colegnuliui met,

L3

— Dela cine are Trma pirul gal-
ben ¢
— Dela unchie sid.
— Era Li#lan?
— Ba nu, dar ¥a chimistl.

— g —
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Formalitiile pentry deschiderea
nsei bisericei

Biserica 5f. Mormaént fiind in
posesia grecilor, armenilor si
catolicilor, sunt regulamentate
toate raporturile dintre acesie
rituri adesea invrijbite.

Ficcare rit isi supraveghiazi
cu inddrjire posesiunile ce le
arc in biserica Sf. Mormint.

Daca s’ar intdmpla ca un preot
grec sa se atingd, de pildi, de
un sfesnic sait de o candeli ar-
meneasci, sail, din potrivi, daca
un preot armean ar indriazni sa
mature un covor aparfinand
grecilor, se iscd  cele mal man
conilicle,

Pe vremuri, aceste neiniele-
gerl  an dat loc chiar la lupte
singeroase intre cilugirii dife-
ritelor rituri, nu numal in bise-
rica 5. Morméint ci si la Betle-
em, ceeace a obligat guvernul
turcesc  si ia misuri de ordine
prin soldati musulmani.
 Atat grecil cAt si armenii s
catolicil intretin la Locurile Siin-
itc congregatil numeroase. Men-
[brii acestor congregatii, cari, in
iprimul rand, aii misiunea de a a-
piara un patrimonii, sunt, in ge-
neral, oameni robusti pornitl
miai mult pe hitaie si gata, la ne-
veie, sd-si verse singele spre
a-si deplini misiunea.

fJe o viceme insid, moravurile
s’ait mai indulcit, astfel in cit,
ni se mai inregistrcazd atat de
des ciocnirf singeroase intre
preotii diferitelor ritnri.

Ca sit dam cititorilor o idee

despre regulite dela SL Mor-
méint, SX aralam in clteva cu-

vinte formalitatile cari preced
deschiderea hisericel.

[Dupd cum am spus in alt ca-
pitol, cheile bisericel sunt pds-
trate de musulmani, Sunt doudl
familii arabe cari stapinesc che-
ile din tatd in fif.

Una din aceste familii pistrea-
zi chela, iar represéntantul ce-
leilalte are singur dreptul de =
deschide usa bisericef.

Ambii arabi trebuie si fie de
fatd la deschiderea usel. Umal a-
duce cheia, iar cel I'alt i-o ia din
mand, se urcd pe o sciricicd cu
cinci  trepte, intoarce cheia in
broascli, se di jos si inapoiaza
cheia. Usa se deschide pe dina-
uittruz de citre preotul ritalui
care a ccrat deschiderca.

Numal  superiorii  preofilor
greci, arment si catolicl aii drep-
! dec a cerc deschideren biseri-

cei. Nimeni altul nu poate s3 dis-
pund deschiderea usei.

Si iatd cum se procedeazi:

Fiecare din cele tref rituri are
cate un representant cu denumi-
rea de al dowilea inlerprei sau
Secundul. Secundul ritului gre-
cesc se mai numeste si Vestifo-
ral. Cand, de pild3, armenii sau
catolicif vor si deschida bisert-
ca, se adreseazi prin interpretul
lor Vestitorului care, la raadul
siii, anuntd pe cei doui portari
arabi. Vestitornl trebue sd iie
totdeauna la slujbi si si asisic
la deschiderca usel. Pentru a-
cest serviciil, atdt el cat si inter-
pretul respectiv. primesc o tan-
tiema din veniturile portarilor a-
rabl

Deschiderea bisericef se mat
anunti si prin tragerea clopote-
lor.

Astfe!, caind biserica se des-
chide din ordinul Superiorul
cesc, apol cel armenesc si cata-
lic; daca deschiderea a fost ce-

ruti de Superiorul armean, a-
tuncy in primal rdnd suni clopo-
tul armenesc si apotl cel grecese
si asa mai departe,

XV
Istoricul Bisericei Si. Mormant

Biserica 5i. Mormant n'a jost
toideauna asa cum se presinta
azi, ¢, in urma invaziilor, incen-
diilor si allor calamitiiti, a trecut
prin diferite faze.

53 facem un scurt istoric al
acestei biserici scumipid Iatrege’
suflari crestinesy.

Se stie cd dupd Invierea lui
Christos, apostotul lacob a fdst
ales episcop al Terusalimului.

Dupi lacob, pe scaunul leru-
salimuini se urch Simeon.

Acesta, ailand de invazia roma-
nilor, comandafi de Titus si
Vespasian, lud pe crestinii din
lerusalim si trecu Iordanul ada-
postindu-se in orasul Bella,

Si, Simeon a murit ristigait,
iar sub Adrian, 13 episcopi ait
fost martirizati. inparatul roman
a reconslruit orasyl daramat :de
Titus, dandu-i un carcter cu to-
tl pamédn o lenumindu-l Celing
Capitoling.

Srre g sterge orfce urmi a
crestindddtei, Adrian a transfog-
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Planul Bizericer SI. Mormani
a) Pasaginl cave coboard ln Dise- 25, Vestibulul capeley Aparifiel. —

ricd. — b) Drumul Murisfan. — 4. Ir-
cinta. — 2. Mondstirca lug Abraham.
— 3. Maguzinele grecilor., — Capela
armencased Sf. lacob. — 3, Capela
copfilor. — Capclue amgineana. — 7.
jos: Capela Mariei Ewvitene; eiajul
de sus: Copela celor seapte dureri—-
8 Caprle greceased 5[ faces, — 8,
Copela S, Teela. — 16, Capela Ma-
riel Magdalena, — 4, Caprla celm
0 markiri. — Mormdnin] lui F. de
Aubibay, — Paziforit morswlmont, —
1i. Diatra de wngere, — 3. Locud
unde a tesinat 8f. Fecioard. — 1. Ca-
pelg Tngperalut, — {7, Capoia
Mormdint, — {18, Capela Coplitor. —
19, Capeig Sivicqra, — 20, Odate tida-
[ in stdnei. — 24, Scara care con-
ditee Ta trituna armeand. — 32, Am-

vorul, -- %3, Gualeria cislernd. — {24,

Sf

(26). 27. Saeristiq lating, — 28. hio-
nastirea latind., 289, Catedrila
greacd, — 30, Cenfrul lumel. — 81.
Tronul Patriariulul, — 32, Corul. -
43. Partea laterald o bizericei Cru-
eiafitor. — 84. Inchisourea u¥ Christ.
— 35, Capelag hay Longin. — Capela
Impdriirel vesimindelor. — 37. (Ca-
pela incorondrei cu spini, — 38. Ca-
pela Sf. Elona, — 89, Altarul bunwu-
ut talhar, care s'a coneertit inginfe
de a muri, — 40, Altervl Sf. Elena—
44. Capely vnde sa doscoperit Cru-
rgea. — 42 Capela ridiedret crucel.
— 43, Capela 1 crucificdrel. — 44
Drumul spre Bazar. — 45, Monds-
tirea  obisincand. — 46. Intrarca
mondstirer copiilor. — 7. Intrarea
cisternei Sf Biend, = 4§8. Ospiciul
grec,

mat Temp'ul evreesc
tenwlu al i Jupiter.

£l mal ridica pe Golgota o sta-
tuie a zeitel Venus, iar pe local
Mormantului nn alt templu con-
sacrat tatialul zeilor,

Dar monumentele acestea ido-
latre aii dat un rezultat cu totul
contrariit celuf asteptat de ro-
mani, cici ail rimas ca niste
semne leclintite pe Locurile
Siinte, ‘

Cind 5§, Flena dete ordin ca
sd se darinue  templele piagine
ridicate de Adrian, de desuptul
lor rasirird Golgota si Mormain-
tul Domnulni

Constantin-cel-Mare  afland
de la Siinta lul maini, FElena,
despre aceste mari descoperiry,
dete poruncii ca pe Locurile a-
cele Sfinte si se construiasci o
bisercid care sia intreaca in
splendoare toaie bisericele exis-
tente pe accle vremuty.

Constructia  bisericel  incepu
in anul 326 si se termind in 333.

Biserica aceasta avea cinci n-
cinte vasie cu arcade de o rard
frumusete impodobite cu mosal-
curi. Mormantul era cuprins in-
tr'o capeld boliitd si ocupa punc-
tul central al edificiului. Golgota
se afla intr'una din bisericele
din spre miazd-zi. Capela unde
a fost descoperiti Crucea lul
Christos era impodobiti cu anr
si pietre pretioase. Din neferi-
cire, cuin am mai spus, nevoil=
architecturale ad impus con-
structorilor si modifice uncle
partl ale terenului si s  astupe
chiar prima escavatiune ce se
afla langi Mormdnt,

Tarnosirea bisericel se facu in
presenta multimei credinciosilor
si a preotilor si episcopilor cres-
tini.

Aceasti biserici mireata a
fost daramatd in anul 604 de ca-
tre persi cari ocupaserdt lTerusa-
fimul.

In anul 620 abatele Modest,
mai tarziit patriarh al lerusali-
mului, fiind lipsit de mijloace,
construi in locul grandioasei bi-
serici daramate, patru capele s
anume: Capela Invierel, care
cuprindea Mormantud, Capela
Golgotel, Capela Crucef si Ca-
pela Sfintei Feciorei. Abatele
Modesty cladind capelele aces-
tea s'a servit in parte si de ma-
terialul vechel biserict a lui Con-
stantin-cel-Mare. Urmele aces-
tui material, care dateaza de 17
secole, se pot vedea si in actuata
biserica, mai ales in incinta cu-
prinsi sub cupola principald.

In anul 637, lerusalimul fu o-
cupat de arabi, condusi de na-
rele calif Omar, Acesta nu se a-
tinse nici de crestind, nici de in-
stitutiile lor picase.

In 800 Charlemagne a trimis
la ierusalim o insemnati swma
de bani pentru restaurarca bise-
ricei §i clidirea unci monistinn
latine, Califul Harun-el-Rasid a

intr'ua
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acordat cele mat mari inlesniri
clerului catolic, Poscsiunile cato-
lice de la Sf. Mormant dateaza
din acea epocd.

Cele patru capele despre ‘cari
am vorbit ajunseseri in anu!
10189 in stare de ruind. Ele furd
restaurate in anul 1047 de ciitre
imparatul Constantin al 1X-lea.

[n anal 1099 cruciafiil cuprin-
sera cele patru capele subt bol-
tile unuy edificiil urias si introdn-
serd in biserici mai multe mo-
dificdri, construind si clopormiia
care existil in parte sl azl.

I11 1342 s¢ facura unele repara-
tii. iar in 1533 capela 3i. Mor-
miint fu reconstruitd din temeiie,

I anul 1808 isbucni in biserica
un incendifi violent, diramaund
cupola principald st vitimind
capelele, Siricdcianile pricinuite
de incendiii furd reparate cn
cheltuiala grectlor si armenilor.

In fine, in 1868 cupola anie-
nintind s3 se nidrpie, 1 recla-
ditd pe spesele  Rusiel si ale
Frantei cart oierird in accst scop
200,000 lei.

Acesta este, pe scurt, istoricul
bisericel Sf. Mormant,

XVl
autenticitaten Locuritor Sfinte

Piani acum o jumitate d=
veac, nu s¢ discuta de fel auten-
ticiratea Locurilor Sfinte. De a-
tunci  insd, unii archeolog? aii
ciutat sid sdruncine credinta a-
censta universald si s3 punid sub
indoinil  autenticitatea Locuri-
lor Sfinte.

Acesti archeologi se intreaba.
1) darza traditia n'a fost alteraia
de la Isus si pina la Constantin-
cef-Mare, sait. in caznl cel mai
bun, de la Constantin-cel-Mag:
incoace; 2) cum se poats ca sa
se ia drept loc al Mormantglui
punctal acesta situat intre zidno-
rile orasului, cdind se stie din E-
vanguelie ¢ Christas a fost ris-
tignit afard Jin oras in apropiere
de una din pertile ternsalimulut?
Ca atare, suslin archeologii in
chicstic, Mormantot luf Isus tre-
huia cautat mai departe,

Or, este care admisibil ca In
intervalul scurt de trel veacur:
cresiinit, atat de evlaviosi in a-
cele timpuri mai ales, s& fi gitat
tocurile unde a fost  ristignit st
irmormantat Christos? Tradigia
a fost, de sicur, transnisa din
tati in fiit. Si, deci, nu s¢ poate
adintite nicl o clipid ca in inter-
valul  scurs intre ristignirea ful
Isus si venirea pe tron a [mpa-
ralui Constantin - cel - Mare,

traditia s se fi sters din  sufie-
tofe celor trei generatil de crey-
il

O alid dovadd a aufenticitdfel

In al treilea rand, fin sprijinul
acestel afirmatiuni, vine faptui
cd Adrian a ridicat monumente
idolatre in aceste locuri, in uni-
cu!l scop de a le acoperi, Jdin-
du-le vitarei. Or, cum am aratat
in capitolul precednet, aceste
teiple pigdne, ail contribuit si
mai mult 1a {ixarea in memora
crestinilor a locurilor unde a pa-
timit Méntuitorit. '

[ar, se va obiccta, in locul a-
cela mai era si un alt mormant,
acela al luil Arimatia. De unde s¢
podte si care a Tost mormaniul
Domnuluy?

Nict ohiecliunca aceasta nu
poale rimdne in picioare, din
cauzd cd mormantul lui Isus era
noii. Evangheiistu! Ion spune ca
in morimantul acesta, al lui losif
din Arimatia, nimeni n'a mai lost
immormintat inaintea Miniui-
torului si cd se gisea intr'o gra-
dini.

\Dect mard corpul lui Isas si-i
legard in fisit de pdnzd cu aro-
mate, dopd cunt aii obiced ludeil
sii inmormdnteze. Si era gradind
in locul unde fu ristignit §i in
grading un morinant nol in care
nimerd ag fu pus vre-o datd’.

lar evanghelistul Matei spune:

,,Si losif lgdnd  corpul il intd-
surd in panza curatd  Si-l puse
in mermantui saii noi pe care il
sdpase in piafrd”.

Se vede deci clar ¢i e vorba
de un singur mormint, deovarcce
inci niment nu fusese ingropat
acclo: ci mormantul era situat
in apropiere de (Golgota §i CH era
sipat in starcad in mijlocul ustel
gradint,

Probabil ci mormiantul acesta
fusese sapat, cavouwd familiel lal
Arimatia, om cu staie, flind uni-
piut. S, inir'adevir, dupa cum
ariitin in alid parte, cavoul a-
cesta se afld in apropiere §i con-
tine mai multe despartiturt

Tot atit de puriin admisibil e
ca tradifia si fi pierit de la Con-
stantin-cel-Mare inceace. Nici-
eri nu se mentioneaza cam cd
s'ar fi schumbat vreodatid locul
moriantulei, Locul a fost tort-
deauna aceias si numai acolo
s'ali  inchinat crestinil in toate
vremurlie pand in prezent. Afaru
de nceasta, ramasitele bisericel
cladite de Constantin-cel-Mare,
carf se vad chiar i acum, dc-
roti cu prisosinti ci actuala bi-
sericd se afld in acelas loc. lata,
deci, inca o dovada ci traditia
n'a putut fi alterata nici de la
Constantin-cel-Mare incoace.

Cit priveste obiectiunea cum
cd locul unde a fost ristignit si
jmmormantat Christos se afla in
afara din oras, iar nu fn ivterio-
rul orasului, sc poate raspande,
pe lemeir] constatarilor archeo-
logice serioasc, cum Ca pe vre-
mea lul Christos zidurile leruza-
fimului eraft alifcl dispuse, ioar
cele doua  fraginente de zidun
descoperite in partea de risdrit

a Bisericel Sf. Mormdint, dova
desc topograficeste si in mod
irefutabil autznticitatea Golgotel
si Sf. Mormant, carl se aflait din-
colo de zidul al douilea, in pariea
exterioari.

Prin urmare, aftit rezultatul
cercetirilor archeolgice cit s e-
videnta lucrurilor aratd ¢id au
poate fi nict 0 indoiald in ce pri-
veste aatenticitatea CGolgotel si
ST Mormaént,

XVl
In Noaptea Invierei

In saptdmina mare, in le-
rusalim domneste o animatie
nedescriptibila, Stradele ingus-
te s1 arcate cari duc la Bise-
rica Si. Mormant devin aproape
impracticabile. Pelerint veniti cu
iiile din toate unghiurile Jumei
crestine, umple  bisericele asis-
tind la procesiunile si serviciile
religicase  ce se desfisoard <um

fast marc si o solemnitate im-
punatoare.
In noaptea luvierci Biserica

Si. Mormént e arhiplind. Imbui-
zeala e asa de mare, in cit or-
dinea ¢ mentinutd de trupe cu
baioneta la armi. Cu toate ace=-
tea, accidentele si furturile sunt
destul de numeroase $i nu odata
se intdmpld ca sd fie scoasd pe
brate cate o femeie lesinati sad
si fie arestat cite un pungas de
buzunare.

Si nu numai vasta bisericd e
arhiplindi, dar si incinta exterioa-
rii, si terasa ce se intinde aldturi
de clopotniti, de unde se poac
redea interiorul bisericei prin fe-
resirele cupolei. £ asa de greil
sd obtif un loc bun de privit In
noaptea  Invierei, in cat turisiil
cu dare de mana nu esita  sa-sl
cumpere locurile platind cate
20—30 franci de persoani.

In noapntea Invierei, la &L
Mormant slujesc prelati armeni
si grecl. Asista la slujba divina
patriarhul grecesc si cel arme-
nesc, inconjurati de un cler nu-
meros imbricat in odiidiile lor
cele mal scumpe,

Boltile intunecoase ale biseri-
cel risund de cantdrile preotilor
si murmurile de rugiciuni ple-
cate din buzele miilor de pele-
rind.

Toatd lumea asteapti lumina
ce va pica din cer pe morméantul
Mantuitorului.

Am aritat ¢i in vestibulul ca-
pelei mormaniuiul sunt doud
deschizituri cari comunici cu
extcriorul unde astcapti credin-
ciosii,

In momentul suprem, prelatii
oficiant!, afiitor] in interior, o-
fera hunina prin acele deschizi-

tnri  ingustfe, prin cari na pot
trece decAt bratele prelatifor
respectvi.

Credinciosii  carl se aflil mai

ayroapc 151 Intind lumanirile pri-

mind lumina cereascd, pe car.,
imediat, o transmit vecinifor lor,

Inir'o clipd, vasta Dbisericd si
imprejurimile pand afari in stra-
di se transforma intr'o mare de
lumind care se intinde s5i cuprin-
de intreg orasul,

Atuncd ciinfdrile devin mai vi-
oaie, mai vesele si din toale
piepturile pleacd acelas strigat
de iericire care chintezizeoza in-
treaga credinti crestindy Chris-
fos « inviat!

Toti crestinii se duc pe fa ca-
sele lor cu lumandrile aprinse.
Pelerinii ma¥ piosi gisesc miilo-
cul de a duce acea luminid emu-
natd deln Sf Mormént, in tirile
lor departate, trecand cu marc
grije lumina dela o lumfnare I
alta si dela o candeli la alia. Ru-
sif, mai ales, tin mult {a perpe-
tuarea acestef lumini  sacre, pe
care o Conservi, ca pe un tezauy
al familief in fata icoanzalor lor

A doua zi dupd Inviere ng mi-
mai pardoscala bisericei, dar si
incipta exterioari si terasa se a-
cepera de un strat alunccos de
cearii provenitd din picaturiic
scurse dela zecile de mii de ju-
manirl purtate de credinciost.

Indati de trece Pastele, mare
parte din peierini incepe sa ple-
ce, asa in cdt, in acels cétava
zile aglomeratia o trenul lev:-
salim-Taffa si pe vapoare esie
enorima.

Totusi si dupd trecerea Siin-
telor siarbiator! maj sosesc nume-
rosi pelerini. Acestia o duc mali
bine in toate privintele ne mm
domnind imbulzeala din zilcic
de sarbitor? si pot vizita mal in
tihna si bisericile si orasul.

fVa urmal.
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CXXTX.

- Da, Magdaleno, zise el in-
tr'o zi, am suferit muit;, toatid
tiiria mes, toatd puterea mea
mi-am sfirgit-o in lacrimi gi in
noptile fara de somn.

»Al fost ciitre mine mai crudi
de cit dacd m'al fi omoril cu
lovituri de cutit,

,»Nu intelegeal dragostea, Mag-
daleno; nu simtiai ci ea singurd
porunceste; cd legile ceresii si o~
menesti, datorii, bunistare, pa-
irie, onoare, prieteni, rude, totul
sade inajntea ei.

LAl fi fost aga de fericith,
Magdaleno! Niclodatd zeiti nu
& fost Iubit¥ cuin eil te itbeam!
d-ta im! erai religia mea; privi-
rile d-tale ingdmdn{a in sufie-
tul meii mal mult de cit soarele
pamantul.

,Oh! Magdaleno! daci m'al fi
fubit!

JPentru d-ta iml smulsesem
&in inim# toate dragostele, toate
ghindurile, gi, ca pre{ pentru toa-
te acestea, m'al ficut si indur
muferinie de nedescris. M'ai fi-
eut si-mi pierd credinta si dra-
goslea.

)

CXXX.

Intr'e noapte ce urmase unel

ri convorhite 1n felul acesia,

agdalena nu putu si doarmi;
sitrmang femeie, de mult timp,
#dnd dormea, avea un some obo-
mitor gi nelinigtit; ea Injelagen
#ragostea, si o simiea cu aiat
mai multi tirie cu cit ea o ve-
dea de nerealizat gi cu cAt eg nu
se putea apiira de sguduiturile
al, pentru ¢i acum fisi inf{elagea
vinovitia citre Stefan,

»Oh! isi zise ea, el are drepta-
%2, dragostea e mal tare ca tot:
ce sunt pe lingd ea zadarnicele
cerinti ale lumei, aceastd bogi-
tle cireia m'am sacrificat pe mi-

_De si pe el? Nenorociti! o infeleg

prea mult acum, aceasty fericire
pe care el mi-o didea si pe care
atli am respins-o; gi el, nefericitul,
ee de rid i-am ficut! ce dojand
amari imi este privirea-1 tristl,
obrajii slabi, fruntea lui braz-
dati de cute, si lacrimile carl
eite odati i aluneci din ochil
sail

»Oh! daci agl putea prin sa-
crificiul vietei mele si sterg
toate durerile acestea, . cit ag
muri de fericiti, cici ed 11 iu-
besc, 1l iubesc cu toati tiria su-
fletului mei! El este aga de ma-
re, asa de nobil, spiritul si su-
fletul sdd I sunt asa de ridicate
de asupra celorlal{i cameni! pri-
virea-i confine atata foc si atita
dragoste! gi, mal mult de cat

. s se sageze intre moi!

toate acestea, el mi fubegte atat,
inecd mi iubesie!

»Da, da, am o datorie de inde-
plinit; el i cu mine suferim,
suferim ingrozitor; nu este leac
la iyl bostru cicl sunt mari-
tatd.

»Dar putem si ne unim du-
rerile, si le purtim tmprauni,
vreaii si-1 spun c& 11 iubesc, cit
1 ador.

,,Si s4 i implor mirinimia tul.

»E]l nn se va folost de iniina
mea; hol vom suferi impreund,
vom plinge impreund, gi el va
fi mal pufin nenorocit, el va cre-
de incid in dragostea sa; el va
avea un suflet infratit cu al lul,
ur suflet care o si-1 injeleagi.

Si a doua zi cand Stefan veni,
ea ii zise:

— Ti-am facut, mult riag, Ste-
fane, gi Inteleg tot ce al suferit;
dar esti risbunat, chcl si ell su-
fir asemenea.

LSunt miritatd, sunt mamdi;

.Si te iubesc; da Siefane te
iubesc si Du voiii fi nict odaty a
d-tale.

»Te iubesc, si dragostea mea
este o crimi, o crimi care mi
necinsteste pe mine, pe birbatul
meil, si pe copilul mei. .

LAcum, prietene g ne unim
durerile, 3i sit le purtéim fim-
preundl, si ne ridieiim prin curaj
si virtute de asupra soartel care
ne-a lovit aga de aspru.

— Curaj! virtute! zise Stefani

la ce bun? unde-l risplata? Oh!-"

Magdaleno, mi iubestl; sd 1u
vie inci prejudeciitile oamenilor

El o stranse la pieptul lul,
buzele lor 1li se atinserd, dar
Magdalena se ficu réce de spai-
mi. Stefan biigh de seami si o
pirasi. . S

CXXXI1.
Sub tei

Luleva zile trecurd astfel Mag-
dalena era nBefericiti; sdrutarea
lul Stefan K ardea gura, gi toi-
ma el, gi miiruntaiele,

Ca sotie a lui Eduard, ea cu-
nogtea pldcerile simturilor; dar
ean nu gtia tot ce adaogd su-
flatul, _

Noaptea, ea nu mal avea
gomn; dorintele o consumail; ea

ge intorcea plangind in patul ef,

opunind focului ce o mistuia,
Atotputermiculul!
Stefan, care avusese arante

memoria tatilul sk gi aumele . .

mult timp, care nu-i insuflase

dragoste, studiase fermeile; asa
el observase c¢i dup# oboseala gi
paliditatea zilel, are loc noaptea

pul noptel. El intirita aceastii
impresie prin mangieri carf nu
puteait nelinisti pe Magdalena,
ne voind s4 risce nimic gi agtep~
tand ca ea si se dea cu totul.

El isi chinuia spiritul pentru
4 intelege cum putea ea si-] {ie
asa de departe; apol, pricepu ci
Jang# el ideia datoriilor ef si
frica de & muri eraili destul de
puternice pentru a-i umbri dra-
gostea la moral si dorintele- la
fizic, §i ci ele nu luase stipa-
hire pe ea de cit cand, singuri,
eg credea cd poate si se aban-
doneze gandurilor of, f4r4 de pri-
mejdie,

Infr'o zi el rimase cu ea pani
inspre searfi; el vorbi cu cildury,
si o strinse la inima sa, séru-
{indu-I buzele,

— Oh! Stefane, if zise ea, te
rog. lasi-mi, du-te, te rog!

Stefan o asculti.

Si atunci ea, incepu si plan-
gh, muwrmurandu-i pumele i,
acoperind cu sdrutiri pomul pe
care el pusese mana, iarba pe
care el umblase.

Oh! Stefane, zicea ea, te iu-
besc, te iubesc, te ador!

Si ea clizu pe iarbi,

Stefan, care sfrise zidul, era
lAegd ea, o lud in brate iy aco-
peri de sdrutirl.

— O Stefane! Ingerul met,
mild! mili! aibl mild pentru o
biatdi femee care ny mal are
téiria de a {i se fmpotrivi.

»On! ar fi lag si te folosegtl
de slabiciunea mea! te agl urh,
te-agl disprefui... Last-m#, lasd-
ma, om raili! Te urlisc, te dispre-
tuiescl... .

»Nu, nu, aibl mil#!

— Fil a mea, zise Steian; im

" mijlocul lumel, singuri amanodof,

ce me privegie lumea?

S1 el ¥ didea numirile cele
mal dulcl

Si cdldura vorbirii lul si si-
rutéirile Iui Invingeri pe Mag-
dalena! ]

— A ta Stefane, sunt a tal

. 8i Stefan o lui in brate, si,

sub’ acefast tel, unde ea ii pro-
misese odinioard si fie a luf ea
19! tinu figiduiala.

Stefan fsl uitase atunci pla-
nuriley de rasbunare: el se per-
dea in bratele Magdalenel,

‘Par ef, dintre buzele ef, II scii-
pard odati cu sirutdri cuvin-
tele: - _

‘— Sufletul med, viaia mea!

Stefan inghetd, ol o respinse
en furie dar ea era aproape le-

- ginatd gi nu ebserva.

Nenorocire! aceste cuvinte e-
rail aceleagl pe care el le auzise

. prin’ despiirtituri In ziva nunjef

Magdalenel,

Si sirmana, fernee, cand, reve-
nindu-gY¥ in simfirl, ciutl pieptul
Iul Stefan pentru a-si pleca pe el
capul si a-g! viirsa lacrimile ce o
taibuseall. ea nu vizu da eit o

- fatd oribil contractatid cu ranje-

tul acela dricesc care o speriasc
deja atita.

— Stefane, strigi ea, ce al tu?
Liniste-{1 aceastd aiureali, mi-4
frici. :

— Ah! ah! zise Stefan, femeio
de dousd ori picitoasi, clel tu
eral logodhica mea .al fost ne-
buni de ai crezut ci voiam unm
sirut de la tine din buzele-fI
manjite prin sdrutdrile altuia; gi
¢id voiam sd strang ino brafele
mele un  corp muirdirit prin
miangier] murdare?

»Nu, nu! dragostea mea cra
prea curati si prea cereasci; ea
nu era ficuti pentru o femeie
ecare s'a prostituat rusinos, carg
gi-a vandut corpul ef si maAngHe-
rile e unul birbat bogat.-

+El te-a cumpirat; tu if apar-
{if; eli nu cumpiram dragostea
ta de c#it prin dragoste si sufe-
rinte de nespus, si darul intregel
mele viefl; tu m'al respins ca
pe un caine. Tu te-al pus la me-
zat; el te-a cumpdirat cu banl,
o0 trisuri, danteluri, si tu te-al
vandut!

pDu-te, 8i vezi-l cum l'am fii-
cut, stipanu] tid, proprietarul
t41, el nu tridase de cAt priete.
nja, I'am omorit; dar tu, tu al
tridat dragostea, efi nu te voil
omorad, tu vel suferi mal mult
ca ol

~Ah! ah! tu zisesasl: ‘

— ,El este bun, mi jubesie,
pot sii-Y sfasil inima, va plange,
va fi nenorocit, si iatd totul.

»Dar era fnci In mine tirie
gi sunt riisbunat! _

El fugi sub tel si stri gidul.

Magdalena cizuse jos lesinatih

CXXXIL
Magdalena lui $tefan

Te-al purtat ca un marsav;
nu asl fi crezut-o; m‘ai ucis mi-
gelegte, ciici atuncl cAnd, uitdand
peniru d-ta toate datoriile mele,
ed mi dideam d-tale cu totul,
e co? gl  suflet, presinte st
viitor, d-ta m'ai ecileat fn  pi-
cioare ca pe o viperi veninoass,
. Nenorocire tie! aceasta dra-
59“8 pentru care alti data i
ddusgesl viafa, al perdut-o;, ea
nu a fost inlocuitd prin uri, a-
ceasta ar fi fost incd dragoste,
¢i prin dispret.

Ed te-am crezut mare s1 oobll,
tu eraf mic si rdid; nu tie {i-am
dat dragostea mea, ci accluia
ecare credeamn ci estl.

Al crezut cd mj strivestl, si et
ridic capul: puterea ta msupci-
m! nu venea de cat de Ia dragos-
tea mea.

Dispretul tid nu mia poate
murdiri, cici tu te-al ficut de
dispretuit. Nu trebue un curaj
mare, o tArie sublimi pentru a
ge tarfl cineva ca tigrul ce pan-
deste pradal

Si cand af fi reusit s& ma ves.
tejesti, ce bine al mal fi gvut de
a oy mai avea nimic de iubit,
nicl de cliit pe pimAint.

{Va urma)
—— .I‘ . ,I‘ —— o

disperarea gi Delinigtea f tim-
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