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S U B T E I 
— й о і з а и a i e A l p h o n s e ]££жгт — 

D fi I д r e -

„Doamne , Ludwig-, încetează cu 
g l u m a a s t a ; g&adeptn-te c e s u n t e m 
az î unu l fată de cela la l t ; ,gândeşie-tc 
l a fetita că re ia i-aî a l u n g a t insom-
niilo; ca re vede cu d r a g r ă s ă r i n d 
soa re le zilei de azî. F i î тегопаЬЙ, 
d rag i i i m e u ; a m făcut r ă u de àii'.ana 
înc rezu t îm t i t l u l MEU de m ă t u ş e ş i 
a m r ă m a s a t â t a t i m p s ingur i . 

— Dc când s u n t e m a m â n d o i , zise 
L u d w i g , nu tc-aï g â n d i t de Ioc, n:cï 
un minu t , că pe d-ta (e iubesc, pe 
d-ta a ş v rea s ă te i ad de soţie, c â n d 
m i - a ï zis: „M a m l io la r i t să u u ш а 
m a l căsă to resc n i c i o d a t ă ; am p e n i n i 
d-fa o deosebită s i m p a t i e : l a pe s e -
p o a t ă - m e a ; v e m t r ă i l a u n Jonc, vefl fi 
copii i m e i " 

— Tot şa îlî spun ş i a c u m . r ă s ­
p u n s e d-na R e c h t e m . 

— Pot t să spo t mvM şa bine: m'jîia 
s ă p r i m e s c să-rnî E î . b u n i c ă " , d e c â t 
a t u n c î , când vei a v e a v â r s t a •şi fi­
g u r a do bun ică : d a r . d r a g ă imăîu-
ş ică . a scu l t ă co-ţî spun . Azi trec p r i n 
c l ipa cea m a î p r i m e j d i o a s a a vie ţ i i : 
l a s î n d ă r ă t u l m e u m u l t e iluzii, m u l t ă 
l i be r t a t e : de a c u m peste câ teva c a ­
ş u r i , v o m p u n e în t re no i o b a r i e r ă , 
pe ca re n 'o v o m p u t e a n i c ioda tă 
t rece . I t t c e r o Гаѵоаге, pe r a r e n 'o 
po t t refuza u n u î a d e v ă r a t nepot . 
Vezi ce a e r dulce , p a r f u m a t o îp j u ­
ru l n o s t r u ' In ce z ăb ran i c de în tu­
ner ic s u n t e m învă lu i ţ i ? P lă tes te -a i î . 
cu o s i n g u r ă -sărutare , t oa ta , t o a t ă 
d r a g o s t e a ce a m pen t ru d-la; va. fi 
s i n g u r a s ă r u t a r e , ce ve l avea de î a 
d-ta în sei l imbul d ragos te i , pe ca re 
o sacrif ic da to r i e i ce-nil i m p u i " . 

In t impu l a r e s t a , d -na Rech te ren , 
c a r e la începu t vo ise s3-.şî RttapM 
m â n a din n i â a a l u î Luâwiţr . î-o l ă ­
sase în cele d i n u r m ă ; ; э і r i t u l ş î 
corpul el e rau cufundate într'iara ?.;•] 
de a m o r ţ e a u . 

L u d w i g îşî pe t r ecuse ü i a i f n £ o a 
pe d u p ă (a l ia d-aeî RerJitereai ş i ea. 
or i n u s imţ i se m i ş c a r e a aciiaiilà'.. a c t 
n ' avusese pu te rea s"© ѵсщп^Я- tewet. 
încet, b r a ţ u l « riaaapaa m a î l a w «à 
a j u n s e o clipă, c i a d d -ка B e c t e e r e n 
se pomen i s t r â n s l ip i tă d e peptafl iuT 
L u d w i g : ace s t a d ă d u imţim ШттЛ 
b r a ţ u l u i , a s a că d-ma 5і«3ш»и«?Я «e 
m a l d e p ă r t a puf ia d e # ă » s u L şa l i ­
să să-I cada ca »ui pv S:'IM,i;l ЙТіШііва-
sei femei. Din и®й b r a ţ u l ш ЕМвпш 
şi L u d w i g sinaţi c ă l d u r a ş i раигіча/пгаи." 
co rpu lu i d-юеі P S c h t e s M . Ka lut­
rimra.. Ludwig" vra i s ă ia sütr tóarea 
ce ru tă , însă <ea njî plecă pe p^pt ca ­
pul , aşa, c.a e l s ă шша-ï мттШ fntssni 
g u r a . Atuncî L u d w i g îşi 15iP3 r.u p u ­
t e r e buzele die cea fa d-meí B e r b t e r e u 
şi o s ă r u t ă e n ailaltă pa târnă, în c â t 
p ă r e a că v rea să-î- s o a r b ă M s â n ­
gele. Iot sufletul, lí-iij;: Rechteren fin 
c u p r i n s ă atum-eî d e u n trémas?, ffle w 
a g i t a ţ i e convuls ivă : vroi s ă reajfeajgB 
pe L u d w i g , d a r d o ţ i n e a a fă f €c 
s t r â n s , si tle aiWfe] se p ă r e a c ă «жЫІ 
d-noï Reciile-rea ипз s e man p u t e a 
deslipi de buzele Mî . c a r e p a s e s e r â 
pecetea p r i m a ï a f sărut . , u r m a t de o 
mie a l te s ă r u u r t . 

I n clipa aceea se a u z i r ă pedE p e 
aicea vecină. D-aa R w l i t e r e u %X r e ­
c a p ă t ă a tunc î ti-nierea: se» «mană Фл 
bra ţe le lui Ejnd'wisif să ffiutajjL p r i n t r e 
b u r u i e n i , hlaasBsfevwBd p e aaceile c a r e 
f ă ră să vreai «1 sscâgaase d e -nemoiul 
s ă u . 

Ei se p l imba eâ*«a t â m p fearse * -
g i ta t : câini s e liuraiiasă de ziuă. зишіга 
şi el în casă . 

l 'e la nouă diiwi-ae*ta. d-na R E I ­
t e ren p r i m i e seiriseeBR: 

„DoammEL 
. .M'ain к'ччШ ш\М la aoîsptea r»e 

ca re am peta»<r«rt-c> Ы grădiTiâ ş i l a 
novesli i ile re te t ive l a vecin,-";' d-ta! 
M a i n convină că credi t i ia conjug-aTi 
o un lucru tettTte ГЭіГ.. c a r e tui s tă 
t o t d e a u n a in m â n a f e m e i l o r s'o p ă s ­
treze. 

, , l)acă nu eşt i o r i p r e a prosf s'o 
sper i , o r i s ă te crezi a n u m e des t ina t 
tiontru ea. nu a l d rep tu l s ă îiragJ nă-

dejjdeu «ecs te î í ide jü tap . T e mg s i 
bap î d e s e a m ă că nii vorbesc r ă u do 
iemc-X, c i d e căsn ic i e . 

„ I a r t ă - m ă , D o a m n ă , d a c ă m o d e s ­
t i a m e a m ă împied ică s ă ale-rg üuj i l í 
im noroc ca re m ă îngrozeş te . P o a t e 
w)î fi ba t jocor i t că i w w ţ ţn ччЧііпчііі 
» e m e i t ki o căsă to r i e . E o gi'aşa'ni, 
d a r .ar fi şi m a l m a r e g re şa l a , de st-

s ă u d ВЕТАПОСАВС s i să В Е П Й П Ь 

cose şi pe nepoa ta d-tale p e n t r u tot 
res tu l vieţii . 

„Nu te p r e a pot r iv i la bâr ic l i lc şi 
î a j u d e c a t a i a v i t a t i t a r d-Saîe. î i s î 
r epede ваінаг ie r ta zece a a ï d e a m ă ­
r u i i şă d-e t o r t u r i ce a$ î d a Or ianse î , 
d e c â t că- î i a c s ă p l e c e f ă r ă і м р ш f i 
f ă ră l ă u t a r i . 

^ O e d cä-ші ' l a e d a t o r i a d e o m cîn-
*iit. D u p S p r i m u l m o m e n t de in-
d igaa iw. s u â t sigur eă m ă vel i e r t a . 
D a r ă a ş i aee ait ieä. a ş facs şi o a-
Gacere rea şi © feptă r e a " . 

D-na P e t b t e r c u r ă m a s e ca T r a s ­
a i t» c â n d c i t i a c e a s t ă s c r i soa re , O 
u i a î rec i i î . s u a i . Srimise in c a m e r a 
lu t L u d w i g . Xu-1 văzuse n i m e n i d i n 
a j u n . a i a r ă de un g r ă d i n a r b i t r â B , 
c ă r u i a M poruuc i se sa-î d u c ă -ura |»a-
eliet şâ c a r e s e M a n e s e c u sc-risisa-
rea acer-a. 

Se ш і ^ " sïnc-uiài ».и ліадгіаиіенічді 
îuï, imjrc-l«ă pe p î i d i t w r . 

-— J H — » , i^î dan ея» re-aí i s ă 
z i : ă wr ï i» î ï . UMtfa i i r i^ Ş i b i a t a зіаеа 
O î t a a s a ? Cnam am s i am c u r a j u l ;- i 
îî a d u c e veste a U t dc tr îs l lă ' Cum 
a m s 'o n : â a g i î . s J o âiai-ştesc? B i a t a 
fată? 

T r e c u m u l t p â u a s ă âudrazneaseă 
s ă s e a p r o p i e d e o d a i a fieieî- J k a r -
m c . g.ân.ùc.a m ă t u ş a - s a . \-iseaaă »ise 
fer ici te . D a r , l a u n n a unrne.î. ігеічдіе 
s i a f le e a î n a i n t e a ceHorialţî. c e в е -
sjar í t fue a îo-rit-o". 

Ficăicid o s f o r ţ a r e sinîlle'tca.si-ă, d - u a 
ficcbtœn b ă t u î n u ş ă . mnso râwdn-
se i a s i j : c c ă tuäb is r i u n яатта aaiît 
d e Serirît-

B i t u m a î t a r e : aieă и и r ă s p u u s . 
Z ă r i n d cheea p e | o s . desmi ie ş i im-
tră.. Oda ia e r r a -gaalâ: p e p a t e r a 
B m u f a i d a p r i t h â r t i e : 

„Bon pefflfrn • i a t ă . p r гжг? o p u a . 
pestei o s ă p t ă m â n ă l a d ispozi ţ ia í a -
і я і і і е і saüe". 

.JStrpfcca-" 

9Л fel 
Stepdiem şî m a l mvriţî tovarăşi іге-

г ш să i a ш а я а impr^u .na : îl a auăg i -
s iHâ fie maarcMz s ă vor d a ш ркцме-
ш-ііше., c ă v o t fi ficmael că ЬгаЪаіа s ă 
s e fiseă cociiet şi să se a r d e d s n ' j e . 
E r a ^nigiurnil вііщііѳс să-l fa^'ă s ă Ic 
d e a Maasa la c incispreaece iuş l . 

C u m eiraű să se a.-cae la aaaasă. 
c ă u t ă r i pj*c4uti*"dral pe S t e p b c a : aş­
t e p t a r ă , a p o i t r i in i se ra i a e l . P l ecase 
îo , i i ial că lare , m i l u a s e a i c î s e r» i t o r 
şi nici m i s p u s a s c f-c-.d o să s e în­
t o a r c ă : s.- a-tdtară la m a > ă fără el. 

Tn z a d a r Stwplien se dedea 1u4u-
1,11 p lăcer i loi' nc-TIUTIE^IL, t u t u r o r ex-
trav-agaaţie IOT : îi: niiil.ieul r ă t ă c i r i l o r 
s a t e , ііиішил-І nii îneci ase u n OBuamut 
de a fi iftíiáiuiiaiiita de auuintir l şl d e r e ­
g re t e . 

l'retufiiaidiemiï cele rnsiî SIшіj:*|-u-
кшве вгд і і în Іігафеіе ЪішимУчг ce lo r 
li..a" s; IIIIĂTUAI-e. prel u i i i : D E U I ШП 
d'iSS'iiist атшг ffl ш ш З rea. 

Mmi « r a a a t a ierie:iirea ©e c a r e o vi-
s s s ? : căineia el S( я я В ш ? liíüere-

sa a ş a de pl'i:nă de v ia ţă şi d e e-
шег^гіе. 

l e v a t e A c e s t e p i ăce r i e rau i ientrü 
el d e ş e r t e : v i a ţ a i se p ă r e a іыішеЯ şi 
a u ş t ia cuitii sii-şî în ;:rel.iuinţeze zilele: 
pl i : i t s e a l a , g r o a z n i c a plictisí-alá, r a r e 
a ş e a z ă u n s t r a t g ros . c a d e p l u m b , 
a s u p r a c r e e r u l i i i . şi c a r e t o c e ş t e s im­
ţ u r i l e ş i l e r e d ă i n e p t e l a o r i c e ina-
p re s iune , îl s t ă p â n e a în mi j locu l p lă ­
cer i lor celor m a l vi l ; a d e s e a g â n d e a 
să s e « rnaare şi a r Xi i ă c u t - o d a c ă .ai­

c e a s tă spifonârufăioaite i B ş n p n i -ar 
fi l ă s a t des tu lă епеж^іе p e n t r u & se 
dec ide . 

I seap tea c e j a w e d a s e d e j u n u l , a -
( • a a . u n r i s . P .ar 'că s t ă t ea î n t r ' u n 
e»! î a l u n u î s a l o n şi că p r i v e a fete 
jimoâiidid .şi p e t r e c â n d în sumetuî vio­
r i lo r . 

U n vale t ÎI d ă d u o s c r i s o a r e ; o citi 
s i se repera e u r e u ş a , i m a t e n ă c a c a ­
tu l t a v a p e ca re e r a u r ă c o r i t o a r e ; 
î iwpedecând pe u n a din fete c a r e se 
ros togol i cu t a v a cu s i rop ş l acade le . 

L u ă o t r ă s u r ă ; a c e a s t a m e r g e a în­
eci: cu cât îl zorea b i r j a ru l m a l în­
cet m e r g e a . 

Sc r i soa rea s i m a : 
, .0 să m o r c u r â n d ; s u n t c o n d a m ­

n a t ă ; m â i n e voî fi m o a r t ă . AI op r i t 
u n a din scr isor i le me le : adu-mi-o . 
CĂI i mi se fiare că aceas tă sc r i soare 
îmi face o jială pe rochia a lbă e n 
•care va t r e b u i să a p a r în fa ţa Sul 
Вшинегей'" . 

T r ă s u r a îl duse a c a s ă : el luă scr i-
í-оаічa şi se duse în M a g d a l e n a ; bir­
j a r u l se r ă t ăc i s e . Stejäi-eu seobe r l ş i 
îl b a t a ; o p a t r u l ă vei să- l a res teze ; 
d u p ă o 3uBjă rea is tca ju . s c ă p ă c u o 
l o v i t u r ă d e sab ie l a b ra t -

C u i b a l e r g a , t u a p r i l d e e I s v i î u r ă 
de Ijocî pe t a | ă . e r a l i r j a r u l c a r e î ş î 
c e r ea d r e p t u l ; nffiavíad b a n i , c ă c i 
îi~i piierdiiase p u n g a , l î d ă d u b i r j a r u ­
lu i u n иіезвг in p â n t e c e . 

| n s£â§it a j u u s e ; •oea.soarni.iple s u -
müsad т і ехиЗ aap te ï , avea ţ i a c r u l c ă 
îşî r â d d e eî . 

Vm t a r u l r e f u r ă să - î d e s c b î d ă ; e î 
îr.eejm a face sgaraoit;. a t u n c i po r - a ­
rai e ş i si-î de*e o lovi tur i i în cajp. 

Sic.;,li.cj! căzu: Ireci i tor i i îl du«e.ră 
la ' ' a: a -ă : îl cu lcară : cum dormi la. 
a ѵюсе П aîse Ы u recii e: 

— X u m s - a î a d u s s- : r isoarea, a m 
venait S'o i aû . 

Acesta îl e r a v isu l . 
A tunc î l a a c e a s t ă voce. el TRESÜRT 

-i se DE - lc ;ITII: ѵ.ч ERA IIITIIEIÂ LÂNGĂ 
e l : e r a l ac d e a p ă . 

! s e p i n i c ă a u d e fâşi înd îiâitâï: 

tremuTÄ dia tot cennul | i ï .se j i ă r e a 
e i î n c ă v i seaaă ; e r a dejüciiit.. d a r a-
те-а febră s i u u era î t e t n i e să-pî 
d e a s c a m a u a d e se t c r iu i t i a sű visul 
*î umdic iacei>ea rcalitalfsa. 

Ş i f&siitiil se а ш ц а m e r e u . 
— Caaae ra "ml es te î a c l i i s î ; o ti. 

inţă nu poa t e hili-a... l îaeă ea e ara 
este eă ca o m o a r t ă . Suf!etu-I r ă t ă ­
ceş te p e a c i . 

Auzind necon ten i t fâşiind. î ş i l u ă 
hin cuţ i t delà c ă p ă t â i u l s ău , so scu lă 
şi s p a r s e o p e r d e a s* u n s e a r a ; o 
r a z ă de l u m i n ă a l b ă s t r i e i n ; r â u d i i 
jwa tă la Jw'roul săii o roc iile a lbă c a 
u n l inţol iu. 

Se auzeau m e r e u fâş i ind hâ r t i i l e . 
A t u n c î s ă r i pe f e r ea s t r ă ; căzu pel 

i a r b ă şi leş ină ; d a r îşi reveni ime­
dia t . 

F e r e a s t r a e r a jjaasă; n u s e I w a s e ; 
7ÍWILE începeaî i a se ivi . I i d r ă î n 
c a s ă si a l e r g ă l a birou a o d e t r i s t 
sc r i soarea Ma delej ne! pe c a r e « n-
p r i s e . 

E l a b a ciincliia e î pe u n MeUfi şi 
M r w i vas p e ş t i c e b r a t a ă şi f ăceau 
u n s g u m a t î n t o c m a i c a fâş i i tu î î i â r -
t ie î . 

Sună un s e r v i l o r şi-î пгА»аЛ s.1 
m e a r g ă la. E d v a r d : a p o i î ş î асЫпа-
bă. ide ia s e «Huse e l . D * r ţ o a l e par ta le 
e r a u ImclUise: s e p l i m î ă p u ţ u l , ajiuî i 
se deschise , ş i îaireîâL daca. t o a î ă 
Іошеа e r a l a i 

— Exceäeiit. i s e rĂ.sj»um.se. şl se 
p r e p a r ă c a i i p e o t r a a eşi că la re . 

Stepluem p i e r ă : IERA s u p ă r a t de a o 
Wjfca. l i n i ş t i t ă u r iuâ i idu-g î obioeiu-
r i le . In târap ce cl sufer ise nlâ'ia 
n o a p t e a t r e c u t ă d i a CAUZA «L 

— E a a a v u t ra n o a p t e b u n ă : şî vi­
sele s a l e a u fas t FRUMIICASE: peni.ru 
юаіие mu e Ioc lâojşă e.a, e u c a r e 
mâ-am p e t r e c u t a n i i c e î m a l fauirmşl 
c u d e n s a ş i tn i -AJH s t r i c a t lot ros tu l 
n e t S . 

A s e c i t i a r ă t a r e a î a „ t J n i v e r s n l 
L i t e r a r " c e v a a p a r e D n s a i n i c a v i i -
t a a r e . 

» 4 4 * 

Voiţi să faceţi să nu maî tea 
pe bărtolui, fiul., TKC-
»atsta, sora. Iii ca, sau ye 
vre-o rudă шмй aiprojti-
atii, a dresaţi-vă la »cd. 
Vă vorei ajuta prratr un 
procedeu uşor şi « t t e , 
căci am maî scăpai miî 
de fiinţe de sărăcie, m i ­
zerie şi ruină. 

\'ii vum arăta cu me-
toca .r:oasf.râ, ршавееа in 
£I|iiicsre furii es g.iftiiiia-
şul sä observe c i t i e 
puţiu. In cele шал multe 
cazuri и p©ate rnicâ sa 
priceapă, căcă nepulaad 
suporta ée lUc snirtal, e î 
crede că тііші este a a-
maiiiiliUÏ ЬавІШіпй. 

НИ ajriznüjiin иіішіс o mulţime de sen-
d« raiul turnire, de la bărbaţi şi fo­

amei Ae totale clasele, bogaţi şi săraci, 
сахі au l-ost геавЫіаІа cu strătocit succes. Cerespeiidienţa soseşte cu 
cea uit; mare a isc noţiune, -şi pentru inaoepta meioâel garantăm ьі 
cu j u j ceea-ce ne sene d-1 l 'nreiu Ггапх à in Resiczabjmya : 

Pvr« xtirmafa domn, Kopenkat/m, £ктетигса. 
Vă raç i'iitï a ia ée bun şi trimileti-mî 2 cuUl cu poşta, raiaburs 

inemitru lei 9Й. Аьш dou'i prieteni cac'i s'aii deâat răii beţiei şi voesc 
să-î vimdec 

Eü íitsaml am proant electul iu" «Kino», pe când eram un bun 
băutor şi mm ştiaBi -cum să tnă abţim. De când insă am luat praful 
« M u m » m'iiiîi făcut cu totul alt am. sunt sănătos şi am cu totul 
o sită viată cu familia mea. MuK«mindu-vk muh pentru efectele lu" 
« S J M M . . t î тор а-eniï trimite imediat. Voiii recomanda încă la mulţi 
ca «Kin.01- este mi imjtor toane eficace contra beţiei. 

ţ ţ îskaa^anya. Dec. Ca stimă, Unrein Franz. 
]areijitaríi1u] B o s l r u se vinde pentru minimul preţ de l^ei ів, şî-* 

trimitem cmtra «uet sau ramburs dacă seriţî la adresa noastră aia 
Kopenkaga. 

м ш , ітяЕт K. w. мтш 
Scrisorile merg cu 25 banî, curţile poştale cu 10 bani. 
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E g e i í r i i e Săpfămieei Daru l mehed in ten i lo r 
Suntem in plină pcrioaăă electo­

ralii. Alegerile p e n t r u Ccnstitu-nut 
aii [ost mal agitate decât oricum!. 
Şi aceasta era firesc, deoarece ne. gü-
isini tn fata a două curente opuse: 
kevizionişl! şi antirecizioniştl. 
i Mai sunt câteva siíc fl coat putea 
cunoaşte rezultatul definiţie al ale­
gerilor. Duca, conservatorii aii ob­
ţinut un număr considerabil dc scau­
ne la alegerile col. I de Cameră, in 
schimb, succesul guvernului la cele 
talie colegii de Cameră a fosl stră­
lucii. Acrasla se explică prin [aptul 
că în clasele de sus sunt încă mulţî 
cari ţin la prerogativa еоІедШог e-
leclorale cărora aparţin şi cart se 
răsrrălesc la ideia de a merge la 
urnă col l u cot cu cetăţenii fără 
tent. 

Oricum, sunt semne vădite că gu­
vernul fşî va puica asigura o ma­
joritate destul de puternică spre a 
putea să pună tn discuţie cele două 
reforme mari eu tari te presintă 
înaintea ţuici: et propriété a şi cole­
giul unic. 

Discuţiunilc vor fi. fireşte, aprtge, 
mai toll şefii opoziţiei făcând parte, 
din. viitoarea Constituanta. Discu­
ţiile vor fi nu numai aprige dar şi 
interesante. Şi numai atunci se i or 
cunoaşte cu exactitate detaliile celor 
două reforme mari, carî, ori ce s'ar 
zice. uu sunt încă îndeajuns de lă­
murite. 

Până una alia, în comunele ru­
rale domneşte, acum. rea maî mare 
însufleţire Ţărănimea noastră, rede, 
tn reformele re se vor deshate. au­
rora, imcl nouţ vieţi de prosperitate. 

Această schimbare in bine a si­
tuaţiei tărănimeî noastre nu se va 
piilea realiza, bine înţeles, dintr'o 
zi tn alta. Aplicarea reformeto*, în 
ce priveşte exproprierea, пц re va 
face decât in măsură, ceea ee vn 
necesita тиЦХ anî âe văbdarr. 

Har. odată reforma crpropriereî 
aplicată tn întregime, fOruntmem 
noastră va fi chemată la o nouă 
viaţă economică, intelectuală şi so~ 
cială, iar vremurile, dc acum. vre­
muri de lipsuri (Ic toate felurile şi 
de viată necăjită, tor rămâne în is­
toric ca o eră de tristă a'.nintire 

Se pun, şi pe drept cuvânt, mari 
speranţe asupra rezultatelor refor­
mei expropricret. 

O populaţie rurală cu Irai ome­
nesc, eu scoli bune, ru administraţie 
bună, aţâţată pe reci pământului pe 
care trăcşle şi care r al tul. e o 
forţă formidabilă. Daca. gratis re­
formelor Va dispare del0 ţară pela­
gra, sifilisul şi alcoolismul; caca 
în lotul ignoranţei de acu»; car- se 
întinde ea vn văl negru peste aii-
tea tninţî, ar domni pretutindeni lu­
mina înrăţamântitlvl. apoi ţara Я-
eeasta ar demi o ţară rum nu maî 
există alta: o ţară de oameni conşti­
enţi, luminaţi, cu. simţimânlul drep­
tatea si al datoriei în suflete, cu n 
nemărginită iubire dc veam tn i-
nimî, sănătoşi la trup şi la minte, 
gala pentru orice fel de jertfe. 

Când, în jurul nostru, toute po­
poarele, fac. sforţări Uriaşe spre a 
ajunge cât dc departe, noi nu pu­
tem sta cu braţele încrucişate. O 
ţară ca fi vn individ trc'uie să se 
conformeze cerinţelor vremcl. dl 
care. slă pe loc rămâne înapoi, uitat, 
fiabil, desconsiderat, iar cei re vin 
ii calcă în picioare şi-l distrug. 

Şi România care şi-a creat un loc 
ile frunte în concertul naţiunilor nu 
poale rămâne înapoi şi nici nu роаы 
sla pe loc. E scris in earlcn destinu­
lui ei ea să meargă toi înainte si sa­
isi atingă iciiitiniclc-î aspiraţiuni. 

Ţara se altă decî la o colilură a 
Viicţci sale. Nimeni nu trebuie să o 
oprească în mersul cî ascendent. Jos-
palimele 7ncschine, interesele indi­
viduale saiî de clasă. E maî muil ca 
oricând momentul de a striga: To-
tvl pentru ţară, nimic pentru nQtî 

Maslugean 

Un drspî căşti 
D . E - І Т Ь Л . C A Z A B A N 

Mehodinţoni l , Î n d e m n a ţ i de sent i ­
m e n t u l lor pa t r io t i c pe ca re 'n tot­
d e a u n a l 'aií d e m o n s t r a t , a u d ă r u i t 
a r m a t e i u n ae ro p l an . A p a r a t u l sbu-
r i t o r , p i lo ta t de d-1 căp i t an Popovic i 
Andre i , p leca t de pe a e r o d r o m u l Co­
t roceni , a sosit Ja Severin in z iua de 
21 Maiu , excor i â t de Inc ă u n aero­
p l a n . A sosi t acolo ca să-şî p r i m e a s ­
că c o n s a c r a r e a de u n i t a t e d e s t i n a t ă 
s ă î m b o g ă ţ e a s c ă flotila n o a s t r ă ae ­
r i a n ă , r a să fie, cu s o l e m n i t a t e a cu­
veni tă , bo teza t cu numele a les d e 
„Mehedinţ i" . 

M u l ţ u m i ţ i de ac tu l lor şi r ecunos ­
că to r i a ce lu i a c a r e s ' a . î n s ă r c i n a t 
cu pilotareA a p a r a t u l u i , i-a d ă r u i t 
c ă p i t a n u l u i n u m i t f r u m o a s a s ta ­

t u e t ă r e p r o d u s ă ac i . E a reprez ln ia pe 
Dedal e.şind din labi r in t , cu a j u t o r u l 
a r i p i l o r de pene şi de cea ră , ce le­
g e n d a s p u n e că el, cel d in t â i , le-a 
făcut . 

E un d a r f rumos şi u n s imbol fru­
mos . Cu .aripile m u l t i p l e a le ae rop la ­
ne lor noas t i« , a r i p i c rescu te şi puse 
la a p a r a t e l e s b u r ă l o a r e d e d r a g o s ­
tea îngri j i toare şi în t recerea pa t r i o ­
t ică a ce tă ţen i lor d in diferitele p ă r ţ i 
a le f rumoase i noas t r e ţ ă r i , v o m is-
but i , ca şi Dedal an t i cu l , să e ş i m din 
m u l t e l ab i r in té , să p l u t i m d ' a s u p r a 
m u l t o r Î n c u r c ă t u r i şi d i f icul tă ţ i ce 
t i m p u l s c h i m b ă t o r or i c â n d ş i cu i Ie 
aduce . 

Gabrie'lo Chiabrera 

1 5 5 2 

m vârsta ii ш 
In vârsta reo de aur de care fftttriioriî 
şi-aduc abia aminte, in vârsta sattttnină 
!>e spice aut ite era câmpia plină, 
Şi nu lucrau, ca astă-:} pământul muncitorii. 

Şi băutura, as/ă-:} rtlâl de rău fală 
Curgea pe vremea ceea în unde ca oglinda 
Pe locurile n care se strânge aslă-:i ghinda 
Te îmbătat, pe-alunvea, de miere parfumată. 

Nicî vântul rece, umed, aducător de boale, 
De friguri, cum e astă-:}, pe-alunci nu bătea încă, 
Atunci nu murea omul : la bătrânefe-adâncă 
El adormea in pace, uitând să se mal scoale. 

T i a d . de A n a C НІІТАІІІ . 

• I I I 

î n t r ' o a m e s t e c ă t u r ă s t r a n i e de t o t 
soiul de o a m e n i , a ş t e p t a m , n e r ă b d ă ­
tor , s ă - m i vie, oda t ă , r â n d u l )a a u ­
d i en ţ ă . S t a m c a m ferit, deopa r t e , în­
t r ' u n colţ a l sa le î de a ş t e p t a r e , căc i 
n u m ă p r e a s i m ţ e a m m â n d r u s ă m ă 
şt ie cei de acolo, că a m veni t şi eu, 
c a şi ei, s ă cer ceva delà d o m n u l m i ­
n i s t r u . Nu m ă p u t e a m g â n d i ia a l t ­
ceva, decâ t că t r e b u i a să vorbesc, 
pes te câ t eva m o m e n t e , cu o Exce­
len ţă . Şi t r e a b a a s i a m ă ne l in i ş tea , 
m ă ne l in i ş t ea m a i a l e s că ş t i in -
d u - m ă nepoft i t de n i m e n i , se p u t e a 
foar te b ine s'a.ştept î n z a d a r , şi s ă 
m ă pomenesc a m â n a t p e n t r u a l t ă -
da l ă . I n câ teva r â n d u r i , a m înch i s 
ochi i , cu n ă d e j d e a că ne m a i v ă z â n d 
pe cei din j u r u - m i , voi u i t a u n d e m ă 
a f lu , voifi u i t a p e n t r u o c l ipă că a-
v e a m de vorbit cu u n p u t e r n i c al 
zilei. 

I n faţa m e a , nu depar t e , m ă pome­
nesc d e o d a t ă că se aşează , u n d o m n 
încă t â n ă r , ţ i n â n d s t r â n s , subsuarf t , 
O g e a n t ă m a r o de piele ga lbenă , c a m 
r o a s ă pe l a m a r g i n i . Noul veni t 
avea p ă r u l ga lben r a şi g e a n t a , şi In 
ochi i luî a l ba ş t r i , t r e m u r a un m a r e 
n e a s t â m p ă r . P a r c ă - l m a i v ă z u s e m 
u n d e v a : Nu mi-er.a cu totul necunos ­
cu t ch ipu l lui . Se u i t a m e r e u sp re 
u ş a pe u n d e se p u t e a i n t r a In cab i ­
netul m i n i s t r u l u i , şi de câ te o r i 
o vedea d e s c h i z i n d u - s e . nu-ş î p u t e a 
s t ă p â n i un gest de n e a s t â m p ă r , de 
p l ic t i sea lă . C â n d m ă ză r i . fa ţa i se 
l u m i n ă de un zâmbe t deschis , de m u l 
tu rn i re . Se r id ică î n d a t ă , şi luâr.du-.şl 
cu el s c a u n u l , veni de se aşeză , fă ră 
pof t ea lă . l â n g ă m i n e . 

Mă în t rebă , cu o a r e c a r e gr i jă , ce 
fac şi d a c ă s u n t pe depliu sănuie.s . 
Auzindu-i vocea, îl r e c u n o s c u i înda­
t ă : F u s e s e m c â n d v a cu el, î n t r a c o -
laş i b i rou , la u n m i n i s t e r pe u n d e 
t r ecusem o d a t ă . Nu l'aitt r ecunoscu t 
î nda t ă , căci îl ş t i a m cu p ă r u t m a r e , 
a p r o a p e cu ple te . A c u m îl a v e a a ş a 
de m ă r u n t că pa rcă - l l ă s e s e cu br i ­
ciul . Deşi n ' a m a v u t cu el n ic i u n fel 
de ames tec , desi t r e c u s e r ă de a t u n c i 
vre-o câ ţ iva a n i . el inii vorbea cu 
i n i m a desch i să , ca u n VECHIA prie­
ten, foar te î n c â n t a t că n e - a m r e u n i t 
d u p ă câ ţ i va a n i de d e s p ă r ţ i r e . 

— Ş t i i - . — m ă vest i — m/ai i l ă s a t 
în disponibi l i ta te . . . 

— Nu ştiu.. . 
— C u m n u ştii?... Se poate ' . . . Da, 

în t oa t e gazete le e r a publ icat . . . NTu 
şti i n ic i din ce c a u z ă a m fost l ă s a t 
în disponibi l i ta te?! . . . 

— Nicî... 
— Crezi poa te că m 'a î i сіді afară!., . 

P o a t e crezi că a m fost neg l i jen t s a u 
incapabi l ! . . . N u te înşel a t u n c i ' . . 
B o a l a , domnule '— boala. . . Uite l a 
fa ţa m e a a ş a c ' am s lăb i t? ! . -

— C u m v o r b a lu i a t r ă g e a l u a r e a 
a m i n t e a celor de m a l a p r o a p e , m ă 
s i m ţ i a m c a m s t i nghe r i t î n t r u câ tva , 
şi. d r e p t r ă s p u n s , d ă d u i n e p ă s ă t o r 
d in u m e r i . 

D a el. f ă r ă să-şî dea s e a m a de r ă 
r e a l a m e a . u r m ă : 

— Şt i i că i a b i u r o ö s 'aú s c h i m b a t 
m u l t a . . P e Georgescu l'a a v a n s a t 
subşef... De l i c h e a u a ceia de P ă t r e a -
n u , a s căpa t . însfârş i t biuroul . . . D a 
crez i că h l l T u r c u l e ţ îl m e r g In t r i ­
gile?!... He i neică.. . I / a m dovedi t 
spion.. . S ă vezi că s c ă p ă m şi de el... 
Nu ne t r e b u e c a m a r i l ă în b i u r o u . -
N u n e lăsăm. . . 

— Nic i s ă nu' v ă l ă s a ţ i ! — îl îm-
BARBĂ t a l deşi n u - m î m a l a m i n t e a m 
de Geomescu. . . n ic i de „ l i c h e a u a " 
ceia de P â t r e a n u , ŞI deşi h a b a r n 'a-
v e a m de ce c a m a r i l ă e r a vo rba . 

— A m făcut, şi u n m e m o r i u ! —1 

u r m ă fostul func ţ iona r . P o t s ă ţi-1 
a r ă t . 

Şi, se g r ă b i să deschidă g e a n t a cea 
de piele g a l b e n ă . 

— Las' nu- î nevoie — îl opr i i . -* 
Al tă t r e a b ă n ' a m acu?!.. . 

Mă pr iv i î n t r e b ă t o r : 
— Ce t r e a b ă al . . . u m b l i şi tu d u p ă 
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i lujbă?. . . N u m a î eş t i Ia Finanţe7. . . 
Mă p re făcu i c ă nu-1 a u d , şi ca să. 

s c a p de î n t r ebă r i l e luî e r a câ t p ' ac i 
6ă-î s p u n că m ă pl ict iseşte . 

Atunc i , s c h i m b ă v o r b a : 
— D a şt i i că aï î ncepu t s 'albeştî?!.. . 
— P a r o l ? 
— Zău... Şi eu a m început . . . D a r 

ce a r e aface?! Câ t a m sufer i t eu, n ' a î 
sufer i t pe j umă ta t e . . . Cred că ş t i i 
că a m s ta t t re î l u n î i n t e r n a t la P a n -
tel imon. . . A m fost în c u r a doc to ru lu i 
Mar inescu , s a v a n t u l profesor.. . Aşa-î 
soarta, n o a s t r ă a intelectuali lor . . . Ce 
eă-î faci... Cred că a î a u z i t de docto­
r u l Mar inescu? . . . Cel m a î m a r e sa ­
vant!. . . I ţ i s p u n eu... Din t o a t ă lu­
m e a el s i n g u r e specia l is t î n boale 
de nervî . . . şi e m e m b r u l a A c a d e m i a 
ro m ân ă . . . Te ducî câ te oda tă , l a şe­
dinţele Academie i? 

— N u m ă duc!... 
— Păcat ' 1 . . . N u m a î acolo poţ î să te 

ins t rueşt î . . . Auzi l u c r u r i mar î . . . Ma î 
a l e s s 'ascul ţ î o c o m u n i c a r e .a doc toru­

lu i Mar inescu . . . Ş i desp re b o a l a m e a , 
a făcut s .avantul doctor o c o m u n i ­
care. . . Ch i a r m i - a ci ta t , în f a ţ a ne­
mur i to r i l o r , n u m e l e şi p ronumele . . . 
A, n 'a î idee!... A fost cea m a i in te ­
r e s a n t ă c o m u n i c a r e d in ca re a ra­
c u l . . Ştiî ce b o a l ă a m .avut? 

— N u ştiu... de u n d e s ă ştiu? 
— Cred că n u ştiî... Crezi ca orice 

dobitoc poa t e avea o astfel de boa l ă ! 
— s t r igă , cu u n fel de l a u d ă , scăpa­
tu l d in P a n t e l i m o n . 

C u m ceî d i n sa lă î n c e p u r ă să se 
a l t e l a noî, rai-am t r a s s c a u n u l p u ţ i n 
m a î l a o p a r t e . 

D.a c l ientul doc to ru lu i Mar inescu , 
n u m ă lăsă . Iş î m u t ă şi el s c a u n u l , 
b ă g â n d u - s e tot m a î m u l t în m i n e : 

•— Boa la m e a e u n i c ă în felul el!.... 
„...Şi de ca re n ' a î s c ă p a t n ic i 

a c u m , — g â n d i i foar te necăj i t d e 
î n t â l n i r e a a s t a n e a ş t e p t a t ă . 

El îî t r ă g e a î n a i n t e : 
— B o a l a a s t a se m a n i f e s t ă n u m a î 

la a d e v ă r a ţ i i intelectual i . . . la ceî ca r î 
m u n c e s c cu creeru. N u m a î ş t i inţei 
doc to ru lu i Mar inescu se da to reş t e 
descoper i rea asta. . . E u n m i c r o b al 
s i f i l isului cu sediul în créer.. . 

— Şi to t acolo îşî a r e acu, sediul? 
— Nu... s u n t complect v ind ica t ! 
— Eş t î s igur? ' z 
— Sigur . . . Am cert i f icat în re ­

gulă.. . Vreî să-l vezî?... 
— L a s ' nu- î nevoie! l ' am r u g a t . N u 

t e m a î obosi.... Te cred.. . 
— N u m ă obosesc de loc... m a î a les 

că to t t r ebue să-l a m l a î n d e m i m ă 
c â n d m ă v 'a c h e m a min i s t ru l . . . T re ­
b u e să i-1 arăt . . . 

— De ce să i-1 a r ă ţ î ? 
— S ă v a d ă de ce b o a l ă a m sufe­

rit!... î n ţ e l eg i . C u m e el in te lec tua l 
de al nos t ru , s u n t s i g u r că o să -mî 
'dea o slujbă... Şt i î o s lu jbă m a l po­
t r i v i t ă cu mer i t e l e mele . . . Cred că 
a m şi eu d rep tu l ăsta?! . . . 

PORTRETE І 1 І Д В А В Д 

Ion Luca Caragiale 
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D-l Th. Simionescu-Râmniceanu 
Sub-directorul Teatrului Naţional 

din Capitală 
' í í Í1, ' 

C ă u t â n d a s t a to rn i c i o l e g ă t u r ă 
î n t r e opera l i t e r a r ă şi v i a ţ a l u i Ca­
r ag i a l e , r ă m â n e m d e z a m ă g i ţ i de m o ­
n o t o n i a exis tenţe i sale . I n a f a r ă de 
m i c i î n c e r c ă r i de negus to r i e •— ne­
reuş i t e — a r t i s t u l nos t ru ' a d u s o 
v i a ţ ă n e r e g u l a t ă , cu veşnice gr i j i , 
cu o a m e n i n ţ a r e p e r p e t u ă de a-1 co­
pleşi nevoile p â n ă când , g r a ţ i e u n e i 
m o ş t e n i r i şi a pr ie teni lor , a p u t u t 
să se „ a r a n j e z e " şi să se consac re 
l i t e r a t u r i i . 

Ar t i ş t i i noş t r i au u n cerc r e s t r â n s 
şi u n or izon t î n g u s t ; Ia no i n u se 
poa te a junge l a g lo r i a u n i v e r s a l ă , la' 
bogă ţ i i l e i m e n s e culese d i n l i te ra­
t u r ă , a sc r i i to r i lo r francezi , englezi 
g e r m a n ï , etc. 

Ar t i s tu l c â ş t i g ă foar te modes t , i a r 
d a c ă n u face pol i t ică s a u n ' a r e vre-o 
a l t ă o c u p a ţ i u n e — a t u n e î n i m e r e ş t e 
rău de tot . I n l i p sa u n e î a r e n e l i te­
r a r e vas te — loc de e m u l a ţ i e şi de 
perfec ţ iune — în n e s i g u r a n ţ a zilei de 
m â i n e , scr i i tor i i , noş t r i s u n t nevoi ţ i 
să-şî p i a r d ă e n e r g i a în a l te direcţ i i , 
în specia l , î n pol i t ică , s ă se ocupe 
de l u c r u r i , ca r î n'au n i m i c c o m u n 
cu l i t e r a t u r a , să-şî re laxeze nervi i , 
s ă se deconcent reze şi s ă facă a r t ă 
n u m a î în orele l ibere . Aces ta e u n 
rău g ene ra l . N u trebu'e s ă condi ţ io­
n ă m , în m o d absolut , v i a ţ a l ă u n t r i c ă 
do m e d i u l extern . Des igur , s u n t foar­
te m u l t e p u n c t e de a t inge re , de l a 
c a u z ă la efect, şi v iceversa , d a r în 
f iecare d o m e n i u e oa r eca re „au tono ­
mie" , ceeace n e face, de cele m a î 
m u l t e ori , a ş a de p u ţ i n p r evăză to r i , 
căc î v e d e m l i m p e d e cu m i n t e a ce-ï de 
făcut, d a r „ î m p ă r ă ţ i a " s e n t i m e n t u ­
lu i de revol tă , n e t â r ă ş t e , t o a t ă f i in ţa 
n o a s t r ă şi, în acele clipe, s o a r t a 
pe r soane i n o a s t r e e h o t ă r â t ă de p re ­
d o m i n a r e a u n u l s en t imen t , s a u cie 
p revede rea in te l igen ţe i a s u p r a t u t u ­
r o r celor lal te cons ideren te . 

I n c h i p u i ţ i - v ă u n b ie t Ins t i tu tor , 
d i n t r ' u n o r a ş de prov inc ie —• să-î 
zicem Clamey, d in F r a n ţ a — ca re a 
şi fost pe v r e m u r î subofi ţer , se a p u c ă 
de po lemică î n t r ' u n z i a r local. P u ­
t e r e a sp i r i tu lu i , v i g o a r e a i roniei şi 
a h u m o r u l u i său, îî a t r a g a p r o b a r e a 
şi a d m i r a ţ i a conce tă ţen i lor . 

Aşa el — Claude Ti l l ier — se a-
p u c ă de l i t e r a t u r ă şi scr ie o capo­
d o p e r ă : „Mon onc le B e n j a m i n " , 
c u m r a r se găseş te în i s to r i a l i t e ra ­
t u r i l o r s t re ine . E a t â t a v i a ţ ă con­
c e n t r a t ă , e a t â t a p ă t r u n d e r e ps iho­
logică, a t â t a c u n o ş t i n ţ ă a oamen i lo r , 
a t â t u m o r s ă n ă t o s , c ă t e s i m ţ i r e ­
nă scu t , te s i m ţ i î n t i ne r i t sufleteşte 
r i t ind-o, ca t o a t e piesele l u i Ar is to-
fane, ca t o a t e sa t i re le l u î Ora ţ iu , etc. 
F i r e con templa t ivă , t e m p e r a m e n t de 
a r t i s t cu toa te ez i tăr i le de v o i n ţ ă şi 
h o t ă r â r i l e energ ice a le a c e s t u i a Ca­
r a g i a l e a a v u t m a î p r e s u s йо t oa t e 
u n sp i r i t p ă t r u n z ă t o r de observa ţ ie . 
El observa v i a ţ a n o a s t r ă cu lupa , ca 
a n a t o m i s t u l ; şi, c â n d te a p r o p i i p r e a 
m u l t de l u c r u r i şi de oamen i , c â n d 
s u p e r i o r i t a t e a m i n ţ e î ta le , a cu l tu r i i 
ta le , a p e r s o n a l i t ă ţ i i t a le e covâ r ş i ­
t oa re în mi j locul socie tă ţ i i în care 
t răeş t î , a t u n e î defectele pe c a r î le 
vezî •— şi vezî m a î m u l t iieTecte. oa­
m e n i i fi ind u n mixtum compozitului 
de defecte şi do p re judecă ţ i , în m a ­
j o r i t a t e a lor—iţî a p a r m ă r i t e , len­
t i la sp i r i t u lu i tău s a t i r i c concent rea­
z ă to tu l , m ă r e ş t e to tu l , dă p ropor -
ţ i u n î bu r l e ş t e vieţi i , dă v i goa rea ne­
ob i şnu i t ă pe r sonag i i l o r p l ăzmui to . 
Nu n u m a î a t â t . Ar t i s tu l c a u t ă şi-şî 
p u n e în m e d i u l lor, le d ă l i m b a j u l 
lor, convinger i le lor, se complace a-î 
a n a l i z a în fa ţa n o a s t r ă . I a u .atitu­
d in i i omerice . Nu-î v e d e m de c â t pe 
el, cu toa t e că d i n d ă r ă t u l lo r s t ă o 
î n t r e a g ă socie ta te . S u n t m l ! de t i p ! 
ca N a e I p i n g e s c u , c a j u p a n D u m i -
t r a c h e , ca R i c ă V e n t u r i a n u , o r î fan-
t ax i t e ca Veta, ca Zi ţa , ca Mi ţa — 
şi câ ţ î n u c u n o a ş t e m , n ' a m c u n o s c u t 
î n v i a ţ a n o a s t r ă , p e a t â ţ i a T r o h a -
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nachi, Dandanachi, Farfurizi, Brdn-
zoveneşti, Caţavenci, etc. D a r ce a r e 
a face b a n a l i t a t e a t i p u l u i r e a l c u 
eroul a r t e i ! Ş i ce-ar fi î n s e m n a t pen­
t r u no i o fotografie a d-nel Gióconda 
del Giocondo în fa ţa n e m u r i t o a r e i 
p â n z e a luî L e o n a r d o ! D a r u l s u p r e m 
a l a r t e i e c o n t e p l a r e a esenţei l uc ru ­
r i lor , e r e d a r e a u n e i vieţ i suf le teş t i 
şi a u n e i ac ţ i un i , î n t r ' u n m o m e n t 
da t , c u m nic î o d a t ă n 'o vedem în 
v i a ţ a r ea l ă , căc i e de o m i e de o r i 
m a î pu te rn i că , m a î ampi l i f i ca tă , 
m a î î n t r eagă , m a î i n t e r e s a n t ă . 

Ce este „ F ă c l i a de P a ş t î " ? N i m i c 
m a î b a n a l ca subiect . U n j i d a n In 
f r igur i , Le iba Zibal , c a r e a s c u l t ă 
convorbi r i le a c â t o r v a t r ecă to r i , ceî 
doi s tuden ţ i , poves tea u n e i c r ime , a 
u n u î omor , ca r î în c reeru l în f r igu­
r a t al h a n g i u l u i , în sufletul s ă u bol­
n a v şi c o n t a m i n a t de g r o a z a a t av ică , 
v ă z â n d că se a p r o p i e pericolul , i a 
a spec tu l r ea l i t ă ţ i i . Copr ins de h a l u ­
c inaţ ie , s u g e s t i o n a t de g roază , сд u n 
s o m n a m b u l ne face s ă a s i s t ă m la o 
scenă g rozavă . S t u d i u l friceî, c a r e 
devine g roază , s p a i m ă , d e s p e r a r e ; 
s c h i m b a r e a b r u s c ă a aces tor sent i ­
m e n t e în c u r a j , î n d r ă z n e a l ă , a g r e ­
s iune, b ă r b ă ţ i e s u n t r e d a t e în m o d 
m a g i s t r a l . 

Aci g ă s i m t o a t e ă m a e s t r i a lu î Ca­
r a g i a l e , - î n a c e a s t ă n u v e l ă s t i lul este 
i n c o m p a r a b i l . 

Tot a ş a a n a l i z â n d o „Scr i soa re 
p i e rdu t ă " , c a p o d o p e r a d r a m a t i c ă a 
lu î Ca rag i a l e ; d in t r ' o sc r i soare pier­
d u t ă de Joi ţa , n e v a s t a , f r u n t a ş u l u i 
poli t ic T r a h a n a c h e şi a m a n t a p re ­
fectului T ipă tescu , pe ca r e sc r i soa re 
a p u s m â n a a v o c a t u l Ca ţavencu , d in 
a c e a s t ă sc r i soare , a r t i s t u l scoate o 
s a m ă de scene a ş a de rea le , a ş a de 
veros imi le în v igu roz i t a t ea lor, cu tot 
r id ico lu l ce comportă , s i tua ţ i i le falşe, 
c u l t u r a super f ic ia lă şi n e p r e g ă t i r e a 
pol i t ică a indivizi lor . C a r a g i a l e a 
p r i n s cu a t â t a s i g u r a n ţ ă u n colţ d in 
v i a ţ a n o a s t r ă poli t ică, şi Pa r e d a t cu 
a t â t a pu t e re , cu a t â t a u m o r , în cât , 
t r a n s p o r t â n d u - l or î unde , efectul a r 
fi ace laş . Ar t i s tu l cu lminează . 

In „Noap tea fu r t unoasă" , în „D'ale 
C a r n a v a l u l u i " şi în „Conu Lcon ida 
fa ţă cu r e a c ţ i u n e a " — confl ictul d r a ­
m a t i c a p r o a p e l ipseşte . S u n t o ser ie 
de scene ca r agh ioaze , de u n comic 
irezist ibi l , o s a m ă de vodeviluri, pe 
car î pos t e r i t a t ea le v a citi , p r i n p ă r ­
ţile a d m i r a b i l e de h u m o r ce le con­
ţ in, d a r î n î n t r e g i m e a lor c u t i m p u l 
n u vor m a î in te resa . P e c â n d î n 
„Sc r i soa rea p i e r d u t ă " , o r î câ t a m 
p r o g r e s a no i , a leger i or i c â t de l i­
bere a m face, t o tu ş i s i tua ţ i i l e aces te i 
comedi i r ă m â n e terne , p e n t r u că 
mobilele ce a ţ â ţ ă pe pe r sonag i i , con­
flictul ps ihologic v a f i , actual în 
t oa t e t i m p u r i l e . De aceea şi t i pu r i l e 
aces te i piese, fraze î n t r eg i a u t r e c u t 
în l i m b a g i u l c o m u n şi a u î m b o g ă ţ i t 
l i m b a c u r e n t ă . 

I m p o r t a n ţ a suf ic ien tă şi n a i v ă a 
lu î T r a h a n a c h e , î nc r ede rea sa de 
b o n o m înşe la t în tot ce face, p ă c ă ­
lit în n a i v i t a t e a lu i do toţ î ce-1 în­
con joară , o r a t o r i a goa lă şi a m b i ţ u i e 
lu î Ca ţavencu şi F a r f u r i d o — t o a t ă 
p l e i ada aceea de pe r sonag i i vii , cu 
v i a ţ ă in tensă , Ţ ipa tescu , t â n ă r u l 
bea t de p uite rea şi mer i t e le sale, ad ­
m i r a b i l u l P r i s t a n d a şi ro lu l semnifi­
ca t iv şi t o t a ş a de b ine r e d a t al 
cetăţeanului turmentat, n u l i t a t e a 
lu i D a n d a n a c h e , a m b i ţ i i l e şi d r a ­
gos tea Joichiî , s u n t a ş a de na tu ­
ra le , t oa t e aceste p e r s o n a g i i n e a-
p a r a ş a de rea le , că p iesa ne p a r e 
scr isă , d u p ă 30 an î , ca as tăz i , şi a şa 
v a p ă r e a u r m a ş i l o r noş t r i d u p ă s u ­
te de a n i . 

Celelal te p iese a le l u î Car .agîa lose 
r t f e r ă l a a n u m i t e s i t ua ţ i i а*е1д no i ; 
ca e& fie cunoscu te trebu'e să cu­
noş t i p r e a b i n e R o m â n i a , B u c u r e ş ­
tii , Ploeşt i î , de ac i l ipsa lor dc du­
r a b i l i t a t e , " " ' 

1 S 'a g r e ş i t l a noi , c â n d a fost vor­
b a d e C a r a g i a l e , s ă şo s c o a t ă m a l ' 
m u l t l a ivea lă a u t o r u l d r a m a t i c da 
câ t sc r i i to ru l . P ă r e r e a n o a s t r ă e s t* 
că nuvelele , sch i ţe le ş i a m i n t i r i l e ! 
m a r e l u i n o s t r u comic a u va loa re tot ' 
a ş a de m a r e ca ş i piesele sa le de 
t e a t r u — b a î n c ă cele m a î m u l t e 
s u n t supe r ioa re a c e s t o r a . 

Câ t pr iveş te u n i c a s a d r a m ă ,.Na-' 
p a s t a " , es te o î n c e r c a r e ne i zbu t i t ă . 
Conflictul d r a m a t i c este falş. Nu sej 
poa te î n c h i p u i ca o femee, t r ă i n d 
a l ă t u r i zece a n i cu u n b ă r b a t , în; 
to t c u r s u l aces te i căsnic i i s ă nu* 
fie p r e o c u p a t ă decâ t de a-şî r ă z b u n a i 
pe el, p e n t r u c ă a c t u a l u l el soţ a' 
uc i s pe u n d r ă g u ţ a l aces te ia ínaín-í 
te de a se m ă r i t a . I n a f a r ă de t ipulj 
luî Ion, a d m i r a b i l r eda t , r es tu l per ­
soanelor , p r i n ps iho log ia lor falsă 
n u in te resează . 

Din colecţia v a s t ă de f lgur î şl 
t a b l o u r i d in v i a ţ a c o n t i m p o r a n ă , 
d in n e n u m ă r a t e l e sale obse rva ţ i i şi 
copiî d u p ă n a t u r ă , a e x t r a s C a r a ­
gia le schiţele , nuvelele ş i cele câ t e ­
v a poves t i r i a le sale . 

I n toa te p r e d o m i n ă a c e l a ş u m o r 
s ă n ă t o s , a c e l a ş d i a l o g v iü ş i m a g i s ­
t ra l , a ce l a ş st i l a d e c v a t pe r soane lo r 
şi s i tua ţ i i lo r , l impede , să l t ă re ţ , im­
pecabi l p r i n p u r i t a t e a şi p rec iz i imea 
lu i . 

I n a f a r ă de E m i n e s c u ş i Odobes-
cu, n i c i u n sc r i i t o r a l n o s t r u n u s 'a 
p r e o c u p a t aşa. de m u l t de perfec ţ iu­
nea , pole i rea şi t u r n a r e a în vorbe 
precise a s t i lu lu i , de a şeza r ea p r o ­
pozi ţ i i lor în f raze ; n i m e n ï n ' a mâ­
n u i t cu m a î m u l t ă s i g u r a n ţ ă s in te­
za l imbeî n o a s t r e , n i m e n ï n ' a a v u t 
m a l m u l t ca el d a r u l compozi ţ ie i — 
pe ca r î îl a ü n u m a î a d e v ă r a ţ i i cla­
sici. 

S tud i a se în toa te felurile l imba , 
la t oa t e clasele. F o r m e l e p u r e a le 
a r t e î Vau c h i n u i t t o a t ă v i a ţ a . 

C â n d îl ci teşt i p a r c a ' l vezî ca u n 
d e m o n s t r á t o r c inematogra f i c , c u m 
îşî she i ţează , c u m îşî p roec tează per-
sonagi i le , s i tua ţ i i le , c u m le şopteş te 
cuvinte le ce t r ebue să le spue vese­
lul burghez , ca re a fost. Ca rag ia l e . 
Şi vezî f i gu ra g r a s ă şi î ndesa t ă , o-
chiî s t r ă fu lge ră to r î şi clrăcoşî. buzele 
pof t i toare g a t a s ă î m p r o a ş t e a s u p r a 
t u t u r o r g l u m e din izvorul neseca t a l 
sp i r i t u lu i său . A fost u n om do so­
cie ta te i n c o m p a r a b i l ; — r a r , m â n ­
dr i i le a r t i s t u l u i j i gn i t , s a u ae re le 
p a t e n t a t u l u i f an t a s t i c îl făceau s ă 
fie p rovoca to r cu ceî d impre ju r , v 
fost to t a ş a de m o d e s t în v ia ţ ă , pe 
câ t a fost de m a r e .artist. Şi 'n epoca 
n o a s t r ă c â n d se comerc ia l i zează to­
tul , c â n d sp i r i t e ca a l l u i C a r a g i a l e 
a p a r l a u n veac , poa te , oda tă , c â n d 
de d r a g u l u n e i s i t ua ţ i i o a m e n i i cu 
t a l en t r e a l îş î sacr i f ică d e m n i t a t e a 
şi-şî ca lcă m â n d r i a , c a r a c t e r u l ca­
valeresc , i n i m a nobi lă , orgol iu l luî , 
n e î n d u p l e c a r e a lu i î n f a ţ a î m p r e j u ­
r ă r i l o r c a r i i -au fost v i t rege , s u n t 
d e m n e de . admi ra ţ i a n o a s t r ă . Nu s'a 
g â n d i t n ic i o c l ipă că poa te să-şî 
coboare t a l e n t u l s c r i i nd când n u 
t r ebue şi ce n u t r ebue , cu toa t e ca 
nevo ia şi m i z e r i a îl p ă ş t e a din u r ­
m ă . A t r ecu t în v i a ţ ă senin, a s luj i t 
cu a t â t a c r e d i n ţ ă ş i cu ră ţ en i e de 
suflet pe a l t a r u l a r t e î în câ t a r ă ­
m a s u n u l d in ceî m a l p u r i şi 
m a î d e m n î poeţ î şi apostol i a î m ice i 

n o a s t r e l i tera tur i ! . . . 
Ф •£ Ф 

Sînt fion ce cresc prin cimitire 
Şi flori ce cresc şi prin grădini, 
Sînt flori ce tu le porţi ín sâni; 
Ci, draga mea să nu te tnire^ 
Că florile cele mai sfinte 
Sunt cele care cresc uitate, 
De vântul serei mângâiate, 
Pe oropsitele morminte I 

Că dintre toate, doar aceste 
Îmi sunt mai dragi şi le iubesc 
Căcî ele nouă ne vorbesc 
De-a visătorilor poveste — 
Ce rătăcind mereu prin lume 
Işî duc viaţa într'un delir, 
Şi când sfârşesc în cimitir 
Nici cruce n'au,nicî flori, nici numea 

S . H o r l o p a u u 
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IMPRESII DIN ALBANIA 
E r a a t re ia zi d u p ă Pas t e l e noa­

s t re . 
I n soc ie ta tea poe tu lu i Octaviun 

Gvga c u t r i e r a r a u l ic ioare le cap i t a le i 
a lbaneze , a d m i r â n d a m e s t e c u l de 
p o r t u r i ce se d e s f ă ş u r a î n a i n t e a noa­
s t r ă , c â n d d e o d a t ă a u z i m în dosul 
n o s t r u vo rbă r o m â n e a s c ă . 

„ S u n t e ţ i r o m â n i ? Mi s'a p ă r u t că 
v ă a u d vorb ind r o m â n e ş t e ? " ni se a-
d re sează un s t re in î m b r ă c a t europe­
neşte. 

Ne p r e z i n t ă m şi s u n t e m îoa r t e ve­
seli că a v e m pr i le ju l să l u ă m infor­
m a ţ i i , despre popor şi ţ a r ă . delà u n 
fiu a l ţă r i i ,— căci i n t e r locu to ru l no­
s t r u este a lbanez , Jean N. Mihail-
Lehova, ca re şi-a făcu t e d u c a ţ i a în 
R o m â n i a , u n d e s'a î nce t ă ţ en i t şi a 
p r a c t i c a t m a i m u l ţ i a n i a v o c a t u r a , 
l a Cons tan ţa , p u b l i c â n d acolo şi u n 
z i a r a lbanez . D-l Lehova se pune la 
d ispozi ţ ia n o a s t r ă şi n e că lăuzeş te 
p r i n o r ă şe lu l aces ta , despre ca re 
î n a i n t e cu câ ţ i va a n i d o a r a lbanezi i 
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pe m u n c ă şi d a c ă n ' a d a t încă semne 
de v i a ţ ă şi n u este r e p r e z i n t a t nici 
în m i n i s t e r ,expl ica ţ ia s'o c ă u t a ţ i în 
a t o t p u t e r n i c i a lu i Essad-Paşa, c a r e 
în ace ia ş v r e m e este şi m i n i s t r u de 
r ă z b o i a şi m i n i s t r u l in te rne lo r şi se 
îngr i jeş te ca în toa te slujbele să a-
j u n g ă n u m a i o a m e n i devotaţ i lui . El 
s u p r i m ă azi , cu forţa, orice man i fe s ­
t a r e n a ţ i o n a l ă independentă . In Va­
lona a î ncepu t să a p a r ă un nou z i a r 
s ă p t ă m â n a ] , c a r e a î nd răzn i t să cr i ­
t ice a c t i v i t a t e a luî şi a fost n u m a i 
decâ t s u p r i m a t . Ca s ă n u m i se În­
t â m p l e şi m i e ace iaş luc ru , eu î m î 
publ ic a c u m z ia ru l la Scutart, u n d e 
in f luen ţa lu i Essad-Paşa nu poa te 
răzbi cu inf luenţa comisiei in te rna­
ţ ionale . Lucrur i l e , însă , t r ebue s ă se 
sch imbe şi se vor şi s c h i m b a in cu­
rând , căci p r i m u l p a s al n o u l u i pa r ­
t id va fi î n l ă t u r a r e a lu i Essad-Paşa 
şi r e c h e m a r e a l u i Ismail Kemal Bey, 
fostul p reşed in te al g u v e r n u l u i p ro -
vizor, care , o m cu d r agos t e p e n t r u 

c â n d s ' au desch i s perspec t ive l a r g î 
de o n o r u r i ş i s lu jbe p e s e a m a celor 
cu m a l m u l t ă c a r t e decâ t a p u t u t ş i 
a v r u t să dee r e g i m u l t u r ee sc . 

L ' a m v ă z u t pe Essad-Paşa c h i a r 
a d o u a zi, c ând , î n c u n j u r a t de o ga r ­
dă de 4 a l b a n e z i î n a r m a ţ i cu t r a d i ­
ţ ionalele p is toa le , cobora din cetă-
ţ u i a sa z idi tă în vâr fu l u n u i deal . 
î m b r ă c a t în f an tas t i ca u n i r o r m ă de 
g e n e r a l a lbanez , a r ă s p u n s mi l i t ă -
reş te la s a lu tu l nos t ru . De s t a t u r ă 
mij locie, b ine făcut, cu ochi vii ş i 
p ă t r u n z ă t o r i , pe buze cu u n z â a i b e t 
de i ron ie a m e s t e c a t ă cu perf idie , — 
ni se p ă r e a t ipu l vechi lor condo t ie r i 
med ieva l i : energic , n e c r u ţ ă t o r şi l ip­
si t de s c rupu le în a legerea mi j loace­
lor c a r i duc l a ţ in tă . 

Şeful n e a m u l u i Toptani, este azi 
cel m a i boga t om în Albania . P ă m â n ­
tu r i l e din j u r u l cap i t a le i şl câmpi i l e 
cele m a ï r o d i t o a r e delà Tirana s u n t 
a le l u i ; pe ţ ă r m u l m ă r i i şi î n t r e o-
r a ş în t insur i l e sun t a le lu i ; c lădi r i le 
p r i n c i p a l e din Durazzo s u n t alo Iul 
(între al te le şi „Hotelul Naţional", 
ca r t i e ru l g e n e r a l a l co rpu lu i diplo­
m a t i c , u n d e locuieşte şi m i n i s t r u l 
R o m â n i e i d-l Buryhele, s ec r e t a ru l 
Ranette şi a t a ş a t u l m i l i t a r r o m â n 

cu t r a d i ţ i i i s tor ice pot r ivn ice u n e l e 
a l t o r a . M a l b ine de 3/« a r locu i to r i lo r 
s u n t m a h o m e d a n i — şi a lbanez i ş i 
t u r c i — şi n u m a i r e s tu l creş t in i , ca ­
tolici şi or todoxi . F ă r ă a r m a t ă , f ă r ă 
buget , f ă r ă or ice impoz i te — a l că ­
t u i r e a şi conso l ida rea n o u l u i o t a t 
t r ebu ie s ă se f acă în t r ' o v r eme când" 
în toa te ţ ă r i l e învec ina te se f r ă m â n t ă 
ideile de desrobi re şi u n i t a t e n a ţ i o ­
n a l ă , când fiecare zi a m e n i n ţ ă cu! 
i zbucni rea conf l ic tu lui care va a d u c e 
rczolvi rea defini t ivă a ches t iun i i ba l ­
canice, — pe t emeiu l l a r g a l p r inc i ­
p iu lu i na ţ i ona l , pe t eme iu l u n i t ă ţ i i 
n a ţ i o n a l e a popoa re lo r ce t r ă iesc îm-l 
pa r t i t e în deosebite a l c ă t u i r i politice* 

In astfel de v r e m u r i de p re face re 
n u se pot consol ida s ta te le c rea te nui 
de neces i tă ţ i nationale i m p e r i o a s e , 
ci de neces i t ă ţ i 'diplomatice... î ndo -
elnice. In astfel de v r e m u r i n u se p o t 
consol ida s ta te , a l c ă r o r . .pr ie teni" 
in te rv in n u m a i ca să se controleze 
rec i rpoc , şi să n u î n g ă d u i e ca celă­
l a l t să-şî p o a t ă de s f ă şu ra „ m â n d r u l 
p r o g r a m de l a r g ă î n r â u r i r e d e p a r t e 
peste ho t a r e l e sa le" . 

Şi i a t ă . în Albania n u este l iniş td 
nici d u p ă s u r g h i u n i r e a lu i Essad-
Paşa, — s a u poa te c h i a r d in c a u z a 

ş t i a u că exis tă , d a r az î este în g u r a 
tu turor . . . . Ne p r e u m b l ă m de -a lungu l 
S t r ăz i i p r inc ipa le , t r e c e m pe la m i ­
n i s t e r u l poştelor , o c lăd i re veche, ne­
î n s e m n a t ă , c a r e găzdu ie ş t e şi n o u a 
p o ş t ă a lbaneză , şi facem c u n o ş t i n ţ a 
; secre taru lu î gene ra l a l .acestui m i ­
n i s t e r , 1. Dogani, şi aces t a a lbanez 
caro a t r ă i t a n i î n d e l u n g a ţ i în Ro­
m â n i a şi a s t u d i a t l a u n i v e r s i t a t e a 
d in B u c u r e ş t i . I n c u r s u l p r e u m b l ă r i ­
l o r m a i facem c u n o ş t i n ţ ă cu a l ţ i 
4 a lbanez i , c a r i şi ei n u m a i a c u m 
s ' au î n t o r s din R o m â n i a , сд să con­
t r i b u e cu exper ienţe le lor, c â ş t i ga t e 
acolo, l a m u n c a de civil izaţie şi or­
g a n i z a r e e u r o p e n e a s c ă a ţ ă r i i lor a-
j u n s ă i n d e p e n d e n t ă . 

D-l Lehova n e vorbeş te pl in de în­
c redere despre v i i to ru i Albanie i : 

„Să n u vă s u r p r i n d ă s t a r e a înapo­
i a t ă a p c p o r u l u i ş! a o r a ş u l u i . Л-
ceste sunt . efectele şi m o ş t e n i r e a ur­
g i s i t u lu i r e g i m tu rcesc , p e ca r e Es-
sa'd-Paso t i nde să-1 cont inue . Au să 
se schimbe, însă , şi aici l uc ru r i l e , 
p o a t e m a i c u r â n d c h i a r decâ t s ' a r 
a ş t e p t a mul ţ i . . . S'a î ncepu t o r g a n i z a ­
r e a u n u l p a r t i d a lbanez na ţ iona l i s t , 
d in ca r e fac p a r t e ceî щ а і de s e a m ă 
o a m e n i pe c a r e l î avem. Acest p a r ­
t id este c h e m a t s ă înd rep te m e r s u l 
t r eb i lo r oşteşt i in a l t ă b g a ş ă — n u ­
m a i s ă s c ă p ă m o d a t ă de Essad-
Paşa. P a r t i d u l n o s t r u s'a p u s deja 

ţ a r a sa, a căzu t v i c t imă in t r ig i lo r lu î 
Essad-Paşa. Zilele lu i î n să s u n t nu ­
m ă r a t e şi A lban ia , s c ă p a t ă o d a t ă de 
sub t u t e l a a c e s t u i d u h r ă u , v a p u t e a 
s ă p o r n e a s c ă pe ca lea p r o g r e s u l u i . 

— Şi noid domni tor , pr incipele? 
— Adică împăratul? Căcî noî îi zi­

cem „ m p r e i " , ceea ce î n semnează 
împărat (mpre t este a l c ă t u i t d in a-
celeaşî consone, înş i ru i t e în ace iaş 
ordine, ca r o m â n e s c u l î m p ă r a t : m-
p-r-t). S t ă şi el s u b inf luenţa lu i Es-
sad Paşa, c a r e n u î n g ă d u i e să a-
ţ u n g ă în a p r o p i e r e a î m p ă r a t u l u i n ic î 
u n o m ca re l ' a r p u t e a l ă m u r i a s u p r a 
dor in ţe lor şi du re r i l o r poporu lu i . în ­
d a t ă ce va s c ă p a însă de aceas t ă că­
l ăuză nefas tă , că re ia îi a c o r d ă p r e a 
m u l t ă încredere , se va convinge că 
l e g ă t u r a cu poporu l t r ebu ie s'o c au t e 
p r in a l ţ i o a m e n i — d a c ă v r e a să 
ducă ţ a r a sa n o u ă sp re bine " 

O p a r t e a aces tor p revede r i pesi­
mis t e s 'a împl in i t : a t o tpu t e rn i cu l 
Essad-Paşa este s u r g h i u n i t cu aju­
t o r u l na ţ iona l i ş t i l o r şi Ismail Kcmal 
Bc)t se a p r o p i e de ţ a r a sa, m u t â n -
du-şl . reşedinţa delà Nizza la Triest. 

Se vor împl in i , însă , şi celelal te 
p reveder i c a r i se î n t e m e i a z ă n u m a î 
pe î n l ă t u r a r e a l u i Essad-Paşa? 

Am c ă u t a t să c o n t r o l ă m spusele 
d-luî Lehova c a r e şi el a t r ă i t an i în­
d e l u n g a ţ i depa r t e de ţ a r a sa, în tor-
cându-se — ce tă ţ ean s t re in — n u m a i 

c ă p i t a n u l Stiirdza), — a le a c e s t u i 
so lda t c a r e este n u m a i so lda t şi n u 
vorbeş te nicî o l i m b ă a f a r ă de a lba ­
n e z ă şi t u r c ă (şi, rău de tot, i t a l i a n ă ) . 

D in s i m p l u so lda t a j u n s a g h i o t a n t 
a l S u l t a n u l u i Abdul Hamid, a t r e c u t 
l a j un i i T u r c i şi a făcu t p a r t e d i n 
de lega ţ i a ca r e i-a a n u n ţ a t S u l t a n u l u i 
d e t r o n a r e a . Ajuns , d u p ă o m o r i r e a 
c o m a n d a n t u l u i s u p r e m Hassan Brjza 
(a c ă r u î m o a r t e se a t r i b u e lu î Es­
sad-Paşa), c o m a n d a n t al ce tă ţ i i Scu-
t a r i , a p r e d a t - o Muntenegren i lo r c â n d 
in t e rven ţ i a E u r o p e i venise în a ju to ­
r u l lu i . El a a n u n ţ a t , l a Wied, p r i n ­
c ipelui Wilhelm a l ege rea ca D o m n 
a l Albaniei , el l 'a îbsoţ i t în n o u a s a 
ţ a r ă t r e c â n d p r i n Viena, u n d e îm­
p ă r a t u l l 'a decora t cu M a r c a cruce 
a o r d i n u l u i F r a n c i s e losif — ca el să 
fie cea d i n t â i je r t fă a une l t i r i l o r de 
pa r t i d . 

O m u l aces ta , s t ă p â n pes te o ener­
gie n e o b i ş n u i t ă şi o ave re n e n u m ă ­
r a t ă , t r e b u i a s ă a j u n g ă în t r ' o s i tua ­
ţie excepţ ională , de ca re să ţie s e a m ă 
c h i a r şi D o m n i t o r u l . D a r el să fie 
c a u z a t u t u r o r re le lor şi f r ă m â n t ă r i ­
lor, el, numaî el, u n s i n g u r om? 

A l b a n i a m l t r ebu ie m ă s u r a t ă cu 
m ă s u r a ce se ap l ică s t a t e lo r eu rope ­
neş t i omogene . A v â n d o în t i nde re de 
v reo 30.000 k i lome t r i p ă t r a ţ i , l o c u i t ă 
de vreo 800.000 de locui tor i , — Alba­
n i a este u n ames t ec de r a s e si re l ig i i , 

aces te i s u r g h i u n i r i . Dovadă , î n t r e 
al tele, fuga „ î m p ă r a t u l u i " pe u n v a s 
de r ăzbo iu i t a l i an , — u n mic epizod 
care , d e o c a m d a t ă , s 'a dovedit m a ï 
m u l t ca u n p a s pr ip i t , d a r poa te s ă 
fie u n caz de p r e c e d e n ţ ă suges t iv . . . . 
D o v a d ă r ă s c o a l a ţ ă r ă n i m i i , a r b o r a ­
r e a d r a p e l u l u i tu rcesc , c iocnir i le în­
t r e r ă s c u l a ţ i şi j a n d a r m e r i a o lan­
deză. 

N e m u l ţ u m i r e a aceas t a g e n e r a l ă , 
ca re d u p ă s u r g h i u n i r e a Iui Essad-
Paşa a d a t ches t iuni i a lbaneze u n 
noü c a r a c t e r şi m a i acu t , nu-şi a r e 
cauzele n u m a i înăuntru, n u m a i în 
o a m e n i i şi s t ă r i l e d i n ă u n t r u , ci şl in 
a sp i r a ţ i i l e popoa re lo r învecinate . Ţ ă . 
r ă n i m o a a l b a n e z ă s'a r ă s c u l a t , poa te , 
în r â n d u l în tâ i f i indcă mize r i a es te 
î n t r ' a d e v ă r m a r e , d a r s'a r ă s c u l a t , 
în p a r t e , şi fi indcă .'• ţ ine s incer l a 
Essad-Paşa. p a r t e şi fi indcă a fes t 
a ţ â ţ a t ă de. oamen i i lui , şi de o a m e n i i 
g u e v r n u l u i tu rcesc . S'a r ă s c u l a t , 

a n s ă , şi p e n t r u că se s imţ i î m p i n s ă 
delà spa te , de vecini c a r i nu pot s ă | 
î n g ă d u i e conso l ida rea u n u l s t a t p u * 
în ca lea a s p i r a ţ i i l o r lor na ţ iona le . 

Şi p a r t i d u l „ n a ţ i o n a l i s t " a lbanez 
a d i s p ă r u t din nou pe n e a ş t e p t a t e , 
c u m pe n e a ş t e p t a t e îşi r i d i ca se ca ­
pu l în n o a p t e a c â n d a fost b o m b a r ­
d a t ă c a s a Iul Essad-Paşa. A d i spă­
r u t , f i indcă m e m b r i i lui au t r ă i t to ţ î , 
s a u a p r o a p e toţî , în ţ ă r î s t re ine , lă-
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Bund celor de -acasă s a r c i n a g r e a <le 
a duce l u p t a de jer tfe p e n t r u inetc-
p e n d e n ţ a ţ ă r e l şi s ' aü în to r s n u m a i 
a t u n e î , c â n d se p u t e a u culege ono­
r u r i şi s lujbe — d u p ă r ăzbo ia . P a r ­
t i du l na ţ iona l i s t s'a r id i ca t împo­
t r i v a luî Essad-Paşa, p e n t r u că Es-
•sad-Pasa n ' a p u t u t să necosotcască 
c lemente le r ă m a s e a c a s ă şi în vre­
m u r i de bejenie şi n u i-a p u t u t în iă-
' t u r a pe toţ î ca să le i a că loc celor 
c a r i s 'aü î n s t r ă i n a t do ţ a r a lor an i 
îndelungaţ i . . . 

Albania , ea s t a t independent , nu 
a r c viitor, p e n t r u că a fost c r e a t a 
p r e a t â r z iu . S u r g h i u n i r e a l u i Tissaă-
Paşa, fuga . . î m p ă r a t u l u i " , r ă s c o a l a 
ţ ă r a n i l o r sun t ep isoade c a r i vor pre­
c ip i ta evenimentele şi vor aduce Al­
í t a n i a sub p ro t ec to ra tu l ţ ă r i i care ea 
' s i n g u r ă a re s i m p a t i i îa popor : Italia. 

- 4> Ф Ф 

Coitwbirî ştiinţifice 
V 2 S 

Minunile ş l î î n ţ f M 

Dacă nu a m m a i con t inua t croni­
cele obişnui te , cauza n fost tot pre­
o c u p a r e a de a popu la r i za ş t i in ţa , 
ches t iune care v a avea de s igu r m a l 
m u l t ă însemnătate- pes te câţ i -va ani , 
tle câ t a c u m , când. col t a r e s'aîi de­
v o t a t r ă s p â n d i r e ! cunoş t in ţe lo r şiiin-
ţifice, sunt, în n u m ă r a ş a ds res­
t r â n s . In sch imb , n u m ă r u l celor са.-л 
încep să dea a ten ţ i e aces te i p r o p a ­
g a n d e e d in ce în ce i n a ! numero;-.. 
A fost o a d e v ă r a t ă p lăcere pei:.:-.t 
m i n e , c â n d a m auz i t la Acadcir.îo' 
pe d. St. C. Hepi tes , e n u m e r â n d îd!r« 
a l te t i t l u r i ale d-lui Ţiţeic.a, pe асета 
c'o preşedin te al soc ie ta te ! „Pr ie t en i i 
ş t i in ţe i" , unde pes te 1000 de m e m b r i 
d a u socie ta te! o însemnăta te- deose­
bi tă . 

Cum să nu te m â n d r e ş t i cu aces t 
t i t lu , c â n d soc ie ta tea ş i -a junge pe 
nes imţ i te scopul şi n u m a i p r in p ro ­
pr i i le ei mi j loace , c â n d az i a r ea l i ­
za t p â n ă şi c inematogra fu l şcolar , 
pe care s t a lu l nu 1-a r ea l i za t încă, 
de şi s'n g â n d i t la el. 

N u m a i ignoran ţ i i m a i găsesc că 
ş t i in ţa e u r suză , rece. Ş t i i n ţ a n u e 
de câ t .studiul n a t u r e l şi n a t u r a r u 
e nici u r suză , n ic i rece. Meto.aiîele 
şti inţifice sun t grele, de s igur , cer 
a n i de r ă b d a r e şi ele m u n c ă , d a r 
rezul ta te le pe care le obţin sun t m a l 
i n t e r e san te de câ t u n r o m a n . Desco­
per i r i le ce sa fac a p r o a p e în fiecare 
zi te l a să u imi t . Nu o p ă c a t să n u 
înţelegi cel p u ţ i n pr incipi i le pe ca re 
s u n t în temeia te? 

De pi ldă , descoporire.a lui Ulivi, u n 
ing ine r i ta l ian , ca re s'a făcut r enu­
m i t în l u m e a î n t r e a g ă de oda tă . Cu 
u n a p a r a t de n i m i c a toa tă , o m u l a-
r e s i a a r e p u t e r e a să n imicească o 
în t reagă , flotă, o a r m a t ă î n t r e a g ă 
ca re duce cu ca cxplosibilc. ' Ce-a fă­
cu t Ulivi a l tceva, de câ t a a p l i c a t 
rezul ta te le şt i inţ if ice. Descoper i rea 
lu i va avea un r ă s u n e t formidabi l , 
p e î n t r e a g a p l ane t ă . Am d a t a m ă ­
n u n t e însă în celelalte pub l i ca ţ i i ale 
. .Universului" . 

Un a l tu l , un englez d in B i rmin ­
g h a m , r a r e s'a s tab i l i t în sudu l Afri-
re ï a făcut o a l t ă descoper i re , lot 
a ş a de î n s e m n a t ă . Nu a făcut încă 
exper ienţe , î nvă ţ a ţ i i n u s 'aü p r o n u n ­
ţat, d a r ideia e în c r i ce caz m ă r e a ­
ţă . E vorba de un t r en -ae rop lan , ca­
r e a r avea o i u ţ e a l ă de 800 k m . pe 
secundă . 

V 'aduce ţ i a m i n t e de f rumoase le 
b a s m e i n t i t u l a t e . ,0 m i e şi u n a de 
nopţî", E vorba acolo de n e n u m ă r a -
1e minim! , de o l a d ă ca r e sboară . . . 
N ' a v e m oa re ae rop lane? D a r n u o-
x i s t ă ceva g â n d i t de om. caro să n u 
se real izeze. A vorbi cu c ineva la m l ! 
de k i l o m e t r i ; a t r a n s m i t e g r a v u r i şi 
fotografi i la, d e p ă r t ă r i colosale, a 
s b u r a la m i ! de m e t r i î n ă l ţ i m e în 
cot ro vrei , a a u z i g l a s u l o a m e n i l o r 
ca r î a u m u r i t d e a n i de zile... N u 
s u n t aces tea b a s m e ce s'aO rea l i za t? 
N u e o a r e m i n u n e a m i n u n e l o r acel 
r a d i u cu raze le l u i ce p ă t r u n d ş i p r i n 
p ie t re? Nu. o a m e n i ! n u po t să i m a ­
gineze m i n i m ! a şa de m a r ! ca cele 

pe ca r e le poa te rea l iza ş t i in ţa . Poe­
tu l cel m a l p ros lăv i t n u poa te s ă 
î n t r e a c ă în i m a g i n a ţ i e pe î n v ă ţ a t u l 
c a r e fu ră m e r e u din secretele sgâ rc i -
t e ! n a t u r i . 

Ceeace e m a i f rumos , e că t o c m a i 
cei ca re prof i tă d u p ă u r m a şt i inţei , 
s u n t cei ca re spun că ş t i in ţa e rece, 
u r s u z ă , m o h o r â t ă . 

Lenea de a cuge ta e v ina a t oa t e 
şi pen t ru a pr icepe rezu l t a t e l e ş t i in­
ţ e ! e nevoie să j u d e c ! pu ţ in . Nu e m a î 
compl iea t l uc ru o a r e să înveţi l im­
ba ju l jokei lor , să cunoş t i zeci d e cai 
cu ca l i tă ţ i le şi defectele lor, de cât 
să înveţ! r ezu l t a tu l une i ş t i inţe oare­
ca re? 

Ţ a r a a c e a s t a a r e a t â t e a bogă ţ i i 
n a t u r a l e . Se câş t igă s u m e enorme cu 
e x p l o a t a r e a să rc i şi a pe t ro lu lu i . Nu 
se s imte î n c u r c a t un pă r in te , c â n d îl 
î n t r e a b ă fiul său , fire cu r ioasă , cum 
se face că e a t â t a s a r e în m u n ţ i i 
noş t r i , de unde vine p ă c u r a , ce e 
p ă c u r a , din ca re se e s t r a g o pe t ro lu l 
şi a l te subs tan ţe? D a r p â n ă c â n d 
ş t i i n ţ a n u va fi o r iv i t ă şi ca o dis­
t r ac ţ i e in te lec tua lă nu vom avea 
m u l t ! ca re s ă se intereseze de resu l -
t a te le eî. î n v ă ţ a ţ i i m o d e r n i nu m a l 
î m p ă r t ă ş e s c vechea pSre re că ş t i in­
ţ a e a p a n a j u l câ to rva capete a lbi te , 
sau chele. î n v ă ţ a ţ i i ele az i şt iu b ine , 
că pen t ru a pu tea clădi no-ui l abora ­
toa re , e nevoie c a opin ia pub l i c s să 
fie l u m i n a t ă , sa n r i c e a n ă î n s e m n ă ­
t a t e a cercetăr i lor . In aces t caz n u ai­
m a i fi o a m e n i de sfat, care să ne­
glijeze înfiinţarea. ÓV noul i n s t i t u t e 
p e n t r u ce rce tă r i şt i inţifice; op in ia 
pub l i că fiind l u m i n a t ă a r cere cu 
in s i s t en ţă a s e m e n e a forare de ru l -
t u r ă căci ştie c ă d e acolo va porn i 
v i i toa rea l u m i n ă . 

Totu l c să pers is t I . s ă fii tu î n s u ţ i 
î nc red in ţ a t de d r e p t a t e a cauzei pe 
ca re o ape r i . La început supe r i pe 
m u l ţ i , s o m n o r o ş i ! sc p l â n g că-i t r e ­
zeşt i din somnu l 1er col dulce, cu 
ţ ipetele ta le . Nu o n imic . Msrg i îna­
in te . Somnorosu l sc va ş terge la ochi 
ş i va fi si l i t s ă vază , ceeace nu ve­
dea p â n ă a tunc i , va înţelege că nu 
a r c a l t ă m e n i r e omul d e c â t de a 
c u n o a ş t e n a t u r a a l c ă r u i fiü este . 

Victor Âneet in 

% % —» 

E P I G R A M E 
MÂNCAREA F A V O R I T A 

Unu! d u ş m a n 

Care să-mî. mănânce, capul 
M'a ameninţai nea Aac. 
Şi-a început cu pălăria 

...Că-i dc pac! 

U n u ! p a r a z i t a l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l 
„Art i s tu l X. n ' a m a i j u c a t 

de nu se ţ ine min te , d a r îşi 
î ncasează leafa r egu la t " . 

li plătit si stă? Fireşte! 
De rrc-o câţiva ani încoace 
'•';)•• mii daia îi şi plăteşte: 

Să nu joace! 

. .Tonul face m u z i c a " 

A"« impartial criticul Turlă 
De-aceca luă a lecţie cam... vie; 
Acum mă-njură, (ipă, zbiară, urlă... 
Паг-іъиЛ face muzica — se ştie. 

Const . R â a l e ţ . 
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A a p ă r u t : 

Cu pr i le jul an ive r sa re i de 70 a n i 
a M. S. Regina El isabeta a R o m a ­
niel 

Un e legant volum cu coper ta colo­
ra tă c u p r i n z â n d î n t r e a g a v ia ţă a 
g ra ţ ioase i n o a s t r e S u v e r a n e . 

Un capitol special e c o n s a c r a t ope­
rei l i t e ra re a C a r m e n Sylvei-

<?<I7 pag in i . 50 i l u s t r a ţ i i în text, re ­
p rezen tând pe Reg ina t a . difer i te 
epoci. 

рлг-:тм. i I . F . I : 
La toa te l ibrăr i i le şi la Adminis ­

t r a ţ i a z i a ru lu i „Unive r su l " . 

w v w v w w w 
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î n d o l i a t u l 
de V. D E M E T R I U S 

— Cine ştie de ce i ra venit a s t ă z i 
Comovicî la i.-iroit? î n t r ebă r ă s t i t şe­
ful, om g r a s . ina i t , şi ca re p u n e a 
p a r c ă t o a t a g r e u t a t e a co rpu lu i în 
fiecare vorbă, c â n d e ra s u p ă r a t . 

F u n c ţ i o n a r i i d ă d u r ă din urnele, 
şi-şl întoar;-i-ră capetele că t r e Vasile 
S t o l e r i , cel ca re l u c r a la o m a s ă cu 
Comov ici. 

— Ştiu r ă o f ra tc-său bolnav. r.« 
auz i în t ă ce rea p o s o m o r â t ă a canto» 
roi .spaiica.se, g l a s u l p i ţ i g ă i a t al ce­
lu i ce M s i m ţ e a î n t r e b a t de toa te 
pr ivi r i le colegilor. \ 

— Şi'l îngr i jeş te cl? se rűs i i n d a i ă 
şeful. E doctor? Ha i? 

— Ba t o c m a i că falc-său. ad ică 
bolnavul , e doctor, l ă m u r i S to leru . 

— Ei. pofi im! făcu şeful si Uimii 
cu p u m n u l îa m a s ă . Şi t o a t ă l u m e a 
r .-e. 

— I-'rfite-săîî e doctor si-1 eao'.fS el! 
r epe t a r ă func ţ iona r i i veseli ş: g a t a 
să-şi m u t e gâ:ia'ul la h â r t i i l e din 
faţa lor. 

Ni t ! a d o u a zi Cumovi.-ï on V C : Î 
la sluilm. A treia, Z I şeful, p - t vh îd 
.4<-ntinul f i d al celui ce încă Iros.::, 
opuse t a i e . ca să a u d ă J ( a (ă l u n v a 
de sub oc"; i n t u i r e a lu i : 

— Lui Comovicî, să i : ; , ol. i-a m u ­
rit, ieri f raiele! M â i u e '1 î n g r o a p ă . 
Avea tuberculoză la inai..-: pof tun 

— Şi noi r ' -deam! rusi i , pl in <'e 
regre t , omul c'e spir i t al b i rou lu i , 
Ve.silîu. 

D.ar tot el m a l apo i adaose : 
— Dacă Laşi fi cunoscu t , i-as ţi:-e 

o c u v â n t a r e la g r o a p ă . N ' a ş s p u n e 
decâ t a t â t a : bietul Comovicî , bietul 
Omoviei . b ie tul A tcmov ic i ! 

Şi omul de sp i r i t zâml i ia cu inima, 
s t r â n s ă , şi su r âdea i i t r i ş t i , p leca ţ i 
p? mesele lor, t o v a r ă ş i i lu i de birou, 
a ş t e p t â n d să t reacă noru l de ouge-
fare . ce p lu t ia în fumul de U g a r i 
în oda ia l a r g ă . 

A t r e i a zi. pe la ceasul noi;fi. r-fiud 
n u m a i c redea n i m e n i să-1 vad-'i. rí­
m ü l c ă r u i a îî m u r i s e fratele răr.ari 
în p r a g u l u ş i ! b i rou lu i . E r a t - u s le 
fa ţă , e ra m a l d r ep t ca de obicei si 
m a l g rav . S t â n d ţ e a p ă n cu cap cu 
to t în uşe , ochi ! i se m i ş c a r ă spre 
d r eap t a , ş i -apol . l u n g , sure s t â n g a . 

— Ne-a n ă r u t foar ie ră i i . la to ţ i ' 
se rost i şeful. 

„E s d r o b ' t bietul bă ia t ! L'a rosbif 
mult. m o a r t e a fratelui l u i ' cugeta ü 
colegii, p r iv iadu-1 . 

Comovicî închise încet uşa în ur­
m a lui . şi veni să s t r â n g ă m â n a şe­
fului. E m o ţ i o n a t , setul se s i-uiase în 
p ic ioare . I n p a l m a lu i m a r e ţ i nu 
m u l t m â n a s u b a l t e r n u l u i , c ă u t â n d 
un cuvân t de m â n g ê e r e , pe ca re nu-1, 
găs i a . Un sgomot de s c a u n e da t e în 
l ă t u r i , d e spă r ţ i pe, cel doi oamenf. 
Comovicî pr iv ise la s t â n g a , sp re nit 
coleg şi aces t a înţelese că omul ja l ­
n ic avea nevoe şi de c o m p ă t i m i r e a 
luî . Ideia aces te i c o m p ă t i m i r i t r ecus? 
d in c a p în cap în tot b i rou l . 

Cu acela s p a s , l a r g si solemn, m e r ­
g â n d d rep t şi cu b ă r b i a în piept , 
Comovicî se ap rop ie r â n d pe r â n d 
de toa t e mesele . 

In cele t r e i zile dc c â n d îî m u r i s e 
fratele, a t â t e a m â n i i se în t insese ră , 
g r ă b i t e şi calde, că omul î nvă ţ a se 
să s t rângă, perl ung . să-ş i lase pleoa­
pele a j a le şi să cu leagă în suf le tu l 
l u i î n d u r e r a t : bucu r i a p ă r e r i l o r de 
r ă u .ale a l to ra , p e n t r u perclerea în­
d u r a t ă de el. 

N i m e n i nu-I spusese n i c i u n cu­
vân t , to ţ î se g â n d i s e r ă că vorbele 
nu-I pot a i u c e nic i o m â n g â e r e . Ne­
noroci tu l se a şeză l a m a s a lui , a l ă ­
t u r i de o m u l de sp i r i t . U n vraf de 
h â r t i i îi a ş t e p t a l u a r e a a m i n t e . E r a 
tăcere a d â n c ă în b i rou . Comovicî , 
d u p ă ce p r iv i se în gol u n r ă s t i m p , 
se a p l e c ă pe h â r t i i , l u ă condeiu l ca 
pe ceva s t r ă i n p i p ă i t u l u i l u î î n de­
gete, î l p r i v i î n d e l u n g p e n i ţ a îndo­
l i a tă , î n ţ e l e se c ă t r e b u e s ă scr ie . 
Mu ie p a n a î n c ă l i m a r ă , scr ise câte­
v a r â n d u r i ca sil i t de ô da to r i e t i ' 
Tană . 
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Aruncă i ipoî condeiu l pe m a s ă , c.a 
r ă s p u n s de n ă v a l a u n o r g â n d u r i m a l 
t a r i ' dvcât vo in ţa luî . I ş î vedea fra­
tele m u r i n d ? II vedea în s ic r iu? Ve­
dea coşciugul cobor î t în g r o a p ă şi 
auzea b u l g ă r i i de ţ ă r â n ă c ă z â n d 'ea 
pe O ladă? Cine a r p u t e a spune? 

Toţi ceî de faţă îî u r m ă r e a u miş­
căr i le . „N'o să poafă lucra a s t ă z i ? " 
tşî zicea şeful, şi tot, el î n t r e b ă : 

— E r a <!o(tor. fratele dumi t a l e? 
— Eşise în tâ iu l , d o m n u l e , vorbi 

(iestul de l impede şi de t a r e Co-
inovicl. 

-Şi p e n t r u că nu -1 m a i î n t r e b a ni­
m e n i n imic . urmă. tot. el: 

— La facu l t a t ea din P a r i s nu <• 
' I S O R ! se fac s tud i i ser ioase , n u ca 
la noi: 

Un F I O R de a d m i r a ţ i e t recu d in 
scaun în s c a u n . Şeful îşi î n v ă l u i 
suba l t e rnu l în t r 'o m a n t i e de respect . 
î>upă O g â n d i r e de câ teva rninx.-ţe. 
pe c â n d ComovicI s t a r e z e m a t de 
R N Ă T A R U Î s c a u n u l u i , r a r ă s t i g n i t de 
doliul i n imi i luî . şeful făcu s e m n 
lu i Vnsi l iu să se ap rop ie . 

— Hâr t i i l e alea, şopti el o m u l u i 
r'e spir i t , s t au c a m de mu l t . Ia-le 
d u m n e a t a si )e luc rează . ComovicI . 
nu -1 vezi. săracul! . . . 

Vasil iu a p r o b ă din cap cu tă r ie . 
IT p ă r e a r ă u . de íisrur. că nu se g:V>.-
: -îs." s i n g u r să-şî ja sarcina, acela . 
C I a m â n d o u ă mâ ino le luă t eancu! 
de h â r t i i din na in tea lui ComovicI 
şi ie m u t ă în faţa luî. 

Como viei pa rcă nu vedea ce s» 
ael.iere. Şeful însă o ra m u l ţ u m i t . 

— D o m n u l e ComovicI . zise el, în­
m i i d u m i t a l e de azi a r e să ţ i-1 facă 
tova ră ş i i . O a m e n i s u n t e m ! Dacă-o 
veni d i rec toru l pe aici. să n ' a i gr i je, 
r ă s p u n d efi: Po ţ i pleca. P l imbă-fe . 
rrt su rnai u i ţ i . P o ţ i să l ipseş t i şi 
inâ ine . p o i m â i n e e s ă r b ă t o a r e , .-.şa 
-3 t ocma i L u n i v ino la b i rou . 

Toa tă l u m e a e r a m u l ţ u m i t ă . Co-
enov'cî se sculă în picioare , d a r nu 
p'eeă n u m a i decât . 

P l in de m â n d r i e p e n t r u respec tu l 
pe care îl insuf la du re r ea luî . ca de 
••n mer i t cu greu dobând i t , îndol ia­
tul ca s ă se înc red in ţeze şi m a i 
nrmlf n a r c ă . îsî r r i v i r â n d p i , r â n d 
or. toţ i colegi i . Apoi i a r ă ş , i o a r f i 
drept , n lan la t . în mij locul c a m e n î . 
r s e un l u n g şi f rumos „Vă mul ţ i i -
По=с" si plecă uşor . a p r o a p e voios. 

Nu făcuse însă două sute de paş i . 
M zări ne un nr ie len . pe ca re n u - 1 
căzuse c"e două linii. F r a t e l e r ă n o s a -
Pihil doctor delà, f acu l t a t ea d in P a ­
ris, păl i . p u s e b ă r b i a în piopt, p i e r ă 
p le rane lc ş î se îndrep tă că t r e a m i ­
cul ; " u să-î s p u n ă . în vorbe pu­
tute şi tr ist , nenoroc i rea lui . 

îmi varsă 'n süßet viaţa tm picur de otravă, 
Din cupa eî de aur si plină de plăceri — 
Şi /іе-care clipă, e-vn picur de otravă 
Ce maï în suflet cade, ш fie-cure ieri. 

Ascultă! Par'că ceasul c-un deget care bale 
Mereu, mereu in buza paharului plecat — 
Hă curgă cât mai grabnic, o ! cât mat grabnic bale, 
Otrava grea de care lot nu mani săturat. 

Şi iu mai spui de mine că nu mă mai cunoşti. 
Şi tai ce spui de mine, eă tac şi te ascult — 
Dar ce sunt eu de vină că nu mă mai cunoşti ! 
— Oare-am iubii prea, tare; oare-am trăit prea mvdiT 

O! sufletul meu care e numai o ideiel 
Şi marmura se sfarmă de picural grabă ; 
Dar sufletul meii care e numai o ideie, 
Cam vrei ca să rămână etern şi neclintit ? 

Ascultă ceasul; ceasul înăuntrul meu trăeşte! 
E o părere numai, că e de zid legat — 
El numai pentru mine şi doar aici trăeşte; 
Şi el mi minte poate că nu m'am mai schimbat! 

Dar astăzi, azi sunt altul ! Şi vezi, şi ştii cum sunt. 
Alàla de departe de ce-aş fi vrut să fiii; — 
Dar de otrava tiefet săpat în suflet sunt, 
Şi-olrara ce maï cade, nu cade în pustiu... 

0 ! -e grozav ele vie ! şi negrăit de tare ! 
— Sunt fericiţi aceia ce beau paliaru 7 ni reg ; 
Dar nu se bea de-oclală otrava cea mai tare, 
Şi cum să n'o primească, nici allil nu 'nţeleg. — 

... 0 las încet să pice, încet, pe negândite, 
şi ea îşi merge drumul, şi-şi face lucrul ei, 
Şi 'ntr'un târziii, departe, încet, pe negândile, 
Cât a lucrat de bine, lu mim alt seama iei... 

Sonete. V. 
„Casând rei", 
m u l t e p u n c t e 
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EX-LIBR1S 
Mărunt*. C. R â u l e ţ şi I . Niculescu-

r.hic. — Doi ii e p i g r a m i s t ! cunoscu ţ i , 
ia re aii sec s un volum Î m p r e u n ă , b a 
rêva m a ï m u l t , f iecare cu etajul lu i . 
Am c ă u t a t e p i g r a m a lu i R â u l e ţ peri-
Iru Niculescu-Chic şi a aces tu i a pen-
Iru Râu le ţ . Nu le-am găs i t . In 
H - I i imb, a c u m mi-o t e a m ă să nu fiu 
ţ i n t a a clouă e p i g r a m e v i i toare , 
r ă c i cu e p i g r a m i ş t i i nu e de g lumi t . 
Mă rog. e greii să u m b l i cu o co­
r o a n ă dc ţep i şi op ig ra rn i ş t i l a u 
împletesc a l t ceva . Nu lasă Insă ve­
n in ţepiie d-lor Râu le ţ .şi Nictiîescw-
Chic, ci p rovoacă d o a r vesel ia . 

C u m i m î place să spun pe şleaii 
p ă r e r e a m e a . voiu dec la ra că pc 
mine mă. m u l ţ u m e s c m a ï m u l t ţe­
pi ie ri-Iui I î â u l e ţ ; p ă t r u n d m a ţ a-
t l ânc ; cele a le d-luî Nieuloscu-Cliie, 
s u n t ca ç h ia rele pisiccl. sgâ r ie . Pe 
p ros t nu t r e ime să -1 sgâ r i l . că -1 s u ­
p e r i m a i rit ii. ci s ă i în ţepi z d r a v ă n . 

Do cc s ă nu spun d rep t : îmi p iac 
cei care a ü cu ra ju l să-şî b a t ă joc de 
s lăbic iuni le c o n t e m p o r a n i l o r lor, e 
u n m e d i c a m e n t violent, d a r m a i p re ­
ţ ios decâ t m o r a l a b la j ină . B l â n d e ţ e a 
n m t r e b u h î ţ f x l pentru ce î care g r e ­
şesc oda tă ş i rare n a vo r m a i g r e ş i . 
Caca ii povă ţueş t î . V o l u m u l .acesta 
va fi ţ-;t ;t de s i g u r cu m u l t ă p l ă c e r e ' 
M de cei r ă u t ă c i o ş i , şi de cei b la j in i 

Demelrius . — Auto ru l 
r o m a n b ine scr i s din 
de vedere, e in ace ia ş 

t i m p şi poet. Poes i i le d-lul Deme­
t r i u s n u prea le cunoş t eam, a ş a că 
v o l u m u l de sonete 1 ' a m citit cu m u l t ă 
aUxţ i e . 

Toate sonetele sunt dedicate uneia 
şi acci<*iaşî femei, ce ia ce de là Pe­
t r a r c a încoa n u s'a întâmplat des . 

E r a m monoton l uc ru să iuiwştî o 
femeie şi s ă fii s i l i t S Ă - î dedici toate 
P O R S I I L E ; dar trebue s ă m ă r t u r i s i m 
c ă A C E A S T A ne pare C U R I O S în T I M P U L 

în care t r ă i m , veac care vrea s ă t r ă -
I » F ! C Ă r epede , intens. Şi a c e a s t a m ă 
face să cred. ca poeţi i aii o bţrşcaîn 
i m a g i n a ţ i e , dacă ei pe t să î nch idă o-
chil şi să se t r a n s p o r t e în vromi le 
apuse , nade se giise.se ca IFI e i acasă. 
Ceva m a i mult , femeia pe cu r e o 
cânt e drparto. Pentru o iub i re con­
s t a n t ă p o a t e c ă A C E A S T A constitue u n 
a v a n t a j . De altfel, forma l i t e r a r ă e 
f rumoasă , imag i ac l e în a d e v ă r poe­
tice. D a r n u m a î o s i n g u r ă femeie să 
se b u c u r e de toa te aceste sonete! 
D 'Arvers a fost m a ï cumin t e , ei a 
scr is un s i n g u r sonet . Mă c a m t r ă ­
dează m e m o r i a . Ui te . spun sincer, 
n u - m i a d u c a m i n t e bine, d a c ă a 
scris p r n l r n D A M A v i sur i lor lu i un 
s ingur sonet, s a ű n u m a i acela a pu­
t u t s ă Li f run te v remea . 

Oovă măsuri. Rone t t i -Ron ian . — 
Prin f o r m a s a l i t e r a r ă , c a r t e a a-
ceas ta a r e dreptu l la o recensie în­
t r 'o revis tă , care nu se c r u p a cu 
RIIESTINNÎ poli t ice «şi sociale . E FEERM-

teslabil că Ronetti-Romaa avea u * 
twfiernic ta lent , e ra o pe r sona l i t a t e . 
ТІОІШ mû suri c n u s tud iu scris c u 
M U L T Ă P A T I M Ă şi <rnn* poate să s u ­
pere deopot r ivă şi pe Evrei т*і pe Tt»-
тяГті ş i care poate fi admirat şi de 
nr.iî ş i de alţii. Simt pagini «crise 
de o m â n ă de m a e s t r u , pe c a r t le vor 
p u t e a citi şi cei ca re vor ff adve r ­
sa r i i fondu lu i . Se pot t r a g e m u l t e în­
v ă ţ ă m i n t e din a cea s t ă b r o ş u r ă . Cri­
t ica d a c ă e c ins t i t făcu tă , serveşte 
m a i M U L T decât l a u d a f i r i i r o s t . 

ATber!. 

Viaţa artistică şi literară 
La tragerea premiilor „Universu­

lui'', care se face a s t ă z i l a „Eforie" , 
va fi un f r u m o s concer t dat de pro­
fesorul Alfrcdo din. m a a d o l i n ă ş i ie 
•orlicstra d-luï Artïni Ferré, care a 
executat ş i admirabi la m u z i c ă din 
celebrul fi lm .„Ercclsior-BaleV. 

* 
Art i ş t i i T e a t r u l u i Naţ ional d i n Ca­

pitală, — c a r i vo r face un turneu 
artistic de două săptămâni î n B u ­
covina , vor p leca Ia 30 M a ï d ia B u ­
cureşti . 

T u r n e u l e condus de d-l. Ar. De­
M I E (riad. 

P r i m a rep rezen ta ţ i e v a fi la Cer-
înăuţ î . 

\ J Oin r e p e r t o r i u r e ţ i n e m : HETWLIT , 
Tlăsvan fi Vidra, etc. 

Joî s e a r a a fost la Ateneu concer­
tu l b a r i t o n u l u i Mor i Piecbi ş l a l 
mezzo-sopranc i M a r i a Krebs, cu 
concursu l s o p r a n e i E u g e n i a Codres-
cu, a l t e n o r u l u i Alberto dííla Pergola 
şi al p i a n i s t u l u i T h . Fuchs . 

* 
D. E m i l Bobescu, regisorul Tea­

trului Na ţ iona l d in Craiova, a fost 
î n s ă r c i n a t d e min i s t e ru l instrucţiu­
ne! să viziteze m a i multe teatre 
m a r i d in s t r ă i n ă t a t e sp re a se de­
săvârş i în a r t a regisora tu iuT şl a űi-
r ec ţ iune i de scenă. 

* 
Astăzi e a 3G-a aniversare a în-

î i in ţă ro î societăţeî „Тілгптпел Ro­
mână". 

Cu acest pr i le j se va face l a A te ­
neu, d i s t r i bu i r ea p r e m i i l o r l a elevii 
ca re s ' a ü d i s t i n s l a concursu l d in 
aces t a n . 

* 
Colaboratorul nostru, 4-1 Léőniafi 

Il iescu, aduce la c u n o ş t i n ţ a generală 
că s'a r e t r a s d in a s o c i a ţ i a revistei 
„Viitorul Ţărel". 

* 
Oraşul Botoşani va s ă r b ă t o r i l a 16 

Tunîe a. c. a n i v e r s a r e a de 25 ani de 
la m o a r t e a m a r e l u i n o s t r u Emi­
nescu. 

Se va depune o p l acă c o m e m o r a ­
t ivă pe c a s a u n d e a locuit E m i n e s c u . 

Se vor ţ ine d i s cu r su r i , i a r s e a r a 
v o r fi m a r i s e r b ă r i in g r ă d i n a pu ­
bl ică . Vor l u a p a r t e şi d-nif л . B . 
Xenopol, I acob Negruzzi , Cornc-lra 
Botez, D. Anghel i , gene ra l Roşcu, R. 
Savinescu , etc. 

O n o u ă şi p r e ţ i o a s ă p robă de s im­
p a t i e d e ş t e p t a t ă în sufletul t u r ce sc 
p e n t r u noi , este faptul că d-l H a g i 
Se l aned in . p rofesor de l i t e r a t u r a 
i c a n c e z ă Ja U n i v e r s i t a t e a d in Cons-
t a i r t i nopo l din I a ş î s 'a h o t ă r â t sa' 
î n s c r i e pe fiul s ă u în l i ceu l - in te rna t 
d i n Iaş i . 

C o m p a n i a d r a m a t i c ă de s u b con-
оЧюегеа d-loî C. Radovic i şi-a des­
c h i s s t a g î n n e a a s e a r ă eu p i e sa 
„Domnii Funcţionari" do Fö ldes . 

* 
ВіЫіоЬеса Caseï Şcoale lor a fost 

f recven ta tă în Mar t i e de 697 elevi, 
r a r î a u consu l t a t 867 volume, — din­
t r e ca r e 59í r o m â n e şi 273 s t ră ine . 

* 
M. S. Regele a decora t pe d-l m i ­

n i s t r u I . G. D u c a cu „Coroana Ro­
mâniei" tn gradai dc Comandor 

Cu stil l impede şi s implu , cu o 
na iv i t a t e — adesea or i c ă u t a t ă , — 
f ă r ă compl ica ţ i i sufleteşt i , d a r eu 
m u l t e î nce rcă r i de descr ie r i l i r ice, 
cu o concepţ ie s imp l i s t ă despre lu­
c r u r i şi oameni , fără c red in ţa p re ­
tenţioasă de a se în fă ţ i şa în num"!-» 
.artei m a r i şi in tense , a p a r e v o l u m u l 
„Florile iubircV a d-lui C. A. Giu-
lescu. 

In zilele din u r m ă , a a p ă r u t la. vî-
t r in i l e l ib ră r i i lo r , vo lumul „Stalul" 
— sonete — le M. Codreanu. 

V o l u m u l aces ta e ra de m u l t a ş t ep ­
t a t ca să se p o a t ă obţ ine 6 p ă r e r e 
u n i t a r ă , j u s t i f i ca tă despre t a len tu l 
a u t o r u l u i . 

F o r m a e legan tă , c i se la tă sobră , co­
r e s p u n z ă t o a r e u n e i m u n c î intelec­
t u a l e de fină observare , ne-a î n d r e p ­
t ă ţ i t să c redem, că f o r m a i n g r a t ă a 
sone tu lu i a fost înv insă cu succes 
de d-l Codreanu . 

* 
,.S<mctc" m a i a r e şi d-l V- Dem«' 

trins, c a r e d a c ă n u e u n a r t i s t în 
f o r m a e x p r i m ă r e i , a r e d o a r însuş i ­
r e a să-ş î r e d e a sincer, f r ă m â n t ă r i l e 
safleteştL 

* 
Amin t i r i l e , impres i i le , o r i însem­

n ă r i l e s c r i i t o r i l o r noş t r i , ca r i a u voi t 
s ă s e insp i re , s au au fost siliţi sa 
t r ă i a s c ă m o m e n t e l e in tense din t i m ­
pul c a m p a n i e i m i l i t a r e de a n u l t r e ­
cu t n u s 'au i sprăv i t . S u n t încă m u l t e 
pe „ d r u m de zi". — şi poa te sub s tă­
p â n i r e a une î năde jd i m a i bune . a ş ­
t e p t ă m şi noî, să vedem, c u m şi c ine 
p o a t e s ă lase ÎQ l i t e r a t u r ă cea din 
u r m ă epocă de glor ie şi f r ă m â n t ă r i 
na ţ iona le . 

Ceiace a a p ă r u t în v o l u m a ş e pri­
p i te şi în a r t i co l a şe năbuş i t e de l i-
тівго, c redem, că face p a r t e d in 
m u n c a e n t u z i a s t ă de-o zi, d a r f â ra 
cor-zistenţă. 

* 
E totuşi s emni f i ca t iv , c u m în. t<* 

v ă r ă ş î a sc r i i to r i lo r g r ă b i ţ i sît-şî no-
tene î n s e m n ă r i l e de pe d r u m u r i l e Ca-
d r i l a t e ru lu i , a p a r e o edi ţ ie n o u ă d;n 
ЛжШігПс de la 77—7» ale d-ІиГ 
Şt. Geargescu-se rgen t . 

l . i te ra tv i ra d r a m a t i c ă , a început st 
l a noi să a i b ă m a n i f e s t ă r i to t m a ï 
f rocueate . R e p e r t o r i u l v i i toare i sta­
giunii a T e a t r u l u i Na ţ iona l a n u n ţ ă 
mu l t e , m u l t e l u c r ă r i noi , — une le de 
î ncepă to r i în m e ş t e ş u g u l sc r i su lu i , 
a l te le de ceî c a r ! s 'au r e t r a s d in g î -
n n r i l e literare, u n d e înc l inăr i le l o r 
егалі maï prepriï şi a l te l u c r ă r i de 
uni i t r a d u c ă t o r i , m.ai „ s t r a ş n i c i " de 
câ t înşişi m a e ş t r i i d in c a r i a u t r a ­
dus . 

Aşa . s e a n u n ţ ă p iese de T. Sl ra te-
n e s c n - R â m a i c e a à u . E l l a Negrurz l , 
Corneî iu M o l d o v a n u , V ic to r E ' U m i u , 
Mi rcea Dem. R ă d u l e s c u , etc. 

— J I Ţ Ţ . 

http://giise.se


rNl VKRßUL UTfcHA* 

SĂPUN 
Р В Е Р Д В Д Т Е DE 

A T . І Ч Ч Н Л Ю Т І Farmacist, Fuirais or лі C a r t e l 
M l . І І Ь Ш і и Reffale Romano 

Sunt n e î n t r e c u t e p e n t r u Î n f r u m u s e ţ a r e a o b r a z u l u i 
aceasta o dovedeşte cu prisosinţă succesul mereu crescând al acestor pre­
parate, cu toate că pe ii ce trece se іте se noui articole similare. 

Onor. Public e regat a refuza ca nWeritabile dacă aceste preparate 
i s'ar da în cantităţi mai mici, sau altfe decât In embalagiul original a-
rutât aci. Crema „FLORA" se vinde cu Lei 1.50 ; Pudra „FLORA" cu 
50 b., 1 leu şi 2 lei şi Săpunul „FLORA" cu Lei 1.25. 

Orice cremă care se vinde sub denumirea de „FLORA" In eutii ro­
tunde de lemn sau in cutii şi borcane de porcelan, cari nu sunt la fel ca 
cele arătate aci şi pe un preţ'mai mic de Lei 1.50 nu este adevărta 
Cremă „FLORA" ci o imitaţie. 

Borcanul tr1fifi.h 

Un sfert din mărimea.naturală 
api de 
Pir : FLORA Pomăda de păr 

pentru Îngrijirea raţională a parului, 

Capi'ogen FLORA. Sticla mare Leî 3.25, 
mică Le/ 2JSO. Pomăda FLORA, borca­
nul mare Lei 2.50 ; mic 1.75 

Apă de gura BliCOL 
Întreţin gura şi dinţii in cea mat perfectă 

etare. 

Pasta BUCOL Lei 1 . — Ana da gură 
BUGOL Lei 1.50 

S ă p u n d e L a p t e d e Cr in 

d e Crin 

lnfrăgezesc pielea, Înlătură petele s i . 
cosii de pe obraz, netezesc tenul |t 
mâinile. Laptele de cr in FLORA Й 
recomandă tn special persoanelor * 
bişnuite a Întrebuinţa cosmetice' Ми 

I Qt i tO Hfl Р|*ІП • chide. Preţul: Lapte de crin Lei 2.— 
L f l | J l C U U UI III Săpun Lei 1.25. 

n e m u l ţ u m i r e s e r e s t i t u e c o s t u l p e n t r u o r i - c a r e d in a c e s t e p r e p a täte- D e 

FLORA 
v â n z a r e l a droguér i i , f a r m a c i i ş i g a l a n t e r i i 

8B «tetă depozitari, in toate comunele rurale din ţară pentru vânzarea preparatelor „FLORA 
fc> eondiţiuni foarte avantagioase : A se adresa depozitului general, L. LINDENBÍERG. 

Bucureşti, Strada Stelea No. 23. 
N. B. Se efectuează ţi comenxi de detail, i n s ă n u m a i d in l o c a l i t ă ţ i u n d e n u s e 

• e s c m c ă p r e p a r a t e l e FLORA, cu un adaos de 60 bani pentru porto, comenzi d i n 
" moi mari d* Ш S, м expediază franco de orice theitueii. 


