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E u a deci o j u m ă t a t e de pic ior d in 
l ă r g i m e a aleei c o m u n e , s ă p ă şi-şi în-
g r ă ş e p ă m â n t u l , ca re s e m ă n a g rozav 
e u cel pe care-1 a u Olandezi i pe m l -
Iul m ă r e î . 

Apoi. cu o m â n ă d i s t r a t ă s a u 
r ă u v o i t o a r e , le î m p r e j m u i cu u n 
g ă r d u l e ţ de c â ţ i v a cen t ime t r i î nă l ­
ţ ime . In u r m ă s e m ă n a r id ich i le în 
d r e p t u l g r a d i n e i d in t â i , p ă t r u n j e l 
in d rep tu l celei de a doua , si m ă ­
cr işu l cel s t r a ş n i c în d rep tu l celei 
de-a t re ia . 

Mai b ine să vă s p u n cine e r a 
m o ş L o r r a i n , î n a i n t e de a vă s p u n e 
ce e r a m ă c r i ş u l cu f runzele ro -
l u n d e ; aces t m ă c r i ş n ' a fost socot i t 
o'o cât de câ ţ i va a n i n u m a i s u b n u -

;mcle de m ă c r i ş cu fol r o t u n d e , 
l a t ă ceeac-e scr ie despre el u n ho r t i ­

c u l t o r f rancez, d-rul V i l m o r i n : 
„Măcr i şu l cu frunzi le r ă s u c i t e e o 
spec ia l i t a te foar te f r u m o a s ă , d a r 
încă puf in r ă s p â n d i t ă " . 

Cu treizeci de a n î în u r m ă veni­
s e r ă în o r a ş doi p r i e t e n i , doi ..con­
să t en i " , cu g â n d u l s ă s e a p u c e d e 
vre-o negus to r i e . Cum s© Î n t â m p l a 
cu cele m a i b u n e in t en ţ i i a l e o m u ­
lui , L o r r a i n cu v r e m e a a j u n s e pă-
l ă r i e r şi Rober t , c o n s ă t e a n u l luî, ne­
g u s t o r de v inu r i . Rober t se îmbo­
g ă ţ i şi-şî c l ăd i c a să ; L o r r a i n făcând 
a face r i c a r i n u i-au m e r s . s ă r ă c i şi 
a j u n s e p o r t a r fa Rober t . 

Rober t era foar te î n c u r c a t . Toat . t 
l u m e a se s u p u s e s e r e spec tu lu i ce-! 
i m p u n e a a v e r e a sa , a f a r ă de Lor­
r a i n , care-ï a r ă t a o d r a g o s t e c u m u l t 
m a i vio şi m a î f a m i l i a r ă de c â t iî 
« r a t a s e î n a i n t e . 

Rober t nu-ï m a î aicea Ui inï Lor ­
r a i n , d a r L o r r a i n n u î n c e t a s e să 
t u t u i a s c ă pe R o t e a i . Aces t a II z isese 
c h i a r : ..O om mi te L o r r a i n " ; d a r 
c â n d i se î n t â m p l a să-I zică Л ) о т -
Jnule Lo r r a in , fă b ine ş i -mi deschid» 
itişa. te rog" , L o r r a i n r ă s p u n d e a : 

— S u n t î n c â n t a t că-ţ î p o t face o 
plăcere . 

— D o m n u l e L o r r a i n d a c ă m ă cau­
t ă cineva, vel fi b u n să s p u i că nu 
s u n t acasă . 

— Po ţ i să fii l in iş t i t : n'o să t e 
s u p e r e n i m e n i . 

E r a în afecţ ia tu l L o r r a i n ceva, 
c a r e p a r c ă voia s a s p u n ă că e ser­
v i t o r din p r ie ten ie şt p o r t a r d i n 
devo tamen t . 

P u r t a r e a a s t a a Iu l L o r r a i n făcu 
pe serv i tor i i l u i Robe r t s ă fie m a l 
p u ţ i n r e spec tuoş i fa ţă dc s t ă p â n u l 
lor, ca re a v e a g r i j e să-I gonească , 
d a r vedea cu m â h n i r e ş i pe cei no t 
c ă z â n d în aceeaş i r ă t ă c i r e . 

Do douăzec i de o r î îî veni Inf Ro­
llert, să gonească pe Lo r r a in . D a r de 
ce? Sub ce pre text? L o r r a i n e r a u n 
p o r t a r excelent; n u e r a de c â t a m i ­
cal şi f ami l i a r , a t â t c u s u r avea . Şi-
a p o i , c u m d r a c u s ă l a ş i p e d r u m u r i 
u n vechi c a m a r a d , u n c o n s ă t e a n ? 

î n t r ' o zi. c â n d Rober t a v e a mu­
sai"» rí la m a s ă , L o r r a i n i n t r ă în 
casă . se a ş e z ă p e n n s c a u n , l u ă o 
ceaşcă cu cafea . 

A dona zi. Rouer t î î zise: 
— P u n e te roff. u n a n u n ţ d e în­

ch i r i e re la a p a r t a m e n t u l m e u . M ă 
mut. pe bu leva rd . AI s ă r ă m â i a ic i 
c a omul m e u de înc redere . Veî în ­
chi r ia , vel î n c a s a chir i i le , ve î d a 
ch i t an ţe , etc. 

După două lun i , Robe r t p ă r ă s i 
c a s a . 

L o r r a i n se s imţ i de-o c a m datiî. 
e,im izolat, apo i începu să c i tească , 
î ş i dădea, ifose cât p u t e a ; n u m a l 
zicea de câ t „noi" ; n u m a l îl r ă ­
m a s e n imic de dori t , c â n d îl sfâr­
şit, găs i mij locul să în locu iască 
p lăcerea p i e r d u t ă de a p u t e a să-ş i 
t u t u i a s c ă s t ă p â n u l fa ţă d e toţ î . 

I n t r e c h i r i a ş ! ! c a r t l ocu iau a t u n c i 
acolo, e r a u d o ! d» h i a t m a t în sca­
m ă : cel de la r â n d u l înfâiti şi cel 
de la al p a t r u l e a . 

Ce] de la r â n d u l î n t â i e ra un 

d o m n c a r e î n c h i r i a s o de c u r â n d 
a p a r t a m e n t u l . 

De altfel, zicea că e s t u d e n t la 
d rep t şi se n u m e a d. Huber t . 

D o a m n a A.... c h i r i a ş a de la a i 
p a t r u l e a , al căre i soţ. e r a d u s în t r ' o 
că lă to r ie , a v e a d o u ă fiice: cea m a i 
m i c ă se j u c a cu păpuşe l c încă , coa 
m a î m a r e l ă s a s e păpuş i l e , d a r de-o 
c a m d a t ă n u le în locuise cu n imic . 

A c u m îşi t recea cea m a i m u l t ă 
v reme c ă ' a l t ă d a t ă , ca să-şi nete-
zeancă p ă r u l n e g r u ; în g r ă d i n ă n u 
m a l eşea f ă ră m ă n u ş i , ca s ă n u i 
&e p â r l e a s c ă m â i n i l e . D a r a s t e a 
t oa t e le făcea d in i n s t i n c t ; n u e r a 
s ă fie f r u m o a s ă de cât , a şa , ca să 
fie f r u m o a s ă . 

Necunoscu tu l , ca re se n u m e a H u ­
ber t , d a r c ă r u i a t o tu ş i poţ i să-I zici 
Stephen. . . 

— I a r S t ephen ,zise L u d w i g . 
— I a r S tephen , r ă s p u n s e m ă t u ş a . 

N e c u n o s c u t u l e ra , î n t r ' o d i m i n e a ţ ă 
î n g r ă d i n ă . Albinele z b â r n â i a u îm­
p r e j u r u l florilor, d in ca r e eşeau ga l ­
bene, de polen p a r f u m a t ; soare le 
colora i a r b a şi florile cu o l u m i n ă 
v i e cte v i a ţ ă şi fer ic i re . M u r m u ­
r u l du l ce al zef i ru lu i ce a d i a p r i n t r e 
frunze, b â z â i t o l a lb ine lo r , p a r f u m u l 
florilor, t o tu l p ă r e a o a r m o n i e d u m ­
nezeiască , u n i m n de s l avă ce se 
î n ă l ţ a că t re cer, exa l ându - se d in 
t o t p ă m â n t u l , ca o je r t fă că t r e Crea­
to r a t u t u r o r f ăp tu r i lo r sa le . 

V â n t u l , p ă s ă r i l e , a lb inele , c â n t a u 
î m p r e u n ă osana le ; florile, ca n i ş t e 
po t i r e de topaze , de s m a r a l d e , de 
r u b i n e , t r i m e t e a u soa re lu i m i r o s u ­
rile tor cete m a l dulc i . 

O m u l s i m t e a t u n c i ş i e l . c â n d na­
t u r a e astfel, nevo ia de a-şi ames­
teca g l a su l î n aces t s f â n t concert, s& 
a d a o g e la p r i noştri a c e s t a tot ceea ce 
a r e î n t r ' î n s u l m a î nobil , m a l curat, 
m a i cWmn de a fi primit d e cer. 

A tnne f în suf le tu l lu î s e naac 
g â n d u r i f rumoase , vise de iubire, 
a v â n t u r i fără putere către o feri­
cire, p e c a r e n ' o poţi prinde; atunci, 
p a r c ă îşi aduce a m i n t e d e cer şi d e 
câ teva note, fără l e g ă t u r ă , din c â n ­
tecele heruvimi lor şi seraf in i lor . 

L a i s a intră i a g r ă d i n ă ş i străbătu 
aleea comună. L u î Hubert î î p ă r u 
c ă t o a t e acele d u l c i rnirezme primă­
văratece e m a n a u din p ă r u l eî, că 
foşnetul rochiei s a l e ş i zgomotul p a ­
şilor eî uşori pe nis ipul potioeî. e r a u 
d e m u de o r î m a l dulci, de cât ar­
monia naturel, care- ï turburase în-
t r ' a f â t a sufletul. 

R o c h i a prea lungă a Lusse! s e a-
g a ţ a de g ă r d u l e ţ u l ce împrejmuia 
pământi i i fu ra t de d. Lorrain. D-
H u b e r t s e repezi s'o desgaţe, apoî 
se o p r i , cupr ins de odată de un 
respect ta inic; Lnisa , care s e roş ise 
ca n n m a c , fi aruncă o privire dulce 
de recunoştinţă. 

A dona zi, când d. Lorrain ven i să 
vadă cât a m a î crescut mar ritul lu i 
cu fol rotunde, îş i văzu gărduleţul 
d o b o r â t şi g r ă d i n i ţ a l u i m imai în 
p a z a b u n ă t a t e ! omeneş t i ş i a D t tm-
nezeirtwf g r ă d i n i l o r . 

D n p ă o l u n g ă şi serioasă chib­
zu ia lă , L o r r a i n a j u n s e Ia convin­
g e r e a că v i n o v a t u l n u ptr tea fi altul, 
do câ t d. H u b e r t , ş i pe t r ecu o догіе 
din n o a p t e să c a u t e mij loacele озіе 
m a i d ibace , ş i r e t l i cu r i l e cele m a i 
rafinate, ca să facă pe d u ş m a n să-şt 
m ă r t u r i s e a s c ă c r i m a . 

A d o u a zi, c â n d v ă z u pe H u b e r t 
I n d r e p t u n d u - s e s p r e g r ă d i n a , se 
luă d u p ă d â n s u l , II vorbi cu un ton 
foar te pr ie tenesc , îî oferi t a b a c şi-I 
zise.-

— V a n u l ba te d in sp re Nord-Vest 
şi mi-e grozav dc t e a m ă să n u m i se 
s t r i ce m a z ă r e a , d in c a r e v r e a u să 
a m t r u f a n d a . 

— Bine zici. m o ş L o r r a i n , zise 
Huber t . Ţi-ain doborî t gftrduleţul . 

Lor ra in , care nu n ă d ă j d u i a să 
c a r e t e m ă r t u r i s i r e a a s t a , de câ t 

du pi. m u l t ă Osteneală şi v ic leşugur i , 
fu oarecum s u r p r i n s şi trecură câ­
t eva m i n u t e , p â n ă ce p u t u t să r ă s ­
p u n d ă : 

— Si de ce mi l'aî d ă r â m a t ? 
— F i i n d c ă s t ân jenea t rece rea şi 

n u făcea a l t a de câ t să r u p ă şi să 
agate rochiile. 

— D o m n u l e , zise L o r r a i n , per­
soanele , c ă r o r a li s ' au r u p t rochii le, 
n ' avea î i de câ t să r ec l ame , .şi cum 
de s igur , n u s'a r u p t r o c h i a D u m i -
tale, a s t a n u te p r ivea î n t r u nimic. . . 

Ai s ă - m î d a î voe să-1 fac la loc. 
— -Si d- ta n'aî să te m i r î când 

ГоіС d ă r â m a i a r ă ş . 
— D a r bine, domnu le , s p u n e a 

cui rochie a rup t -o şi со-aï cu bie tul 
m e fi gărdi.şor? 

H u b e r t deschise g u r a şi o înch ise 
fură s ă s p u n ă n ic î o v o r b ă ; ira 
vro i a s ă p r o n u n ţ e n u m e l e d-rei 
A.... 

î n t o a r s e spa te le p o r t a r u l u i şi îşi 
c o n t i n u ă p l i m b a r e a pe a leea comu­
n ă , apo i , m a ş i n a l i c e ş t e se op r i in 
d rep tu l g r a d i n e i d-reî A.-.. 

D a r fu t rez i t d in v i s a r e a s a de d. 
L o r r a i n , c a r e venise şi î n g e n n n c h i a -
se în d rep tu l g r ă d i n i ţ e i sale, să vadă 
daca n u r ă s ă r e a m a c r i ş u l . Trebuie 
să ş t i ţ i că s ă m â n ţ a de m a c r i ş p r e a 
w e h e , n u încol ţeş te şi era tocmai 
a?a cazu l cu macrişul d-luî Lor­
r a i n . 

Se sculă bombănind şi înjurând 
încet. 

— E h e i . moş Lorrain. îi zîs3 H u ­
b e r t ; ce dracu te-a apucat azf? AI 
că lca t in urmă rea. 

— D o m n u l e , îl răspunse- înţepat, 
moş Lorrain, ş i de-ot fi călcat în 
vre-c urmă rea, a m călcat n u m a i 
pe pământul meu , pe când d-ta ţi-ai 
p e r m i s s ă calci pe m ă c r i ş u l ce au» 
s e m ă n a t . 

Л se c u i а ішагеа fa „ U a i r e m l 
Literar" ce r a apare D a m i n t c a v i i -
toate. 

Casă de Sănătate 
SPWClALA. PENTRU 

SUB DIHECTIA 

Doc to ru lu i I . K I R I A C 
Cbirurg primai-; şeful serv. de gynécologie 

al spita'eloi- Kfurieî 
S E C Ţ I E SISPAK ATA pen t ru BAHUAŢl 

(heiiioroide. Iisi-nii. tumori, calcule 
vesicale, stricturi uroirale, etc. 

Strada Sf. Ionica 8, în dosul Teatrului HaUon̂ l 
— TKLEFON 2/9t> — 

Nevra lg i i 
Migrenă 

D l t U R I D i 
САГ, ЪЖ-
шш ihyţi 
cele mai lari, mai 
alei nevralgici, 

precum şi o r i e dureri provenite dia ru-
ceală, sunt curabătulc eu 

PASTILELE Х Е Ш Ш М Л RIST 
Un flacon Lei 2.50, o dosă El) bani . 

N .B . —Onor. public e rupţii a cere aai-
balaErial original aci arătat . 

!з!ш'ге é plata 
P I A N I N E N O U I 

DIN CELE MAI BUNE FABÏ1CI 
VINDE FARA NICI UN ACONT it rat* taure a lei 49 

AMlnri de Cofetăria Capta. 

! Voiţi sá faceţi sá nu maî bea 
pe bărbatul, nul, n e ­
vasta, sora, fiica, sau p e 
vre-o radă maî apropi­
ată, adresaţi-vi la n o t . 
YS v o m ajuta prjntr 'un 
procedeu uşor şs eftin, 
căci am mal scăpat mit 
de fiinţe tte- s iräete , mi­
zerie şt ruină. 

Vă v o m arăta cu m e ­
toda noastră, punerea in 
aplicare iară ea pătima­
şul să observe cât der 
puţin. In cete maî multe 
cazuri nu poate nici să 
priceapă, căci neputànd 
suporta de Ioc spirtul, el 
crede că vina este a »-
uzului băutureî. 

Not primim zun ie o mulţ ime áe scri­
sori de mulţumire, de ta bărbaţi »i fa­
inei de toate clasele, bogaţi »i săraci, 
eafî afi fost remediaţi cu stri lacit succes . Corespondenţa soseşte eu 
cea mai mare dtscreţiune, şi pentru inocenţa metodei garantăm şi 
cităm eee-a-ee n e serie d 4 Unrein Franz din Resiczabanya : 

Prea stimate domn, KopenhagaT banemarta. 
Vă rog fiţi a-ta de bun şt trimiteţi-mt 4 cutiî cu poşta, ramburs 

pentru Iei W. Ara doul prieteni cari s'au dedat raft beţiei şi voesc 
să-t vindec. 

Eû însumi am probat efectul lut «Kino», pe când eram un bun 
băutor şi na ştiam c u m să mä atyin. De când îns* am luat praful 
«Kino» m'am făcut cu totul alt om, sunt sănătos şi am cu totul 
o altă viaţă cu familia mea. Mulţumindu-vă mult pentru efectele iul 
«Kino», vă rog a-mî trimite imediat. Voiu recomanda încâ la mulţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei. 

Resiezabanya, Dec. 1911. Cu stimă, Unrein Franz. 
Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ; de L d I O , şi-1 

trimitem contra cost sad ramburs dacă scriţi la adresa noastră din 
Kopenhaga. 

KlDO-Institnl kopeoiiaga K. 10. Daueiuarka 
Scrisorile тегц ' cu 25 bani , cărţile poştale cu 10 bani . 
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V U L T U R U L 
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Vasi lc H u r m u z vorbea , de uu 
t i m p , c a m greu , t r ă g ă n a l ; ctivintele-1 
v e n e a u ca de d e p a r t e -şi i zvorau os­
t en i t e d in g u r a luî l a rgă , cu 'n d in te 
r u p t în fa ţă ; de rnul teor î , î n t r e un 
c u v â n t şi a l tu l , se aşeza, ca o p a t a 
de î n tune r i c , u n r ă s t i m p m a î l u n g 
d e tăcere . A tunc i , H u r m u z , c l ipea 
r e p e d e d in och i i lu î şter.şl; ş i r ă m â ­
n e a cu g u r a în t r edesch i să , cu fa ta 
g a l b e n ă . 

E r a p recupe ţ : v i n d e a fructe. Se 
s c u l a c â n d se ză r ea de z iuă ; şi se 
î n to rcea sea ra , t â r z i u . Uneor i , pe 
ul i ţ i le în tunecoase , c â n d auzea p a ş i 
tn u r m ă , se în torcea , c'o t r e s ă r i r e 
n ă p r a s n i c ă , cu t â m p l e l e a s u d a t e 
d i n t r ' o d a t ă : şi, t r e c â n d pe cea­
l a l t ă p a r t e a ul i ţei , — g r ă b i a pa ş i i şi 
m e r g e a astfel , u i t â n d u - s e m e r e u în-
'dără t , peste u m ă r , cu u n i ior ascu­
ţ i t î n t r e spete. — p â n ă nu m a l auzea 
jpas de o m , n u m a i ză rea pe n i m e n i 
tn u r m a lui . Atunci n u m a i Ы dă-
n io l ea m e r s u l şi p r i ndea a ş t â r î iar , 
os ten i t , bocanc i i gre i , ş t e r g â n d u - ş î 
ftămol, t âmp le l e î rnbrobonate , cu 
b a s m a u a . 

î n t r ' o s ea ră , se î n toa r se bent. 
t r â n t i coşur i le în s a l ă şi i n t r ă , căl­
c â n d peste p r a g , ca peste u n p â r ­
l e az : 

. .Gata m â n c a r e a , inne re? 
— Mal bine te-aî duce şi te-al 

cu l ca : las-o la cioacele de m â n c a r e , 
în a s t ă s e a r ă ; că m ă tem, că ntt-I 
n i m e r i g u r a . 

— Cu r ine vorbeşt i aşa , mu ie r e? 
î n t r e a b ă o m u l cu gtt.'.a înc le ia tă ; şi 
se propt i , cu p ic ioare le r ă ş c h i r a t e , 
cu m a n i l e în b u z u n a r e , în fa ta fe­
rocei, p r iv ind-o în a lbul ochilor. 

— Cu cine eşti , zise femeea; n u te 
s t r â m b a ca î n a i n t e a mor ţe l , la 
m i n e ; rnal b ine du-te. m ă i omule , 
şi te culcă, că de-аЬіа te tu pe p i ­
c ioa re de beat... 

D a r mi-şî s fârş i b ine vorbele: şi 
s imţ i pes te g u r ă , c a o a r s u r ă , p a l m a 
o s o a s ă a o m u l u i ; şi scuipă , î n t r ' o 
p a r t e , neg ru , în l u m i n a l ămpi î . H u r ­
m u z vru să r idice i a r m â n a : d a r fe-
meea . ca fulgerul , puse m â n a pe-un 
cu ţ i t şi-I şue r ă în fa tă : 

„Dacă m ă a t i n g i n u m a i ; v â r cu­
ţ i tu l în t i ne . . . " 

Fu a t â t a ho tă r î re in g lasu l fe-
тпееі, că lu i H u r m u z îî căzu b r a ţ u l , 
moa l e . în jos ; şi r ă m a s e , cu m a n i l e 
d c a l u n g u l t r u p u l u i , p r iv ind-o pros­
t i t , cu g â t u l deş i ra t , î n t in s î n a i n t e : 
ş i sub t u rechi le m a r i . roşi i , a şeza te 
ca niş te toar te , fălcile c a r i se l ă m u ­
r e a u pu te rn ic sub t pielea ga lbenă , 
i r e s ă r e a u . ca şi c u m a r fi mes t eca t 
iceva: 

„Să ş t i i : a s t a nu ţi-o ie r t n ic i 
c â n d oi mur i . . . " făcu femeea p r i n t r e 
d in ţ i , cu g l a s î năbuş i t , ţ int ir idu-1, 
p a r c ă , p â n ă ' n fundul in imel . cu o-
cliil el m ă r u n ţ i , p l in i de u r ă , — şi 
esi t r â n t i n d u ş a . de se c u t r e m u r ă 
t o a t ă bojdeuca . 
I H u r m u z , m a l s t ă t u a ş a câ teva 
clipe, cu ochi i spă lăc i ţ i în gol, cu 
g â t u l deş i ra t , î n t i n s îna in t e , cu b ra ­
ţele moi d c a l u n g u l t r u p u l u i : apo i 
îşî t â r î p ic ioare le , ca r i se s i m ţ e a u 
ca n iş te bete în p a n t a l o n i i l a rg i , — 
si, a ş e z â n d u - s e pc m a r g i n e a pa tu lu i , 
( r ă m a s e acolo, cu b ă r b i a p r o p t i t ă în 
piept , cu m a n i l e m a r i . c io lămxise , a-
.sezate pe g e n u n c h i , p r iv ind b u i m a c 
•uşa. pe subt snr i«ecn»lc î n ă l ţ a t e . 

Din ziua aceas t a . H u r m u z s t r e ­
c u r a p r iv i r i furişe sp re novne ta - sa ; 

;se u i ta !a ea eu t e a m ă pa rcă . Fe­
rocea avea n iş te m â n i v â n o a s e . b ă r ­
bă t e ş t i ; si. m n î ales, m a n i l e i le p r i ­
vea Vasüp H u r m u z p b z i ş . şi i se p a ­
r c a u m a î m a r i . 

P e ulit î , se t rezea, uneor i , m u r -
n u p - â n d a m e n i n ţ ă r i l e fr-meel: 

. .Dacă m ă a t i n g i n u m a i , v â r cu­
ţ i tu l în t ine . . . " 

Or i : 
..Să stil , a s t a n u ţi-o ier t n ic i ."and 

ol m u r i . . . " 
Şi, după vorbele aces tea . întot­

d e a u n a îî r ă s ă r e a u m a n i l e r e g r e , 
vânoase , de b ă r b a t . ;;le r;eve .-t:-si; şi 
s i m ţ e a a b u r â n d u - I , p r in suflet o 
ad ie re rece. 

î n t r ' o s ea r ă , î tUoreânctu-se acasă , 
0 găs i pe femee a s c u ţ i n d b a r d a ; şi 
Hu i m u z r ă m a s e , in p rag , cu ochii 
deschiş i m a r i , cu g â t u l usca t ; şi 
s i m ţ i pe ş i r a s p i n ă r c î o suf la re de 
g h e a ţ ă ; de p a r c ă i s a r fi s t r e cu ra t , 
p r i n t r ' o g a u r ă a cojocului , o şuvi ţă 
din v â n t u l cu z ă p a d a 'n două . 

„Ce faci f e m e e ? o în t rebă , d u p ă o 
cl ipă, cit u n t r e m u r în g las . 

— Nu vezi ce fac? r ă s p u n s e dân ­
sa, c a m cu m â n i e . Ascut b a r d a , că 
n ' a m cu ce face surcele" . 

L u î H u r m u z i se p ă r u c'a t r e s ă r i t 
în ochit tă ioş î aî femeii o l u m i n ă 
de u ră , ca re repede s'a a s c u n s . Iş î 
v â r î coşur i le subt l a i ţ ă şi se aşeză 
pe pai.. în u m b r ă , posomor i t : şi, de 
acolo, ochii p l in i de n e g u r i , ii l ică­
r eau sub t f run tea încre ţ i tă , spio­
n â n d , p â n d i n d fiecare m i ş c a r e a ne­
vestei . D â n s a , d u p ă cc-şî a scu t i bar­
da, îî cercă tă i şu l cu degetu l cel 
m a r e , şi zise: 

„Acu t.ae ca br ic iu l" . 
Lu i H u r m u z , — de acolo, d in um­

b r a în care se a scunsese p a r c ă . 
1 se nă luc i că pe fa ţa femeii a t recut 
u n z â m b e t şi că şi-a r id i ca t repede 
ocliiî spre g â t u l lu i l ung ca u n g â t 
de p a s e r e de ba l t ă . 

F e m e e a a v â r â t b a r d a subt la i ţă . 
l ângă pat. şi s 'a d u s la v a t r ă ; a 
a r u n c a t u n lemn pe foc. a lua t o 
l i ngu ră d.e pe pricl i iciul h o r n u l u i şi 
a g u s t a t m â n c a r e a d in t r ' o oa lă . 
H u r m u z o spiona din u n g h e r u l lui . 
Se srândi: 

„Nici g â n d n'a re să facă surcele . . 
A minţ i t . . . " 

M â n c a r ă t ăcu ţ i , unu l în fata al­
tu ia , la m a s a s c u n d ă cu t re î picioa­
re, pe c a r e o aşezau pe pa t . Femeea . 
d u p ă m a s ă . p r in se a roboti , ca în 
fiecare sea ră , pe l â n g ă v a t r ă . în lu­
m i n a t u r b u r e a l ămpi î , care u m p l e a 

î n c ă p e r e a s c u n d a cu o n e g u r a 
t r i s t ă . 

H u r m u z se culcă, ca de obieei t r 
d a r de a s t ă da t ă se făcea n u m a i că 
d o a r m e â şi, p r i n t r e gene , o u r m ă r e a 
p a s t u pas . - şi, din când în când . 
privirile, i si' s t recura ţ i .spre b a : d ă . 
O rază , de la i'ocu! d-î pe va t r ă , p a r c a 
a n u m e tăcea să scapere t ă i şu l : ca 
să-l c h i n u i a s c ă pe dânsu l , ca s ă i 
cheme mereu privir i le . 

In m a î m u l t e r â n d u r i , i se p ă r u 
că ochii ieioeei se î n d r e a p t ă sp re 
d â n s u l , se a ţ in te sc a r z ă t o r i a s u p r a 
g â t u l u i lu i ; apoî luneca peste b a r d ă , 
m â n g â i n d u - i p a r c ă t ă i o su l . 

D u p ă ce-şî i sp răv i trebile, femeea 
s t à u s e l a m p a şi veni de se culcă 3a 
spa te le lui H u r m u z . 

S u b t podul neg ru , ca re coborâse 
p a r c ă m a î jos. m a l s t ă r u i a o zare 
de l u m i n ă , de la j a r td de pe v a t r ă ; 
şi pe a scu ţ i şu l barz i i , in u m b r ă , a r ­
dea, ca o f r â n t u r ă de fulger. F e m e e a 
se s t r â n s e g h e m , şi a d o r m i î n d a t ă . 

H u r m u z , din c â n d în. c â n d , îşi 
op rea r ă s u f l a r e a şi a s c u l t a cu în­
c o r d a r e ; şi i n i m a îî zvâcnea , de pa r ­
că vroia să s p a r g ă coşul p iep tu lu i , 
în ca re s ta înch isă , ca în t r ' o colivie, 
şi să zbucnească a f a r ă , să se a scun­
dă, să se rnistuo undeva . 

I n t r a m tâ rz iu , s? sp r i j in i î n t r ' o 
m â n ă . şi p r inse a se în toa rce aşa de 
încet. că. dacă l 'ar fi p u t u t vedea 
cineva, n ' a r fi băga t de s e a m ă , că se 
mişcă . Dar . la o m i ş c a r e m a î nes tă ­
pân i i ă. pa tu l s câ r ţ â i . i n i m a îl izbi in 
piept, ca u n c iocan; şi î nc remen i 
sp r i j in i t în m â n ă . Stătu a şa . un 
r ă s t i m p lung . a s c u l t â n d î nco rda t : 
apoî începu i a r a se r ă suc i , p â n ă 
c â n d p u t u vorba chipul nevesti-si , 
cu u m e r i i obra j i lo r ascu ţ i ţ i , î n lu­
m i n a pc care-o a r u n c a j ă r a t e c u l ; cu 
două pete de în tune r i c , c a r i îl săpa ţ i 
în fa(ă două p r ă b u ş i t u r i a d â n c i . 

Se ap lecă a s u p r a eî; şi, r â n d se 
înc red in ţa că d o a r m e , se coborî în­
cet din pa t . se apropi . ' . în vârful de­
getelor, de l a i ţ ă . si, c iuch indu-se . se 
u i t a , peste u m ă r . î n d ă r ă t , şi luă 
b a r d a şi-o vâ r î repede sub t va t r ă , 
sub t m a l d ă r u l de lemne. Se culcă, 
apoi , şi a d o r m i î n d a t ă . 

A chuta zi, u m b l â n d cu coşur i le în­
că rca te , pe ul i ţ î d epă r t a t e , cu frun­
tea încre ţ i tă , cu ochii în 'gol, îşî 
a d u s e amin t e , în m a i m u l t e r â n d u r i , 
de b a r d ă , şi-î s imţi p a r c ă t ă i u ş u l 
rece pe be rega tă . 

Sub t s ea ră , c â n d o luă spre casă , 
se opri în fa ţa une i p a n o r a m e din 
dosul Cişmegiulu î , şi se u i tă m u l t 
ia un v u l t u r care îşi î n t i n g e a pl is-
cu plin de sânge , în t r 'o b u c a t ă de 
ca rne . Apoî piecă, t â r â n d u - ş l os teni t 
imine i l gre i . Când a junse acasă , 
îuop tase . Si d i n t r ' o d a t ă . s imţ i că i-e 
frică s ă in t re , — şi r ă m a s e p i r o n i t 
în fa ţa por t i ţ i î , în b u r n i ţ a rece, ca re 
ce rnea t r i s t ă în ziua aceea de s fârş i t 
de i a r n ă , ca în t r 'o zi de toamnă- 1 

Stă tu aşa o b u c a t ă de vreme, cu co­
şur i le în spa te ; apoî se ap rop ie , în 
vâr fu l imine i lor . de fereas t ră şi se 
u i t ă în c a s ă : femee,i cosea ceva 
l ângă l a m p ă . Ochii lui H u r m u z cân­
t a r ă , s c o r m o n i r ă pos t - tot locul, să 
găsească b a r d a ; şi. când o z ă r i r ă lu­
cind s u b t pa t . r ă m a s e r ă a ţ in t i ţ i a su ­
p r a eî. a r z â n d în noap te , ca doul 
ochi de lup . 

Când femeea l ăsă c u s u t u r a pe 
m a s ă şi se r id ică . H u r m u z , d in t r ' o 
s ă r i t u r ă , fu l â n g ă uş/- şi p r in se a-şl 
ş terge , cu zgomot, imiue i î de noroi , 
tuş ind . I n t r ă , îşî lăsa ei.şurile in t r ' un 
u n g h e r ; şi s 'aşezară pe la i ţă . cu m a ­
nile pe genunch i , m o r m â i n d : 

„ S a r a b u n ă " şi s t r e c u r ă pr iv i r i a s ­
cuţ i te sp re nevas tă-sn . care se pu r t a , 
p r i n p r e a j m a vet re i , p r egă t i nd c ina . 
F u r ă cu coada ochi lor b a r d a , şi zise 
l in iş t i t : 

„Tu. femee: n u şti i unde-î b a r d a ? 
— Nu ş t i u . r ă s p u n s e d â n s a ; vezi; 

o fi. poa te , m i s tu i t ă pe sub t surcel"".. 
Şi se aplecă a s u p r a une i oal<\ 

Omul zâmbi cu ş i re tenie , şi se g â n d i : 
. .Hm. n u .ştii..." 
După ce m â n c a r ă . se cu lcară re­

pede. 
H u r m u z se făcea că doa rme , şi se 

g â n d e a : 
„In as tă n o a p t e vrea să mă n - M ă : 

de a s t a şi-a p u s b a r d a Ia î n d e m â ­
nă. . ." Si c ă u t a să-ş l s t ă p â n e a s c ă bă­
tăi le i n i m i i şi să răsuf le ca un om 
care d o a r m e . Sta cu urechea la p a n -

O Vânătoare în noul teritoriu 

l»c cituri bubuc puşt i l e în p u d u r e a cl'alutui'ï, î n s o ţ i t o a r e l e v â n ă t o r i l o r a ş t e a p t ă 
l inişt i te ş i v e s e l e rezul tnt . i l v â n a t u l u i . 
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dă. Ală tu rea , femeea se î n t o a r s e cu 
f a ţ a Ia pere te ; apoî , cu f a ţ a — în 
sus , — şi, n u t r ecu mul t , şi î ncepu 
a ho ră i . Ceasur i l e t r eceau u n u l d u p ă 
a l t u l , şi H u r m u z s t a la p â n d ă ; a s ­
c u l t a cu î nco rda re , — ascu l t a astfel, 
în câ t toa te pu te r i l e t r u p u l u i luî i 
se a d u n a s e r ă , p a r c ă , în auz, i se 
p ă r e a că-şî a u d e sânge le , goni t de 
n ă l u c a mor ţe î , c u m îî curge p r in 
vine. 

Aproape de z iuă, însă . sleit de în­
c o r d a r e a aceas t a , ca re făcea să-î t r e ­
m u r e t o a t ă f i inţa c a o s t r u n ă , a ţ ip i , 
ţi , î n a m o r ţ e a l a a s t a , — ca re ţ i n u 
fâ t eva clipe n u m a i , — auzi u n fâl­
fâit a s p r u de a r ip î , şi, pe piept, îl 
căzu ceva greu ca de p l u m b . Şi, ca 
p r i n t r ' o n e g u r ă , văzu pr ivindu-1 u n 
v u l t u r neg ru . H u r m u z g e m u , şi, d in-
I r 'oda tă , îî t r e să r i , i se înă l ţ ă , îl flu­
t u r ă , ca o f lacără , în min t e , g â n d u l 
că v u l t u r u l n e g r u e ra nevastă-sa:> 
c a l u a s e ch ipu l p ă s ă r i î de p r a d ă , ca 
să-l ch inuească . ca să-l ucidă. . . Bra ­
ţele i se r i d i ca ră negre . în l u m i n a 
v â n ă t ă , ca re începuse a se cerne pe 
feres t re ; i se î n ă l ţ a r ă cu degetele 
r ă ş c h i r a t e ; şi p r i n s e r ă a se zbate , a 
Ee lup ta , c ă u t â n d p a r c ă să z u g r u m e . 
Pl i scul încovoiat , se înfigea, to t 
h i a i a d â n c în p ieptu l c a r e se î n ă l ţ a 
fei se cobora gâ fâ ind , ş u e r â n d , ge­
m â n d . Şi bo lnavu l s imţ i , d in t r ' oda -
tă , p l iscul de oţel; şi, d â n d un! ţi­
pă t , u n u r l e t de dure re , — să r i d r ep t 
în p ic ioare , în mi j locu l case i : cu pă ­
ru l vâlvoiu, cu f run tea a s u d a t ă , cu 
feratele r i d i c a t e ; şi ca tă a iu r i t , cu 
oehi î albî, Ia nevas tă - sa . ca re se t re -
feise şi-1 p r ivea spe r i a t ă , sp r i j i n i t ă 
i n t r ' o m â n ă . 

\ H u r m u z crezu că femeea s'a r id i ­
cat , să i a b a r d a să-l uc idă . Se n ă ­
pus t i , se p r ă b u ş i în g e n u n c h i , încleş­
ta , cu a m â n d o u ă man i l e , — cu m ă ­
riile lu î u r i a şe . — topo râ ş t ea s t r â m ­
b ă şi lucie: şi, î nă l ţ andu- se , cu 
b a r d a d e a s u p r a eapulu î , izbi, închi ­
z â n d ochii, — izbi cu u n gemă t , ca 
a t u n c î când despica bu tuc î . 

Toa te se p e t r e c u r ă a ş a de repede. 
Că femeea nicî n ' avusese v r eme să 
jlipe; r id icase d o a r o m â n ă , în neş ­
t i re , d e a s u p r a f runţ i i . 
• H u r m u z îşî l ă s ă bra ţe le , mo l . de-
p l u n g u l t r u p u l u i , gâ fâ ind , şi scăpă ' 
b a r d a jos, cu pu te r i l e sleite; nu d i n 
p r i c i n a g â n d u l u i că ucisese, ci d in 
p r i c i n a î n c o r d ă r i i p r in ca re t recuse . 
, î ş î d ă d e a seamă bine, că o m o r â s e ; 
pi g â n d u l aces t a îl a ş t e r n u , pes t3 
t o a t ă fi inţa, o l in iş te m a r e , o l in i ş te 
cum n u m a l s imţ ise de m u l t . — o 
l in iş te pe ca re t o a t ă f ă p t u r a lu i o 
sorbea, cu l ăcomia cu ca re bea apă 1 

m, d r u m e ţ înse ta t . 
: G â n d u l fugii, care-î fulgeră pe toţ î 
uc igaş i i . d â n s u l nu-1 s imţea . N u 
pe m a l t emea de n i m i c a c u m . Putea ' 
fcă-l ia, să-l pue în l a n ţ u r i , să-1 în­
ch idă ; p u t e a să-l î n m o r m â n t e z e pen­
t r u t o a t ă v i a t a în ocne, — lu î nu- î 
m a l păşea de n i m i c : era î n c r e d i n ţ a t 
r-ă-T m o a r t ă , că m a n i l e el negre n 'a i i 
să m a l poa tă r id ica b a r d a a s u p r a 
e a p u l u î luî . 
j Afară se făcuse ziuă. II auzi pe ve­
cin desch izând u ş a : îl auzi t u ş ind . 
S imţ i că i-e sete, se ap rop ie do l a i ţ ă 
şl, l u â n d don i ţ a , o duse l a g u r ă şi 
sorbi a d â n c , l acom, cu capul răs--
t u r n a t pe spate , cu fundul doni ţe i 
sp re g r i n d ă Când i sprăv i . îşi ş terse 
liniştit, mus te ţ i l c . cu dosul pa lme i , 
î ş î î m b r ă c ă cojocul, v â r a pic ioarele 
în iminel , şi îndesânr îu-ş î căciula, 
r o ş c a t ă peste u rech i , eşi. 

TJn c ă r u ţ a ş t recea, în pasul calu-
JuI. şi-1 î n t r e b ă : 
i ,.Ce m a î faci, nene H u r m u z ? 
I — M u l ţ u m e s c ; bine, r ă s p u n s e pre-
'cupeţul , — a p r o a p e z â m b i n d , — cu 
m a n i l e în b u z u n a r . Şi-o luă încet pe 
ul i ţele, pe car î m e r g e a în fiecare di­
m i n e a ţ ă , — fă ră să bage de seamă , 
că pe î n c ă l ţ ă r i îl luceafî câ teva pică-
, tur î de s ânge . Eşi , c a în t o t d e a u n a . 
J a cheiul Dâmbovi ţe î , spre p ia ţ ă , şi 
o l u ă pe m a l u l ape î . 
• D â m b o v i ţ a c u r g e a t u r b u r e , m u r ­
d a r ă , cu pete m a r î , a lbăs t r i i , de gaz. 
ţHa la se z u g r ă v e a n e a g r ă , ca de căr­
bune , în n e g u r a t r i s tă a dimineţeî..-. 

.Şi corn m e r g e a aşa . fără ţ in tă , se 
' pomen i în fala z idur i lo r m n h n r î i c 

Un nou m o n u m e n t lui Verdi 

M o n u m e n t u l e o p e r a s e u l p l o r u l u î O r a z i o G r o s s o n i , ş i s ' a 
i n a u g u r a t d e u n ă z i c u m a r e s o l e m n i t a t e I a S a n - l ' r a i i e i s c o . 

Revine primăvara, în verde 'nveşmânlată, 
Cu floare lângă floare e mantia-i pictată. 

Prin aer trece-o boare de visuri ne'nţelese 
Ce-mi aminteşte — 'n treacăt-^-o lume de erese.., 

Ce-'mï aminteşte 'n treacăt, de când eram copil — 
Şi renăşliam la viaţă cu luna luî April... 

In calmul înserării, vibreaz' un dangăt trist, 
Veslindu-mî agonia şi stingerea lui Christ. 

De atâţia ani, Isase, în orice primăvară, 
Te văd, murind pe cruce şi-apoî re'nviind, iară... 

Dar suflelul meu, Doamne, demult... demult e mori. 
O, poartă'l, iar, părinte, spre-al amăgirii port l 

Să mă mai mişte-o rază, o lacrim' un cuvânt, 
Să maî re'nviu, cu tine, l-al primăverii cânt !.. 

V i c t o r H o r t o p a n - I l u g i 

a l e poli t iei . Se opr i în faţa por ţ i i de 
fier, îşi r id ică ochii a s u p r a ceasu lu i 
î ncă l u m i n a t , c a r e i se p ă r u că-1 pri­
veşte ca u n ochiú b ă n u i t o r , — şi 
i n t r ă l in i ş t i t : să spue că şi-a ucis 
n e v a s t a . 

Haitul „La t r e i c r u c i " 
de George Gh. Cristescu 

CÂND SE DESPART SOI ЖІІЩІ 
Cdnd se despart doi. îndrăgostiţi 
Ш mâinile îşi strâng 
Şi de durere mistuiţi 
Amare lacrimi plângi 

Noî, dragă, când ne-am "despărţit 
N'am plâns, nicî n'am oftat. 
In urmă plânsu-a isbucnit 
Din peptu-mi zbuciumat. 

Ana Al . Codreann 

* -r-

A a m u r g i t . Globul de au r , oare 
s t r ă l u c e a fe rmecat sp re or izont s 'a 
m i s t u i t în negur i l e î n se ră re î . Cercul 
îuî roş ia tec s c ă p ă t a s e sp re za rea îm­
p u r p u r a t ă ca r u b i n u l . Ul t imi lc r aze 
pa l ide , î m b r ă c a u n a t u r a în h a i n a 
melancol ie i . Se coboa ră vă lu l a m u r ­
g u l u i sp re ba l t ă . Tres t i i le şi p ă p u -
r i şu l se l e a g ă n ă b ă t u t e de vân t . Apa 
se j oacă în cercurele făcute de mic i i 
peş t i şor i sbu rda ln i c l . 

Cu t ree r b a l t a în zadar . . . N ' a m vâ ­
n a t n i m i c şi Fox s u p ă r a t , degeaba 
îşi ciuleşte urechile. . . O m i r e a z m ă 
molcş i toa re se r id ică din apă . P r i ­
vesc cerul . Sp re r ă s ă r i t l u n a l ică­
rea , ca o făclie a p r i n s ă în î n t u n e ­
cime, ] ecănându- . c e p r i n t r e frwnzclo 

pomi lor . Steicîc se ivesc p r i n t r e ra ­
m u r i l e -sălciilor şi în s t r ă luc i r i lu­
c i i -ş i vesele, p ă r e a u că r â d pe sn.-o-
toa la mea. . . 

Un fâşi i t p r i n t r e tuf işur i . . . Fox m ă 
pr iveş te m u l ţ u m i t , dă din coadă cu 
veselie şi m i r o a s e în vânt. . . Un fâl­
fâi t de aripî . . . r id ic puşca, o d e t u n ă ­
t u r ă . . . 

— ..Aport!... şi oga ru l mi-o aduce 
în gu ră , cu m â n d r i e . 

P e d e a s u p r a colinelor, peste silue­
tele în tunecoase a le copacilor , p r in 
c r â n g u l ceru lu i s m ă l ţ u i t cu stele. îşi 
desch ide d r u m a r g i n t a t luna. . . 

E târziu! . . . O i-aîi pe o c ă r a r e spre 
şosea. In d e p ă r t a r e pr in p ă d u r i c e a 
de m e s t e c ă m şi sălci i se a u d e o 
do ină . Câinele a lea rgă î n a i n t e adul - . 
m e c â n d za rea . Ajung la şosea. Ca re ' 
cu bol t rec a lene , conduse de f lăcăi , , 
cu pletele a u r i i şi crete. O voce fru­
m o a s ă r ă s u n ă pe şoseaua albită dc . 
praf... 

. . .Ileana Cos inzeana fost-a. odată.. . , 
F l ă c ă u l se opreş te din cântec o 

clipă... 
— „E vreun h a n pe aici? în în­

t r e b eu. 
— ,.E h a n u l „T,a t re î c ruc i " m a i 

încolo.. . 
Pornesc g r ă b i t î na in te . Т.чпл lu­

m i n e a z ă cu pu te re . Tu d e p ă r t a r e se 
m a î a u d e g lasu l f l ăcău lu i din ce în 
ce m a l perdut. . . 

. . . I leana Cosinzeana. . . 
Se zăreş te si lueta m o h o r â t ă a na­

n u l u i . O c lăd i re d ă r ă p ă n a t ă . Coana 
S u r a îmî ese în prag. . . 

— . .Bună sa r a . conaşule! . . . 
H a n u l ..la t r e i cruci ' ' , şi s t ă p â n a 

evreică?!.. . 
— „Boemi vrea. să m ă n â n c e 1 m ă 

î n t r e b ă h a n a i o a i c a . ca re pricepi : -o 
d o r i n ţ a m e a . 

H a n u l a r e bucătăr ie ' . . . . Tmî o fora, 
un ou. un codru de p ' i n o uscn lă . un 
p a h a r cu vin şi un z 'u ibe t . . . F r i g 
d ă ţ n ş c a la p r o ţ a p . Focul p â l p â e ve­
sel, j ă r a t ecu l na r e că mă p r i v e z e si­
n i s t r u , î n v â r t e s c f r igă ru ia . Miro-uil 
f r ip ture î îmî gâdi lă dulce nări le . . . 

Ma i depa r t e . .Coana Sura" , cu n-
r.hiî m a r i deschiş i spre m i n e . pri­
veş te cu j ind . p lesn ind din buze. F. 
f r u m o a s ă si fa(a-î î m b u i o r a t ă . pn>-<» 
u n m ă r copt. bun dc m â n c a t . O p->f-
tese la m a s ă . î m i mu l ţumeş t e . . . 

— ..De ce p o a r t ă n u m e l e „la treî 
c ruc i" , cucoană? o întreb- eu. 

— ..Să a t r a g ă c reş t in i i şopteşte in-
'cet. cu g lasu l du l ceag coana S-u-a. 

Fox r o a d e un oscior p a r t e a lui de 
v â n a t . S'a. s t ins lampa. . . nu m a î a re 
gaz . se scuză în ş o a p t ă : 

— . .Depăr ta re mare . . . femee sin­
gură . . . 

Ochii îl s t r ă lucesc prin în tuner ic 
ca. focul... O s imţ i r e c iuda tă m ă fa:> 
s ă t remur . . . Pe o fereas t ră l una pri­
veşte c u r i o a s ă în h a n u l s i n g u r a t e c . ' 

Mă. duce în odaia dc sus . u n d e o 
să do rm. R a m p a scăre î de care se! 
sp r i j i nă , p a r c ă t r e m u r ă . . . A j u n g e m 1 

sus , s i m t cum în t ind bra ţe le spre 
c o a n a S u r a . ca re zâmbeş t e ta in ic . . . 
P r i n g e a m u l s p a r t ad ie un vânt il­
let... înf iora t , mă. gândesc , h a n u l 
„ la t re i cruci! . . ." 

A doua zi d iminea ţ a , mă pe t rece 
p â n ă la sosea. 

— „ D r u m bun şi să m a î vii pe 
aici ! îmi şopteşte z â m b i n d , hnn -
gioaica roş ie ca focul... 

O iau spre bal tă , a l ă t u r i de Fo-;... 
Soarele r ă s ă r i s e spre. or izont . Săl­
ciile si m e s t e a c ă n i i t r e m u r ă în zare. 
O păsă r ică c i r ipeş te d r ă g ă l a ş . 

Şop team: — „ D e p ă r t a r e mare . . . 
femee s ingură . . . 

î m î î n t o a r s e i capul . Depa r t e se 
ză rea s i lueta h a n u l u i „Ua t r e i 
cruci . . ." 

George Gh. Cristescu. 

* * * . 
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T E M P E R A M E N T E N E P O T R I V I T E 
D e o d a t ă valul de căr ţ i poş ta le 

I lus t ra le işî opri cursu l . O u n d ă de 
ne l in i ş te înfiora i n i m a Elvireî ; de 
'două lun i de când ' e g ă t u r i l e d i n t r e 
ea şi Alexe d e p ă ş i s e r ă de h o t a r u l 
pr ie tenie i , i se î n t â m p l a r a r să n u 
p r i m e a s c ă zilnic o i l u s t r a t a de la 
d â n s u l . Să se fi bo lnăvi t oare? S a u 
să fi p leca t din oraş? Nu, m a î nro-
babi iă era p r i m a p r e s u p u n e r e , căci 
n u m a i ea l 'ar fi p u t u t împed ica 
să-î s . r i e . 

C â n d se scurse însă o b u n ă bu­
cată de t i m p fără ca să m a l p r i ­
mească o veste dela el, începu s ă 
«•cadă că nu e n u m a i b o a l a c a u z a 
tăcer i i lui . Des igur că Го fi s u p ă r a t 
cu ceva, i-o fi p r o d u s vreo n e m u l ­
ţumi i e tic s'a înc ins în acest m u t i s m . 
D a r cât va ţ ine a s t a? Dacă c u m v a 
el n 'o m a l reveni lief o d a t ă ? Ea t re­
să r i la acest g â n d : a t â t e a i luzii sfă­
r â m a t e , n ă r u i r e a u n u i în t reg proec t 
de căsă to r i e . Totuşi , nu voi a se o-
bicTiiui cu r e n u n ţ a r e a şi, cu o u m ­
b r ă de s p e r a n ţ ă că nu-i încă totul 
p ierdut , scr ise lu i Alexe, r ugându-1 
s t ă r u i t o r să-Î aco rde o î n t â ln i r e de 
câ teva minu te , dorind, să-î comun i ­
ce ..ceva impor tan t" ' . El îi r ă s p u n s e : 
rece. în două cuvinte , fără n ic i o a-
l i n t a r e d r ă g ă s t o a s ă , de acelea, cu 
c a r i o depr insese . A d m i t e a î n t â ln i ­
rea şi cerea să-î fiyeze locul. . J .oeu"! 
Oare nu ştie el unde? D a r în sfâr­
şit! ' 1 se g â n d i ca. şi-I indică l o c u i n ţ a 
miel i n t ime pr ie tene, u n d e se pu­
teau vedea în b u n ă vor. 

D â n s u l veni : zâmbi to r , vorbăre ţ , 
senin, de p a r ' c ă n i c i o r ă c e a l ă n ' a r 
fi s u r v e n i t î n t r e dânş i i . 

O p r in se de mij loc şi, a t r ă g â n d - o 
u ş o r la piept : 

— T r e b u e să fiî foc pe m i n e ! 
F.lvira îl pr iv i m u s t r ă t o r : 
— I m î pare ea a m d rep tu l , яай 

nu? 
El I" - -e . 
— Eu zic că nn . De fapt. t u P i t i 

a d e v ă r a t a v inova tă . T u şt i i foarte 
Ir.r.o de ce. 

de A L E X A N D R U NORA 

— D a r n u ş t i u de loc. Ce a fost 
a s t a că n u mi-a ï scr i s t re î s ă p t ă ­
m â n i ? 

— O g r e v ă p a r ţ i a l ă , pe ca r e v o i a m 
s'o t r a n s f o r m î n t r ' u n a defini t ivă. 
De altfel, ţ i - am d a t a înţelege de 
a t â t e a or i că m ă i n d i s p u n e m o d u l 
t ă u de p u r t a r e fa ţă de mine . Ce în­
s e a m n ă r ă c e a l a a s t a ? Oare tn vi­
nele ta le n u cu rge s ânge? Sau pe 
t ine n u te leagă de m i n e nici u n 
s e n t i m e n t ? 

E a r ă s p u n s e încet, m a î m u l t în­
g â n a t : 

— B a da . 
— Ba n u ! o p a r o d i a el, l a s â n d - o 

şi a p r o p i i n d u - s e de f e reas t ră , sp r e 
a d a j o s u n colţ de p e r d e a p e un­

de i se p ă r u s e c ă p r iveş te c ineva 
î n ă u n t r u . Vezî tu, Elvi ro , adesea o r i 
m ' a m î n t r e b a t d a c ă t u a l v r e u n 
g r ă u n t e d e s i m ţ i r e p e n t r u m i r e . Şi, 
d u p ă o a n a l i z ă a m ă n u n ţ i t ă , a m a-
j u n s la conc luz ia c ă n u . Nici n u e 
de m i r a r e . I n t r e t e m p e r a m e n t e l e 
n o a s t r e e o i m e n s ă deosebire . P e 
c â n d eu s u n t a p r i n s , vibrez la o să­
r u t a r e , m ă în f i e rbân t Ia o î m b r ă ţ i ­
şare , t u eş t i o f i in ţă rece, r eze rva tă , 
c u m p ă n i t ă . Ей , e des tu l s ă te văd . 
şi î m i b a t e i n i m a m a i t a r e şi a b i a 
a ş t e p t s ă n e v e d e m s i n g u r i , c a s ă 
te po t s t r â n g e Ia piept , să m ă i m - ' 
b ă t de p a r f u m u l buzelor ta le . P e 
t ine î n f l ă c ă r a r e a m e a n ic i că t e 
mişcă , r ă m â i l i n i ş t i t ă la t oa t e m a ­
nifes tăr i le mele de d ragos te , şi, a-
tuncî , c â n d eii p lu tesc în ex tazu l pa­
s iuni i , t u p a r i a fi cu g â n d u l a i u r e a . 
Am c rezu t l a î ncepu t că, u n d e nu-I 
încă i n t i m i t a t e a b i n e s t ab i l i t ă î n t r e 
noi , te a r ă ţ î a ş a de g h i a ţ ă şi c ă 

ILUZII PIERDUTE 
tec De timpuri obosită pe masă fruntea 'ml pli 

Şi 'n cârd pe lângă mine iluziile ''mi trec ; 
Se scutur ca fot moarte, roiesc în Jur şi sbor, 
Şi capie 'm'i c/ol rămâne, de nebunia tor. 
— Azï când s'a stins nădejdea, şi dorul am pierdut 
Întorc încet privirea o clipă, spre trecut 
Încerc să scot din umbră, dorinţe, ce uşor 

"le mdngde din fugă, te turbură şi mor. 
— Desprinse din uitare, imagini dragi veniţX 
Cu focul vecinie sacru, mâhnirea ' ?ш risipiţi. 
Lua/i cu voî în taină ai vremilor parfum 
Şi ''n tinde li-l pe viaţă-mi rămasă astăzi scrum. 
Cu fâlfâiri de aripi, cu plânsei ca de ránt. 
Veniţi icoane toate, durerea să vă cânt. 
•— Imî văd copilăria deşartă — un pustiu, 
Şi şcoala unde 'nc/iisă am stat ca 'nlr'un sicriu. 
Scârbită de mizerii şi dragostea, un vis, 
Care-a zburat, lăsându-ml emblema un searbăd 
Şi lacrimi, suferinţă, hicolo nimic sfânt — 
Lua-vóí doar desgusttd cu mine în mormânt, 
In viaţa dusă odată, cu gândul de te duci, 
Un cimitir Ui pare, iar dorurile cruci — 
Şi suflelu-ţi zadarnic pluteşte rătăcind 

• * 
In noaptea amintiră, luminile se stâng, 
Inù plec pe mână capul şi. 'ncep amor să plâng. 

M a r i a Л . M i m a 

trt's. 

vremea o va topi. D a r m ' a m înşelat­
e i r ă m a s abso lu t aceeaş i . Ea să ru ­
t ă r i l e mele , g u r a - ţ î r ă m â n e înch isă , 
sau o deschizi n u m a i ca buzele mele 
să dea în gol, a m o r ţ i n d u - m î a v â n ­
tul p lăcer i i . Când te s t r â n g a t â t de 
do rn i c l a p i ep tu l meii .şi sânge le 
m e u se zbate în clocot, un ne rv nu 
t r e s a r e în t ine şi în ochii t ă i n u 
î n t r e z a r n i m i c ca r e să m ă facă să 
gh icesc că t r u p u l ţ i e cald, că vreo 
d o r i n ţ ă m a l a p r i n s ă ţ i - a r molcomi 
g â n d u l . Eş t i femee t â n ă r ă , cu corp 
ş i suflet î m b ă t r â n i t e . 

E l v i r a s t a pe u n scaun , l â n g ă 
m a s ă , şi-l a s c u l t a u lu i t ă . Şuvoiu l 
l u i de cuv in te o a m e ţ i s e şi n u 
ş t i a ce în ţe les să le dea. E l îşi scoase 
t a b a c h e r e a din b u z u n a r şi-şî ap r in ­
se o ţ i g a r ă . 

—- I m î d a i voe, da? 
—- M ă rog . 
Alexe s t in se ch ib r i tu l si, d u p ă ce 

a r u n c ă în t a v a n câ t eva g h i r l a n d e 
de fum, se t r â n t i pe c a n a p e a u a din 
fa ţa E lv i re î : 

— Vezi tu , nu t r ebue să te supe r i 
de cele ce-ţi a m spus . Tu eşt i fa tă 
in te l igen tă şi a t â t a o să pr icep i că 
î n t r e noi doi nu poa te fi u n i r e t ra i ­
n ică . Mie-mi t r ebue o fiinţă ca re să 
pa lp i te , pe c â n d tu r ă m â i nesimţi­
t o a r e în clipele cele m a i nebune dc 
î nd răgos t i r e . Eu a ş fi voit să te văd' 
e m o ţ i o n a t ă în momen te l e câ t sun­
t e m î m p r e u n ă , să m ă provoci la 
du ioase d e z m i e r d ă r i şi. când te ţ iu 
în b ra ţe , să te s imt t r e m u r â n d de 
frenezia beţiei . Ară+at-al fu însă vre­
o d a t ă o u r m ă de dor. o fu lgerare de 
d ragos t e p ă t i m a ş e , o dovadă că te 
f r ă m â n t ă t e a m a de a nu te iubi eu? 
Nimic , n imic , s loiule de ghiaf.ă. In 
t i m p u l u l t ime lo r s ă p t ă m â n i m a l a j 

Ies a m sufer i t grozav, nici nn- ţ î po t ! 
î n c h i p u i cât de m u l t , clin cauza tem­
p e r a m e n t u l u i t ă u atât. de ca lm. Cum 
a r p u t e a fi i n t r e no i o în ţe legere 
c â n d s u n t e m a ş a de diferi ţ i u n u l 
de a l tul? Cu pre ţu l unei c h i n u i t o a r e 
s for ţă r i , m ' a m h o t ă r î t să desfac le­
g ă t u r a a s t a , şi în binele meii şi in-
t r ' a l t ă u . Nu ţ i -am m a l scr is . T u 
î n s ă m ' a i c h e m a t . N ' a m voit să fiu 
a t â t de l ips i t de cava le r i sm să n u 
viu. Am veni t ş i n u - m i pa r e r ă u . 
f i indcă ţ i o că s ă n e despar fun î n 
b u n ă pace ş i să r ă m â n e m , m a l de­
p a r t e b u n i p r ie ten i . 

* 
— A t â t a p a g u b ă ! se consolă El 

v i ra , pe când m e r g e a sp re casă . Tie,-
tot e r a el u n flecar, n ' a ş fi putuţ i 
n i c i -oda tă p u n e temeiu pe p r o m i s i u ­
ni le lu i . 

O c a m necă jea r u p t u r a as ta . ce e 
d rep tu l , d a r n u î n t r a t â t a ca s'o cu­
p r i n d ă d i spe ra r ea . Nu era ea dintr-э 
acele fiinţe ca r i îşi fac p r e a m u l t 
s â n g e r ă u de o n e m u l ţ u m i r e ce le 
c o n t r a r i a z ă u n a n u m i t ros t . S u p ă ­
r ă r i l e t r eceau pes te d â n s a ca u n val 
de a p ă rece pe v r e m e de i a r n ă , apoi, 
c u r â n d se r e s t ab i l ea d in decepţ ia 
sufer i tă , sp re a-şi c o n t i n u a v i a ţ a 
t i hn i t ă , l ips i t ă de z b u c i u m ă r î . A pă­
răs i t -o Alexe? T r e a b a lu i ! Nu e ea 
a t â t de n e b u n ă ca să-l ţ i n ă de p u l ­
p a n ă . De n u e el, e Ştefan . Acesta, 
cel pu ţ in , p a r e b ă i a t m a i ser ios şi. 
în orice caz, n u va a v e a p re ten ţ iu -
n i le c a r a g h i o a s e ale lu i Alexe. Pvău 
a făcu t că l 'a neg l i j a t p â n ă a c u m , 
deşi , în toa t e scr i sor i le lu i . el se 
a r ă t a a t â t de afectuos şi n u l ă s a 
n i c î -oda t ă să t r e a c ă ocazia de a o 
copleşi de a t e n ţ i u n i , fie t r i m i ţ â n d u - t 
cu t i i cu bomboane , fie serv ind-o cu 
bilete de t ea t ru , fie p r o c u r â n d u - j 
s u r p r i z e c o n s t â n d în diferite d a r u r i . 
T rebu ia m a l d i n a i n t e să-l prefere lu i 
'Alexe, ş i a r fi fost m u l t m a i bine. 
D a r nu-I n i m i c : ce n'a fost acurn 
'două luni , va fi azi . Totuş i , n ' a r fi 
r â u să profi te şi de lecţia c ă p ă t a t ă , 
căci , o r i ş i cum, e r a s ă t u l ă de a t â t a 
p r ibeg ie în a m o r f ă r ă c ă p ă t â i u şi a r 
'fi voit să se s t a to rn i cească în b ra ţe le 
cuiva . 

V a fi d a r m a î caidă . v a ame ţ i 
pe Ştefan sub p loa ia de s ă r u t ă r i ş i . 
tn î m b r ă ţ i ş ă r i l e lor. îşi va t r e m u r a 
cu a t â t a m ă e s t r i e corpul că el o v a 
crede p r i n s în vraja extazulu i . 

Şi aceeaş i t ă i n u i t ă c a m e r ă , care 
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j t idăpostise d ragos tea , ce u n i s e pe El­
vira de Alexe, a s c u n s e şi pe aceea 
'ce se l egă a c u m î n t r e E l v i r a şi Ş te­
fan. Se î n t â l n e a u de câ te d o u ă orï 
p e s ă p t ă m â n ă î n l o c u i n ţ a aceleiaşi 
p r ie tene , ca re se b u c u r a de ne l imi ­
t a t ă l ibe r t a te d in p a r t e a gazdeî . 

Se p ă r e a că l e g ă t u r a a c e a s t a va 
fi de l u n g ă d u r a t ă şi c h i a r să sc 
vec in iccască . Ş t e f a n se a r ă t a cu­
m i n t e şi, fericit de a fi cucer i t i n i m a 
d u p ă ca re e r a a t â t de dorn ic , îş î în­
doi a t en ţ i un i l e şi E l v i r a e r a po de­
p l i n m u l ţ u m i t ă . D u p ă c u m îşî fă­
g ă d u i s e , se că l ăuzea , în noua - ï iu-
ibire, de î n v ă ţ ă t u r i l e ce le p u t u s e 
' t rage d in r u p t u r a cu ЛІехе şi re -
Văr sa a s u p r a lu î Ştefan efluvii de 
p a s i u n e , s i g u r ă astfel că v a r euş i a-l 
cuce r i eu to tu l şi a-1 a d u c e la h o t ă -
î î r e a de a t ra in ic i , p r i n oficiul s tă ­
r i i civile, d r a g o s t e a lor. 

De Ia o v r e m e însă, el m a n i f e s t a o 
ne l in i ş te c i u d a t ă şi d a c ă la începu t 
ea n u se îngr i j i , observandu-1 î n s ă 
t o t m a î t u r b u r a t , gh ic i că t ă i n u e ş t ? 
ceva. De a l t ă p a r t e , Ş tefan n u m a i 
î n t r e b a cu a t â t a pe rz i s t en ţ ă de z iua 
î n t â l n i r i i v i i toa re şi, ceea ce e r a 
m a î g rav , n u m a î a v e a r ă b d a r e s ă 
s tea , e r a în t o t d e a u n a grăb i t . Orele 
c â t se a f lau î m p r e u n ă le to t scădea , 
s u b diferite pre texte , şi. c â n d se des­
p ă r ţ e a u , a b i a de-i a t i n g e a g u r a , şi 
b făcea n u m a i a şa , la iu ţea lă , d o a r 
i i u m a l f i indcă se s tab i l i se obiceiul , 
s a u , poa te , ca să n 'o j i cnească . I n 
linele m o m e n t e p ă r e a c h i a r că o 
evi tă , d in ce m a î î n a i n t e n u s 'ar fi 
dezl ipi t de l â n g ă d â n s a . 

Nu-î p lăcea eî să-ş î coacă m u l t 
gândur i l e şi, s t â n d a m â n d o i pe ca­
n a p e a u n u l l â n g ă a l tu l , m â n ă în 
m â n ă , ea îl î n t r ebă , l a u n a d in în­
t â l n i r i : 

— Să-mî spu i t u a d e v ă r a t , F ă -
nică, се-ï cu t ine? Să n u crezi că 
n ' a m obse rva t eu că î m î a s c u n z i 
ceva. V r e a u să fii s incer , a ş a c u m 
s u n t şi eu. De ce ţ i -aî s c h i m b a t 
p u r t a r e a ? N u u m b l a s ă m ă înşel i , că 
Uite, na , eu îţi ci tesc în och î că vre i 
%ă m ă m i n ţ i . 
: El î n c r u n t ă s p r â n c e a n a şi-şi t r e c u 
m â n a pes te cap, ca sp re a şi-1 l im­
pezi. 
: — Nu-î n imic , frate, nu- î n imic . 
; E l v i r a inz i s tă : 
! — N u - m î s p u n e mie , că v ă d eu 
•Mne că s'a î n t â m p l a t ceva. I a u i t ă -
;e în ochiî m e î : ţ i s 'a u r î t cu m i n e ? 

Şi-1 sili s'o p r ivea scă ţ i n t ă . El se 
supuse, to t r ă s u c i n d u - ş î m u s t a ţ a , ca 
»ă nu-ş î p i a r d ă c u m p ă t u l . 

— Eî, nu- I a ş a că te-aî s ă t u r a t ? 
3pune-o, spune-o, cel p u ţ i n s'o ştiu, 
;ă a ş a s u n t e ţ i voi b ă r b a ţ i i . N u m a î 
;ă ta să u m b l i cu m i n c i u n i , că v ă d 
Ai b ine c ' am gh ic i t ce e. 

Atunci , el, cu o s fo r ţ a re : 
— Nu-î a şa , d a r e cu to tu l a l tceva . 
— Eî ce a l t ceva? Vreau s ă ştiu şi 

Ai. Ce m ă ţiî c a pe gh imp i? 
— Să vezî, zise el cu codire, t u ö 

& te supe r i şi n u v r e a u . 
— I a t ă , î ţ i p r o m i t c ă n u m ă 

aupăr . 
— Şi n 'o s ă ieî în n u m e de ră i i 

дгісе ţ i -aş spune? 
— T r e b u e s ă fie ceva g r a v , do m ă 

(eî a ş a domol . P a r ' c ă a r fi s ă -mî co­
mun ic i o veste rea . 

— Nu, d a r nicî e u n u ştiu c u m 
să-I s p u n . 

Apoi, î n t r ' u n acces de c u r a j : 
— Nu m ă po t î m p ă c a cu felul tău 

de a fi şi m ă b a t de m u l t cu g â n d u l 
s ă n u ne m a l vedem. 

Şi, p r i n z â n d i n i m ă : 
— Am j u d e c a t b ine a s t a , te rog să 

nu crezi că vorbesc în neş t i re . C â n d 
n u t e -am c u n o s c u t bine, îmî făcu­
sem cu to tu l a l te idei despre t ine . 
Eu te c o n s i d e r a m o f i in ţă l in iş t i tă , 
se r ioasă , m a i idea lă decâ t celelal te 
fete. Am a v u t în t o t d e a u n a fr ică de 
firile a p r i n s e şi m ' a m feri t vecin ie 
d in ca lea lor . Visul m e u , c â n d a m 
s imţ i t că i n i m a - m i se p r i n d e de fiin­
ţ a ta , a fost ca s ă fii ca şi m i n e : 
i ub ind p â n ă la a d o r a ţ i e , d a r n u zvă­
pă ia t , f ă r ă f râu, nebuneş t e . Eu a m 
în ţe les o iub i r e s fân tă , î n ă l ţ ă t o a r e , 
ca aceea pe ca r e o c â n t ă poeţi i , o iu ­
b i re în ca re sufletele, n o a s t r e să-şî 
g ă s e a s c ă a l i n a r e a t r e b u i n c i o a s ă : <ù» 

C O A S T A D E A Z U R 

I n s u l a S f à n l a M a r g a r e t a d i n g r u p a i n s u l e l o r L e r i n s , 
î n a p r o p i e r e d e N i z z a ( N i c e ) . 

n e d e s t ă i n u i m a m ă r ă c i u n i l e ce na 
lovesc în d r u m u l vieţi i şi astfel , des-
c h i z â n d u - n e u n u l a l t u i a in imi le , s ă 
no şop t im vorbe de m â n g â e r e , a d u ­
c ă t o a r e de u i t a r e . Nici p r i n m i n t e 
să -mî t r e a c ă cele ce s'au î n t â m p l a t 
î n t r e noi . I n t r e m i n e şi t i ne e o p r ă ­
pas t i e colosală . Ţie-ţî p l ace a m o r u l 
excesiv, eşt i p r e a a p r i n s ă , m ă bolnă­
veşt i c u accesele ta le . I ţ i s p u n pe 
cinste , n u te necă j i pe m i n e , n u pot 
să le supor t . C â n d ne d e s p ă r ţ i m , 
plec în t o t d e a u n a zdrobi i , istovit , 
p r ă p ă d i t , ş i -mi e t e a m ă ca, î n t r ' o 
b u n ă zi, să n u r ă m â n m o r t în b r a ­
ţele ta le . Altfel te v i sam, altfel eşt î . 
Eu î m i î n c h i p u i a m ceva m a î duios , 
m a î poetic , ca re s ă fie p e n t r u m i n e 
ca o r a z ă că l ăuz i t oa r e , o iub i re dul ­
ce, l e g ă n ă t o a r e de v i su r i . Aşa c u m 
eşti tu , d o g o r i n d de p a t i m ă şi omo-
r î n d u - m ă în be ţ i a f r ă m â n t ă r i l o r 
vo lup tă ţ i i , m i - a î p r o d u s o m a r e de­
ziluzie, m ' a i î n s t r ă i n a t c u to tu l de 
t ine . T u poa t e n u în ţe legi ce s'a pe­
t r e c u t în sufletul meu , t u n ' a î idee 
câ t a m sufer i t c â n d a m v ă z u t câ t e 
de d e p a r t e r e a l i t a t e a de ceea ce-mî 
î n c h i p u i a m . Da, E lv i ro d r a g ă , e m a i 
b ine să n e d u c e m fiecare pe a l t 
d r u m . ca să ne c r u ţ ă m de suforiti ţ î 
v i i toa re . 

El t ăcu ca sp re a se od ihn i . II 
obosise a t â t a vorbă , d a r cel p u ţ i n îş i 
descă rcaso conş t i in ţa . E lv i ra e r a în­
g roz i t ă de cele ce auz i se . Aşa d a r 
nic î cu aces ta n u p rocedase bine, 
ca lcu lu l el d ă d u s e greş? Se deosi-
besc deci o a m e n i i a ş a de m u l t î n t r e 
eî că ceea ce a d o r ă u n u l . a l tu l de­
tes tă , şi ceea ce u n u i a - î p roduce 
p lăcere po a l tu l îl dezgus tă? Şi oa re 
n ic î o d a t ă n u va găs i u n p u n c t a s u ­
p r a c ă r u i a să n u existe o p ă r e r e 
opusă? EI c u m , e impos ib i l în iu­
b i re s ă se î n t â l n e a s c ă două t e m p e ­
r a m e n t e l a fel? S a u e r a ea fată f ă ră 
noroc? 

E P I G R A M E 
Femee desg-heţată, 

Uneia care u u mă 
mat cunoaş te 

Se laudă că-î desgheţalii -
Bar sloi putea rămâne oare, 
Când al privirii mele soare 
lnlreagă-o dogorea odată'.' 

Unei doclorese 
Că e de trei ori asasină o ştie 

ori-ce creştin: 
Vă spun întâi că medic e—s'aveţi 

idee — 
Al doilea fiindcă e de gen feminin 
Şi-al treilea că medic nu-î — şi 

nici femee. 
C o n s t , I t i u l e t 

ANECDOTE CELEBRE 
RECLAMA AMERICANA 

E s t e î n deobşte c u n o s c u t ă f an tez ia 
e x t r a o r d i n a r ă şi n e î n t r e c u t ă la ca r e 
r e c u r g a m e r i c a n i i în r ec lamele lor 
deveni te celebre. Ca u n mode l t ip ic 
r e p r o d u c e m u r m ă t o a r e a poveste ex­
t r a o r d i n a r ă p u b l i c a t ă î n t r ' u n z i a r 
d in New-York : 

Ren t i e ru l P a p k e e chel tu ise o ave re 
cons ide rab i l ă cu că lă to r i i şi vizi tase 
a p r o a p e t o a t ă l u m e a . 

A pescui t în Scoţia, a t r ă i t în sa­
loanele pa r i s i ene , a b ă u t bere în Ba -
va r i a , et făcut e s c u r s i u n i în m u n ţ i i 
T i ro lu lu i , a a s c u l t a t m u z i c a ţ i g a n i ­
lor în U n g a r i a şi a m â n c a t m a c a ­
r o a n e în I t a l i a . 

M â n d r i a luî e r a u î n s ă că lă tor i i le 
d in Africa pe care s u s ţ i n e a că a cu-
t r ee r a t ' o î n lug ş i 'n lat . 

L a m a s ă , la u n p a h a r de bere s a u 
de vin, c â n d sp i r i te le s ă încă lzeau 
î n j u r u l lu i , a v e a obiceiul să-şî po­
ves t ească cu p a t o s aven tu r i l e , exage­
r â n d sc ' n ţ e l ege de m u l t e o r i u i m i ­
toare le lu i a m ă n u n t e : 

— „D,a, da iubi ţ i i mei" , începu el 
î n t r ' o zi l a a o p t a h a l b ă , î m i v ine 

t o c m a i în mil i te o î n t â m p l a r e de pe 
m a l u r i l e Ni lu lui , pe ca r e n u v ' am pu-
vcst i t 'o încă ! 

— ,-S'o a u z i m ! — r ă s p u n s e r ă în cor 
conmesen i i , c a r i îl a s c u l t a u cu plă­
cere, c h i a r a t u n c i c â n d a v e n t u r i l e lui 
p ă r e a u p r e a exage ra te . 

Ren t i e ru l P a p k e e m a l t r a s e o în­
g h i ţ i t u r ă de berc şi-> i începu po­
vestea : 

D u p ă c u m şt i ţ i a m că lă to r i t cu a-
m i c u l m e u B r o d c l m a n n cea nia î 
m a r c p a r t e a Africei. î n t r ' o f rumoa­
să zi, s p r e s e a r ă , d u p ă 8 ore de d r u m 
n e î n t r e r u p t p r i n pus t i u , a j u n s e r ă m 
pe ma lu l Ni lu lu i . 

Zdrobi ţ i de obosea lă c u m e r a m . 
c ă u t a m u n loc de od ihnă . Amicul 
B r c d e l m a n n îl găs i imed ia t . 

— „Vezi colo, d r a g ă P a p k e e " — 
î m i zise el a r ă t â n d cu m â n a . . t run­
ch iu l ace la de copac căzu t in t re 
t res t i i ?" 

— „Se înţe lege că'l văd !" 
— „Ei acolo o s ă ne facem comod 

şi o să ne l u ă m c i n a " zis şi făcut. 
D u p ă ce a m c u r ă ţ a t cu g r i j ă împre­
j u r i m i l e ne a ş e z a r ă m pe t r u n c h i u l 
s a l v a t o r şi amicu l B r o d e l m a n n în­
cepu s ă despache teze mer inde le . Ma! 
a v e a m o b u c a t ă r e spec tab i l ă de şun­
că ele Wes t f a l i a şi o s t ic lă de vin. 
m i n u n a t . 

Pe c â n d m â n e a m l in iş t i ţ i şi discu­
t a m , t r u n c h i u l pe ca r e ne ins ta la* 
sem a ş a de bine începu pe neaş tep­
t a t e să se miş te , să se î n t i n d ă . 

Şi az i m i se face p ă r u m ă c i u c ă în 
cap , c â n d îmi a d u c a m i n t e . Ne-am 
d a t i m e d i a t se.ama că s t a m că l a r e pe 
u n crocodil . Locui to ru l Ni lu lu i îşi fă­
cea somnu l , pe când noi , in a m u r ­
gul serei îl l ua sem d rep t Iruiicli / de 
copac si a c u m se deş tep ta . 

D o a m n e , Dumnezeu le , m ă g â n ­
deam, ce-o să se î n t â m p l e . 

Amicul B r o d e l m a n n î n s ă nu-şî 
p i e r d u p r ezen t a de spi r i t . î n t r ' o c l ipă 
er.a cu f l in ta în m â n ă şi a ş t ep ta m o ­
m e n t u l o p o r t u n ca s ă t r a g ă . 

In t i m p u l aces t a crocodi lul s i m ţ i ­
se mosaf i r i î nepoft i ţ i d in s p i n a r e şi 
p r ă p a s t i a gu r i i sa le r â n j e a a m e n i n ­
ţ ă t o a r e . 

„Asta este d^ci d r u m u l pe ca re se 
va înche ia c ă l ă t o r i a ta , m ă g â n d i i 
în g r o a z a ce m ă s u r p r i n s e şi s ă r i i 
d in s p i n a r e a c rocodi lu lu i ca re p o r n i ­
se să se t ăvă lească p e n t r u a ne a r u n -
c.a jos . 

Tre i d e t u n ă t u r i r ă s u n a r ă în pus ­
tiu şi t r e i focuri t r a s e cu p rec i z iune 
p r ă v ă l i r ă colosul m a r i n . Amicu l Bro -
d e l i n a n n se folosise de t ă v ă l e a l a cro­
codi lu lu i şi-şî î n d r e p t a s e f l in ta s p r e 
pân tece l e lui . E r a m sa lva ţ i . Pes te 
câ teva m i n u t e colosul zăcea m o r t . 

Ce se î n t â m p l a s e însă? Nici n u n e 
venea s ă c redem. Din pân tece le cro­
codi lu lu i r ă s u n ă o m u z i c ă d u m n e ­
zeiască... . 

— „Mii de bombe !" s t r i gă a m i c u l 
m e u B r o d e l m a n n . „Nici î n Africa n u 
poţ i s c ă p a de m e l o d i a a s t a n e b u n a 
„Micuţă pescărită". 

î n t r ' o c l ipă B r o d e l m a n n sp in t ecă 
pân tece le c rocodi lu lu i , p e n t r u a cer­
ceta c a u z a muz ice l c iuda te . Şi ce cre­
deţ i c'.am găs i t? U n a l b u m muz ica l ! 
C u m o fi a j u n s el în pântece le croco­
d i lu lu i? D u p ă socotelele n o a s t r e o gu ­
v e r n a n t ă s e n t i m e n t a l ă şi i u b i t o a r e 
ââ m u z i c ă căzuse v ic t ima co losu lu i 
m a r i n . 

U n v o l u m din „Sufer in ţe le t ână rUt 
lu i Wor ter" , găs i t în s t o m a c u l сгсь 
codi lu lui , conf i rmă b ă n u i a l a n o a s t r ă . 

Focur i le a m i c u l u i B r o d e l m a n n a-
t insese ră b u t o n u l p r i n ca re se p u n e 
în m i ş c a r e m e c a n i s m u l m u z i c a l ş i cu 
chipul ace s t a a u z i r ă m pe m a l u r i l e 
Nilului , m u z i c a d in pa t r i e . 

O b s e r v â n d î n c ă de a p r o a p e a lbu­
m u l muz ica l , g ă s i r ă m a d r e s a fabri­
c a n t u l u i aces te i m i n u n a t e opera de; 
a r t ă , c a r e a î n f r u n t a t p â n ă şi dan-, 
t u r a c rocodi lu lu i ' ' . 

— „Şi ca re e a d r e s a ? — î n t r e b a r ă 
m a ş i n a l conmesen i i : 

— Rob inson et Comp. New-York , 
New-St ree t 128", se g r ă b i să rSspun-« 
d ă P a p k e , c a r e c o n t i n u ă s ă m a l lau> 
de m u l t ă v r e m e s u p e r i o r i t a t e a cele­
b r e l o r a l b u m e m u z i c a l e . 
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DESPRE NAPOLEON CEL MARE 

Dona pasări 
P Ă Ţ A N I A S A V A N T U L U I 

A M P E R K 
U n z ia r f rancez o c u p â n d u - s e în­

t r ' u n ar t icol desp re profesor i i d is ­
t r a ş i poves teş te o i s t o r i o a r ă a m u ­
z a n t ă despre celebrul m a t e m a t i c i a n 
şi n a t u r a l i s t Ampere , cel m a î i l u s t r u 
d i n t r e to ţ i s avan ţ i i , c a r i a u t r ă i t 
v r e o d a t ă . 

I n l u n a Sep t embr i e 1S0G A m p e r e 
cit i în t r ' o zi l a A c a d e m i a f ranceză 
de ş t i in ţe o i n t e r e s a n t ă c o m u n i c a r e 
a s u p r a recen te lo r sale ce rce tă r i . 
C â n d se coborî de pe t r i b u n ă şi ѵоЛ 
să-şî r eocupe locul, sp re m a r e a 
s u r p r i n d e r e văzu că a c e s t a este o-
c u p a t c l e un necunoscu t . F o a r t e ir i­
t a t el se a d r e s ă lu i Geofroay de 
S a i n t H i l a i r e . pe a t u n c i p r e şed in t e 
al Academiei , şi zise: .,D-le p reşe ­
d in te , t r ebue să vă a t r a g a t e n ţ i u ­
nea , că o p e r s o a n ă , c a r e n ' a r e n i m i c 
de a face cu Academia , p a r e că s'a 
s t r e c u r a t a ici , ea s tă pc locul mei i " . 

P re şed in t e l e r ă s p u n s e l in i ş t i t : — 
Te înşeli , iubi te colega, p e r s o a n a 
despre ca re vorbeşti , este ca şi noi , 
m e m b r u al Academiei de ş t i in ţe . 

Şi de r â n d . d a c ă - m i d a i vor- s ă 
te în t reb 1 ' 

— I>e la Nivose a a n u l u i IV. r ă s ­
punse d o m n u l s t r ă in , a m e s t e c a u l i ­
se în conversa ţ i e . 

— Şi în ca re secţie, d a c ă - m i da i 
vo i e 9 în t rebă b ă n u i t o r u l Ampère . 

- - In secţ ia p e n t r u mecan ică , iu­
bite colega, r ă s p u n s e s t r ă i n u l r â z a n d 
vesel. 

— f-1. dur a s t a este p r r a a fa ră din 
r a i e ! e s t i a m ă n a t u r a l i s t u l . Luă a l ­
m a n a h u l Academiei , îl deschise re­
pede şi cili s u b da t a i n d i c a t ă : „Na­
poleon B o n a p a r t e , m e m b r u al Aca­
demiei de ş t i inţe , a les în secţia pen­
t ru m a t e m a t i c ă la 5 Nivose IV". 

Cu fotul c o n s t e r n a t Ampère se 
p e r d u în scuze şi d e c l a r a ţ i u n l . că, 
a r e o vedere s labă , "n ce t n ' a p u t u t 
să r ecunoască pe î î n n S r a t u l . 

— Aşa se î n t â m p l ă , c â n d c ineva 
nu vizitează pe colegii săi . D-ta nu 
te vezi de loc pr in T u ü e r i i . d a r te 
voi sili să vii la mine . Mâ ine la o-
relc 7 te a-ştept Ia m a s ă " . 

A doua zi s ea r a la orele ? î m p ă ­
r a t u l s t ă tu la m a s ă t i m p de d o u ă 
ore a ş t e p t â n d pe Ampère , — aces t a 
însă u i t a s e de m u l t inv i t a ţ iunea . . . . 

N A P O L E O N CA VANATOP, 
Napoleon , ca şi to ţ i p o t e n t a ţ i i lu­

mi i cu l t iva in m o d oficial v â n ă t o a ­
rea , d a r n ' a fost u n p u ş c a ş deosebit . 
F a p t este, că la o p a r t i d ă de v â n ă ­
t o a r e pe ca re o făcu î m p r e u n ă eu 
m a r e ş a l i i s ă i M a s s e n a şi Ber th ie r , 
t r a s e o î m p u ş c ă t u r ă nenoroc i t ă , l in 
stol m a r e de p o t à r n i c h ï se af la în 
fa ţa cân i lo r . O n o a r e a p r i m e i î m p u ş ­
c ă t u r i r evenea î m p ă r a t u l u i . Napo­
leon ochi. t r a se , d a r d ă d u g reş , u n a 
din alice însă n c m e r i pe M a s s e n a la 
u n ochiţi. D u p ă aceea î m p ă r a t u l 
t r a s e un foc şi î m p u ş c ă o p o t â r n i -
che. Pe c ând se da r ă n i t u l u i pr i ­
me le a j u t o a r e . î m p ă r a t u l s t r i gă m â ­
nios : AI făcu t ceva i n i m o s . Ber­
th ier . C u m poţ i să fit a t â t de i m p r u ­
dent , ca să i m p u ş i i pe M a s s e n a ? 

Ber th ie r se a p ă r ă a r ă t â n d că n u 
e v inovat . D a r î m p ă r a t u l p e r s i s t ă că 
fa ta lu l p l u m b , cşise din p u ş c a luî 
Ber th ier , aces ta t ă cu î n g h i ţ â n d u ş ! 
necazul . Socie ta tea de v â n ă t o a r e se 
r e în toa r s e în t r ' o d i spos i ţ iune sufle­
t e a s c ă d e p r i m a t ă . R e î n t o r s la Mol-
m a i s o n . î m p ă r a t u l c a r e ş t ia foar te 
b ine cine fusese nenoroc i tu l puşca ş , 
t r i m i s e d u p ă celebrul c h i r u r g dr . 
L a r r e y r u g â n d u - l să se ducă la Ma­
ssena . să-I cau te la ochi şi să-î d u c ă 
si o sc r i soa re i m p e r i a l ă a u t o g r a f ă , 
c a r e c u p r i n d e a n u m i r e a m a r e ş a l u ­
lu i ca c o m a n d a n t s u p r e m al a r m a ­
te i por tugheze , în loc de p l a s t u r e pe 
r a n ă . 

Cu acest pr i le j este de a m i n t i t şi 
m a r e a g o a n ă de i epur i pe ca re aii 
făent-o a r m a t e l e d u ş m a n e , franceze 
şi aus t r i aco in bă t ă l i a de la W a -
g r a m . Şesul m a r e boga t de i epur i 

Se'nalt ase dând viaţă universului imens 
Soarele cu-a sale raze inoind şi-al vieţei sens 
Şi chemând la bucurie lumea 'ntreagă desrobită 
De a no'Peî vr '. t rece, magică, nelămurită... 
O, fusese-un chin pe care să'l maî simt iar naş maî 

vrea 
Noaptea asta'n care dorul multe suflete ardea — 
Toată lumea de gândire svăpăiată'n răsvrătire 
Imt mugea sub tâmple aprig...Dv,r eşise din iubire! 
Pe fereastră alintate razele intrau cochete 
Răscolind in casă totul ca un stol rebel de fete; — 
Două pasări la fereastră se jucau ciripitoare, — 
Glasul lor cu-a luî dulceaţă, lumea lor fermecătoare, 
Ramura de măr Pe care dragostea şi-o legănau, 
Visurile cari mândre spre senin mă îndreptau, 
Mă făcură mult spre ele să privesc, un ideal 
Către care-ades mandeamnă traiu-acest mereu 

banal, 
Mă fura spre alte sfere ciripitul lor gingaş, 
Mă scălda in mări azure gunguritul drăgălaş 
Al atâtor sentimente ce în sufletu-mî mureau 
Fără urmă de viată... Oare ele pricepeau 
Că doi ochî adânci de visuri, de invidii sclipitori 
Le-arunca săgeţi de lacrimi... ca o viperă în flori 
Astfel se mişca în găndu-mî desperarea printre visuri 
Ridiccnd la iaduri sumbre, dărămînd la paradisurî... 

Păsărele, păsărele, voi aveţi maî mult noroc 
Decât cel ce de iubire arde vecinie rug de foc... 
Dar de-o dată par'că tocnuit desperarea mea che­

mase, 
lat'o pasăre că vine la perechea ce'ncetase 
Cu o cliPă desmerdarea... Lume, repede te schimbi, 
Treî ciripituri gingaşe, în trei ciocuri. ~" trei limbi... 
Se încinse un sfat sfădalnic, musafirul perora 
Contra dragostei acestea, ramura cutremura. 
Si-apoî astfel cum venise oaspete iarăşi s'a dus 
Şi posomorât îl strânse zările către apus, 
Iar perechea rămăsese fără glas, fără putere... 

Păsărele, păsărele, nu lăsaţi ca vr'o durere 
Să distrugă visul care inspira sublimul cânt 
Al iubirei fără *"n?ginî ce dă farmec pe pământ 
ffaî, iubiţi-vă'nainte, cerul ~ ^ r tot albastru, 
Luminează peste lume cel etern, nestinsul astru. 
Ce-a făcut din ziua de-astăzî nestimată zi de Maiií 
Ca iubirea să-şî găsească tron aici de vecinie raia; 
Nu vă despărţiţi!... De-odată: e un sbor sau văntu-

-lie?... 
Două r--.:ărî pleacă, sboară... Unde, Unde? Cine ştie! 

'Al S 'зг,'.аа 

1). Aceste ve r sur i , scrise întâi în turceş le , au fost apoi 
t r a d u ; e in r o m a n e j t e de către autor . 

r ă s u n a de paş i i b u b u i t o r i a l celor 
200.000 de gonac i î n a r m a ţ i şi an i ­
male le î n s p ă i m â n t a t e o l u a r ă l a 
fugă, d a r n u m a i ca să a j u n g ă î n t r e 
p ic ioarele celor 200.000 de d u ş m a n i . 
C a v a l e r i a lu î M u r a t tă ia de t o a t e 
p ă r ţ i l e ca lea u r ech i a t c lo r a n i m a l e . 
P e j u m ă t a t e a m e ţ i ţ i de în f r icoşa tu l 
b u b u i t a l t u n u r i l o r , c ă z u r ă ca pr i ­
mele jertfe a le bă tă l i e i şi c a t a c o m b e 
de i e p u r i s u b lovi tur i le de sab ie şi 
de p a t u r i de puşcă a le be l ige ran ţ i ­
lor. S e a r a la mesele c o m a n d a n ţ i l o r 
a m b e l o r pa r t ide , ca şi în b ivuacu r i l e 
grena.dir i lor se se rv i ră g u s t o a s e frip­
t u r i de Lepus timidus. 

CUM A F O S T Î N M O R M Â N T A T 
N A P O L E O N 1 

Z i a r u l „ T e m p s " pub l ică o scr isoa­
r e a s e r g e n t u l u i Mil l ington, caro în 
z i u a de 7 Ma i 1821, la î n s ă r c i n a r e a 
g u v e r n u l u i englez, puse tn s icr iu 
corpu l ne însuf le ţ i t al m a r e l u i î m p ă ­
ra t , î n c ă din ace iaş i zi Mi l l ing ton 
descr ise în tonte a m ă n u n t e l e aceas t ă 
p r o c e d u r ă şi aces t ac t is tor ic însem­

n a t ca re s u n a t e x t u a l : „Löngwood, 
7 Mai 1821. I n d i m i n e a ţ a de 6 Mal , o 
D u m i n e c ă , a m fost c h e m a t d in bise­
r i c ă ş i p r i m i i o r d i n u l s ă m ă îng r i ­
jesc de u n s ic r iu dc zinc p e n t r u ge­
n e r a l u l B o n a p a r t e , m o r t în s e a r a 
p receden tă . A d o u a zi m i s'a d a t în­
s ă r c i n a r e a , să aşez corpu l gene ra lu ­
lui în aces t s ic r iu şi apoi să p l u m -
buesc s icr iu l . Aceas ta se făcu în 
p rezen ţa gene ra l i lo r B e r t r a n d şi 
Montho lon . a soţiei lu i B e r t r a n d , a 
p r e o t u l u i francez, a d r -u lu î Rustof. 
a une î de l ega ţ iun î a r e g i m e n t u l u i 
20 de in fan te r i e engleză şi a c â t o r v a 
p e r s o a n e d i s t inse , p r e c u m şi a per ­
s o n a l u l u i de servic iu a l g e n e r a l u ­
lu i . Corpul a fost î m b r ă c a t în u -
n i f o r m a de g a l ă şi depus în si­
cr iu l c ă p t u ş i t cu m ă t a s ă a lbă . P e 
g e n u n c h i i c a d a v r u l u i se af la pă ­
l ă r i a t r i corn , pe pep t o s tea , o c ru­
ce şi m a l m u l t e m e d a l i i de a u r : 
A f a r ă de aces tea în m o r m â n t u l de­
func tu lu i s'aii m a î d e p u s m a î 
m u l t e meda l i i de a u r . I n i m a lu î se 
afla î n t r ' u n vas de a r g i n t , c a r e e r a 

p l in cu sp i r t de vin, şi d u p ă ce a m 
pecetluit c a p a c u l eî, l a m pus în si-
cr iu în t re p ic ioare le m o r t u l u i . O c a n ă 
mică de a r g i n t p l i nă de sp i r t de vin, 
c a r e con ţ inea s t omacu l luî B o n a ­
p a r t e , s 'a p u s de a s e m e n e a în s ic r iu 
ş i a f a r ă de aceea t a c â m u l s ă u zilnic, 
de argint: farfuria, l i n g u r a , furculi-, 
ţa , cuţ i tu l şi un p a h a r . Î n d a t ă re 
corpul fu d e p u s în s ic r iu , pe ca re am. 
p u s capacul c ăp tu ş i t cu m ă t a s ă şi 
apoî F a m p l u m b u i t . Sicr iul de zinc 
fu p u s apo i î n t r ' u n alt s icr iu de 
l emn de M a h a g o n i , i a r aces ta într 'u- , 
nul de p l u m b şi apo i t o a t e aceste, 
sicrie iarăşi î n t r ' u n sicriu de M a h a ­
goni, astfel în câ t g e n e r a l u l Bona­
p a r t e se r e p a u z e a z ă î n t r ' u n s icr iu 
q u a d r u p l u " . 

Camei S c a i tu 
— . 

Viaţa artistică şi literara 
Opera r o m â n o - i t a l i o n ă îşî u r inea ­

ză cu m u l t succes , s e r i a de repre ­
zen ta ţ i i în cochetul t e a t ru „Comoe-
d i a " clin B u c u r e ş t i . Se a n u n ţ ă a-
c u m Cavaleria Rusticana şi forjlil 
acei. 

* 
O a d m i r a b i l ă descr iere l i t e r a r ă e 

..Ueç/ina noastră", n o u a l u c r a r e a 
d-luï V. Mes tugean , care a reuş i t să 
r e d e a b iograf ia Carmen-Sy lve î în­
t r ' u n ch ip m a g i s t r a l . P a g i n i de mo­
m e n t e sufleteşt i , d. Mes tugean ştie 
să le coloreze cu m a e s t r i a ca rac te ­
ristică u n u l bun «eri i tor. 

* 
N o u a c o m p a n i e l ir ică de n u b con­

ducerea d-lul C. D. C a r u s s y faee 
repe t i ţ i i do câ teva zile în vederea 
s t a g i u n e î de opere tă pe ca re o va 
deschide în Main . 

Zilele aces tea a p a r e No. 3 clin si­
n u l î î - !ea al revis te i pa t r io t i ce ..Vn-
tornl Ţărrt" cu u n boga t şi in te re­
s a n t s u m a r . 

D. Al. Macedonsk i . A. M â n d r u . 
E m . Crin-oraş, C i n c i n a l Pavele^cu. 
Ion Al. Giorgiu sun t nnmiM rVţî-va 
d in t r e valoroşi i co l abo ra to r i a i л-
ees tu î n u m ă r . R e d a c ţ i a şi a d m i n i s ­
t r a ţ i a : str. Leonida Ifi. 

* 
Tenoru l D. Mihăi loseu a r e p u r t a t 

u n f r u m o s succes la Be lgrad u n d e 
a cân t a t , zilele t recu te , în faţa p r in ­
cipelui m o ş t e n i t o r s â r b . 

T â n ă r u l artist, va c â n t a peste câ­
teva zile la Braşov . 

* 
Viner i a fost. la Ateneu, p r imu l 

concer t al ce lebru lu i t enor Léo Sle-
zak ca re a c o n t r a c t a t u n a n g a j a ­
m e n t de cincî a n î în America undo 
v a c â n t a cu to t a t â t de celebrul Ca­
rii sso. 

* 
La Ateneu s'a deschis , de câ teva 

zile. expoziţ ia de n i c t u r ă a d-reï Vir­
ginia Tomescu care . în a fa ră de lu­
c ră r i l e sa le o r ig ina le , p rez in tă două 
copil d u p ă Gova -i Yelssuuez. 

* 
Celebra a r t i s t i că E l e o n ó r a Duse, 

ca re s ' a r e t r a s din t e a t r u , va în­
f i in ţa l a R o m a o „Casă de r e t r a g e r e 
a a r t i ş t i l o r " de a m b e sexe. 

* 
Jo i sea ra a fost l a Ateneu concer­

tu l b a s u l u i G. Folescu cu concursu l 
d-nel O l imo ia B â r s a n şi al d-rel 
M a r g a r e t a R a d u l e s e u , s o p r a n ă . 

* 
Min i s te ru l instrucţiune! a r e ţ i n u i 

delà ..Tinerimea Artisticii'1 t a b l o u r i 
de p ic to r i i P ă t r a seu . Sanielevlci , 
Hâ r l e scu . Verona , Ressiu. D ă r ă s c u , 
V e r m o n t , cum şi o l u c r a r e a sculp­
t o r u l u i S e v e r i n . 
X * " <•*: ' х х а д х х х х х х х 

A. apărut 
E D I Ţ I A Î I 

SCfflŢE-FILME 
de V. ÍViestu£?eaii 

P U E T L L l . O O 
La toate librăriile şi la adminis­

traţia ziarului «Universul». 
X X X X X X X X H X X K X X X X X 
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NOUA SERIE A ce se vor oferi de 

m a b i i o r = p r p m i î Z H I MVI'KSI I 
ŞI VALOROASELOR A 1 V ^ I I I I I = = _ = 

a b o a a s t ţ l l o x e e U l a , t r a g e r e a . 1-ѵд.за.а Ъ £ а г а . 1 Э ± 4 = : 

CU CUPONUL OENOEMBRIE1914 IN BORURI COMUNALE 41 5.000 
Un elegant DORMITOR de BRONZ 

de mare valoare, al 11-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fler şi bronz 
„ I N D U S T R I A M E T A L I C A MARCU", Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti 

UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL 
cu împletitură de sârmă şi somieră, cumpărat tot delà „INDUSTRIA METALICĂ MARCU ' 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA 
pentru salon, de bambu, compusă din : 1 canapea, 2 fotoliuri şi 4 scaune elegant tapisate 

0 oglindă Yeneţiană de cristal.-- Una etajeră elegantă de bambu 
Un euer de b a m b u cu ogl indă p e S t b d B a n t r î w w w w w A N T R E U 

Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat M A R C O D A T T E L K R E M E R , strada Garol No. 62 , Bucureşti 

"CTn D o r m i t o r d e l e m n fin. 
construit în marea fabrică de Mobile de lemn M A R I K V . G A X E A , şoseaua Mihai-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. 10. -

Sucursala : Calea Victoriei No . 107 . 

6 L I N G U R I Ţ E cumpărate delà marele magazin de bijuterie 
şi ceasornicărie Sch.îiitd şi Stranii at. calea Victoriei 53 . 

- S E R V I C I U P E N T R U D U L C E A Ţ A pentru 6 persoane 
compus din 6 pahare cu suporturile lor de argint de China. 

1 C H I S E A . * 

1 T A V A MAJOL1CA C U l Y I C H E L . 
1 S E R V I C I U P E N T R U O Ţ E T S I U N T D E L E M N de ar­

gint de China şi cristal. 
1 B A S T O N de lemn fin incrustat cu argint. 
Toate acestea furnizate delà marele magazin de bijuterie şi cea­

sornicărie Schmidt şi Stratulat, calea Victoriei 53 . 
U N C E A S O K N I C D E P E R E T E , de lemn sculptat, eu cuc, 

cântând la ore şi jumătăţi. 
1 B R Ă Ţ A R A C U C E A S O R N I C » pentru damă, formă 

modernă de argint marcat de Stat. 
U N P O R T Z I G A R E T D E A R G I N T veritabil, marcat de Stat 
6 L I N G U R I Ţ E , C R I S T O F L E . frumos argintate şi aurite, 

cu cutia lor tapisată. 
Cumpărate delà ,,Ceasornicăria Colţei", magazin de încredere. 
U N P A T H E F O N din renumita Fabrică Pathé Frères Paris, 

cântă larii ace, fără pavilionî cu diafragma de concert şi 12 cân­
tece, 6 plăci, 30. cm. , 12 plăci cântate de celebrii artişti Carusso, 
Titta Rufro, Slezack. Galvamy, Bellincioni şi Muzica Grărzei re 
publicaţie, cumpărate delà depozitul Patliéfoiiului din Bucureşti , 
calea Victoriei No. 107, cea mai mare casă în această branşă. 

t B A R O M E T R U D E P R E C I Z I E , furnizat de Casa Menu 
& Comp., ca.ea Victoriei. . 

C Ă L I M A R A ' D E C R I S T A L cu piedestalul de marmora 
neagră cu etajera de bronz. 

C Ă L I M A R A D E C R I S T A L cu postamentul de temn de 
etejar. 

C U T I E E L E G A N T A P E N T R H T O A L E T A cu oglindă. 
E T A J E R A D E S T E J A R ' pentru scrisori furnizate delà li­

brăria A . A. iStănciulescu, Bulevardul Elisabeta No . 8 (Palatul 
Eforiei). 

U N C O S T U M D E H A I N E (saco) după măsură şi alegerea 
stofei, care se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grün-
bers'. str. Academiei No. 25. 

S P L E N D I D E C E A S O R N I C E D E A U R , l i 

U N A E R U C T 1 E R A de metar alb argintat, cu trei etajere de 
cristal, foarte elegantă. 

U N A T A V A de acelaş metal, garantat că nu inegreşte, îm­
preună cu şase pahare moderne pentru ceai, 

UN S E R V I C I U de scris pentru birou, de metal alb fin ar­
gintat, având două călimări de cristal fin şlefuite. 

UN S E R V I C I U de dessert, având 12 cuţite eu mânere de 
sidef, montate pe un suport foarte elegant. 

UN C O Ş U L E Ţ de metal alb fin argintat, pentru cărţi de vi ­
sita, model nou, foarte elegant. 

UN S E R V I C I U pentru copil, sompus dintr'o ceaşcă de cafea 
cu lapte cu suportul său şi o linguriţă, toate plasate intr'o cutie 
Inimos, căptuşită cu mătase albă. 

Toate aceste obiecte sunt furnizate de către marele magazin de 
bijuterii, ceasornice şi argintărie, Fraţii A. & l. Holler, strada 
Carol 50, Etaj. Bucureşti. 

UN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de melai şi lin nichelat, cu 0 plăci duble, adică 12 cântpce. 

I N F L A U T Dl--. A B A N O S , cu 12 clape, intr'o cutie fin» 
căptuşită cu caliiea. 

UNA V I O A R A U N A cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţei Regale. 
UNA MADOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiera prelungită, specială pentru concert. 
UNA C H I T A R A cu mecanică. 
U N A HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba-

euri, burduful dublu, cu colţuri de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică *' a Harpa», Bucureşti, 

strada Colţei No. 5. 
UNA BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 

şi lrână automată prin contrapedalare. 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile dé oţel, 

«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă clioke-bore şi poate 
întrebuinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 

UNA C A R A B I N A semî-automafică de mare precisiune «Pie­
per» cu tirul garantat precis. 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de la marele magazin de arme şi biciclete B. O, 

Zismann, furnisorul Curţei Regale, calea Victoriei 44 , Bucureşti. 
O E L E G A N T A J A R D I N I E R A oxidată. 
UN E L E G A N T P O R T - V 1 S I T aurit înăuntru, furnizate de 

fa cunoscutui magazin de bijuterii Tii. Radivon, bufev. Elisabeta 
6 bis, Bucureşti 

P A T R U 
carate. 

Ş E A S E C E A S O R N I C E 
pentru abonaţii noştri. 

Ä 5 C A S E T E F L O R A , 
„Flora". 

» 0 P L A C H E T E D E M E T A L cu efigia Regelui şi Reginei 

D E A R G I N T special comandate 

conţtnând săpun, pudră şi crema 

Afară de acestea, toţi abonaţii maï primesc 
gratuit na volum din cărţile ce apar in Ш и г а Ziarului „Universul" anume 

[abonaţi. 
U M ^ M w 

Preturile de abonament sent aceleaşi: Pe un an iei 18; pe 6 luni iei 9.15; pe 3 luni iei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de mai S U B , abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi cei pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţi i 

p e un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi încă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia „Univer -
eulul" nu întrebuinţează încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal eau în persoană. 


