
A n u l X X X I . — . \ o . 1 5 . 5 BANI IN TOATA ŢARA 5 U i i i i i i n i c A , | : | А р і - Г е >:>14 

{JNIVERSul LI I 
АВОѴѴШТП 

LEI 2,(iO ANUAL 
Abonamentele se fac 

numai pe un an. 

C O L A B O R A T O R I I ACESTUI NUMĂR 
Al. Cazaban, N . Pora, I. Foti , Ana Codreanu, Ion Gruia, S. Hortopan, 

N. Be ld iceanu, Coost. Rîuleţ , D. Iov, M. Săulescu, e t c . 

А Ш С І І Ш 

Linia pe pagina 7 şi 8 
— B A N * I 2 Э — 

A.A. L.L. R.R. Infantili Alfcnso de Crlcans, şi solia sa Infanta Beatrice, născută principesa űe Saxa-tobnrg-eotha 



2. — No. 13. , Ni \ LUS li L ЬГШіли л i.i.i. ! J i i . 

S U B T E 
— Ііожплп d q A.lpbonse Жатт — 

— U R M A R E — 

YVYtlstein, r a r e n 'avea nicî u n a-
mes lec . n u lăsă să-î scape oeas ia de 
a p ă r e a să-i şi el în t r 'o a facere foarte 
g r a v ă . î ş i l a ic favori te le m a r i , şi a-
n u n ţ ă pe t o a t ă lumea că s'a r a s , ca 
să. nu fie recunoscu t de poliţie, ce e r a 
pe u r m e l e sale. 

Nu se oprea dc câ t o c l ipă ca să 
vo rb ească cu cunoscuţ i i , pe care-ï în­
t â l n e a in localur i le publ ice or i pe 
d r u m . 

— - Mă ascund , lc s p u n e a el. to tu l 
e descoperi t . 

Câte o d a t ă făcea spovedan i i m a i 
îni inse. 

— N a m isbut.it a c u m . der a d e p ­
ta m un pri lej inii! b u n . 

Nu d o r m e a acasă , de t e a m ă su n u 
fie a re s t a t . 

- Vor să s fârşească eu mine , spu­
n e a el, a m fost t r ă d a ţ i . 

R a r se a scunse aşa de bine si iăeu 
a t â t a t ă r ăbo i , î n . c â t poli ţ ia, crezu eă 
c m a î v inova t de cât •?*.* fi v r u t c i l ia r 
el să p a r ă , şi-I p u s e r ă îu vedere s ă 
se ducă la pa rche t , ea să iHinueeas-ă 
p u r t a r e a sa c iuda tă . Asta nu avu a i t 
rezul ta t pen t ru el. de r â t un d r u m 
lie câ teva zile, de cave S tephen ps-o-
iită ca să se hiKtalaze ia Klon«. 

Tntr'o í i m i n c a í á . ' l ' -nsul "iisi de 
fiiviiuţft să nu-M m a ï facă obiceiul 
>!o a se scula, cu noap tea în c a p şi 
Elena, îl conchiHC. ca 'u t o t d e a u n a , 
p r in g r ă d i n ă . 

Soarele începuse a s-tirfibate f run­
zişuri le , cu razele sale. I a r b a şi flo­
r i le e rau acoper i te de rouă . Cei doi 
î nd răgos t i ţ i se o p r i r ă s ă respire pu­
lin acrul c u r a t si p a r f u m a t , se p r i ­
vi ră . E r a p r i m a oară c â n d se vedeau 
ziua. Elena observă CĂ S t e p h e n ' a v e a 
p ă r u l m a t p u ţ i n n e g r u de c a t cre­
zuse. S tephen zări p is tmi le . ca re n u 
- e vedeau l a l u m i n a de l a m p ă ; B e 
- igur E lena n ' a r fi' î n c e t a t de a i i i ï i 
pe Stephen, p e n t r u cuvântul сЛ 
iiun.nta p ă r u l u i lui n o ѳ г л tbcmaf cea* 
;ie care- o v i sase ea-. 

S t ephen n ' a r fi' îneetaft de a se- maî 
duce pe la Elena-, peatMi* oiHeva» flie-
na i i . m i c neia.j une-, eatv. prin compen­
saţie, face să iaeft în- Keliefi albeaţa şi 
ie i lcate ţea obraealuft d a r fieea»«! d in 

ej înţelese c ă mjea- desiiuaie ee s i m ­
ien e r a deopo t r ivă împărtăşi tă de 
• elălal t , şi fără s ă se m â h n e a s c ă de 
descoper i rea făcută, fiecare ena ne­
m u l ţ u m i t că e obiectul u n e î descope-
r i r î analoage-, şi că a produs m o m e n ­
tan o impresie, defavorabilă. 

F a p t u l o că •» d o u a zi S t e p h e n , î n 
'oc să vie la Mette. î t scrise; apoî 
scr isor i le se răriră, a p o î tncetaru cu 
to tu l şi el n u se m a î v ă z u r ă nicî-
vc 'ată. 

— I u a d e v ă r , zise Ludwig, a r fi 
făcut m a î b ine s ă înche ie alttcl o 
a v e n t u r ă p l i n ă de at:Vta farmec poe­
t ic, n u î n t r ' u n c h i p a ş a de vulgar. 
De ce să n u păs t r ez i în viaţă un fel 
do vis ca re se desface d in viaţa r ea l ă , 
f i indcă n u a r e nici început , nici sfâr­
şit , p e n t r u că n u e l ega t p r i n n ic î 
u n fir de res tu l vieţei? 

Feme i l e au t o t d e a u n a un drum fix 
tn afacer i le de i n i m ă , care nu per­
m i t e nicî o d a t ă împrejurărilor n i c i 
' ; ă-l scur teze, nici să-1 lungească; o 
r u p t u r ă î.şî a r e rcguîe le el ca şi 
î n jgheba rea u n e i l e g ă t u r i ; f iecare 
• m â n i t r ebue s ă a j u n g ă la locul lu i ; 
•î" u r m ă r e ş t e conşt i incios h a r t a ţâ­
rei Amorului, a d-reï de Scudéry. 
T r e b u e să te opreş t i la s ă t u c u l „mi­
ei lor îng r i j i r i " , ca să a jungi la ora­
şul „Afccţ-ie din s t i m ă " ; de aco lo t r ec i 
pe Ia , ,Cuvintele g a l a n t e " ; ha i ta ur­
m ă t o a r e e ..Mărturisiri timide", e t c 
Canei o femee iubeşte, e a omulu i pe 
carc-I iubeş te ; când nu iubeşte, nu 
poa te suferi a ten ţ i i l e ş i curteniile. 

D o a m n a Rechteren întrerupse pe 
L u d w i g : 

•-- Aï obse rva t o t â n ă r ă foar te ve­
selă, c a r e n ' a s c ă p a t n ic i u n cadr i l? 

•—• 0 ! câ t desp re aceea, zise L u d ­
wig , m ă p r i n d că n'ai a v e a de s p u s 
pe s c a m a eî de c â t ca lomni i . E prea. 

t â n ă r ă , p r e a veselă, j u c a f ă r ă g r i j i : 
cred că nimic ser ios n ' a p u t u t ex i s t a 
în v ia ţa ei. 

CIV 

Povestea tinerel femei atdt de vesela 
si [ară griji, în rât n'a putut avea 

nimic serios in viaţă. 

E r a în t r ' o m a h a l a , л o r a şu lu i , o 
c a s ă î m p ă r ţ i t ă la m a l m u l ţ i ch i r i a ş i . 

Hi c u r t e e m ü d o u ă s c ă r i : u n a 
l a rga ; în fo rma de peron , c o n d u c â n d 
la. apaWt imente ; c e a l a l t ă umedă* în-
gus ta- . -verde 'de mucigaiá şi cie câ t eva 
i e rbu r i s ă r ăcăc ioase , c a r e ducea- în 
g r ă d i n i . 

Crnilinile, în n u m ă r de ş a se se 
c o m p u n e a u d i n t r u n te ren foarte 
m a r e , ce e drept , ca să facr d in el o 
g r ă d i n ă mij locie . 

F i e c a r e g r ă d i n ă e » î m p r e s u r a t ă 
de u n g a r d îna l t de t re i p ic ioa re 
fonrtu s i a b in a p a r e n ţ ă , d a r respec­
ta t de toţi , p e n t r u că pedeapsa ta l io­
n u l u i a r fi fost foar te repede a p l i c a t ă 
celui ce iar fi t r e c u t acel g a r d : de 
altfel, or ice om, cât i e pu ţ i n a r p u n e 
pre ţ pe v i r tu t e şi câ t de t a r e a r d a 
cu barctn în D u m n e z e u to t î.şî i m p u ­
ne o a r e c a r e l inii le. S u n t u n i i o a m e ­
ni , n r i fără. m i l ă devas tează o p ro ­
p r i e t a t e s t r e i n ă n e î m p r e j m u i t ă , fac 
buche te din flori şi b a s t o a n e d in 
crengi le de cireş, şi c a r e t o tu ş i se 
opresc , c â n d v ă d u n firicel de a ţ a , 
î n t i n s ca h o t ă r n i c i e : a ş a fac şi une le 
femei, c a r e a u u n s i n g u r a m a n t : d is -
p re ţuese pe cele c a r e a u c â t e do i şi 
s ' a r c rede d e z o n o r a t ă d a c ă i s ' a r în­
t â m p l a o a s e m e n e a nenoroc i re , t o t 
ca ş i aceea , c a r e a v â n d doi a m a n ţ i , 
nici n u se u i t ă la cea cu t re i . 

Cinci din g r ă d i n i e r a u a le celor 
c inci apartamente ce compuneau 
casa: a şasea prin drept de cucerire 
poate, devenise proprietatea portaru­
lui, dar se întâmpla ca într'o »* unul 
din apartamente să Mie împăeţtt' în 
două şi deci o a şeasea grădină' dè' 
venind necesară, portarul fu nevoit 
s'o cedeze pe a sa . Ceea ce făcu cu 
cel m a i mare necaz posibil; nu însă 
fără a se p lânge de t irania şi ingra­
t i tudinea proprietarului. 

Se împărţise, pe cât posibil de o 
potrivă cel câţiva" arbori roditori, pe 
care întâmplarea îi seraănase pe aeel 
teren; caişî . care dedeau frunze, ci­
reşi, cari făceau cireşi, ce nu creş­
t e a u nici odată m a i m a r i ca u n sâm­
bure f i indcă p r iv ighe to r i l e ş i vră­
biile le c i u g u l e a u de când ereau 
mici ; şi p r u n i , c a r e făceau omhî. 
P o r t a r u l , care se n u m e a t a t a Lo-
nain, pretinse de l a acel c a r e îi 
luase grădina, o s u n ă de c inc i spre­
zece lei, ca d e s p ă g u b i r e , ea. să- î lase 
recol ta prunului , a s u p r a căruia , a i ­
cea, că a r e d r e p t u r i i n a t a c a b i l e . 
I n u r m ă . se ocupă s ă dea: î ng r i j i r i 
p ă r i n t e ş t i b r azde lo r cu care-şî îmbo­
gă ţ i se p a r t e a lu i de curte şi v â n d u 
din p l a n t e c e a m a i mare p a r t e , to t 
chi r iaş i lor , de la ca r e le c ă p ă t a s e . 

In u r m ă îi veni în m i n t e că pote­
cuţa ce despărţea g r ă d i n i l e câ t e t re i 
de fiecare parte, ş i pe ca r e o bote­
zaseră „aleea comună", f i ind l a r g ă 
de treî picioare, prea imita grădini le 
de la Palais-Royal , şi că a r p u t e a fi 
îngustă numaî de două p i c ioa re şi 
jumătate . De al tfel , s e putuse re­
s e m n a s ă se despartă d e florile sale, 
f i indcă florile aveau o simplă dis­
tracţie; dar nu era tot a ş a c u pă­
trunjelul , c u paţuia-ţuchiul , c u sa­
lata, c u mic i l e ridici de lună, şi m a l 
a l e s cu ţel ina, dat fi indcă a c e s t e 
plante aparţ ineau menajulu i şi erau 
necesare pentru m a s a portarului. 

A se cit i urmarea In „Universul 
Literar" ce va apare Dumin ica vi i ­
toare. 

âNECDGTEJELEBRE 
CĂSĂTORIE AMERICANA 

L'n лтегс- iant englez ca r e îşi a,tu-
n a s " V «vere f r u m u ş i c ă pe o i n s u l ă 
d i n Amer ica , se h o t ă r î î n t r ' o b u n a 
zi să se i n s c a i e . C u m i a s ă nici u n a 
i i u locui toare le insule i uu-I plă v a , 
se h o t ă r î să se adresez cornulu i s a u 
de a face r i A c ă r u i p r icepere şi p r o m p ­
t i t u d i n e îl e r a u in d e a j u n s cunos­
cu t e Eng lezu l n o s t r u devenit, a m e r i ­
c a n î n t o a t ă p u t e r e a c u v â n t u l u i n u 
ştia. s ă scr ie i n s ă decâ t î n s t i lu l 
s t r ic t comerc ia l . El a d i e s ă ueci a-
m i c u l u l s ă u o sc r i soare , iu t 'ăre, 
d u p ă ce vorbi do diverse afacer i , a-
j u n s e şi l a p l ă n u i t a "-sa c ă s ă t o r i e . 

I o t ă t ex tua l a c e a s t ă p a r t e a scr i ­
sor i i : 

„De oarece a m l u a t h o t ă r î rea s a 
rnă că să to re sc şi n u g ă s e s c ac i o p a r ­
t i dă po t r i v i t ă p e n t r u m i n e . v ă rotr 
să -mî t i i m e t e ţ î cu p r i m u l vapor ce 
p leacă , încoace , o femee tf.îuanu 
c a r e poa t e fi exped ia t ă fără zest io 
ş i în e o m p t u l m e u . d a r c a r e să c c 
r e s p i m d ă u r m ă t o a r e i de sc r i e r i : 

Să- a p a r ţ i e «ne t i ami l i î c ins t i t e : să 
fie î n t r e 2-1—25 a n i . de mari in ' - • m i j ­
locie şi b ine f ă r u t ă . s ă a ibă înfă ţ i şa ­
r e p lăcu tă , c a r a c t e r sobru >i dev.uat 
să n u fie î n t r u n i m i c păuită*. s ă n ă ­
ta tea- să nu l a s? n imic ele d o n t pen­
t ru- c a să p o a t ă s u p o r t a cu u ş u r i n ţ ă 
lunga- că l ă to r i e şi svâihubaiva cli­
m e i ş i ' s ă n u f iu - s i l i t 'SM-IIIÎ c au t p r e a 
c u r a t u l - a l t ă femee. 

Dacă- n u m i t a , c o r e s p u n z â n d a c e ­
l o r concliţ'-uni. va sosi ia m i u • cu a-
lă tv-ra ta s c r i soa r e c o n t r a s e m n a t ă de 
d- ta s a u copie ident ică , m ă oblig să 
r ecunosc s c r i s o a r e a şi să i au :n '.-»-
să tu r i e . 15 zile d u p ă vedere , pe p re ­
z e n t a t o a r e a eî . 

P e n t r u ca r e semnez . X Y. 

î n a i n t e a p l e c a r e ! t inere i fern.'! co­
r e s p o n d e n t u l exped ia eu v a p o r spe­
c ia l av izu l , spre. a-.şî î i iciii ioştiinţ.t a-
m i c u l că t r i m i t e cu vaporu l u r m ă lor 
p e r s o a n a dor i t ă . 

Avizul, ba lo tu r i l e 'Je m a r f ă şi t â ­
n ă r a femee. s o s i r ă toate cu b ine . A-
r n e r i r a n u l inosiru fu de fa ţă la des­
c ă r c a r e a m ar fe i şr văzu de-oda tă a-
p ă r â n d îu fa ţa s a o tu t ă foar te d r ă ­
guţă, care . d u p ă ce i sc**ireze:iin, SI 
s p u s e : „ D o m n u l e a m o pol i ţă în or­
d i n u l dv. şi sper că o veţi onora!'* 

Apoi îl î n m â n a sc r i soa rea cores­
pondenţ i i luî. pe al că re i verso e r a 
sc r i s : „ A d u c ă t o a r e a p rezen te i e so­
ţ i a pe ca r e v'o t r imi t , conform cere­
re!" . 

— D-şoară îl zise a m e r i c a n u l . Pol i ­
ţele mele n 'a i î fost n i c i o d a t ă p ro tes ­
t a t e şi cazul n u se va î n t â m p l a nici-
a c u m . Din po t r ivă m ă voi s imţ i feri­
ci t d a c ă îmi veţî p e r m i t e s'o a c h i t ' . 

C u r â n d d u p ă a c e a s t ă î n t â l n i r e 
„ c o m e r c i a l ă " se făcu c ă s ă t o r i a , r a r e 
c u t o a t ă c i u d ă ţ e n i a eî fu to tuş i foar­
te fer ici tă . 

Gorcspondentul din Londra citi şi 
reeiti c iudata scrisoare, prin care 
vi i toarea soţie era tratată întocmai 
ca. baloturile de marfa, ce le trime­
teau prietenului s&u de afaceri în 
America; Bl admira descripţia şi sti­
lul său laconic şi se hotărî să-şî ser­
vească amicul; pe cât îl va sta în 
putinţă. 

D u p ă puţintti căutare coresponden­
tul r e u ş i s& găsească femeia desti­
nată exportului; în persoana unei 
domnişcţsm sărace, dar drăguţe, care 
primii propunerea. 

Ea> se- îinlWMwi pe primul vapor 
odatuj cu numeroasele baloturi de 
morrfav şi prevăzută, cu hârti i le ne­
cesare contrasemnate de corespon­
dent. 

In factura de marfă expediată de 
corespondentul lojukmez. vi i toarea 
sofie a americanului , era trecută 
astfel: 

„Apoî: o fa tă d e 2І ani , corespun­
zând ca- înfăţişare, formă ş i calităţi , 
a lăturatei note de comandă". 

- * -
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PUŞCĂRIAŞ--- Vietor Hugo la Guernesey 
de AL. CAZ A B A N . 

Xu so a p u c a de o t roabă , n u făcea 
Un p a s în v ia t ă , l avă s ă se. î n t r ebe : 
ce o s ă z ică l u m e a ? Şi t e a m a a s t a de 
ce o să zică l umea , Га făcut pe Zău -
c e a n u s ă t r e a c ă d rep t u n u l d i n cel 
mai ' rie t r e a b ă o a m e n i d in o r a ş u l 
său, şi să fie d a t ca p i l d ă de func­
ţ i o n a r c ins t i t şi c u m p ă t a t . Şi cu 
d rep t cuvân t . 

Nu făcea da to r i i nicî l a croi tor , 
n ic î i a b ă c a n , n ic î în p i a ţ ă , n ic i l a 
z a r z a v a g i u , n ic i la p r o p r i e t a r , n ic i 
c h i a r Ia b r u t a r . D a c ă n e v a s t a lu i îl 
s fă tu ia să-şî facă ha ine l e în- r a t e , se 
s u p ă r a foc : 

- Se poa te u n a ca as ta! . . . Ce o s ă 
z ică l u m e a c â n d o af ia că n u s u n t 
I n s t a r e s ă p lă tesc d e o d a t ă u n r â n d 
de h a i n e . 

M a i b u c u r o s a r ii î n g h i ţ i t s u p a 
f ă r ă z a r z a v a t , decâ t s ă afle că ne­
v a s t a lu i a l ua t ceapa s a u . p ă t r u n ­
j e l u l ]!:> d a t o r i e . Şi de h a i n e s 'ar fi 
iJ|.\Mt. d e c â t să .-.(ie că cei d in cur te , 
au a f h i t că î n l r o zi „ f u n c ţ i o n a r u l " 
a fos t s i l iS .-ă ia o p â i n e pe da to r i e . 

N a r fi e ş i t pe s t r a d ă cu g h e a t a 
n e v ă c s u i i â . c h i a r d a c ă l ' a r fi che­
m a t c e a ru-aï g r a b n i c ă afacere . Să-1 
i i i l â l i u a s c ă pe ol c ineva cu u n pa -
«'bft, pe >ti a dă ' Ce o s ă c r e a d ă 
.'urnea (ie m i n e ' " o să c r e a d ă c ă s u n t 
\ i ' i i l l ! '•ülll isifi l icr. 

O s i n g u r ă faptă a făcut î n s ă Zău -
• e a . u i fără să s e î n t r ebe „ce o s ă 
zii à lume.!"". Şi m i s'a î n t r eba t , pen­
t r u că lumea , n ' a v e a de u n d e şti , că 
In t r 'o zi c ' i i id func ţ ionaru l e r a încol­
ţii im*voi, a falsif icat i s c ă l i t u r a 

Ï. pe o pol i ţă de u n a m i e m a n u ï 
(ie le i . 

D a \ e d e ţ i . m a m a Iui a af la t şi — 
vez i . d o m n u l e , în z iua de az i o 

rn.amâ e m a ï r e a decâ t s t r ă i n i i " — 
a f ă c u t o p l â n g e r e la pa rche t . 

Cuiul s 'a văzul , c h e m a t de c ă t r e 
r i d e e ă t o r u l do ins l r i ic ţ ie . Zăuceanu 
-i-a p e r u u l c u m p ă t u l . A căzu t zdro­
bit. p«> o c a n a p e a , şi d o a r a t â t a p u t u t 
' ă su f l . t : ..Copiii mei , copiii mei! . . ." 

F r a t e l e l u i Z ă u c e a n u , — u n ici de 
ь - e r d e v a r ă . n i m e r i n d u - s e să fie de 
1V;ă la du re r ea m e z i n u l u i , se în­
duioşa. Si când 1 Z ă u c e a n u se fră-
" i â n t a m a i r ău . svârcol indu-sc ca un 
- a r p e s t r ivi t , îl a p u c ă da braţ: 

— Paveie! . . . Nu-ţl pierde firea!... 
i * r a te s c a p efi 

Cum să m ă scapi ! se miră P a ­
v e l , p r iv indu -1 a iu r i t . 

P i e rde -va ră îl l in iş t i . 
Mă d a u eu d rep t autorul fa lsu­

lui!.. . Ce m a l vrei?:... 
— Cum, n u te înţeleg!. . 
- Foarte uşor!... Dec la r că a m 

Iscăl i t eu pc m a m a ! . . . 
— Asta n u v r e a u ! — s t r i g ă Pave l , 

cu o l i că r i re d e n ă d e j d e în suflet . 
- - Deco nu!.. . Tu a i copi i şi viitor!... 

VSi s u n t s i n g u r de capul meu!. . . Şi 
tot nu m ă b a g ă n imeni în seamă. . . 
1 ! l ă m u r i p ie rde -vară şi fără să m a i 
a v e u l i e cc-I s p u n e a fratele, plecă g r ă ­
bi t . P a v e ] făcu o m i ş c a r e ca şi când 
a r Í' v r u t s ă - 1 op rească , d a n e v a s t a 
Iui s e î n c r u n t ă Ja ol: 

- Ce, eş t i n e b u n ощиіеі , . . M a i 
1-iue m u l ţ u m e ş t e lu i Dumnezeu că 
v r e a să te s cape de înch isoare Şi de 
r u ş i n e . 

Nu t r e c u r ă nicî d o u ă zile şi Z ă u -
f-e-anu G f ! ă de là u n p r i e t e n că f ratele 
s a u a i'o.-t c o n d a m n a t la douî an i 
ím' i i i s o a r e . 

P a v e l oft-3, o n r e - r u m mâhni t , d a r 
p ' s t e o s ă p t ă m â n ă se l inişti , u i tând 
a p r o a p e clipele de g r o a z ă p r i n ca r e 
t r ecuse . Uite căci s e pusese pe m u n ­
că, de f r ica să n u m a i a j u n g ă să 
i aca l a p t e de felul celui cu poliţa. 

1-a folosit, m u n c a lu i : I n s c u r t 
t imp a j u n s e subsef de servic iu . 

A c u m , nu se m a i s i rn ţ ia l i p să în 
case. lu i Pave l Z ă u c e a n u . D o a m n a 
Z ă u c e a n u nu m a i intra in b u c ă t ă r i e 
şi n i c i nu m a i spăla rufele. Avea şi 
b u c ă t ă r e a s ă şi fată 'n c a să . 

I n t r ' o s ea ră , c â n d t ocmai f ami l i a 
Z ă u c e a n u s e rnnc lu ia în j u r u l m e s e i 
î m b e l ş u g a t ă , s b â r n â i d e o d a t ă sone­
r i a . 

S t a t u i a i a g r a n i t , d e J e a n B o u c h e r c e u r m e a z ă a s e i n a u ­
g u r a i n c u r â n d , i n p a r c u l C a n d i e d i n p o r t u l S a i n t - P i e r r e . 

— Ia vezi Ioano! — str igă boierul. 
Cine dracu m a l poate veni şii la vre­
m e a asta? 

Servitoarea se întoarse aproape 
speriată: 

— Domnule!. . . U n o m rău îmbră­
cat, fără guler l a g â t 

Tresărind! fără sa-şî dea s e a m a de 
ce, Zăuceanu se repezi întru în tâm­
pinarea musaf irului nepoftit. II în­
t â m p i n ă o voce cunoscută: 

- - Ce faci Pavele?.. . E ă sunt sunt ! 
Şi cu braţele întinse, fratele se re­

pezi să-1 îmbrăţişeze. Pavel r ă m a s e 
ca de marmoră . Se lăsă s ă fie îm­
brăţişat fără s ă sufle u n cuvânt . 

Pierde-vară râdea cu lacrimi: 
— Astăzi... . ch iar adineaore, a m 

scăpat!. . . Sunt l ihnit de foame!.. 'MI 
pare că staţ i l a masă , chiar acum.. . 
Ce bine a m nimerit!. . . 

— D a s tăm — suflă Zăuceanu — 
S t ă m da., da vezi... Şt iu că-ţi sunt 
recunoscător... Po t să-ţi dau bani.-. 
Te rog m a i încet . . AI putea să te 
duc> la u n birt... Gândeşte-te: la 
mine , nu se m a l poate.... U n puşcă­
riaş.. . vezi... Eu acu sunt funcţionar 
superior!... Gândeşte-te: Ce o să zică 
lumea?!.. . 

Frumosu-ml vis de-odinioară 
De-apururl doarme în sicrui; 
S'a aus, şi a lăsat în urmă-l 
In inimă-mî un larg pustiu. 

lluziţ âranl din anii tineri 
S'a ii s]mlbcral ca pleava 'n vdnl. 
Doar amintirile rotnas-au 
Din ce-am, avut mul drag, mal sfdnt. 

Am perdül tot; 'doar numai lacrimi 
Mi-aP. vuiî rămas să-mî răcoresc 
Arşiţa cea vil s tui teure 
Ce c 'л ;msi!'i-m'i sufletesc. 

A a a Al. fîodreanu 

R e v a n ş a Ini Brezo i 
de. N . PORA. 

Om de omenie ş i bun, pâ inea lui 
Dumnezeu, era l o r g u Brezoi. para­
cliserul bisericii „Toţi sfinţii" delà 
m a r g i n e a târgului . Şi c u m văduvise 
de t impuriu, rămase s lugă credin­
c ioasă al tarului , de n u se putea câr­
m i nici o io tă m ă c a r pe socotea­
l a lui. 

N'ar fi ieşit d in calea cea dreaptă 
pentru nu şt iu ce pe lume şi, pl in 
de smerenie ş i credinţă. îş i dedea 
n u m a i de singura-i odraslă — o fată 
pe care şi-o crescu în frica lui D u m ­
nezeu şi cu duhul blândeţii . 

Aşa că i se duse pomina de tată 
bun, c u m merse veste şi de frumu­
seţea şi neasemuita nevinovăţie a fe­
tii lui care săltase, m a r e şi fru­
m o a s ă ca un bujor. 

Şi cum era pe vremea aceea că 
nu prea aveau chip f lăcăii să vadă 
tetele decât pe la, şezători, şi cum îl 
sunase sorocul mări t i şului şi fetii 
lui, Brezoi o îndemna: 

•— Fată, băi! Mai clinteşte-te. o 
leacă. dună acasă , pe la Luxiţa Po-
rumbacului , la şezătoare'.. . 

Fata , să nu i a s ă din voia Iul: 
— Mă duc taică. 
— Xumnî să bagi la cap: să nu 

c u r m a să stai prea mult la vorbă 
cu vr'un flăcău, să nu te prindă, 
cumva, la -s trâmptoare . 

Fata , numai urechi. 
— Bine taică! 
Şi fără zăbavă îşi duse Brezoi fata 

până 'n pragul oasii cu şezătoarea, 
lăsând-o în grija gospodinei , care se 
bucură foarte, văzând că-i cinsteşte 
claca aşa. mândreţe de fată. 

Flăcăi i , cum o v ă z u r ă , buzna fn 
jun i ! ei. Care l ă u d â i i d u - i och i i şi 
s p r â n c e n e l e n e g r e ca noaptea, ca re 
cositele p o r u m b i i , o?!? c h i c â n d u - e e 
cu ochi i şi cu cugetu l mai departe. 

sp re f ragi i s â n u l u i şi sp re subţ ir i ­
m e a mi j locu lu i b u n de f r ân t cu bra­
ţu l —• ca re c u m îl î n d e m n a sufletul 
şi c u m îl a j u t a m i n t e a . 

I a r A n i ş o a r a Breza iu lu i nu-ş i clin­
t e a ochi i d in c u s ă t u r ă , u m b l â n d u - ? 
m â i n i l e , s fâ r l ează . şi. a b i a z â m b i m * 
şi ea la câ te o gh iduş i c ce u m f l a de 
r â s p i ep tu r i l e f lăcăi lor s i l e făcea s ă 
se p r ă p ă d e a s c ă şi m a i m u l t e nu,: 
fetele c h i h o t i n d ca mier le le . 

Toţ i n ă s c o c e a u câ te o năzdravă- 1 

nie, c a r e de ca r e m a i b o a c ă n ă , n u ­
m a i I a n c u T ă l g e r a r u l n u blcojlee. 
n i c i o vorbă , c h i t i n d d i n t r ' u n colţ şi 
n e s l ă b i n d d in ochi odoru l de f a t ă a 
p a r a c l i s e r u l u i de là ..Toţi sf inţ i i" . 

Şi c u m se î n t â m p l ă c ă f lăcăi i ş i 
fetele, p l eacă p ă r e r i i i -părechî l a 
s p a r t u l .şezătoaril . T ă l g e r a r u l îşi făcu 
d r u m sp re c a s a Brezo iu lu i . 

D a r g i a b a îi î n d r u g ă el fetii, pe 
d r u m , c â t e î n l u n ă si 'n soare , că eaţ 
nic i p i s n u zicea, — sfioasă şi t ă ­
c u t ă de nep r i cepu t ă ce e r a la jocu l 
ace la . 

I a r f lăcău] de-aceea s ' a u r i n d e a m a i 
t a r e şi n u ş t ia ce «ă m a i facă, s 'o în­
dup lece să-î spu ie o vo rhu l i ţ ă m ă ­
c a r că-i p ă r e a fa ta m,aî rece şi tă­
c u t ă ca o s t a n ă de p i a t r ă . 

F a t a ş t ia ce o p o v a ţ u i s e t a i că - su ' 
şi n ic i p o m e n e a l ă sii i a s ă d i u c u ­
v â n t u l lu i şi d in d r u m u l casi i . 

Aşa. o a d u s e el p â n ă 'n p o a i l ă , o-
d a t ă , de d o u ă ori , de cine Ştie câ te 
ori , p â n ă ce î n t r ' u u r â n d f a t a . d u p ă 
m u l t ă codea iâ se p r e f ă c u că u i t ă 
d r u m u l , a b ă t â n d u - s e p r in v i ; - o a r a 
d i n dosul biser ic i i . 

T ă l g e r a r u a t â t a а . - teptă. O în-
făşcă s d r a v ă n în b r a ţ e s i d e voie de 
nevoie, fa ta îşi s i m ţ i g u r a a r s ă de 
Să ru tu l f l ăcău lu i , de -are abîa s c ă p ă 
c u fuga. 

D a r s u p u s ă şi nev inova t ă , r u m 
era , şi m ă r t u r i s i t a i a i - su ce pă ţ i se . 

Brezoi î n c r e m e n i cu m â n a la g u r ă 
a s c u l t â n d , apoi -

— D e o c a m d a t ă nu-î n i m i c ! N u m a i 
s ă te fereşlî ra. d e foc s ă s t a i p r e a 
m u l t la vorbă, cu el, c'o pă ţe ş t i şi 
m a i răii! 1 

— Cum t a i c ă ! 
— Uite aşa!-.. 
Şi d u c â n d u - s e în o g r a d ă , se în* 

t o a r s e cu un m ă n u n c h i de c iu l in i cu 
car« o sorcovăi pe fată la spa t e de 
ţ ipa c'o î n ţ e a p ă va i ele ea — a d ă o -
g â n d l a s fârş i t . 

— Aşa o pă ţ i , de zici c ă n u ţi-e 
bine! 

Fata b ă g ă la c a p şi se ferea să^ 
nu i se î n t â m p l e aşa ceva. I n s ă pr i - ' 
c epu tă , d 'aci încolo, luc ru m a r e , nu-î 
m a l p ă s a s ă stea l a vo rbă cu Tă lge ­
raru. m a i a les de când b ă g a s e de 
s e a m ă c ă nic i p o m e n i a l ă de sp in i 
prin c a s a lu i . 

Şi se b i zu i a să se d u r ă p â n ă în 
căsuţa lu i , s t â n d la t a i f a s de-a m a i 
m a r e d r a g u . 

Dar T ă l g e r a r u s ' apr indeai din zi 
în zi, şi oda t ă , c â n d П veni b ine şi 
când d a fata să plece, se p o t i c n i r ă 
a m â n d o i î n t r ' u n s ă r u t la p ic ioare le 
m e s i i pe c a r e netezea, el t a lge re . 

II t â c â i a i n i m a fetii ca o p a s ă r e 
p r i n s ă 'n p a l m ă , de irică. să n o în­
ţepe cu sp in i , c u m îi a r ă t a s e t a ică - su . 

I a r T ă l g e r a r u l . isteţ, n ic i g â n d 
d 'a.sa ceva. Si când o a j u t ă să se r i ­
dice, p r i n s e la î n t â m p l a r e u n t a lge r 
d e a r a m ă , netezi t , au r , c u c â t e v a 
clipe m a i î na in t e , s p u n â n d : 

— I a c a ce m a i t a l ge r ne tez i răm. . . 
Fetuî îi p lăcu t a lge ru l a t â t de m u l t 

c ă n u c r â c n i o v o r b ă Iu i Brezoi ş i , 
de a c i încolo, făcea ce făcea şi tot 
m a i des n e m e r e a în c a s a T ă l g e r a r u -
lul , a j u t ă n d u - I aces tu ia , cu o nespu­
s ă nevinovăţ ie , la... ne iez i tu l ta lge­
relor , b a î n d e m n â n d u - ; . uneor i , s ă 
ne tezească şi, câ te două si t r e i pe zi... 

Dar u rc io ru l nu m e r g e de m u l t e 
o r i l a a p ă , şi in cele d in u r m ă Brezoi 
b ă g ă de s e a m ă c ă i-afl c a m per i t 
bu jo r i i d in obra j i i fetii, şi p ă s e â n -
du-I c ă r ă r i l e n e m e r i şi el la T:U-
gerar, ca re . n e a v â n d încot ro , bă t r â -
nul Brezoi chiui vesel d u p ă un bă' 
trân obicei : 

— Hi i ! cu n u n t a ' 

•:- * * 
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VĂDUVA 
— Nu şi n u ! înţelege o d a t ă şi nu 

maî s t ă r u i . Sfârşeş te ! 
— Mamă! m a m ă ! g â n d e ş t e bine.. . 
R a d u , cu ochii î n l ă c r ă m a ţ î , se 

roagă dte m a m ă - s a ; d a r b ă t r â n a se 
face că nu-1 aude , —- se riită pe fe­
reastră, c u m se cern, fulgii a lb i de 
n i n s o a r e , c u m se a ş t e rn , c a o pul ­
bere, pe case, pe copacî, pe p ă m â n t . 
E eea d i n t â i n insoare d in a n u l a-
ceste. Fulguirea as ta t impurie o 
face să se g â n d e a s c ă la n i n s o a r e a , 
care s 'a c e r n u t pe capu l eî, cu mult 
î n a i n t e d*e vreme. 

R a d u a ş t e a p t ă , cu capu l î n t r e 
m â n i o cl ipă m a î pr ie ln ică , să-şî re­
pete r u g ă m i n t e a . Când socoteşte că 
i-a t r ecu t fur ia m a m e seî; încea rcă 
i a r ă ş : 

— M a m ă d r a g a , ha ide , fii b u n ă . 
fii dulce, r u m aî fost p â n ă a c u m ! 
Gândeşte- te , bine, t o a t ă fer ic i rea 
mea , tot v i i to ru l meu d e p i n d dte în­
voirea ta . M i e a t â t de dragă!. . . E 
a t â t de b u n ă ! 

— „Şi m i e mi-e d r a g ă , r ă s p u n s e 
b ă t r â n a , fă ră să-şî ia ochiî de la 
n i n s o a r e ; „şi a ş vrea din to t sufletul 
să-mî fie n o r ă , d a r n u cu condi ţ ia 
ne ca.re o p u n e t a t ă său. 

— D a r bine, m a m ă , oa r e c a r i e r a 
de m i l i t a r n u e cea m a l f r u m o a s ă , 
eea m a l nob i lă ; nu- ţ î înţeleg de loc 
î ncăpă ţ âna rea . . . 

— Tac i ! taci . s t r i g ă b ă t r â n a , scoa­
să din fire. „Car i e ră nobilă, fru­
m o a s ă ? ! M u l ţ u m e s c de a ş a f rumu­
seţe... Măcelărie! 1 Zi-î m a î b ine m ă ­
celărie!... Cariena a s t a m i - a l u a t ce-
arn avu t m a î d r a g în lume , pe 
tată.-tă.u. şi a c u m să te dau şi pe 
t ine? Nu! cât voiîi t r ă i eu, n u ! Dacă 
fata luî P ă u n eseu te iubeşte , s ă te i a 
cu s lu jba pe ca re a l s'o a i i H o t ă r â t ! 

— Bine, m a m ă , zise t â n ă r u l , îţi 
datorez via ta , eş t i s t ă p â n ă pe ea,. . 
Nu m a î insis t . Am l u p t a t des tu l s ä 
te înduplec . Nu mai* pot! I n t r e t ine 
şi N o r a s u n t d a t o r să te prefer . 
C h i a r azi m ă duc să-î s p u n c ă o 
dezleg de c u v â n t u l diat, că e liberă, 
să-şî a l e a g ă u n m i r e d in t r e ofiţerii 
care o cer. T a t ă - s ă u n u v a ceda' 
гшп n u vreî n ic i t u să cedezi". 

R a d u eşi. n ă b u ş i n d u - ş î u n sus­
pin. Se s fârş i se! Rugăminţ i , la­
crimi, ameninţări de sinucidere, ni­
mic n u făcură pe D o a m n a Milicescu 
să r e n u n ţ e la ciudata-i hotărâre de 
ft nu lăsa s ă se facă ofiţer. Şi în­
căpăţânarea a s t a bolnavă îl răpea 
putinţa de a fi soţul Norel Păunes-
eu, căci tatăl el, căpitan pensionar, 
veteran, nu voia să-şî dea flata decât' 
6up& u n mil itar. 

In urmja lui Radu, mamă-sa; care 
<sl s tăpânise lacrimile, să mi se a-
raíe s labă în faţa lui, c u m fi văzu 
trecând pe la fereastră, căzi i pe u n 
fotoliu, p lângând în hohote. 

Ö durea, o durea cumplit că-î 
«drobea i n i m a copilului, pe care 1Í 
adora cu pat imă sălbatică; îl vedea 
disperat dar ce putea face? Jurase 
celuilalt, celuî dispărut ş5-şî ţ inea 
cu sfinţenie cuvântul. 

S e 'ngrozea când îş i depăna firul 
amintirilor. Se vedea tânără, mireai-
aă î n biserică, alături de Riadu Mi-
íicescu, frumos ca un Voevod, în 
hainele de maro ţ inută; tresa a 
doua o punea pentru pr ima oară cai 
voire. Ce fericiţi au trăit două Tuhïï 
Toată dragostea lor a t â t ţ inuse , 
două luni. Intr'o bună zi a sunat 
a larma de războî. Locotenentul sra 
dus unde-1 c h e m a datoria, şi tânăra 
soţie a rămas cu i n i m a pl ină de 
durere ş i de t e a m a că-1 v.a perde. 

Cât a ţ inut războiul, a fost un 
chin, o moarte de fiecare clipă!. 

Veştile soseau anevoe. Intr'o sea­
ră (clipa іасееа i-^i răroJas vie î n 
minte) i-a sosit şt irea că R a d u a î 
el e rănit l a Turnu-Măgurele In spi­
tal. Cü va î nevoe « îzbutK să-î vada. 

Doarrine! ce schírrtbat eraT Cvt 
capul t o t bandaijat, slab, perdu*. 
Ochii, ochi î l u î ceî f r u m o ş i erau 
fă ră v ia ţă . C â n d a cumoscut-o, a" 
zâmbit cu du re re , a, d a t să se scoale' 
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s'o s ă r u t e , d a r i r a p u t u t să m i ş t e 
m â n g â i a t cu a l i n t ă r i dulci , i-a s p u s 
vestea cea m a r e . ves tea ca r e t r e b u i a 
să-l î n t o a r c ă la v ia ţă , m a l m u l t ca 
îng r i j i r i l e doctor i lor . 

— „ R a d u l e d r a g ă , fă-te b ine m a l 
c u r â n d să vil acasă . . . .ştii., ó s ă fim 
treî..-

Bo lnavu l t r e s ă r i ; s t r â n s e m â n a 
soţieî sa le cu t o a t ă p u t e r e a ce-î miaî 
r ă m ă s e s e în t r u p , d o u ă ş i roa ie de 
l a c r i m î , a l u n e c â n d d i n ochï, se per­
d u r a în b a n d a ; apoi m u r m u r ă : 

— „Lizico.. eu m ă duc.. . D a c ă o 
fi bă ia t , s ă nuri faci ofiţer... de m a l 
v ine u n r ăzbo ia , te l a s ă s i n g u r ă " . 
S ă nu-1 faci... ofiţer.. ." 

As tea a u fost cele din u r m ă cu­
v in te a le so ţu lu i iubit . . . P e u r m ă a 
veni t agon ia , pe u r m ă sfârşi tul . . . Şi 
ea a r ă m a s s i n u r ă , s i n g u r i c ă pe lu­
m e ; era v ă d u v ă ; s imţea în ea v i a ţ a 
cea n o u ă . ce e r a a p r o a p e s ă i n t r e în 
lurne. Biet copi l ! d i n s â n u l m a m e i 
orfan, h ă r ă z i t durere!» 

Copilul a fost bă i a t . A p r i m i t nu­
mele celuî dus . M a m a , c â n d i s'a 
s p u s că e băiat, a zis t a r e : 

— N ' a m să-l fac ofi ţer! 
D a r copilul іаѵеа în vinei s â n g e de 

vi teaz . De mic , p o r n i r e a lu î e r a sp re 
es tăş ie . C â n d e r a cu a l ţ î copil , t o a t ă 
j o a c a lu î e r a „d ' a so ldaţ i i " . C â n d 
e r a s i ngu r , î n ş i r a be ţ i şoare , h ă r -
t iu ţ e pe s c â n d u r i şi l e comlandla: 
„un , doî! u n , do i ! " 

P e m a m ă - s a o l u a g r o a z a c â n d 
vedea p o r n i r e a sp re mi l i t ă r i e a co­
p i lu lu i . O d a t ă R a d u a p r i m i t în d a r 
o cut ie cu so lda ţ i de p l u m b . Ce fe­
r ic i t e ra ! T o a t ă z iua ÎI m u ş t r u l u i a . 
Noap tea , p r i n somn , to t de so lda ţ i i 
l u i vo rbea : 

— „ C â n d m'oiu face ofiţer, zise 

el intr 'o zi, a m să -mî iau un cal , 
cum are demnul căpitan de peste 
drum !" 

— N'a î să te faci ofiţer nicî odată, 
a strigat mamă sa. înfricoşată. 

— Ba da ! r ă s p u n s e R a d u cu în­
c ă p ă ţ â n a r e . 

— Taci din g u r ă ! 
As ta a fost coa d i n t â i l up t ă pen­

t r u ca r i e r ă . F u r i o a s ă a l u a t c u t i a 
ru so lda ţ i şi-a a r u n c a t - o cu totul în 
foc. In câ t eva rn Minte din toată oas­
tea aceea m â n d r ă n u s 'a a les de cât 
u n boţ f u m u r i u de p l u m b . 

Câte d i scu ţ i i în u r m ă ! Câ te s t ră ­
d u i n ţ e să-I abată copi lu lu i g â n d u l de 
l a oas te ! Alţî p ă r i n ţ i a l e a r g ă d u p ă 
s t ă r u i n ţ e , ca să-şî p o a t ă b ă g a co­
pi i i în şcolile m i l i t a i e ; d â n s a , c â n d 
a v r u t R a d u s ă concureze la şcoala 
de a r t i l e r ie , s'a r u g a t de p reşed in­
tele comis ie i să- l t r â n t e a s c ă , d o a r l 'o 
dezgus ta . 

Nicî a r m a t ă n ' a făcut R a d u , ca 
fiu de v ă d u v ă . E r a decî la a d ă p o s t 
de or ice p r ime jd i e în caz de război î i . 

Aşa aii t r e c u t ani î , douăzec i şi 
doî ; b ă i a t u l e azî om in fire; a r e 
s lu jbă ; e sp r i j inu l m n m ă - s c î , a c u m 
b ă t r â n ă . A fost o m a m ă devo ta tă , 
idea lă ; dar cu o vo in ţă t a r e . ne îndu­
p l e c a t ă a tunc î , c â n d a fost vorba ca 
R a d u să îmbră ţ i ş eze ca r i e r a a r m e ­
lor. Şi el s'a r e s e m n a t p â n ă 'n z i u a 
când i-a fost d r a g ă fata c ă p i t a n u ­
lu i , care n u v r o i a de cât g ine re ofi­
ţer. A tunc î a a v u t i d r loc cea din 
u r m ă d iscuţ ie , o d i scu ţ ie a p r i n s ă , 
din care to t m a m a ieşise b i r u i t o a r e . 

— „Aş p u t e a s ă m ă l ipsesc de con-
s i m ţ i m â n t u l eî, g â n d e a t â n ă r u i , 
dar cum? E m a m a m e a , m,ă a r e nu­
maî pe mine; Are g r o a z ă de război . 
R ă z b o i u l a lăsat-o p e e a v ă d u v ă , pe 
mine orfan. Se t e m e să nu mă. 
peardă. Am î n v ă ţ a t b ine , a m t e r m i ­
nat l iceul înaintea m u l t o r a m a i bă­
t r â n i ca mine. Am i n t r a t a c u m s lu j ­
baş în m i n i s t e r u l de f i nan ţ eâ şi aş 

, p u t e a b ine s ă i n t r u în şcoala rr i ii . 
: t a r ă . In doi a n i s u n t ofiţer. No: a 

m ă a ş t e a p t ă , m ă iubeşte . D a r m a -
, m a ! , D a c ă i-aş călca vo in ţa , a r fi 

despăr ţ i rea . . . Cine s'o a ju te? Cin. ' 
- s'o î ngr i j ească? Ah! s c u m p îî p lă tesc 

v ia ţa pe ca re nu i-am cen i t -o! 
Ca un n e b u n s 'a d u s R a d u lo 

P ă u n e s c u s ă i comun ice c ă n ' a pu-
• tut conv inge pe m,ă,-sa să-I dea voe 
i să i n t r e în şcoa la m i l i t a r ă . Va r ă ­

m â n e toa tă v i a ţ a „ s lu jba ş " — i a r 
'• N o r a va fi a a l t u i a . Şi el, R a d u , 

j u r ă să nu m a l a i b ă a l t ă soţie. 
II 

' Art t r e c u t i a r ă ş i ani, un ş i r lung 
de a n i ; unsp rezece ! 

R a d u Mil icescu nu s'a m a l însu ­
ra t . O vede adies pe Nora la b r a ţ u l 
so ţu lu i eî, c ă p i t a n : îî vede copilaşi i , 
f rumoşi ca n iş te h e r u v i m i . 

1 — „Ar fi fnst al mei! . . . s u s p i n ă 
d â n s u l — dar. . . m a m a . . . " 

G â n d u l i se în toarce l a b ă t r â n a 
care-1 a ş t e a p t ă a ca să . O iubeşte ; i-a 
zd rob i t idea lu l cel miaî d rag , l ' a 
c o n d a m n a t la s i n g u r ă t a t e , dar , l a 
u r m a u rme ï , e m a m a lu i : a lovit-o 
destul soa r t a , cia, s'o nwiï lovească, 
şi el. 

I n t r e d â n ş i i a c u m d o m n e ş t e înţe­
legere d e s ă v â r ş i t ă . Copilul de odi­
nioară, a r e azi pe l â n g ă t â m p l e 
ghiocel t i m p u r i i . E bun . ser ios , — 
d a r me lanco l i a îi s tă sc r i să în o c h i 

I I I 
Eliza Mil icescu se ' n toa rce delà o 

pr i e t enă , b ă t r â n ă ea şi dans . : . Tre­
b u e să. treacă, p r in calea Victori"?; 
a j u n s ă aci. i se în fă ţ i şează o pr ive­
l i ş te neob i şnu i t ă . Stnv.Vi e înp - sa lă 
do l u m e r a r e c â n t ă , s t r i gă câ t poa te 
„TrăMscă r ă z b o i u l ! ' 

In s fârş i t ! Ves tea cea de mult, aş­
t ep ta tă războin ic az i în văzduh ! S'a 
i scă l i t decretul de mob i l i za re . Po­
porul e în delir . „Războî . m e r g e m l a 
război '-" 

P e v ă d u v ă o b u i m ă c e ş t e deocam­
dată ş t i r ea asta . . . D a r îşi v ine re­
ped» în fire. R a d u eî e scut i t , A 
d o u a zi. p r i e t e n a o îmbie să m e a r ­
g ă la g a r ă . 

P e r o n u l e t ixi t . T r e n u r i l e t rec în­
c ă r c a t e cu rezervişti , c a r e c â n t ă , 
împodob i ţ i cu flori. 

E u n e n t u z i a s m de ne- 'escr is . Bă­
t râna t r e m u r ă , O pod ideş te p l â n s u l . 
Toată l u m e a aceea t â n ă r ă se duce 
l a m o a r t e c â n t â n d . Au r ă m a s a tâ ­
tea mi i de m a m e . de neves te . Şi .\ч! 
e a să fie atât de eois tă? R a d u al ei. 
voinic, s ă stea î n fundul fotol iului 
delà birou, ca s 'o corcolească, pe ca? 
P e ea? E v ă d u v ă de erou. vrea să 
fie şi m a m ă de erou. De s igur , soţul 
'el î l i a r t ă , de s u s din cer, că-.şî calcă 
jurământul . Intre g lasu l lui şi al 
tăreî, bătrâna n u a lege. II e r u ş i n e 
să-şî ţ ină băiatul acasă, când a l t e 
mjanie îş i petrec feciorii la gară, cu 
vorbo de îmbărbătare. Toată f irea 
e î d e româncă , de soţie de m i l i t a r , 
de fi ică de mil i tar, e răscolită la 
sunetul trâmbiţei . 

Şi, când Radu v ine l a p r â n z , în 
p r a g 11 în tâmpină mama. sa, ii p u n e 
braţele în jurul g â t u l u i şi-i şop­
teşte : : 

— „Maică,... du-te şi tu... la răz ­
boî... du-te voluntar. V r e a ţara . . . 
vreau eu.'..." 

Ş i ІгЦ pervazul uşe i , s t a t u r a ei 
mândră , cu. părul n ins de v reme , o 
pr insă ca într'un c a d r u , i c o a n a u-
tneî domniţe de demul t . . . 

>ţ< 3< í • 

E P I G R A M E 
Unor med ic î v e t e r i n a r i 

Koî ştim că purtaţi titlul dc doctori 
de a n i m a l e 

Ce n'o să vi-l conteste nicî unul 
dintre, noî. 

Găcî fiecare-î mândru de titlurile 
sale. 

Har ce de a n i m a l e de doctor i printre 
vr*! 

Unul artl 
Din cercul lor te alungară, 
J"e-ai înălţat de când tc-ai dus 
Zăpada 'ii drum este murdară 
Dar cat de albă-i când e sus! 

Const. Râuleţ . 

VEDEAI DELH IEfţUSflLip 

I n t e r i o r u l bÂs*» ,* i'*eî S f â n t u l u i M o r m â n t 
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EXPOSIŢIA TINERIMOI „ARTISTICE" 
I I . 

À d a o câ t de s u m a r ă impres i e 
a s u p r a l u c r ă r i l o r f iecărui exposent 
d in a pa i sprezecea expoziţie a „Ti­
n e r i m e ! a r t i s t i c e " este a p r o a p e cu 
n e p u t i n ţ ă . 

Nu poţ i decâ t s ă te m ă r g i n e ş t i a 
selecţiona ceeace se cuvine să fie 
scos in l u m i n ă , m a l ales când e 
v o r b a de câte o p e r s o n a l i t a t e de 
a r t i s t m a r e , ale cărui m a n i f e s t ă r i 
u i m e s c , deopot r ivă , pe proflan! ca şi 
pe cunoscă to r i . 

U r m â n d , deci s e r i a a r t i ş t i l o r fun­
dator! a! „ T i n e r i m e ! " trebue să-I 
і Ш п u n loc de frunte sculptorului 

un a r t i s t scu lp tor , î n t r ' o a s e m e n e a 
î m p r e j u r a r e , c u m p ă r â n d u - i - s e t oa t e 
l u c r ă r i l e expuse . 

A s t ă r u i m a l m u l t a s u p r a lu î 
B r â n c u ş ca r e se b u c u r ă la P a r i s de 
o f r u m o a s ă r e p u t a ţ i e , p r i n t r e a r ­
tişti , ni se p a r e cu a t â t m a l z ada r ­
n ic , cu câ t lucrările l u ! de o v a l o a r e 
necontestabilă se impun şi aşa lua­
r e ! aminte obşteşti. 

Mal personal ca nici odată se 
manifes tă anul acesta d. Grant ale 
cărui acuarele, de o fineţă de culo-
rit neobişnuită, î l sunt disputate de 
toţi anjatoril noştri de artă. 

Iar pictorul Basarab negl i jând 
cevai geniul miniature!, în care a 

p u t i n ţ a s ă c r edem că va da m u l t e 
l u c r ă r i b u n e în acest gen. 

D. Khnon Loghi, r ă m â n e l a s im­
pat icele fantezi i de cu loare , bro­
da t e pe i svoade din! ba sme le n o a s t r e 
şi, dec!, se b u c u r a de ace laş succes 
ca şi în t r ecu t . 

I a r mjarele Luchian, d u p ă m i n u ­
n a t a oxposiţie n u expune decâ t câ te ­
va b u c ă ţ i — aceleaş i ca lde r ă s f r â n ­
ger i l u m i n o a s e ale acestui t e m p e r a ­
m e n t o s â n d i t s ă vadă n a t u r a n u m a i 
sub î n f ă ţ i ş a r e a florilor. 

D. N. Mantu, a expus lucrări m'ai 
solide î n expoeiţiile precedente, ceea 
ce П dovedesc unele din lucrările 
expuse acum. 

.^ntertioruriille" d-luî Mărculescu 
II sunt prea caracteristice ca să m a l 
a v e m ceva de spus asupra lor, întru 
cât c u a s e m e n i lucrări se manifes­
tează dfa câţ iva ani. 

O a l tă personal i tate m a r e In ex-

d - lu l SVdmbu — „Mens s a n a in cor­
pore sano". 

In s ch imb , ca o forţă a de senu lu i 
se man i f e s t ează d. Gabriel Pope seu, 
î n t r ' o acua.fortc, d u p ă R u b e n s . în 
ca r e v igoa rea desenu lu i s imţ i că în­
sufleţeşte to tu l . 

B u n e impres i i Ine l a s ă ţ uc ră r i l e 
d-nei Cuţescu-Stork, a t â t p r i n since­
r i t a t e a cu lo r i tu lu î , c â t şi p r in t r ' o 
v igoa re de desen n e o b i ş n u i t ă c u m 
ne lasă şi p i c tu r i l e b ine rea l i za te 
ale d-luî Teişanu. 

Interesante şi atrăgătoare, în col­
tul lor, sunt lucrările impresionis-
t i lor Theodorescu-Sion, Strato ş l 
Dărăscu, o tre ime dte la care nei pu­
tem aştepta, în curând la adevărate 
minuni . 

Bunele impresi i lăsate , în genere, 
de aceas tă a paisprezecea expo­
ziţie a „Tinerime! artistice" n u le 
pot încheia fără s ă amintesc apari? 

D. Teisana D. Basarab D- Şirat» D. Pacinrea 

Brâncuş, a le cărui lucrări de în-
d r ă s n e a l a d'e concepţ ie şi de o origi­
nal itate de factură ce-1 s coate în lu­
m i n ă d in capul locului te sileşte s ă 
a d m i r i u n a din cele m a l puternice 
p e r s o n a l i t ă ţ i de a r t i s t , d in câte a u 
« p ă r u t Ia noi . 

Ar t i s tu l a c e s t a şi-a căpătat, de 
altfel , r e n u m e l e m a r e de oare n'au 
p a r t e decâ t pu ţ in ! . 

Aşa în a n u l t r e c u t a fost I nv i t a t 
să expup în t r ' o m a r e expoziţie in­
t e r n a ţ i o n a l ă die a r t ă din Amer ica , 
a l ă t u r i de un Rodin . K l inge r ş. a., 
b u c m â n d u - s e de unu l d i n cele m a i 
m a r i succese ce le-,a p u t u t a v e a vre-

MUTUL 
de N. N. BELDICEANU 

E r a foar te vesel v ierul , moş-Vasi le , 
să pusese m â n a pe c â n e : 

„Să s t a i aşa , f ă r ă n ic i o j a v r ă , t n 
p u s t i e t a t e a a s t a , ţi-I o a r e c u m , spu­
n e a el vech iu lu i ; d o r m i oda tă m a t 
greu , — ca omtul osteni t , se înţele­
ge, — şi, d a c ă n ' a i o j a v r ă de câine 
s ă te ves tească , te p o m e n e ş t i că le 
ca lcă bo ţ i i în t r 'o noap te , şi-ţi ia. 
nene , purce lu l şi ce b r u m ă îi m a i 
.cade la î n d e m â n a : şi tu nici h a b a r 
fo'aî... Aşa . d a c ă a i nn cofei; îl auz i 
l ă t r a n d , şi. din l ă t r a t , în ţe legi în­
da tă , d a c ă e or i n u c ineva . Şi, d a c ă 
nu ţi se p a r e l u c r u cu ra t , p u ! u r i n a 
pe puşcă , eişi, b in i şor , a fară şi- . C a r e 
e-accîo m ă , că-1 c u r ă ţ de pe faţa nu­
mii itt ul ui!" 
D ă d u s e d.î câne în vie. Cânele , c â n d 

a dat! cu. ochii do el. a r u p t r o do fu­
g ă : apoi s 'a opr i t şi s 'a u i t a t î n d ă ­
ră t . Moş Vasi le a p r i n s a s t r i g a : „ N a 
căţel... Na eă.ţel..." p lezn ind din de­
gete. Câne le s ta în loc. da din c o a d ă 
şi se u i t a la el; d a r n u î n d r ă z n e a 
să, se ap rop ie . 

Era, un biet c â n e s lab . n u m a i pie­
lea î n t i n s ă pe oase, — o u m h n l de 
câne . Unu l d in câ in i i ace ia n e n o r o ­
ciţi , c a r i ti 'ăesc, m a ! mu l t . cu ce gă­
sesc pr in gunoa ie l e m a i d a n e l o r şi 
r ă t ă c e s c ca n i ş t e a r ă t ă r i , goni ţ i , cu 
î n v e r ş u n a r e de cei la l ţ i cân i , s ă t u l . 

Câ.nd văzu, că vierul î f a r u n r ă cu 
n i m i c în eî. «e m i r ă pare i l : sta şi-l 
pr iver co ochii loi umi l i ţ i şi p l in i 

dat atâtea frumuseţi , ne d ă de data 
aceasta câteva peisaje reuşite, pline 
de u n cald s imţ a l naturel . 

Cine a eşit ş i iese din comun ne­
contenit este <t Hdrlescu incontes­
tabil u n a dini forţele picturii noastre. 

Originalitatea acestei palete vigu­
roase in austeri tatea gamelor meh i se 
s'a manifes tat puternic ş i In ani i 
trecuţi. 

De data aceasta, pe l â n g ă două 
composiţ i l ce întăresc reputaţia a-
leasă a acestui artist, m a l avem) şi 
două portrete î n care art istul fără 
să facă prea mar i concesii ne dă 

dc suiferinţă, de câne f l ămând , b ă t u t 
şi a l u n g a t de t o a t a l u m e a . 

Vierul o l u ă spre casă . El s t ă tu , o 
cl ipă, în loc; apo i porni în u r m a luî . 
C â n d m o ş n e a g u l se a p r o p i a şi-l s t r i ­
g a : „Na căţel... N a căţel... ' 1 , — se o-
p r i a şi d â n s u l ; c â n d p o r n e a .moş-
Vasi le , — p o r n e a şi el. Şi tot a şa , 
p â n ă a u a j u n s în b ă t ă t u r ă . A t u n c i 
b ă t r â n u l d ă d u fuga in casa , luă , de 
pe fumd, o b u c a t ă de m ă m ă l i g ă , si-i 
a r u n c ă n u m a i o f ă r â m ă . Cânele o 
î ngh i ţ i t r e m u r â n d din tot. t r u p u l şi 
b ă t â n d din coada : apo i î n n ă l ţ ă câ­
inii şi se uiM la b ă t r â n , a ş t e p t â n d 

posiţîa „Tinerime!" este sculptorul 
D. Paciurea, a cărui s i n g u r ă lucra­
re, o statuetă îţi dă dintr'odată i m ­
presia covârşitoare a u n u ! adânc in* 
ţelegător al naturel , precum şi a 
junui temperament ce dă viaţă, ar­
monizând totul, cu! o m â n ă de 
creator. 

„Nudiuri le" fin colorate d'e pa­
leta t e m p e r a t ă şi p l ină de poés ie a 
d-luî Pallady alcătuiesc u n colţ in­
teresant, în' o r i ce caz m a ! s cân t ee to r 
de o r i g i n a l i t a t e î n exposi ţ ie . 

Iar t ona l i t ă ţ i l e albastre d i n l u c r ă ­
rile d*-lul Şt. Popescu, c o n t r a s t e a z ă 
m i n u n a t c u rozurile din c h i s e a u a 

să-î m a i a r u n c e . 
Moş-Vasi le : .Cuc iu -cue iu-eueiu. . . 

N a căţel, n a căţel...". 
Şi-i .azvârlii a l t ă bucăţică, d e m ă ­

m ă l i g ă m a i a p r o a p e . Câne le se ap ro ­
pie cu frică, op i indu-sc , din c â n d in 
când 1, şi u i tâ .ndu-se l a m o ş n e a g , ş'o 
îngh i ţ i şi pol a dona . 

Şi to t astfel încetul cu încetul , îl 
vâ r î în cramtă; şi izbi', repede , u ş a . 
Cânele , sper ia t , d ă d u să fugă ; d a r 
n ' avn pe u n d e . B ă t r â n u l luă , din-
I r ' u n cui, l a n t u l şi c u r e a u a c â n e l u i 
care-i t u r b a s e . şi: :„Cuciu-cuciu. . . 
Cuciu-euciu . . . S i i raeu căţel . . . S u r a e u 

ţ ia p l ină de făgăduel l a u n u l tempe­
rament de adevărate s cu lp to r d. Se­
verin, care s 'a p r e s i n t a t ş i acum 
u n a n , tot cu ace leaş i f r u m o a s e a p t i ­
t u d i n i de a face a r t ă . 

N u p u t e m decâ t s ă n e b u c u r ă m de 
f r u m o a s a înf lor i re a a r t e i , a j u t a t ă 
de „ T i n e r i m e a a r t i s t i c ă " aces t ce­
n a c l u ce a r t r e b u i să a jungă, u n a-
d e v ă r a t cerc de a t r a c ţ i e a t u t u r o r 
t a l e n t e l o r m a n i f e s t a t e în a r t ă . 

Ion Gruia 

* * 

căţe l . . . " se ap rop i e de el şi începu a- 1 

m â n g â i a . A tunc i cânele se lăsă la 
p ă m â n t , şi începu să-î Ungă mâ in i l e 
t r e m u r â n d ş i u i t ându- i - se în ochi; 
i a r m o ş n e a g u l îi î n c ă t ă r ă m ă binişor 
c u r e a u a ; şi, de-aeolo, îl legă In fala 
p r i d v o r u l u i , m u r m u r â n d , foar te ve­
sel: „Ha -ha -ha , t e - am căptuş i t , pun­
găşiile. . ." 

După. vr 'o s ă p t ă m â n ă , însă , b ă g ă 
de s e a m ă că n u l a t r ă : 

„Măi , al c ior i lor : de ce n 'o fi lă-
t r â n d oare?" se g â n d i moş-Vasi le . 

Trecu şi a d o u a s ă p t ă m â n ă . -— câ­
nele, pace . n u l ă t r a . C â n d eşaa bă­
t r â n u l d in bojdeucă , p r i n d e a a să r i 
în două. p ic ioare , a r ă t â n d u - ş î l i m b a 
roş ie î n t r e d i n ţ i ! luc i to r i , b ă t â n d cu 
labele, de d ina in t e , ac ru l , u i ţ â u d u - s o 
cu cehi vioi acu în ca.re l uceau d o u ă 
l u m i n i ţ ! de a r g i n t . 

î n t r ' o zi, m o ş n e a g u l spuse vieru­
lu i de a l ă t u r e a : 

„Şti i , n e n e Ioane , c ă n u l a t r ă de 
loc cânele? 

•— Cum se poate? 
— Zău . nu . 
— O fi bo lnav . 
— Da ' n a r e nic i pe d r a c u : m ă n â n 

eă câ t şapte . . . O m ă m ă l i g ă câ t roa­
t a c a r u l u i dacă i-a şi da . —• t o a t ă ar 
mânca-o . . . 

— Ei , a t u n c i , eu i-s popa.. . Dacă 
nu l-ol face, l a noap te , să l a t r e , să 
n u - m i m a i da i z iua b u n ă , t oa t ă via­
ţa dumi ta le . . . 

—• Te cinstesc, nene I o a n e ; zău t e 
cinstesc.. . Să m ă b a t ă Dumnezeu , da­
că nu- ţ î dau , din toa tă să răc i a , o 
oca, de rachiu . . . Da' cum a i să faci. 
m ă rog? 

Ш ШЖШЖШ 
Ca pacea ce s'aşterne pe ruine, 

In cimitir e pace, pace... pace, 
Acolo, ori ce gând, deapuriiri tace ;— 

Nici frământări în van şi nici suspine... 

De ne trudim în viaţă, orï-се am face, 
Suntem copiii nendurateî tine 
Când solul morţii nechemate, vine, 

Şi sufletul de tină ni'l desface... 

Iar de privim la crucile umile, 
Sub care dorm uitaţi de ani de zile, 
Cei duşi — parcă auzim cum ne îmbie. 

Chemarea lor, în asfinţit de soare — 
Când vântu mai alintă câte-o floare, 
Şi întrerupe liniştea târzie ! 

S . l î o r l o p a n u . 
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Ce-ï vueíul acesta? Ce zăngănit de săbii, 
Ce pocnete de puşcă, ce bubuit de tun! 

S'aleargă'n zare norii, pe mari mii de corăbii, 
Oştiri ca frunza'n codru, prin munţi, prin văi s'adum 

S'amestecă haotic ecourile lumii: 
Din inimi spun durerea, al firii vajnic plâns, 
Şi zac pe şesurî spice, si mortî pe'ntinsul hutrik, 
Căci recc-î tot pământul şi tot се-ï viu s'a stitis. 

Sc lasă trist Vardarul prin trestii amorţite — 
Se'nvolbură acuma şi geme ncgrii-î val!... 
Un călăreţ sălbatic se'ntreabă pe şoptite: 
,.Au, ce-î pustiul ăsta?" Şi zboară albu-î cal. 

Copitele răsună, şi zarea o deşteaptă 
Şi mantii, şi Pădurea, şi vântul, norii grei. 
Dar călăreţul zboară, se-opreşte-apoi, aşteaptă:. 
Trecutul îi răsare: Zeiţe, flori şi zei. 

„Văzduhul îl străbate Apollon carii-ï dc-aur, 
Cu fulgerul in mână Kronidc-şi face loc 
Prin mijlocul mulţimii, --- Vulcan, vestitul faur, 
Invcseleşte-Olimpal, — şi ce mai cânt, şi joc! 

„Pe Venus ia t-o? Zeii încremeniţi admiră, 
O însoţesc Trei Oralii, - se sfarmă'n faţa eî 
Mândria unui Ares; poeţii îi înşiră 
Tot ce-i frumos pe hune şi-alungă anii grei. 

„Din cornu-i de-aur zvârle în lung şîn larg pe securi 
Imbelşugarea daruri, şi merge-al Maicii fiii, 
Pribeag prin tot Pământul, cel plin de griji şi-eresuri 
Ca să vestească pe-oamem că Zeus c'a veci viii 

„Dar cine e gigantul pe Bucifhal călare? 
Din zidurile Pelbiî şi'ndreaptă al său pas: 
Şi munţii cei sălbatici, zăpada din ponoare, 
Poporu-Î mândru n arme nu Pot să-l ţic-acas', 

„Cä-i Herben vine dorul de a cuceri pământul, 
Şi lumea-i pare mică să'ncapă'n vastu-l şes 
Voinfa-î uriaşă, şi-î pare lut că vântul 
Târziii prin lumi i-ar duce avântu-i ne'nţeles. 

„Şi trece ca furtuna, şi calcă tot gigantul 
Cen calc-i se opune, domneşte n Babilon 
Ce-l cen săraca Pella domnea, $i blând acanthtu 
/împodobeşte fruntea, — şi nu-i prin oameni zvon 

„De el să nu vorbească! Şi Grecia măreaţă 
Zmerită-î se închină; ierarhii de la Nil 
ІІ spun că-i fiu lui Zeus, iar dânsul se răsfaţă 
In dulci plăceri... şi moare al soarteî drag copil 

„Popoarele'n uimire mii temple ii ridică 
Căci zeu a fost acela ce'n scurtul vieţii curs 
A strălucit ca fulger ce stâncile despică: 
Şi veacuri de mărire în căfî-va anî s'au scurs. 

„Dar unde-i Pella mândră? Oştirea neînvinsă? 
Cu frunzile din codru de vreme a Pierit 
Cea mai frumoasă ţară — şi vechea slavă-î stinsă — 
Vardarul doar trecutul maî plânge neclintit." 

Se'ntunecă văzduhul. Copitele răsună. 
Şi piere călăreţul. Iar stelele răsar 
Mai triste şi veghiază — şi obosita luna 
Se-arată dinspre codri... şi toate fire-amar 

Pe-un scump mormânt se pare că plânge: aşa mă­
rire ?, 

Să piară fără urmă? Şi'n tinsul cel pustiu 
Doar mai arată jalea trecutului — şi'n fire 
lot cad din stele lacrimi ce spun: „nimic nu-î viu?!* 

I. FOTl 

— T r e a b a m e a , c u m a m să fac." 
D u p ă cei se î n o a t ă bine, m o ş Vasi ie 

Işî a p r i n s e l u l e a u a şi se aşeză în 
p r idvor . Cine Ştie unde . d e p a r t e în 
l in iş tea ce s 'a .şternuse, s a u z e a i i niş­
te l ă t r ă t u r i î n t â r z i a t e . La via de 
peste d r u m p icu ra , d in când . o ta-
l a n g ă . Şi. d in sp re ba l tă , venea o b o a 
re do vân t . cu m i r o s de peş te şi de 
p a p u r ă p u t r e d ă . 

Moşneagu l p n i ă i a d in lulea, in în­
tune r i c ; şi. c â n d t r ă g e a rnaï t a r e . i 
se vedeau, o cl ipă. în n i m e n e a l a 
că rbune lu i , m u s t a ţ a l ă s a t ă a oa lă şi. 
n a s u l : 

,.Măî, al ciorilor, da ' ce drac i i 1 o 
s ă facă z m i n t i t u ă l a de Ion? ' - se 
g â n d e a m o .ş - V a s i 1 o. 

Şi, deoda tă , ,auzi ceva zgrep ţa -
i iând . în dosul c r a m e i . Şi î n d a t ă du­
pă a s t a . căzu o p i a t r ă , d rep t l â n g ă 
bolul câ ine lu i , ca re do rmea . Clinele 
săr i sper ia t , d a r nu l a t r ă . Şi. d in­
t r ' o d a t ă , eşi, ea din p ă m â n t , o m o -
muie , cu un. cap . câ t o; b a n i ţ ă şi u,n 
cojoc în to r s pe dos. şi p r in se a se 
f r ă m â n t a ş'n bale-înti 'o că lda re . Câ­
nele se vâr î l â n g ă pere te , cu c o a d a 
în t r e p ic ioare , cu s p i n a r e a zbâr l i t ă , 
î ncovo ia t ă : Şi-şî a r a t a d in ţ i i , - - in:-i 
nu b ă m ă e a . 

.Moşneagul. In început , r â s e cu la­
c r ă m î ; se îndoia de şa le şi se ples­
nea cu пгЧпоІо pc.-to g e n u i n i i ! . A p a 
zise, ştergâiKl ' i-şî l ac r imi le , cu a-
m â n d o u â p a l m e l e : 

,.Măî. a i ciori lor ce eşti , nene ioa­
ne : că m ' n î b n g i t în lioale; a şa m ' a m 
sper ia t . . . " 

Nenea Ion, d a r ă v ă / u că nu la t ră 
"anele. începu al lovi c 'un băţ de 
corn . pes te cap, pes te sp ina r e . S'a-
prop ia . c l izbea: apoi se t r ăgea re­
pede î napo i ; şi câne le se repezea la 
el. c l ă n ţ ă n i n d din d in ţ i . Le u r m ă , sa 
v â r a i a r în pare le , cu s p i n a r e a înco­
voia tă , cn ochii şi d in ţ i i lucind. în 
l u m i n a lu.nei. I a r inoş-Yasilo nu m a î 
p u t e a de r â s . 

D u p ă ce se l iniş t i , însă , se m â n i e , 
şi. l u â n d u - ş î câr ja , d in păl i m a r , în­
cepu a t r a g e şi el: 

„Aşa j a v r ă , să m ă b a t ă D u m n e ­
zeu, dacă a m m a l văzut. . . Eu . d a c ă 
a r fi a l i ne u. l 'aşî omor î . . . " zise vie-
ru l cellalt, a r u n c â n d bă ţu l cine ştie 
u n d e . 

B ă t r â n u l t ă c e a şi t r ă g e a , ca eş i t 
din min.ţl, cu 'n val f ierbinte de m â ­
nie, în piept . Şi câne le t r e m u r a , se 
repezea c l ă n ţ ă n i n d ; apoi' se ghemuia , 
în perete . 

Moşneagul , d u p ă ce sc s a t u r ă de 
bă tu t , s cu ipă în t r 'o p a r t e , tras.? o 
î n j u r ă t u r ă , îşi d ă d u p ă l ă r i a pe coa­
lă, şi ş u e r ă p r e l u n g cu m â i n i l e în 
şo ldur i . P e u r m ă zise: 

. .Câne să fiii, d a c ă nu-1 omor în 
bă tac.. ." 

Cellalt m o r m ă i : 
„ H m , a d r a c u l u i comedie.. . Nu so 

poa te să n u l a t r e j a v r a naibel . . . As ta 
nu se poate . . . Nu s'o fi d e p r i n s î ncă 
la d u m n e a t a , moş-Vas i ie . . . 

— Poate . . . făcu m o ş n e a g u l . 
Şi m a î a ş t e p t ă încă vr 'o două s ă p ­

t ă m â n i . 
C â n d se t rezea, uneor i , n o a p t e a , 

a scu l t a să v a d ă , n u c u m v a o să-î 
a u d ă h ă m ă i n d . Auzea, ca p r i n vis. 
l ă t r a n d , u n d e v a d e p a r t e ; îl auzea pe 
câne le vec inu lu i de a l ă t u r e a , — pe 
a l lu i , î n să , n u ; la d â n s u l se r e s u n i 
n u m a i t â r â i t u l nes fâ r ş i t a l g ree r i -
lor. 

Şi m o ş n e a g u l î n j u r a p r i n t r e d in ţ i 
şi s cu ipa pl in de năduf . Ma l f u m a 
o lu lea de t u t u n , m a i t u ş i a , se m a î 
u i t a pe fe reas t ra , să v a d ă do nu-I ci­
n e v a la purce l , se m a l c ioşmolea în 
p a t : apoi a d o r m i a şi p r i n d e a a 
ho r ă i . 

î n t r ' o zi. îi dădu p r i a g â n d s ă 
facă o m o m â i e : şi, din c â n d în c â n d 
n o a p t e a , târz i i i . îl sper ia , d o a r o lă­
t r a : d a r câne le t ăcea molcom, şi bă­
t r â n u l , c ă t r ă n i t , îl bă t ea p â n ă c â n d 
os tenea . 

I n a l tă zi p l ă n u i să-l c h i n u i a s c ă 
cu foamea ; şi , c â t eva zile. îî d ă d u mi ­
m a ! a p ă . C â n d eşia moş-Vasi le , câ­
nele se r id ica , i se u i t a în ochi . îş i 
t r e m u r a nă r i l e , îî u r m ă r e a cu încor­
d a r e toa te mi şcă r i l e . 

I a r m o ş n e a g u l m o r ă i a , c'o luc i re 

de oţel î n ochi , c"o l u m i n ă de p lăce re 
c r u d ă , pc fa ţa zbâ rc i t ă şi n e a g r ă : 

. Nii-ţî dau , j a v r ă , s ă m ă n â n c i , 
p î ; ; ă c â n d nu-î lă t ra . . . Degeaba te 
uiţ i la m i n e l u a t e - a r hengher i i . . . " 

Şi câne le , î n t r ' u n t â r z i u l ă sa ca­
pul î n jos , se cu l ca cu bo tu l pe labe 
şi î n c h i d e a ochii . 

Apoi, î n t r ' o zi, c â n d socoti că l a 
r ă z b i t foamea, moş-Vas i ie se aşeză 

să m ă n â n c e în p r idvor . II a r ă t a , d i n 
r â n d în când , o b u c a t ă de m ă m ă l i ­
g ă ca ldă , si câne le zbă tea în lan ţ , 
c h i n u i t dr foame, r i d i c a bo tu l şi zi­
dul mec a m â n c a r e a ca re a b u r e a în 
s t r a c h i n a de sub t nasu l roşu a i bă­
t r â n u l u i , îi u r i n a r e a ou u u t r e m u r 
m â n a p ă r o a s ă , m a i e şi n e a g r ă , cn 
vinele umf la t e , — de la s t r a c h i n ă la 
g u r ă şi de la. g u r ă ia s t r a c h i n ă . 

Şi. m u m i i d u p ă ce-l c h i n u i as!îe'l. 
m u l t ă vreme, se î n d u r ă să-î a r u n c e 
o b u c a t ă de m ă m ă l i g ă , pe ca re câ­
ne le o înghi ţ i d i n t r ' o î m b u c ă t u r a . 

Se împl in i se a c u m o l u n ă j u m ă ­
t a t e ile c â n d îl avea. 

Moşneagu l vroia să-l î m p u ş t e : d a r 
vecinul îî zise: 

..Nu-1 î m p u ş c a . moş-Vasi le . . . Să 
facem noi al tceva. . . Da' , sti l , ceva 
f r u m o s de tot... Să m o i ï de râs. . . 

— Ce să facem? în t r ebă morocă ­
n o s b ă t r â n u l . 

•— b i t e ce... - dacă nu ţi-o phiron. 
m ă rog . p ă c a t u l mei i o fi, s ă i 1 •>-
g ă m de coadă o r r a t i ţ ă : un ibr ic : 
şt i! , ceva c a r e să h o d o r o g e a s c ă al 
c ior i lo r : ş ' apol să vezi f rumuse ţ i i : 
c â n d i-om d a d r u m u l ca din puşcă 
o să p o r n e a s c ă . moş-V;is i i : \ să mă 
b a t ă Dumneze i i , dacă nu ţi-o plă­
cea.. ." 

Moşneagu l râde:», a r ă t a n d u - ş î un 
d i n t e n e g r u : 

. .Măi. ba tă - t e să te bată . . . Da' , ştiî. 
t ă - î bun p l a n u l t ă u ? la s tn î să caut . 
Qieii'ă. o r u g i n ă , dc Чн ic. ceva..." 

Şi mo.ş-Vasile i n t r ă în bojdeucii, şi 
se auzi hodo rog ind n r i o i r e r i o v i o 
Nu t recu m u l t . şi se i\i râ/.-îu.l. c'o 
t avă veche, de t in ichea , şi m i i c a p ă t 
de f rânghie . 

..Ce zici. e b u n ă . nene Toane? 
— Sfân t ă . moş-Vasi le . . . Si a l , că-ţî 

facem noi de pe t recan ie , j a v r ă afu­
r i s i t ă . . . " 

SUpr ' op i a r ă Ac c â n e . Câne le în­
cepu a se g u d u r a : şi p r i n s e a l inge 
m a n i l e m o ş n e a g u l u i : 

..Stai', că vezi tu no divini . . ." mor­
m ă i moş-Vasi le . 

II s c o a s e r ă în d r u m . î î l e g a r ă 
z d r a v ă n l ava dc coi f la : şi. câ in i îî 
dădu, d r u m u l , m o ş n e a g u l îl p o c i i 
d in r ă s p u t e r i pes te şale. c u ' n cio­
m a g . Şi cânele a m e ţ i t d« d u r e r e , în­
groz i ! de Imdorogeula t ave i , p o r n i 
s ă g e a t ă î n t r ' u n n o r de pu lbe re . 

I a r în u r i n ă . în mi j locul ul i ţe i , cel 
doi p r i e t en i r â d e a u cu l a c r i m i , se 
f r â n g e a fi de şa le î n n a i n t e şi înapo i , 
so a.pucaii cu a m â n d o u ă m a n i l e de 
coaste , se băteau peste ş a l v a r i i bul­
gă r e ş t i . Şi n e n e a Ion. d in c â n d în 
când . s t r i g a cu laoi 'ămile pe c b i a z : 

„Tri II uf, rr'iOş-Yasilo. să j u r i că-i 
t i imi l . . . Să m ă t r ă s n e a s c ă D u m 
zeii, dac ' a rn m a i vă ' .ut a ş a fugă, de 
c â n d m a i c a m ' a făcut . . . " 

Şi ele a t u n c î de câ te orî se în tâ l ­
n e a u , îşi adivea.i i a m i n t e de g o a n a 
n e b u n ă a câne lu i , şi se p o r n e a u pe 
r â s. 

D a r i a t ă că, în t r 'o d i m i n e a ţ ă , d u p ă 
v r ' o lună de zile. r â n d esi moş-Va­
sile din r a s ă . d ă d u cu ochi i de c â n e : 

„P t iu , bu tă- tc Dumnezeu . . . " făcu 
m o ş n e a g u l , c ruc indu-se . Cânele pu­
l i i r a din coadă , şi se a.nronie, t â r â ş , 
p â n ă la p ic ioare le b ă t r â n u l u i , finali­
t a t e cu niş te im ine! m a r i . a lbi ţ i ne 
pulbere . A tunc i m o ş n e a g u l î n j u r ă , 
si-t t r a s e un picior în deşert , — şi 
cânele fug:-; d a r când. a junse în m i j ­
locul viei, se opr i . î n toa r se c a p u l , şi 
începu a ba te din coadă : 

„II u ooo. a r ă t a r e a d r a c u l u i ! ' ' ţ i pa 
m o ş n e a g u l , zvâr l ind cu b u l g ă r i du­
p ă el. 

Cânele m a î fugi câ t l -va paşi- Şt 
i a r se opri .şi ' n t o a r s e capu l . 

Atunci , moş -Vas i l e i n t r ă în b o j ­
deucă, eşi cu puşca , ?1 l uă la ochi şi 
t rase . Cânele se rostogol i cu p â n t e ­
cele în sus , d ă d u d i c â t eva o r î d in 
pic ioare; apo i r ă m a s e nec l in t i t cu 
labele zgâ rc i t e . Moşneagu l îşi tari 
bocanc i i g re i p â n ă u n d e zăcea câ­
nele, şi-1 lovi cu p ic io ru l s ă v a d ă 
dacă а m u r i t ; d u p ă a s t a , f oa r t r l i ­
n iş t i t , so î n d r e p t ă sp re c r a m ă , s ă ia 
u n h â r i c ţ să-l î n g r o a p e . 



E x t r a v a g a n ţ e l e mode i 
S u n t m u l t e e x t r a v a g a n t e l e m o d i î 

£i p reocupă , din vr?mur< d e p ă r t a t e , 
ana t eu .•-eamă m i n ţ i l e femeeşti- Dar , 
de o v r eme ' ncua , aces te e x t r a v a ­
g a n ţ e se desvol tă în două d i r ec ţ i un i 
i-ai'e vuiiî opuse : m a s c u l i n i z a r e a şi 
decol t a rea . 

M a s c u l i n i z a r e a , e o t e n d i n ţ ă pe 
ca re o m a n i f e s t ă femeile c u p r i n s e 

ide a m b i ţ i u n e a d'a, p a r t i c i p a la. v i a t a 
pub l i că cu d r e p t u r i egale c u b ă r -

ibaţ i i . 
Şi a c e a s t ă t e n d i n ţ ă ş i -a g ă s i t cea 

•mai complec t ă m a n i f e s t a r e , a c u m a 
;de c u r â n d la L o n j r a , p r i n d - ş o a r a 
;al că re i p o t r r e t îl d ă m aci şi c a r e 
!s"a. a r ă t a t , pe s t r a d e l e m a r e ? Capi ­
t a l e engleze. în po r tu l pe care-1 ve­
deţ i . 

D a r englezi i , cu t o a t e că s u n t oa­
m e n i foar te poto l i ţ i şi foar te pol i t i -
eoşi; şi-au p e r m i s să o h u i d u i a s c ă 
pe î n a i n t a t a d-şoară , ca re ia fost si­
l i t ă să se refugieze în t r ' o ca să , u n d e 
să-şî s c h i m b e î m b r ă c ă m i n t e a . 

D e c o l t a r e a e o t e n d i n ţ ă p e ca re o 
m a n i f e s t ă femeile ca r e vor, m a i 
p r e s u s de orice, să p lacă , să a t r a g ă . 

P e n t r u a c e e a îşi desvelesc, s p r e 
des fă t a rea p r iv i r i l o r l a come ale b ă r ­
ba ţ i lo r lacomi , formeie a s c u n s e . Se 
d.esvelesc, d i n ce în ce m a i m u l t , de 
sus îti jos, a r ă t â n d u - ş i u m e r i i ro­
tunz i , p iep tu l s i spa te le a lbe firesc 
ыій cu a j u t o r u l p i c tu r i i ; se desve­
lesc, tot aş a, de jos in> sus , a r ă t â n -
ctu-ne. p r i n rochi i desp ica te , pu lpe i з 
răt .unjioane şi, p r in c io rap i i t r a n s ­
p a r e n ţ i , c a r n e a p ic ioare lor . B a chi . ir , 
în ce p r iveş te aces te e x t r e m i t ă ţ i , 
m e r g a c u m şi m a i depa r t e , căc i vor 
să ni Ie a r a t e goa le de tot. I n ade­
văr , m o d a cea m a i n o u ă d in l u m e a 
u l t r a e l e g a n t ă este î n c ă l ţ ă m i n t e a 
..neo g reacă" , ad i că c o t u r n u l r e d u s 
la cea m a l s i m p l ă expres ie . O t a l p ă 
f ixată pe picior , f ă ră nici o u m b r ă 
de c io rap , cu l e g ă t u r i dc cure le аі ію 
p r i n s e c'o c a t a r a m ă de a u r sau de 
a r g i n t , î m p o d o b i t ă eu p ie t re p re ţ ioa ­
se, cons t i tue încă l ţ ămi in tea cea n o u ă 
a doscu l ţa te lo r şi a de spu i a t e lo r ca­
re nu vor voi să r ă m â e î n a p o i cu 
m o d a . 

D ă m aci mode lu l p e n t r u cuconi­
ţele ca re au p i c ioa re m i c i ş i fru­
m o a s e de a r ă t a t , p r e c u m şi d o r i n ţ a 
ap i lp i s i l ă d 'a fi, m e r e u şi cu or ice 
preţ , în cu ren tu l niodiî . 

* * * . 

I n Biblioteca de. popularizarea şti-
intri a a p ă r u t Cum să înceţi sichle., 
h r o ş u i ă de 150 p a g i n i cu 28 g r a v u r i , 
Je ci. V. Ancs t in . E u n m a n u a l p r a c ­
tic pen t ru cei ca r i vor să se fami­
l iar izeze cu toa te cons te la ţ i i le ce se 
văd din ţ a r a n o a s t r ă şi c u p r i n d e ne­
n u m ă r a t e tabe le şi s f a tu r i . î n t r e a l ­
tele o t abe lă p e n t r u g ă s i r e a pe l u n i 
a p l ane te lo r p r inc ipa l e p â n ă la 1930. 

P r e ţ u l 1 leü 20 b a n i . Se g ă s e ş t e 
de v â n z a r e l a p r inc ipa le le l i b ră r i i şi 
.-e t r i m e t e p r i n r a m b u r s delà admi­
n i s t r a ţ i a Case i Şcoale lor ţ s t r a d a 
F â n t â n e i ) . 

S T A N Ţ E 
Şi iar, nici tu nimica nit vei putea sâ ştii ! 
Căci azi a fost minutul ne'nch'ipuil de rar — 
Iar mâine e un secol din care nai să vii 
Să mai priceşti în locul adânc şi solitar ! 

Cu totul altfel parcă mi te am închipui ! 
— Ce soartă vrea şi astăzi, nici tu să nu 'nldegi? 
De-ai fi piivit în locul acesta neclintit, 
Netulburat de-o undă, de-un şir de ani întregi. 

De-ai fi privit cu ochii pe care ţi-i ceream, 
Cu gândul, după care atâta am umblat, 
Prin pânza lui de ape tăind ca printr'un geam, 
Adâncurile toate i le ai fi tulburat... 

Dar n'ai făcut nimica, şi riai ştiut nimic ! 
Deşi puteai atâtea şi fără să mai ştii... 
— Treci iarăşi înainte; şi fruntea mi-o ridic, 
Şi uit de /acu' acesta cu umbrele-i pustii. 

In el, urma-vor totuşi să crească lotuşi trişti 
Şi toate câte 'ntrânsul noi singuri nani văzut! — 
N'am fost maeştri poale, sau prea am fost artişti— 
Şi, nepătruns şi singur, el prea era tăcut ! 

... Dar nu mai e nimica, şi nit va fi mai trişti 
Nici nu vei şti ce-i lacul acesta solitar, 
Nici nu există versul atâta de artist. 
Să-ţi spună el minutul ne'nc/iipuit de rar... 

.13. S ă u l o s e « 

Via ţa a r t i s t i c ă s i l i t e r a r ă 
D - r a V i r g i n i a Tornescu a desch i s 

o expoziţ ie de p i c t u r ă în r o t o n d a A-
teneu . S u n t a d m i r a b i l e copii d u p ă 
Coja şi Volasquez a l ă t u r i de crea-
f iun i p r o p r i i care, a r a t ă t e n d i n ţ a a r ­
t i s te i sp re de săvâ r ş i t . 

* 
S a l o n u l oficial se va deschide la 

î n c e p u t u l l u n e i v i i toare şi se va 
p rezen ta , se spune , în c o n d i ţ i u n i 
s u p e r i o a r e celor din an i i t r ecu ţ i . 

* 
L a 15 c u r e n t a p a r e „Viitorul Tu­

rei", complec t r e o r g a n i z a t , s u b di­
r e c ţ i u n e a d-lor Leont in I i iescu şi T. 
G r igor iu . 

Co l abo ra to r i i aces tu i n u m ă r vor 
fi d-ni l AI. Macedonsk i , Ci t ic ina t 
Pave lescu , I. Cl i i ru-Nanov, E m . 
Gr igo raş , Sofronie Ivanovic l . I o n 
Al. Giorg iu , Kos t i a Hovinnac , etc., 
etc. 

* 
N o u a l u c r a r e l i t e r a r ă a d-luï V. 

M e s l u g e a n , „Bcgina Noastră'', — 
şi-a a t r a s u n a d m i r a b i l succes , to ţ i 
g r ă b i n d u - s e să-ş î p rocu re a c e a s t ă 
sc r i e re c a r e c o n s a c r ă t a l en tu l li te­
r a r a l d-luï V. M e s t u g e a n . * 

Opera r o m â n o - i t a l i a n a s'a desch is 
s u b ausp ic i i a d m i r a b i l e d e s ă r b ă ­
to r i . S'a c â n t a t Tosca şi Bîaoletlo. 
P u b l i c u l s 'a a r ă t a t d o r n i c de o p e r ă 
t a r e ne l ipsea de m u l tşi e r a d o r i t ă 
de t oa t ă l u m e a . 

* 
Celebrul t e n o r d r a m a t i c L'eo Sié-

z a k va d a d o u ă concer te la A teneu . 
Se va a s c u l t a m u z i c ă a l e a s ă pe 
c a r e n e l ipsea de m u l t şi e r a d o r i t ă 

* 
Expoz i ţ i a ..Tine rimei Artistice" 

va ţ ine p â n ă la s f â r ş i t u l aces te i 
l un i . * 

Maes t ru l F i l ip M a r i n a t u r n a t în 
g ip s m o n u m e n t u l „Gândul şi iubire" 
al m a r e l u i n o s t r u E m i n e s c u . I n cu­
r â n d v a începe l u c r a r e a în m a r ­
m o r ă a. m o n u m e n t u l ni c a r e v a fi o 
p o d o a b ă a r t i s t i c ă a Capi ta le i . 

* 
„Tinerimea Sinifonică", înfiinţc-.tă 

d in i n i ţ i a t i va m a e s t r u l u i Alfons 
Gas ta ld i , îşi v a începe concer te le în 
i a r n a v i i toa re . 

Subsc r ip ţ i i l e sc vor înch ide l a fi­
nele l u n e i v i i toare . 

* 
Soc ie t a t ea Sc r i i t o r i lo r r o m â n i v a 

po rn i o a c ţ i u n e s ă n ă t o a s ă în l u m e a 
prov inc ie i sp r e a s tab i l i u n con tac t 

r a a i aprop ia t , î n t r e marc]»;, publ ic şi 
sc r i i to r i . 

J I ' iesa „Aliim" a c o l a b o r a t o r u l u i 
nos t ru d. Victor Ef t imiu a p u s în 
ev iden ţă un rea l t a l en t a r t i s t i c în 
pci s o a n a d-lul Aure l Bärbe l ian . 

* 
„Coasta de aryiul" este t i t lu! une i 

scr ie r i în ca re c o l a b o r a t o r u l n o s t r u 
d. Leon t in I l iescu îşi va r e d a im­
pres i i le d in t e r i to r iu l a n e x a t . 

* 
D. Temis toc le G r igo r iu a t i p ă r i t 

a d o u a ediţ ie a scr ie r i lor sa le lite­
r a r e i n t i t u l a t e „Inimi de piaira". 

-ono-

CARTE POŞTALĂ 
Aceleiaşi femei 

In suflet port un cimitir ca craci 
I)e murmură, de piatră şi de lemn... 
Si ai venit şi tu să pul un semn 
Să am ce plânge când o să te duc)'... 

In cimitirul meii nu-s fiori, parfum... 
Ci sunt morminte 'n care-am în-

[gropat 
Femei ce m'ait iubit şi m'au uitat 
Ca versul ce se uită într'un album. 

Tu. de-aï venit, sc rede, c'a fost scris 
Pe.-un nou mormânt să pui şi tu un 

[semn, 
Să'nchid în el, canlr'un sicriu dc 

[lemn, 
icoana celui mal din urmă visl 

D. Iov 

In America. 
— - Vecini i noş t r i , de s i g u r că mi 

fac a facer i b u n e . s u n t s ă r a c i , zic* 
n e v a s t a u n u i m i l i o n a r . 

— .Co to face să crezi a s t a ? o în ­
t r e a b ă b ă r h a t u - s ă t i . 

— Лроі nu vezi că n'aiî fost î n 
s t a r e nicî să-ş î c u m p e r e u n p i a n o 
m c o a n i c , a ş a că fata lor î n v a ţ ă să 
c â n t e cu m â i n i l e ' 

* 
D o u ă p ă r e r i de r ă u c o n t r a r i i . 
— D r a g ă , i-ara d a t m ă t u ş i i mole, 

d e n u m e l e ei, u n l u c r u foarte fru­
m u ş e l şi c a r e a cos t a l n u m a i 2 tel . 
D a r ce r ă u î m i p a r c c ă a m u i t a t eă. 
desl ipesc d e pe el e t i che t a ţp-e c a r e e 
î n s e m n a t p r e ţu l . 

-— Şi eu i-am' da t u n luc ru fru­
m o s , p e n t r u ca re î n să a m p lă t i t 30 
de lei . D a r ce rău î m i p a r e că a n i 
des l ip i t de p e el e t i che ta pe c a r e e r a 
î n s e m n a t p re ţu l . 

Un bolnav , c o n s u l t â n d pe un me­
dic, îl s p u n e că-.şi s imte m â n a şi 
p ic io ru l a m o r ţ i t e . Medicul l 'exami-
n e a z ă şi-I s p u n e că c a m e n i n ţ a t de 
o hemip leg i e s t â n g ă , a d i c ă să-şî 
p i a r d ă m â n a şi p ic ioru l s t â n g . 

— Aoleu, zise b o l n a v u l b ă g â n d 
repede m â n a î n b u z u n a r u l d in s t ân ­
g a şi s c o ţ â n d u n obiect c!e acolo, pe 
carc-1 t rece în b u z u n a r u l d in d r e a p ­
ta.: apoi , d a c ă e a şa . s ă - m i a s i g u r » 
punga , cu b a n i . ca să n 'o pe rd şi pe 
c a d-odată cu celelalte. 

Politică şi păpuşi. 
O feti ţă a r a t ă une i pr ie tene , d'a-

ceea şl v â r s t ă , p ă p u ş a ei, recoman­
d â n d - o astfel : 

— Uite-o, î nch ide ochii , Ştie sa 
d o a r m ă . 

— O, ce m a i t r - a h ă . r ă s p u n d e 
cea l a l t ă ; a m e a vorbeş te , zice: da 
Şi n " -

— EÍ. t o c m a i ca t a t - to la C a m e r a . 
* 

L a u n d i rec tor de t e a t r u se prez in-
t e a z ă u n sc r i i to r c'o p iesă , despre 
care-I s p u n e că e m i n u n a t ă , şi ca-I 
va a d u c e câ ş t i g m a r e . 

Ci t ind piesa , d i r ec to ru l vede că e 
o p e r a u n u i n e b u n . L a r i d i c a r e a cor-
t in i i s c e n a r e p r e z i n t ă u n fort încon­
j u r a t d e ş a n ţ u r i , d i n c a r e sco t capu l 
c â ţ i v a s o l d a ţ i şi u c e p s ă vorbească. . . 
p ros t i i . 

C â n d se p rez in tează a u t o r u l c a să 
afle c â n d se va p u n e p i e sa î n repeti­
ţie , d i r ec to ru l î l d e c ţ a r ă : 

— P i e s a d-tale e p r e a f r u m o a s a , 
d a r n u se p o a t e juca , p e n t r u că t ré­
fa ue p r e a m u l ţ i so lda ţ i p e n t r u r e p r e -

— C u m , p r e a m u l ţ i ? Zece s u n t de 
.a juns î n to tu l , expl ică a u t o r u l . 

— Da, zece pe scenă , r ep l i că direc­
to ru l . D a r i a socoteş te c â ţ i j a n d a r m i 
t r b u e să p u l în p a r t e r , ca s ă n u n e 
o m o a r e pub l i cu l , ş i pe m i n e ş i pe in­
t e rp re ţ i , c â n d o m j u c a t r a g e d i a 
d- ta le ! - *• * * -

A n p u r u l : 
HE* *î* *i* BECiINA N O A S T R Ă 

S f l C U l C U ЯІШІ1& Cu p r i l e ju l a n i v e r s a r e i dc 70 a n t 
5 1 _ , " " ~ ™ w

 a M g R e g i n a E l i s a b e t a a R o m â ­
n ie i 

DE 
U n englez l u n g - l u n g , c u m s u n t 

englez i i c â n d s u n t lug i , şi cu ex t re ­
m i t ă ţ i m a r i la e x t r e m , s t ă î n t i n s pe 
canape l e l e u n u i c o m p a r t i m e n t de 
d r u m de fer. I n t r ă c o n t r o l o r u l ş i 
cere b i le tu l . Eng l ezu l i-] dă . C â n d s ă 
plece însă , f unc ţ iona ru l r i g u r o s se 
opreş te la u ş ă şi zice: 

— M ă rog, d a colo, în fund, văd, 
pe b a n c ă , d o u ă g i a m a n t a n e . Ale cu i 
s u n t ? T r e b u e d u s e Ia v a g o n u l de 
b a g a j e . 

— S u n t a le mele . r ă s p u n d e en­
glezul c u s â n g e rece , ş i n u se po t 
d u ç e l a v a g o n u l de baga je . 

— P e n t r u ce? 
— P e n t r u că ce ţi se p a r e d-taîe 

că a r fi g i a m a n t a n e , s u n t oicioa-
re le me le . 

V. mESTXJGEAN 
U n e l e g a n t v o l u m c u cope r t a colo­
r a t ă c u p r i n z â n d î n t r e a g a v i a ţ ă a 
g r a ţ i o a s e i n o a s t r e S u v e r a n e . 

U n capi to l spec ia l e c o n s a c r a t ope­
re i l i t e r a r e a C a r m e n Sylveî . 

267 p a g i n i , 50 i l u s t r a ţ i i în text , re­
p r e z e n t â n d pe R e g i n a l a d i fer i te 
epoci . 

P l t E Ţ U L 1 L E U 
L a toa t e l ib ră r i i l e ş i l a A d m i n i s ­

t r a ţ i a z i a r u l u i „Un ive r su l " . 
\ л л л л л л л л л л л л л л л л л / 
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NOUA SERIE A ce se vor oferi de 

MARILOR= P p g T J l i ï ^ şivaloroaselor 
a b o n a ţ i l o r eft.1 lai t r a e r e r e a di» 1іыэ.а, ЭѴСаЭла. iei-a; : 

U BfliïRI GGIttMLE 4' 5.000 L e ï 
GU COPOIUL DE I0EIBRIE №4 

Un elegant DORMITOR de BRONZ 
de mare valoare, al H-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fler şi bronz 

„ I N D U S T R I A M E T A L I C A M A R C U " , Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti 

- UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL ^ 
cu împletitura de sârma şi somieră, cumpărat tot delà „INDUSTRIA METALICĂ MARCU" 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA 
pentru salon, de bambu, compusă din : 1 canapea, 2 fotoliuri şt 4 scaune elegant tapisate 

0 oglindă yeneţiană de cristal.--Una etajeră eleganta de bambu г г г э 
CXrrx Un euer de b a m b u eu ogl indă raSÄSizo 
Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Carol No. 62 , Bucureşti 

TXn. I D o r m i t o r d.e l e z n z i f in. 
construit In marea fabrică de Moeile de lemn MARIIM V . G A N E A , şoseaua Mihai-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. 1 0 . — 

Sucursala : Calea Victorieî No. 107. 

TINA F R U C T I E R A de metal alb argintat, cu trei etajere de 
cristal, foaarte elegantă. 

U N A T A V A de acelaş metal, garantat că nu inegreşte, îm­
preună cu şase pahare moderne pentru ceai, 

UN S E R V I C I U de scris pentru birou, de metal alb fin ar­
gintat, având două călimări de cristal fin şlefuite. 

U N S E R V I C I U de dessert, având 12 cuţite cu mânere de 
sidei, montate pe un suport foarte elegant. 

UN C O Ş U L E Ţ de metal alb fin argintat, pentru cărţi de vi­
zită, model nou, foarte elegant. 

UN S E R V I C I U pentru copil, sompus dintr'o ceaşcă de calea 
eu lapte cu suportul său şi o linguriţă, toate plasate într'o cutie 
frumos, căptuşită cu mătase albă. 

Toate aceste obiecte sunt furnizate de către marele magazin de 
bijuterii, ceasorniee şi argintărie, Fraţii A. & J. Boiler, strada 
fierol 50, Etaj, Bucureşti. 

UN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de meta, şi fin nichelat, cu 6 plăci duble, adică 12 cântece. 

UN F L A U T D E A B A N O S , eu 12 clape, intr'o cutie fina 
etetueită eu catifea,. 

U N A V I O A R A F1NÀ cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder , Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţeî Regale. . 
U N A MADOL1NA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testi era prelungită, specială pentru concert. 
U N A C H I T A R A cu mecanică. 
U N A HARMONICA cu două rânduri, ou 19 clape şi 4 ba­

suri, burduful dublu, cu colţuri de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică 4І& Harpa», Bucureşti, 

strada Gotţeî No. 5. 
U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 

şi frână automată prin contrapedalare. 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 

«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Aceasta 
armă are 4 zăvoare de siguranţa, ţeava stângă ctioke-bore şi poate 
Întrebuinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 

U N A C A R A B I N A semî-automaticâ de mare precismne «Pie­
per» cu tirul garantat precis. 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C 
Cumpărate de la marele magazin de arme şi biciclete ß. D, 

l'tsmann, turnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei 44, Bucureşti. 
O E L E G A N T A .1 A R D I M l . R V oxidată. 
UN E L E G A N T P O R T - V I S I T aurit înăuntru, furnizate de 

k eunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivou, bulev. Elisabeta 
6 bis, Bucureşti 

M U y u U Afară de acestea, toţi abonată maî primesc 
— gratuit un votam din cărţile ee apar in 

6 L I N G U R I Ţ E cumpărate delà marele magazin de bijuterie 
şi ceasornicărie Sch.nitd şi Stratuiat. calea Victoriei 83 . 

S E R V I C I U P E N T R U D U L C E A Ţ A pentru 6 persoane 
compus din 6 pahare cu suporturile lor de argint de China. 

1 C H I S E A . Ь 

1 T A V A M A J O L I C A CU NICHEL. 
1 S E R V I C I U P E N T R U O Ţ E T SI U N T D E L E M N de ar­

gint de China şi cristal. 
1 B A S T O N de lemn fin incrustat cu argint. 
Toate acestea furnizate delà marele magazin de bijuterie şi cea­

sornicărie Schmidt şi Stratuiat, calea Victoriei ёЗ. 
UN C E A S O R N I C D E P E R E T E , de lemn sculptat, eu cuc, 

cântând la ore şi jumătăţi. 
I B R Ă Ţ A R A CU C E A S O R N I C , pentru damă, formă 

modernă de argint marcat de Stat. 
UN P O R T Z I G A R E T D E A R G I N T veritabil, marcat de Stat. 
6 L I N G U R I Ţ E , C R I S T O F L E , frumos argintate şi aurite, 

cu cutia lor tapisată. 
Cumpărate delà Ceasornicăria Colţei", magazin de încredere. 
UN P A T H E F O N din renumita fabrică Pathé Frères Paris, 

cântă fără ace, fără pavilion! cu diafragma de concert şi 12 cân­
tece, 6 pîaci, 30 cm., 12 plăci cântate de celebrii artişti Carueso, 
Titta Rufro, Slezack, Galvamy, Bellincioni şi Muzica Gărzei re­
publicane, cumpărate delà depozitul Pathéfonului din Bucureşti, 
calea Victoriei No. 107, cea mai mare casă în această branşă. 

1 B A R O M E T R U D E P R E C I Z I E , furnizat de Casa Menu 
& Comp., calea Victoriei. 

C Ă L I M A R A D E C R I S T A L cu piedestalul de marmor* 
neagră cu etajera de bronz. 

C Ă L I M A R A D E C R I S T A L ou postamentul de temn de 
stejar. 

C U T I E E L E G A N T A P E N T R H T O A L E T A cu oglindă. 
E T A J E R A D E S T E J A R pentru scrisori furnizate delà li­

brăria A. A. Stănciulescu, Bulevardul Elisabeta No. 5 (Palatul 
Eforiei). 

UN COSTUM D E H A I N E (saco) după măsură şi alegerea 
stofei, care se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grim­
berg, str. Academiei No. 25. 

P A T R U S P L E N D I D E C E A S O R N I C E D E A U R , 14 
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Ş E A S E C E A S O R N I C E D E A R G I N T special comandate 
pentru abonaţii noştri. 

» 5 C A S E T E - F L O R A , eonţtnând săpun, pudră şi cremă 
„Flora". 

2 0 P L A C H E T E D E M E T A L cu efigia Regelui şi Reginei. 

€iitara Ziarului „Universul" Ä anume 
pentru abonaţi. 

Ргфгйе de abonament sunt aceleaşi: Pe un an tei 18; pe 6 toni toi 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Beatru concurarea kt ргеишіе de mai aus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni ÎS şi ceî pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţi i 

pe un an participă la două trageri, decî după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia, ,Univer­
su lu i" n u întrebuinţează Încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau în persoană. 


