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U B T E I 
- Rom AU de Alphonse Karr — 

- U R M A R E -

L a u ş a c a m e r e i se opr i i n s a şi-I 
; spuse : 

— . .Domnule , e o viclenie l a şă ; n u 
voiţi i n t r a în a c e a s t ă c a m e r ă , m a î 
d e g r a b ă voi pe t rece n o a p t e a în g r ă 
d ină . 

— ..Eleno d r a g ă , zise W a l s t e i n , n u 
: a m fost t o t d e a u n a s u p u s şi respec-
; t u o s cu d;-ta? Ţ i - am d a t oare prilejul 
: s ă -mi a r ă t ! cea m a l m i c ă ne încre 
dere? C e r u s e m d o u ă c a m e r e , d a r 
casa. o m i c ă şi s u n t m u l ţ i musaf i r i , 
nu s'a p u t u t s ă -mî d'ea, d a r respec

t u l meii îti va fi u n a d ă p o s t m a l b u n 
decât orice uşe de s te ja r . 

Elena, e r a g a t a s ă r ă s p u n d ă , d a r 
se auzea.fi paş i în cor idor . W a l s t e i n 

.o î m p i n s e în oda ie . C â n d i n t r a r ă el 
•iar vorbi do respec tu l lu i , apo i se 
î n f ă ş u r ă în h a i n ă şi se c u i b ă r i în
t r ' u n iet m a r e . 

N u şt iii d a c ă t e a m a îi dete h i e n e i 
r ăga^ să d o a r m ă . î ş i r e a m i n t e a p r i n 

• ce bizare per ipe ţ i i a junsese l a o si
t ua ţ i e a t â t dc c i u d a t ă şi c u m fiecare 

;pas . a t r ă s e s e d u p ă s ine u r m ă r i ine
vi tabi le . Poa te , din' a l t ă p r i c ină , n ic i 
Walsfe in nu do rmi . 

A loua zi, l a m a s ă . Elena; e ra r a m 
r u ş i n o a s ă . Pes te zi. p r o e c t a r ă o 
p l i m b a r e cu b a r c a , p e n t r u z iua u r 
m ă t o a r e .şi se în ţ e l e se ră să r ă m â n ă 
dec! şi în n o a p t e a aceea acolo E-
і е ш \ s i g u r ă de p u r t a r e a corec tă a 
luî a ls tc in, n u opuse nic i o împo
t r iv i re . 

Sea ra , ca şi în a j un , Wjalslein îşi 
făcu p a t u l în jeţ ; d a r a b i a se culcă 
Elena , şi d â n s u l se ş i sculă şi se 
plimbă, cu paş i m a r i prin c a m e r ă . 
Apoi o î n t r e b ă d a c ă d o a r m e . 

— Curo să d o r m , d a c ă faci s g o m o t 
cu phmbatu-1 p r i n ca să? 

— Pest« 1 şase s ă p t ă m â n i n e vom 
p u t e a lua d r a g ă Eleno, zise cL 

— Aş fi foar te fericită, r ă s p u n s e 
Elena , să văd i s p r ă v i t ă o s i t ua ţ i e 
a ş a de î n c u r c a t ă c u m e a mea . 

•— Şi cu, zise W a l s t e i n , cred că c" 
t i m p u l să s fârşsc c a n o n u l d a nin-ţî 
fi soţ decâ t z iua. 

h u a u n s c a u n şi se aşeză l â n g ă 
p a t 

Tot n u do rmi , să vorb im. 
Şi ii vorbi de v iaţa pe care aveau 

s'o ducă , o d a t ă că să to r i ţ i . L a aces t 
t ab lou de fericire conjugală . E lena 
a d o r m i a d â n c . Dar nu trecu mult , ş i 
se t rezi ţ i p â n d . 

. .Pen t ru D u m n e z e u , Bleno, z ise 
W a l s t e i n , nu te nenoroci, ce s*ar pu
t ea crede de ţ ipete le d-tele după ce 
t o a t ă l u m e a ştie că aï petrecut ou 
m i n e o n o a p t e în aceeaşi odae, şi 
asta. pe j u m ă t a t e ? 

N u - m i p a s ă de nimic, zise E l e n a ; 
şi m.ai b ine să trec de a m a n t a d-tale, 
decâ t să fiu chiar In realitate; a m 
să ţ ip , să. c h e m ajutor. 

— D a r n u s u n t e m bărbat şi nevas
t ă 9 zise W a l s t e i n ; cele câteva zile 
care ne despa r t , nu ne tn.pi-dica s ă 
f im u n i ţ i deja prin î r ^ i a l a c o m u n ă . 

— Şi, apo i , n'ascult n imic; du-te, 
sau s t r ig . 

— Şi eu a t u n c i , o s ă sj un că nu-I 
decâ t o t o a n ă , o toană, c a r e nn s*a 
m a l fi m a n i f e s t a t nici ert. n ic i a l tă 
d a t ă . 

— . .Doamne, Doamne, zise E l e n a , 
s u n t p i e rdu t ă ! 

—- Nu, E leno dragă, e ş t i soţia mea, 
r ă s p u n s e Wa l s t e in , soţ ia mea iubită; 
şi d r a g o s t e a şi fericirea m e a îţi sunt 
d e s t u l ă g a r a n ţ i e că îndată ce vel ieşi 
din doliu, vom Încheia şi în faţa oa
meni lo r o l e g ă t u r ă făcută in {aţa lui 
D u m n e z e u . 

E lena se r u g ă , imploră, s e supără. 
W a l s t e i n r ă s p u n s e protestând; Ele
n a cedă; e r a atât d e compromisă , î n 
câ t d a c ă a d e v ă r u l a r fi font cunoscut 
n i m e n i n ' a r fi ţ inut s e a m a d e rezis
t e n ţ a ei şi to ţ i a r fi dispreţuit-o pen
t r u ceea ce permisese p â n ă a t u n c i , 
p r i c i n ă p e n t r u care a c u m era s i l i t ă 
să. facă apel la rez i s ten ţă . 

Tn zilele u r m ă t o a r e , ea se deprinse 
cu ideia c ă e r a n e v a s t a lu i W a l s t e i n 

şi î n e p u să-şi p r i vea scă p ă c a t u l ca 
pe-o da tor ie . 

Dar , c â n d cele şase s ă p t ă m â n i tre
c u r ă , Wal s t e in , sub t diferi te p re tex te , 
îmepu , s ă a m â n e c ă s ă t o r i a ; b a că 
a ş t e p t a n i ş t e acte, b a e o n s i m ţ i m â n -
tul u n u i u n c h i u b ă t r â n , şi în s fâ rş i t , 
a face r i l e sa le îl f ă c u r ă s ă plece cu 
or ice p r e ţ l a M ü n c h e n ; ş i acolo el 
p r e z i n t ă d i n n o u pe E l e n a ca soţia 
sa, z i când că s ' au c u n u n a t î n o r a ş u l 
de u n d e veniseră . 

B i a t a E l e n a p l â n g e a zi ş i n o a p t e . 
î n t r ' o zi W a l s t e i n îi zise: 
— „Unch iu l , de ca r e depinde, o 

p a r t e d in a v e r e a mea , re fuză să -mî 
dea c o n s i m ţ i m â n t u l ; e b ă t r â n şi bol
n a v ; n 'o să n e pu t ina c u n u n a decâ t 
d u p ă m o a r t e a lu î" . 

Nu t r ecu m u l t şi E l e n a a f lă că 
W a l s t e i n n ' a v e a n ic i -un u n c h i u î n 
v i a ţ ă : a t u n c i îşi d ă d u s e a m a dc toa
t ă neno roc i r ea sa : se r e s e m n a , ca s ă 
n u lase s ă se î n ţ e l eagă n imic , dar a-
n u n ţ ă pe W a l s t e i n c ă n u via m a l fi 
so ţ ia lu î decâ t în fa ţa l u m e ! şi or ice 
î nce rcă el să facă, d â n s a îşi ţ i n u cu 
î n c ă p ă ţ â n a r e h o t ă r â r e a . L u m e a c a m 
începuse a b ă n u i ce fel de căznicie 
e r a aceea, cu a t â t m.ai m u l t c ă W a l s 
te in n u p u t e a s ă n u se m â n d r e a s c ă 
cu o t ică loş ie m a i m a r e decâ t el ş i 
n u d e s m i n ţ e a zvonur i l e re le d e c â t cu 
o a r e c a r e rezerve. E l e n a văzu, f ă r ă 
p ă r e r e de r ă u , c ă n u m a l era pof t i tă 
n i c ă i r l ; îi p l ă cea m a i bine s ă s tea 
s ingură şi r e t r a s ă ; orice privire îi 
părea o m u s t r a r e , ce i n s u l t ă şi nu-şi 
putea s i n g u r ă i e r t a o rătăcire care 
n u avea cel p u ţ i n ca scuză şi ca mo
t iv a m o r u l . 

W a l s t e i n se plict is i degrabă, de a-
c e a s t ă s i n g u r ă t a t e ; lui î i trebuiau 
spec ta to r i , avea nevoe de l u m e ; n u 
se p u t e a lipsi să^şî dea î n v i leag cu 
m a r e p o m p ă ca l i t ă ţ i , pe c a r e n u le 
avea. 

într'o zi era la teatru; se Întâm
plase să a jungă târziu şi fu nevoi t 
să s t ea în picioare î m p r e u n ă c u m a l 
mul ţ i alţii . D i n nefericire. In faţa 
lui Wals te in era un o m atât dte înalt , 
încât 51 împedica de a vedea pe sce
nă şi-l lăsă cu totul strein de piesă. 
Vecinul lui Wels te in observă aceas
ta, ş M spuse politicos : 

„Vrei s ă treci Înaintea mea? 
Wals te in răspunse scurt că vede 

destul d e bine. 
•La drept vorbind, n u văzuse încă 

decât spatele vecinului s ă u , dar a-
tentia asta, această m i l ă aproape, 
pentru statura lu i îl părea o i n s u l t ă . 
Ea ac tu l următor, s e făcuse o s ch im
bare printr-e spectatori şi Walste in , 
Ia rândul luî, ajunse m a î în fa ţă . 
— Domnule , zise vecinul care-I m a l 

vorbise odată, fiî bun şi-ţi scoa te pă
lăria, îmi î m p e d e c ă vederea cu de
săvârşire. 

Două persoane se întoarseră şi 
zâmbiră văzând că pălăria celui 
scurt n 'ajungea nici la= b a r b a celui 
care se jeluia că nu poate vedea, 
Walste in . încântat că poate 8& stin
gherească şi el pe cineva, fericit сЯ 
poate găsi o piedică în ceva, î ş i ceru 
m i i de scuze, îşi scoase pălăria ş i t n 
câteva P a n d u r i oferi d-luî Stephen 
binoclul săfi şi u n ziar pe car© îl ci
tea In pause. 

D i n z iua aceea, când 11 întâlnea, 
î l s a l u t a cu zâmbetul cel m a l graţi
o s ce-I era i n putinţă; daeft locul 
unde se în tâ lneau era m a î umblat , 
zâmbetul lui алгеа un a e r m e i fami
liar. Eu» fericit că e prietenul u n u l 
o m atätr de înalt! într'o a i c ineva 
l ine luî Stephen: 

„Cunoşti pe d Walste in? 
— N o , răspunse el. 
— Atât m a l rău pentru d-ta, are o 

nevas tă foarte frumoasă. 
T o c m a i c â n d vorbeau astfel, Wal 

stein, c a r e se p l i m b a pentru a doua 
o a r ă pe alee, t r i m e s e lu i S t e p h e n o 
s a l u t a r e cu, m â n a , la c a r e acesta răs» 
•nunse a c u m a t â t p r ie teneş te , în

câ t VWalstein se oprî şi veni să4 tn-
t r ebe ce m a i face. Cât despre dân
sul , c ă l ă r i s e şi făcuse s c r i m ă d imi
n e a ţ a ; totuşi, nu era c â t u ş i de put-
ţ in obosit; avea m u ş c h i i a tât de pu
ternici, u n o r g a n i s m atâ t de robust! 
Când se despăi-ţiră, el î n t in se m â n a 
lu i S t e p h e n ; S t e p h e n î n t i n s e ş i el ; a 
d o u a zi o ca r t e de v iz i tă a luî Wal 
s te in fu î n m â n a t ă luî S t e p h e n , c a r e 
t r i m i s e în s c h i m b p e a sa . 

în t r ' o dimineaţă, bondocul veni s ă 
pof tească pe prietenul său la uni 
p r â n z , pe care-1 dediea peste câteva: 
zile. S t e p h e n primi şi fu prezintat 
d-nel Walste in . Aceas t a cunoştea 
d ina in t e , f ă r ă să-l fi v ă z u t şi pe dl 
S t e p h e n şi c iuda te l e sa le a v e n t u r i . 

De altfel S t e p h e n avea scr i se pe 
fa ţă o melancol ie n a t u r a l ă , o r ă 
cea lă şi o seve r i t a t e ca re face foar te 
interesantă rarul zâmbet ce-i flutura 
câ te odată p e buze, fă ră să fie m a l 
i s te ţ decâ t a l ţ i i , a r e gr i je s ă n u spu
n ă ce i se î n t â m p l ă , decâ t ceeace e 
m a i de sp i r i t ; î l v in în m i n t e pros t i i , 
ca şi a l t o r a , d a r le p ă s t r e a z ă p e n t r u 
d â n s u l , şi n u vorbeş te , c â n d n ' a r e 
ceva de zis. N u se p r e a ţ i n e dc fe
mei , de altfel, a v â n d o p a s i u n e care- i 
s t ă p â n e ş t e t o a t ă v ia ţa , aduce to tdea
u n a , î n t r ' u n duel de coche tă r ie u n 
s â n g e rece, u n tac t , o vede re a t â t do 
j u s t ă , î n c â t a d v e r s a r u l său, c a r e 
n ' a r e aceleaşi d a r u r i , n u p o a t e r e 
zis ta , 

î n t r ' u n cuvân t , d r a g ă mătuş ica , 
vrei s ă -mî expl ici c u m de Stephen 
a p lăcut E lene i? D a r oa re placi pen
t r u cutare lucru? P l ac i , fiindcă p l ac i 
şi cred că celelalte cauze pe care le 
invocă lumea, n u s u n t plăsmuite , de
cât d u p ă ce a l p l ăcu t . D r a g o s t e a pe 
ca re o s imte e totul în f i inţa care 
iubeşte , cel iubit e n u m a i un pretext. 

— P â n ă l a u n punct oarecare aï 
dreptate, zise d-na Rechleren, dar s ă 
l ă s ă m pe fiecare femee s ă facă o ex
cepţie. Adevărul e că, printr'o influ
enţă secre tă , magnetică, neânţelnasăi, 
ochii luá S t ephen şi al Elenei se în
tâlniră şi E l e n a s imţi o вяхіѳапе pe 
in imă; vroisc să evi te privirea aceea 
c a r e o amjeţea. dar ochi i să i n n pu
tuseră nici să se plece, nuci să se 
uite a i u r e a . 

Stephen şi Wals te in se vedeau câ
te o d a t ă . W ralstein se lăuda regulat, 
ba ea a b ă t u t u n căruţaş, ba că a> 
stâlcit um voinic cât o n a m i l ă d e 
mare, ori c ă a lăsat lung i t pe nn 
spadasiv . D a c ă eşe.a seara de unde
va, cerea, o d a t ă cu haina, să i se dea 
şi pistoalele aduse de el. 

— „Dar p r i n ce codru treci. î i z ise 
Stephen într'o seară eşnvl dela tea
tru, c a s ă a l nevoe de toată arti leria 
asta? Oare fami l ia Wals te in e o no
uă familie a Guelzilor. împotriva că
reia e mereu învrăjbit neamul gi-
belinilor? Eşti oare bănuit de a fi a-
mestecat în vre-o conspiraţie contra 
prinţului? Te duci s ingur s ă muţ i 
hotarele patriei dincolo de Rin? Va
lentin luă u n aer mister ios si c u o 
voce înceată, d a r zgomotoasă tot
deodată, c u m au n u m a i oameni i , 
cari p a r c ă ar vrea s ă a s c u n d ă toc
m a i ceea ce mor de dorinţa de e 
trâmbiţa lumel întregi s tr igă încet 
lui Stephen: 

— „Nu, e o 1 femee ! 
Era în noetSrea cuvântului femee 

u n amestec m i n u n a t al tuturor pre
tenţii lor lui Wals te in; (üapwstuí pen
tru sexul *ta»; puţSna valbare ce a-
vaa pentru el obişnuinţa u n o r ase
m e n e a aventuri; aerul m â n d r a me
nüi s ă <*>vedascft. c& feroeea era tâ
nără, fr tuHöat* nogetu, e legantă, si 
o 1 m u l ţ i m e «te mul te a l te lucruri pe 
cari le arăta foarte limţoede ni taum-
ţele luT Walste in . năzuinţe pe care 
nuv l e a r ă t a m nici pe jumătate , scri
ind cuvântul In felul acesta: „pfce-
rnee". 

— „ Ш duc 1» t M ă ; n a m ă întors 
decât peste d o u a aHe. 

A d o u a zi, Stephen se grflM 8*4 
dea o viz i tă acasă; n u găsi 1 decât pe 
Elenai; amândoi , după schimbul de 
pol i te ţe ob işnu i te , o b s e r v a r ă că n'aă 
să-ş î s p u n ă nimic alt. decât ceea ce 
nu - ş l puteau spune; nu puteau ur

mai c o n v e r s a ţ i a m u t ă ee nv 
ochi i lor . 

D a r n i c i n n d ia log banad, nn pa* 
t e a n începe. Fiecare d i n e l vroia nS 
abondeze u n subiect indiferent, d a r 
t ă c e r i e urmau , dese, şi el n u 1» nap 
tean î m p e d e c a . 

A se c i t i urmarea I n „TJnivennf 
Literar" ce va apare Duminica rnV 
toare. 

C a s ă d e S ă n ă t a t e 
SPECIALA. PENTRU 

В О А Ъ Е öLe F E M E I 
SUB DIRECŢIA 

D o c t o r u l u i I . K I R I A G 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spiU elor Eforiei 
S E C Ţ I E S E P A R A T A p e n t r u B Ă R B A Ţ I • 

(hemoroide. Ьггпіі. tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, ete. 

Strada Sf. Іміса 8, in dosul Tiatnilaî HatiwuJ 
— TELEFON 2/96 — 

R E N U M I T E L E 
BONBOANE 

ORIENTALE 
p a r f u m e a z ă d m i r a b i l g u r a 

şi d is trug orice miros urât al guri i , pre
venit din tutun, d inţ i stricaţi sau stomae 
deranjat. Indispensabile pentru fumătorii 
cari voesc să se lase de tutun sau să f u 
meze irai p n | i n . 
Calia SO bani la drogecrii şi farmacii 

Cereţi iramai Bonboaoe orientale şi ob
servaţi ea cutia si fie la fel cu cliţeul 4faa 
acest anuncio. 

A'.fi. — Aru trebue zâmbite cu dinţii, 
ci lăsate să se topească incet in guri. 

Ф Ышгв 4e p l i t ă 

И М Ш Е І 0 Ш 
OM CELE MAI BUNE VINDE FARA NICI UN ACONT 

fa r a l * Ьвмге a M 4 0 
Georg Юедѳл, htmQk 

Alături de Cofetăria Capta. 
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E c o u r i l e s ă p t ă m â n e î 

Odată cu învei'zirea crângului, cu 
reînvierea fircl care îşi leapădă 
giulgiul de zăpadă spre a sc împo
dobi cu flori, soseşte si marea zi a 
creştinităţeî salutată de concertele 
de pasări şi de osanalele milioane
lor dc credincioşi. 

Pentru to\l acel carî poartă in 
suflet sublima геіідгг a blândului 
Chrislos. religia simţimintelor, înte
meiată pe iub i re , zilele acestea sunj. 
zile de reculegere şi pietate. 

Clopotele ce sună, rugăciunile ce 
se înalţă scormonesc adânc suflete
le noastre, şi ne fac să ne gândim 
mai mult ca. ori când la acela care 
anini douăzeci dc refuzuri s'a răs-
vrătil contra corupţiei, a făţărniciei 
şi cruzimelor omeneşti şi a căutat 
să intemicc.ze, eu sacrificiu! rieţei 
sale, domnia adevărului şi a 'dra
gostei printre oawnî. 

Azi. Floriile. Isus si-a. farul intru-
ren. trium.ţală in Jer-nsalim. 

Calca-i era presărată de rumurile 
rupte dc pe copaci de gloatele euto-
siasmate. cari umpleau văzduhul de 
strigătele lor de bucurie: Osa i i a 
F iu] lui David, b i n e c u v â n t a t este cel 
ce v ine în n u m e l e D o m n u l u i , O s a n a 
fn rele de sus . 

Primul act realizat de Isus a fost 
vn act de asanare. El a curăţat san
ctuarul de cămătar* şi speculanţi 
gonindu-i cu biciul, căci el transfor
maseră casa Domnului în prşlere. de 
tâlhari. 

Şi cordinudnău-şi activitatea fără 
şovăire. Isus şi-a văzut de pe mun-
t,cle Golgota, unde a fost Văslignif 
'de. răutatea omenească, realizarea 
apex ci sale divine. 

S'a întemeiat religia creştină ză
mislită cu sângele lui Christos şi a 

miilor de martiri cari s'au sacrific, 
cat ptntru noua credinţă* 

* 
Dar sâmburele răului n'a pierit 

din sânul omenire!. llcUgia sublimă 
a hü Christas s'a. transformat in u-
nealtă. dc speculă, şi ciliar dv crimă; 
Cri cari erau meniţi să propage mai 
departe preceptele salutare cile iul 
Isus, uitând că Mântuitorul a intrat 
în Ierusalim pe asin. în picioarele 
goale, s'a îi înzorzonat cu mătăsuri 
şi catifele. Cu cât d? umil era Isus, 
cu atât de temerari au devenit ci, şi 

• atl transformat, înalta lor menire în-
, / r ' im mijloc de satisfacere, a celor 
\mai. josnice ambiţiuni. Aii uitat că 
Isus se hrănea cu spice de grdii, cu
lese pe drum, şi, în loc să-şi. umple 
sufletele cu spiritul divin al sacrifi
ciului de sine, al abnegaţiunei desă
vârşite, şi-aii umplut stomacurile cu 

producţiile cele mal delicioase ale 
artelor culinare şi viticole. In pri
mit ani ai crcşlinituţil nu existau 
catedralele falnice de azi. Creştinii 
se rugau prin subterane. Dar, in su
fletul fiecărui, creştin exista biseri
ca, luî Christas. Catedralele de acum 
sunt frecuentnte de capete. încorona
te cari se închină cu smerenie. Dar 
asta nu împiedică, pe puternicii lu
meţ să asuprească, să schingiuiască 
şi să-şi aşeze tronul pe mormane de. 
cadavre omeneşti. Dacă iţi va cere 
cineva haina, a zis Christos, dă-t şi-
cămaşa. In locul acestui precept 
'creştinesc şi altruist se răsfaţă pre
tutindeni cel mai grozav egoism. 
Oamenii, uitând dc învăţămintele 
dumnezeeşti. aii întemeiat religia, 
interesului pe care il adoră maß, 
presus de dreptate, de adevăr, de 
conştiinţă şi de Christos. Nu ştiu, 
zău, ce figură am. faee dacă Isus s'ar 
coborî pentru a dona oară. 'din ce
ţuri şi ne-ar întreba: ce atl făcui din 
religia mea? Am rămâne, fireşte, 
ioarte încurcaşi ţt rCam avea nimic 
de zis dacă şi-ar hta biciul cu care 
a curăţat sanctuarul din Ierusalinii 

D-şoara A N A LUCA de la Teatrul National , în „Notarul". 

S u n t c incï an î , n u poa te s ă fie m a î 
m u l t . M a e s t r u l N o t t a r a , profesor la 
C o n s e r v a t o r p e n t r u c u r s u l de decla
m a ţ i e ş i ar tă . d r a m a t i c ă , îşi î nche ia 
a n u l scolast ic cu o p r o d u c ţ i u n e d a t ă 
d e elevii abso lven t ) , la Тедігиі Na ţ i 
ona l . Se r e p r e z e n t a Flibustierul lui 
J e a n Richeii in, d r a m ă l ir ică t r a d u s ă 
în r o m â n e ş t e subt. t i t lul de Vântură, 
lorii macilor, subt uri. n u m e care ex
pl ica m a i l ă m u r i t m u l ţ i m i i ca re 
poa te n u ş t i a semnif ica ţ i unea c u v â n 
t u l u i f l ibust ier . P r i n t r e i n t e rp re ţ i , 
era şî t â n ă r a d - ş o a r a A n a Cuca. a l 
c ă r e i p o r t r e t îl d ă m aci m a i sus . 

Absolvenţ i i ş-еоаШ de declam-i ţ i" , 
sub t că l ăuz i r ea pr icepută , a m a e s 
t r u l u i lor, se în t r eceau , c a r e de ca re , 
să zică câ t m a î b ine ve r su r i l e del ica
tei piese a luî R ichep in . Şî le ziseră, 
r u b u n succes. Dar , în p l e i ada c a r e a-
t u n e î î nche i a ş coa l a p e n t r u a ş i des
chide c ă r a r e a l u n g ă a seenif publ i 
ce, m ă r g i n i t ă de u r c u ş u r i ş i de pră
păs t i i , d-şoara A n a L u c a se d i s t in 
se m a i p r e s u s p r i n i n t e l i gen ţ a ş i 
c ă l d u r a cu c a r e r ec i t ă rolul dificil 
al M a r i a n e i . Spec ta to r i i p r o d u c ţ i u -
n i i a p l a u d a r ă î n c â n t a ţ i , iar în s a l ă 
s e şop tea : 

— I a t ă , i a t ă v i i toa rea i n t e r p r e t ă a 
d r a m e l o r în care s e n t i m e n t u l v ibrea
ză, în c a r e p a t i m a a d â n c ă zgudue 
sufletul , i n u n d â n d u - I cu c ă l d u r a li
ne i p u t e r n i c * d a r şi s i m p a t i c e emo-
ţ iun î . 

Şi re s'a şop t i t a tunci In sa lă , se 
r e p e t ă azi în g u r a m a r e d e pub l i cu l 
c a r e f ivcuen tează reprezentaţii le t ea 
t ra le , c o n f i r m â n d succesele anunţa
te a c u m cinci an i de absolventa 
Conse rva to ru lu i , devenită, azi artistă 

dis t insă , precum er ï a fost e levă dis
t i n să . 

Cu ocazia r e p r e z e n t a r e ! piese! d-lu! 
Goga s 'a vorbi t m u l t de t a l e n t u l re 
m a r c a b i l a l d -şoarcî Ana L u c a . .Şi, 
i n t r ' adevă r , d-şoara A n a L u c a a r e 
in so ţ ia n o t a r u l u i o c r e a ţ i u n e minu
n a t ă . 

Polul aces ta a t â t de dificil, d-şoa
r a Ana T.uea il îndeplineşte cu o na -
turaleţă desăvârşita. contribuind 
m u l t la. succer»iil piesei . Ar fi de do
r i t ca ro lur i le m a i principale la tea
t r u să n u fie monopol izate în cercul 
restrâns a l celor privilegiaţi . E pă
ca t şi dăunător progresului teatral 
ea talente rea le , c u m e d-şoara A n a 
Luca. să rămână în umbră şi 
s ä nu li se dea ocazia d e a se 
manifesta. Scriind aceste rânduri, 
îmi aduc aminte de greutăţi le ce 
le-au întâmpinat la începuturile ca
rierei lor artiste de va loarea d-nelor 
Yoiculcseu, Sturdza şi Giurgea, cari, 
d u p ă propriile lor mărturisiri , au 
trecut prin multe momente d e des-
nădejde din cauza piedicelor ce le 
puneau în сд іе ambiţ ia ş i vani tatea 
altora. Dublarea rolurilor ar fi de 
s igur s i s temul cel m a i bun pentru ca 
talentele să so poată, des voi ta m a i 
repede. Cu medul acesta, nu n u m a i 
că s'ar pune capăt nedreptate!, dar 
şi piesele a r rtobândi un nou 1 interes 
din punctul <ie vedere a l interpreta
re!. Dublarea rolurilor ar m a l fi u n 
mot iv puternic de emulaţ ie printre 
artişti , iar pentru public u n mij loc 
de comparaţ ie a talentului interpre
ţilor aceluia? ro' 

Viaţa-i trecătoare. Bunurile şi co
morile lumeşti nu le putem, lua cu 
noi în mormânt. Mai domol cu lupta 
fratricidă dc toate zilele. Mal domol 
cu prigonirile, cu nedreptăţile- în
tr'un cuvânt cu practica religiei in
teresului. 

Şi în aceste zile mari cari ne al 
mintesc de preceptele lui Isus, de 
sacrificiul lui pentru binele Omeni-
rei, să ne curăţim sufletele de pa-
timi înjositoare şi să ne îndreptăm 
iprieirile sus, cât de sus, în zările: 

curate cereşti. Să smulgem 'din noi 
sâmburele răului şi să Lisăm să ră
sară in sufletele noastre florile m-
peritoare ale iubirei» 

DUMINECA FLORIILOR 
C â n d poporu l a p r i m i t cu r a m u r i 

â e salcie pe I s u s Chr i s tos şi a s t r i g a t : 
, ,Ossana f iului lui David ! Binecu
v â n t a t dste cel ce vine î n t r u n u m e l e 
D o m n u l u i ! O s s a n a î n t r u cei de s u s " 
M â n t u i t o r u l e r a c ă l a r e pe o a s i n i . 
N u t r ebue s ă ne m i r ă m că n 'a g ă s i t 
u n a l t а п і щ а і de că lăr ie , de oarece 
a s i n u l d in Or ien t n u este a ş a de le
n e ş ca cel d in Occident , ci u n a n i 
m a l nobi l şi regi i d in Is rae l se folo
seau de el în p roces iun i le lor so lemne . 
Vechiu l t e s t a m e n t ne m a i s p u n e î n 
m u l t e locur i că ei şi fiii lo r , că lă re .au 
pe as ine . Şi P a p a P i u VI I i n t r ă în 
P a r i s la a n u l 1804 c ă l a r e pe o as ină-

C u m a a j u n s aces t a n i m a l s u r la 
a c e a s t ă o n o a r e ne povesteş te o legen
d ă be lg i ană . D u p ă a c e a s t a MaicaJ 
D o m n u l u i a r u g a t m a i î n t â i pe uni 
ca l s'o d u c ă î m p r e u n ă cu M â n t u i t o 
r u l în Egip t , ca lu l î n să n u a s c u l t ă ci. 
m â n c a m a i d e p a r t e fân. D u p ă aceeai 
Sf. M a r i a sc a d r e s ă cu aceeaş i r u g ă 
m i n t e a s i n u l u i , c a r e p r i m i i m e d i a t 
Ca o n o a r e p e n t r u aces t serviciu poar 
t ă el s e m n u l crucdl in s p i n a r e . 

De oarece D u m i n i c a F lor i i lor î n 
c a r e I s u s Chr i s tos a (ost p r i m i t ca u n 
rege pe p ă m â n t , fo rmează in t roduce 
r e a ser iei d e zile în ca re el ,a p ă t i m i t 
a m u r i t , şi a înv ia t p e n t r u a desă
v â r ş i m a r e a o p e r ă a m â n t u i r e ! o m e 
ni re ! , as t fe l în t i m p u r i l e t r ecu te bise
r i c a a serb.at şi i n t r a r e a în I e rusa 
l im a M â n t u i t o r u l u i . Aceas ta se în
t â m p l ă şi a s t ăz i în une le s a t e c u 
p o p u l a ţ i e ca to l i că d i n Alpi. O proce
s i u n e foar te f r u m o a s ă se face *n Du
m i n e c a F lo r i i lo r în o r a ş u l I n n s b r u c k 
d i n Tirol la o r a l i la a m i a z î . Т о Ц 
c a r i p a r t i c i p ă ia a c e a s t ă p roce s iune 
p e l â n g ă m ă t ă n i i au în m â n ă şi câ te 
o r a m u r ă de salcie. De oarece a s i n u l 
s c u l p t a t d in lemn si f igura ca r e s t ă 
pe el r e p r e z e n t â n d pe M â n t u i t o r u l , 
s u n t făcuţ i în m ă r i m e n a t u r a l ă , a-
cost g r u p . c a s ă fie feri t de acc idente , 
esto a şeza t pe u n c a r tr.as d c op t pe
rech i d e şco la r i . La d r e a p t a şi Ia 
s t â n g a m e r g câ t e u n t â n ă r , r.arî o-
presc ro ţ i le când; c a r u l coboară . P r i n 
sa te le p r i n ca r e t rece a c e a s t ă proce
s iune , іеэ î n a i n t e preo ţ i i şi poporu l 
cu c ruc i şi p r a p o r i . I n s a tu l B u m se 
î m p a r t e copi i lor , c a r î t r a g c a r u l doi 
s a c ! c u covrig!, c a r i se p l ă t e sc din
t e ' un fond vech ia . As inu l şi f i gu ra 
de pe el c â n d a j u n g în SÍI te s u n t du
se în b i se r i că u n d e preo ţ i i fac servi
ciul d iv in p e n t r u D u m i n i c a Flor i i lor . 
I n diferi te s a t e d in B a v a r i a a s i n u l 
este a şeza t î n b i se r i că în s t â n g a a l 
t a r u l u i . D u p ă ce ies d i n b iser ică b i e 
ţ i i se d u c cu a s i n u l pe la toa t e case i* 
d in sat , u t ide li se î m p a r t mici da
r u r i . 

I n cele t r e ! zile din s ă p t ă m â n a P a 
t im i lo r băe ţ i i se d u c cu c a r u l p r i n 
c o m u n e l e m a ! m i c ! d in p re ju r . 

Şi î n l imba ju l p o p o r u l u i şi în pro
verbe se vorbeş te de a s i n u l F lor i i lor . 
U n o m c a r e u m b l a de colo p â n ă colo. 
este n u m i t a s i n u l F lor i i lor , ceea ce 
este u n t i t lu de onoa re , pe c â n d o-
m u l ca ro s e scoa lă t â r z i u ş i v ine 4a 
b i se r i că i n cu r su l s lu jbe! d iv ine , est« 
n u m i t în, b a t j o c u r ă : m ă g a r u l Flori i
lor. 

C. Scurtu 

-000-

E P I G R A M E 
Diriguitori lor u n e ! revista 
care jocărăşte pe scri i tori 
fără cale s u b iscăl i tura A 

s a u B, s a ű C. 
Nu-i o recenzie cu nume-întreg: 
Semnaţi c'o literă a alfabetului. 
Iar cei ce văd A., B., saü C. 'Щеіед 
Uşor că-i litera... analfabetului . 

S'a bătut o nouSi medal i e 
Grele vremuri, măi ţârtate, 
Noi — cei drepţi — am apucat: 
Azi medalia se bate. 
I n locu-ălul decorat. 

Const. Râuleţ . 
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Artistul şi publicul 
— P r o g r a m a i „Flecare i" 

D. P . Locus t eanu , p r i m r e d a c t o r 
l a i r ev i s te i „ F l a c ă r a " se o c u p ă în 
n u m ă r u l el din( 15 M a r t i e a. c. de o 
«hes t i une foar te i n t e r e s a n t ă de ş t iu t : 
^ P u b l i c u l şi L i t e r a t u r a " . 

Cu legem d i n c u p r i n s u l a r t i co lu lu i 
c rezul estetic al d-lul L o c u s t e a n u , 

( « s u m a t î n câ t eva fraze genera le : 
„O l i t e r a t u r ă n u a p a r ţ i n e u n u l 

j p o p o r a t â t prini t a len te le care o p ro -
jAi r , c â t prin numărul cel mare de 
cititori еагг o admiră. 

Cuvin te l e s imboale , p i a t r a dă l tu i 
t ă , p â n z ă z u g r ă v i t ă „ s â n i m i m a i oa
r e c u m mijloace convenţionale pen
t r u m a t e r i a l i z a r e a u n o r a n u m i t e im
pres i i . 

. .Opera d« a r t ă este n u m a i mi j lo
c i toru l d i n t r e a r t i s t şi publ ic" ; 

„Al t i s tu l este cauza î n t â m p l ă t o a -
же a opere'/ de a r t ă ' ' : 

Ş i a ş a ma'i depar t e . S u p u i i â n d u - l e 
ш і е і cri t ici severe, din p u n c t u l de 
t e d e r e estet ic, a f i r m a ţ i u n i l e d - lu ILo-
cus teana i n ic i n u m e r i t ă o d iscu ţ ie 
se r ioasă , s â n t p r e a vag i şi prea: p ro 
b lemat ice . . 

P r i m i n d a c e a s t ă teor ie a m con-
№dera pe d-nil Georges Ohne t 
ţi H e n r i Bo rdeaux , ca fiind cel 
•mal ci t i ţ i romancie r i ' a ï F r a n ţ e i , 
ii-am cons ide ra ca scr i i tor i m a r i . 
Când . d impo t r ivă , c r i t i ca îî r educe 
î a s impl i confec ţ ionăr i de scene sen
t imen ta l e , fă ră nic i o va loa re lite
r a r ă m a l de s e a m ă . B a z â n d u - n e p e 
pr inc ip i i l e de a r t ă a le d-luî Locus-
t e a n u , b a n a l i t ă ţ i l e scenice şi l ips i te 
de o r i cc suf lu i n s p i r a t o r ale cl-]uî 
Herz n e - a r a p a r e d rep t l u c r ă r i de 
mer i t , f i indcă a u succes în f a ţ a u-
i m î a n u m i t publ ic , i a r p r o z a r i m a 
t ă a d-luï V. Ef t imiu a m lua-o d r e p t 
poezie a d e v ă r a t ă . 

S c r i i t o r i de aceş t ia au fost î n 
toa te t impur i l e , l a t oa t e popoare le 
si î n t o a t e l i t e r a tu r i l e . Şi c i t â n d 
m a x i m a lu i Bo i l eaux : 

Un sot trouve toujours un plus sot 
qui Vadmire, t r e c e m m a l depar t e . 

Ne v o m opr î n u m a i l a pă re r i l e e-
pi ise de d. L o c u s t e a n u . 

Def ini ţ iuni le s â n t r e z u m a t u l u n u ï 
s i s t em .ştiinţific, q u i n t e s e n ţ a lu î ; î n 
a f a r ă de def in i ţ iun i le m a t e m a t i c e i 
s i a le ş t i inţelor , în genere , or i ce de-
f în i ţ iun î d e a l t ă n a t u r ă s â n t p ro -
poz i ţ iun î genera le , v a g i şi proble
matice. . 

Ar t i s tu l este o n a t u r ă a ş a de com-
pi<xă în câ t def in i rea p e r s o n a l i t ă ţ i i 
Juî n u poa te s ă î n c a p ă în cop r in su l 
, t o o r formule , or i câ t de prec i se şi 
i e a d e v ă r a t e a r fi ele. Câ t pr iveş te 
î n s ă opera de a r t ă e u n c r i t e r iu m a i 
s igur , ca re ne d ă pos ib i l i ta tea , d a c ă 
n u s'o def inim, cel p u ţ i n s'o condi
ţ i o n ă m în r a p o r t cu v i a ţ a a r t i s t u 
lui , cu med iu l în ca re a t r ă i t şi c u 
a n l i m i t e d i spoz i ţ iun î n a t u r a l e a l e 
sa le . 

„ L u c r u r i l e de o r d i n m o r a l , ca şi 
l uc ru r i l e de o rd in fizic, s p u n e Ta ine , 
afi dependenţe le şi cond i ţ iun i l e lor. 

In ope ra luî Esch il g ă s i m i n t r a -
Tt-a t r i u m f a l ă a cu l t u r e l greceş t i î n 
o m e n i r e , o p e r a luî o c o n t i m p o r a n ă 

i c u mari iéi r ăzboa ie medice , cu epoca 
ide re l ig ioz i ta te s ă n ă t o a s ă , cu epoca 
:reilor ter ibi l i şi r ă z b u n ă t o r i , cruz'i şi 
invidioşi , t r a g e d i a luî e so ră cu p r i 
m i t i v i t a t e a ins t inc te lo r p r i m u l u i o m 
t ivi i iz.at, cu grozăvi i le fanteziei 
eale, cu spec t ru l m o r ţ i i şi al pedep
sei c r u n t e veşnic î n f a ţ ă ; o p e r ă 
s u b l i m ă p r in p u t e r e a u r i a ş ă a ins 
p i r a ţ i e i şi a H r k m u l u l său , neîn
t r e c u t ă p r i n v igoa rea imag ine lo r , 
p r i n c l a r i t a t ea t ab lou lu i , p r i n a s 
pectul în f io ră to r şi m ă r e ţ ce ni-1 d ă 
de sp re g r eu t ă ţ i l e î n d ă r ă t n i c e a le 
p r i m u l u i om de ş t i in ţa In l u p t ă cu 
n a t u r a : Promctçu. 

In opera, lu i Eu r ip ide , d impo t r ivă , 
g ă s i m semnele p reves t i toa re ale de-
radei i ţe î . r e to r i zmul la m o d ă pe a-
tunc l . furia de d i s c u r s u r i , fement ia-

_ de I . F O T I 

t e a m o r a v u r i l o r , o l ipsă de energ ie 
3a to ţ i eroiï sàï , c a r i p a r m a î m u l t 
n i ş t e s i luete d in t r ' o n o a p t e de v a r ă 
s i luetele urior p loui ce se p ie rd , s u b 
b ă t a i a l u m i n e î a r g i n t a t e a lun i i ; 
d e p a r t e i n o r i zon tu l in f in i t a l c â m 
piei. . . 

D a r a c e a s t a n u e de cât o expl i 
caţ ie a operei de a r t ă . Opera de a r t ă 
î n s ine. f o r m a ţ i u n e a eî î n suf le tul 
a r t i s t u l u i , r e a l i z a r e a el în forme 
m a t e r i a l e , î n i m a g i n i , fie că ele 
s â n t s imbol iza te p r in cuvin te , culor i , 
sune te , m a r m u r ă , etc. , e p rocesu l 
cel m a l bizar , cel m a i nobi l , cel m a î 
f e rmecă to r şi m a î du re ros , o ps iho
log ia t r ă i n d ă a în t r ege l n o a s t r e 
v i e ţ i mora l e . 

Ma l î n t à ï e o p e r a i n d i v i d u a l ă şi 
pe u r m ă reflex social . To t ce ne în
c o n j o a r ă ne in f luen ţează . F i r e a 
n o a s t r ă , o r g a n i s m u l n o s t r u m o r a l , 
m e n t a l i t a t e a n o a s t r ă p r i m e ş t e d in 
cbaosu l de i m p r e s i i ce se oferă o-
ch iu lu l nos t ru , selecţionează d in a-
ceste impres i i pe acele ca r i s â n t m a î 
î n r u d i t e cu stocul de pred ispoz i ţ i i n a 
t u r a l e şi î n n ă s c u t e ce r e z i d ă în fon
dul cel m a î a s c u n s a l p e r s o n a l i t ă ţ i i 
n o a s t r e . 
: D i n t r ' u n p e i s a g i u .ar t is tul v a con
t e m p l a obiectele d in c la r -obscuru l 
a m u r g u l u i , ÎI v a s u r p r i n d e tona l i t ă 
ţ i le sunete lor , n u a n ţ e l e culor i lor , v a 
fi î n f io ra t de m i s t e r u l u i m i t o a r e i 
n a t u r i c a r e e aceeaş i în r a p o r t cu 
f i in ţa t r e c ă t o a r e , v a reflecta, v a su
feri, va p l â n g e s a ü va r â d e , d u p ă 
c u m î m p r e j u r ă r i l e m o m e n t u l u i a u 
făcut ea sufletul s ă u să fie vesel s a u 
t r i s t . 

Un p ă s t o r s t ă la u m b r a u n u l fag, 
ca re îl a cope ră cu frunzele cc frea
m ă t ă , ca re îl a p ă r ă de că ldu ra soa
re lu i s u b c u p o l a lu i r ă c o r i t o a r e . 
M a l d e p a r t e m u r m u r ă u n izvor, tă
l ă n g i r ă s u n ă c a d e n ţ a t şi t a in i c p r i n 

vă i l e a f u n i u V , u n tr i l de p a s ă r e , u n 
l ă t r a t r ă g u ş i t de d u l ă u complec tea-
ză t ab lou l . P ă s t o r u l v isează . Se g â n 
deşte l a c l ipa fericir i i s u p r e m e : o 
vede pe ea, o f u u t c m u a lbă , o z â n ă a 

•păduri i , zveltă, f e r m e c ă t o a r e e ş ind 
din apa. i zvoraşu lu i , clară, z â m b i t o a 
re ca o zi do Maiti . Se a p r o p i e de el, 
ÎI î n t i n d e b ra ţ e l e s t răvezi i c a zăpa
d a iernii, îl c u p r i n d e "întreagă, îl să
r u t ă n e b u n ă , focul îl se u r c ă în t â m 
ple, c ă l d u r a d u p ă a m i a z i î îl t u r b u r ă , 
c rede că to tu l e aeve, —- d e s p r i n d e 
fluerul d in brâu, c â n t ă , o a r i e divi
nă, u n i m n de m u l ţ u m i r e c ă t r e cel 
de sus, de recunoşt inţă pentru bine
facerile cu ca r i ne-a înzestr .at n a t u r a , 
pentru d a r u r i l e ce le-a h ă r ă z i t n o u ă , 
t r e sa l t ă , sufletul îî se u m p l e de ceva 
o t r ăv i t o r de dulce, s imţ i r i l e îî n ă 
vălesc , g â n d u r i l e se î n c h i a g ă î n t r ' o 
a r m o n i e d e s ă v â r ş i t ă d i n t r e el şi n a 
t u r ă — şi toa te fericiri le izbucnesc 
in melódiái c a p t i v a n t ă a f lueru lu l , 
n a t u r a înc remeneş te , oile nu m a î 
pasc , câ in i i v i să tor i se u i t ă la s tă
p â n şi to ţ i s â n t vră j i ţ i c a şi p ă s to ru l 
de n ă l u c i r e a d iv ină care-l ţ i ne s u b 
f a rmecu l eî ca pe u n sclav s u p u s . 

I a t ă i n s p i r a ţ i a . Aeziî pribegesc, 
p r i n t o a t ă Grecia, s t r ă b a t m u n ţ i 
şi m ă r i . t r ec rînrî, d o r m pe l a s t â n e , 
pe s t răz i le oraşe lor , p r k i p ă d u r i , în 
ae ru l liber, f ă r ă g r i j a zilei de m â i n e , 
c â n t â n d veşnic visul l o r p i e rdu t , vi
tejia eroilor, a m o r u r i l e şi lupte le ze
ilor. T r u b a d u r i i , fe rmecaţ i de idea
lul une i n ă l u c i r i s u p r a o m e n e ş t i , ca
u t ă pe a l e a s a inirnel , pe c a s t e l a n a 
p u r ă şr inv io lab i lă , e ter ică f a n t a z m ă 
a fanteziei lor bolnave , r ă t ă c i n d d in 
castel în. castel , i m p r o v i z â n d v e r s u r i 
p r i n ospeţe, c o m p u n â n d poeme asu
p r a i sp răv i lo r lu î R i n a l d o de Man-
t a u b a u , a s u p r a lu i C a rol cel M a r e , 
a s u p r a cava le r i l o r mese i ro tunde , 
etc., veşnic amoreza ţ i , veşnic fără 
a d ă p o s t şi n e m â n c a ţ î . D^ ce? 

Goethe o v i a ţ ă î n t r e a g ă a sufer i t 
din g r o z a v a l u p t ă c e se a p r i n d e a , 
d in ce in ce m a î î n v e r ş u n a t ă în cree-
ru l luî , l up t e pc v i a ţ ă şi pe m o a r t e 
d in t r e a r t i s t şi c u g e t ă t o r --- Omul d e 
ş t i in ţă , ap leca t la m a s a lu î de luc ru , 

JVToartea luî Paul fîeyse 

P r i n m o a r t e a l u i P a u l Heyse , cel 
m a l m a r e r o m a n c i e r şi nuve l i s t a l 
G e r m a n i e i c o n t i m p o r a n e , l i t e r a t u r a 
g e r m a n ă p ierde pe c rea to ru l r o m a 
n u l u i g e r m a n m o d e r n . 

P a u l Heyse s 'a d i s t ins pe t oa t e 
t ă r â m u r i l e l i t e ra re , căcî a fost a t â t 
r o m a n c i e r şj nuve l i s t , c â t şi poet şi 
d r a m a t u r g . 

Mer i tu l ci..] m a r e al luî Heyse a 

fost că a ş t i u t s ă g h i c e a s c ă necesi 
t ă ţ i l e epoceî n o a s t r e m o d e r n e , c ă r e i a 
îî p lace n u n u m a î d r a m a , s a u în ge
n e r a l t e a t r u l , ci ş i r o m a n u l . 

Deşi n ă s c u t în Ber l in , In 1830, Un
de şi-a î n c e p u t c h i a r c a r i e r a l i t e r a r ă , 
Heyse ,şi-a d e s f ă ş u r a t parte.a cea m a î 
m a r e a ac t iv i t ă ţ i i sa le î n c a p i t a l a 
Bavar i e ; , şi a. fost u n u ] d in favori ţ i i 
r ege lu i M a x i m i l i a n al 11-lea 

zdrob i t dc s u r m e n a j , rilutâiid dezle
g a r e a m i s t e r e l o r uiiivr-tsalo, ba i i s î 
d in el, se revol tă , c â n d c r i a i t F a u s t 
în t ine r i t , î n d r ă g o s t i t de formele sculp
t u r a l e a le Greciei an t i ce , doreş te cu 
p a t i m a n a t u r a , v ia ţa , p lăcer i le . 

B e ac i conflictul t r ag i c c a r e a d':-
r a t o v i a ţ ă de om. De, ce?.. I n a r t ă 
îşi g ă s e a s i n g u r u l refugiu. Ero i ï pe 
car i îl c r e i ă m s â n t copii i noş t r i , îî 
i ub im; cu c â t ă îngr i j i r e u n a r t i s t 
n u le a n a l i z e a z ă faptele, nu le s tu
d iază sufletul , m i şcă r i l e , cuvinte! ' 1 , 
ideile, v i a ţ a î n t r e a g ă . Care m a m ă îşi 
c u n o a ş t e m a l b ine copi lul iubi t! 

P u t e r e a este de a c rea , m â n g ă e r e a 
că a n i l ă s a t în l u m e pe c ineva ca r e să 
n e con t i nue opera , n u m e l e , i a t ă ilu-
z ia d ă t ă t o a r e dc năde jd i , i dea lu l 
i na l i enab i l , ca re ne ţ ine aedes l ip i t i 
de c a s a n o a s t r ă , dc a r t a n o a s t r ă . 

Traged i i l e luî Escbil s â n t i m n u r i 
către, d iv in i t a te , î n t r eg H o m e r e bi
bl ia Greciei an t i ce . L i t e r a t u r a eb ra i 
că e r a re l ig ia Evre i lor . O re l i s ie 
ca re n ' a î n c ă p u t în formele e te rne 
a l e a r t e i n u exis tă . F i eca re epocă îşi 
a r e re l ig ia ei şi a r t a eî. A r t a este 
floarea d iv ină a suf le tu lu i nos t ru , 
to t ce a v e m în noi m a l nobil şi m a l 
m a r e . 

Mar i î a r t i ş t i au cons ide ra t a r t a ca 
u n a p o s t o l a t şi ca u n sace rdo t iu . 
Biete suflete ch inu i t e , s lu j ind pe 
ac to ru l i dea lu lu i , în e t e r n ă aprop ie 
re şi î m p ă r t ă ş i r e de ideî cu. fiinţa 
s u p r e m ă , c â n t â n d i m n u r i , a r ă t â n d 
eî dure r i l e oameni lo r , bucur i i l e lor 
In cea m a î a l e a s ă form.ă a suf le tu lu i 
şi a m i n ţ i i lor, r i d i c â n d pe o a m u t l 
şi a p r o p i i n d u - î de m a r e l e necunos 
cu t şi în ace laş t i m p i n i ţ i i n d fiinţa 
divină, la du re r i l e s ă r m a n e i n o a s t r e 
v ie ţ i ! 

Din a c e a s t ă l up t ă , l u p t a d in t r e lu
m e a r e a l ă şi l u m e a v isur i lo r , dintr- 1 

e x i s t e n ţ a fizică şi neces i tă ţ i l e m o r a l e 
se n a ş t e t o a t ă mize r i a a r t i s t u l u i . Tu 
veşn ica ez i tare , c ă t â n d s ă a l eagă , pc-
de o p a r t e ins t inc te le carc-1 cople
şesc, pe de a l t a v i sur i l e care-l îna l 
ţ ă , care cer suf le tului s ă u a v â n t şi 
m ă r i r e , îşî petrece v i a ţ a în crize per
pe tue ca re s fârşesc c â n d v a ca să-! 
echi l ibreze, să-1 poto lească , să-1 bu-ă-
o l i m p i a n — sau să-1 p iardă . . . 

(Va u r m a ' 

Ofelia cea mult frumoasă 
Iubita lui Hamlet d'odală, 
Zeiţa aceia visătoare 

A fost o fatâ. 

In noaptea ei de nebunie 
Iubirea el curată, sfântă, 
A fost aşa, precum poeţii 

Etern o cântă. 

15ar n'a fost scris în le a ea firei 
Noroc sărmanului Hamlet 
Precum nu râde nicî o rază 

Unuï poet. 

Ofelia muri 'nainte 
De aşi duce vina 'n ispăşi r% 
Şi de atuncî muri cu dănse 

Ort ce iubire. 

S. H o r t o p a u 

E P I G R A M A 
L'nnî c r o n i c a r m i l i t a r 

„Vegetius" nu vegetează. 
Ci, cu inimă vitează, 
'Avântat într'un nou sbor, 
Jl vedem acum maior. 
Şi, cum ştim, este dispus. 
'Să se urce şi mal sus. 

Ü. Ţ. 
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DIN ALTĂ TARA 
de N. PORA 

D u n ă r e a se î n t i n d e albă. în ceaţă, 
ca o d u n g ă n e s f â r ş i t ă p r in ca re va
poru l î ţ i t a ie o p â r t i e , l ă s â n d în 
urmă t a l a z u r i .negricioase. 

Dc- o p a r t e şi de a l t a r a r i ş t î de săl
cii resf i ră d e a l u n g u l ţă rmlur i lor o 
plasă cenuş ie p r in care se străvede 
p l u m b u r i u l ce ru lu i . 

S e înserează repede. 
Dupa un cot m a r e a p a clocoteşte 

Inttr'un loc unde b a t e spre mal şi 
ceva m a î d e p a r t e se ză reş t e o îngră
m ă d e a l ă n e a g r ă , p r i n oare l icăresc 
lumini sfioase. 

Am a j u n s . O î n g r ă m ă d i r e de că-
euiiî u r â t e , acoper i te cu p a i e ş i c u 
stuf şi ceva m a î încolo, câ teva case 
maî a r ă t o a s e — i a t ă c o m u n a Me-
hctnigbin. <• 

D u p ă a c o s t a r e scobor în port, a-
jdică păşesc pe o scândură înt insă 
ipeste c â ţ i v a pari, bătuţi în mal şi 
Isar pe usca t . 
I Intru în „ C a s a Vămeî" —- gli imir-
Jic puturoasă, a că re i s ingură fe
reastră are d o u ă ochiuri die ţiplă, ce 
'sbârndesc când' deschid uşa. 

O m a s ă de l emn , învăl i tă cu o ga
letă, mânj i tă cu cerneală,—o poliţă 
Atârnată In părete şi p l ină de 
jerpelituri soioase — dosarele portu
lui, o sobă pe jumătate d ă r â m a t ă în 
care .sfârâie două lemne ude, ş i o fu
mărie, iprin care abia zăresc la lu
m i n a utneî lămpi , spânaurate de ta-
-wan. un chip al lui Vodu, d'acum 
«ameizecï de «ml. 

La masă , unu negricios, cărunt, c u 
privirea cruntă, scrie de zor într'un 
registru. A l tu l m a l tânăr, răz imat 
de sobă, îşi răsuceşte într'una m u s 
taţa cu sfârcurile încovoiate, uităn-
du-se chiorâş la cel de la masă . 
Par ' că-î vm câine gata s ă muşte . 

P e u n sciaun, fără spătar, stă, c u 
şapca pe ceafă, sergentul pichetului 
— un f lăcău roşcat, cu o u i tă tură şi-
reată — trăgând din răsputeri din-
tr 'o ţ igare ofticoasă. 

— I-s g a t a hârtiile! — rosti omul, 
de là vapor, venit cu mine. 

— Aï i sp r ăv i t o d a t ă dom ' le? — se 
răsti Ja bătrân, cel de lângă sobă, 
frecându-şî mâini le mulţumit , fă
când <ru ochiul sergentului caro se 
taita câine-câineşte la cel de l a 
masă . 

In sfârşit rosti ceva şi bătrânul ş i 
Torbind pripit mustăţ i le şi favuritelë 
eărente se desfăceau, l ă sând s ä sä 
vadă nişte colţî negri, a fumaţ i de: 
tutun. 

— D u m n e a t a să hïï t'amëstecï, 
unde ші-tï fierbe oala! Vezi m a ï 
Wne c 'o să dărâmi soba, pe care ö 
#V> dnucî în cârcă... 

— Las s 'o dărâm! Barem cu atât 
să m ă r ă z b u n de to t ce îndur aici* 
Şi. la u r m a u r m e l o r , fac ce-mi 
place... 

Ceî treî îş i u r m a r ă sporovăială 
Ina in te , şi d in v o r b a lor în ţe leg că 
tustrei s u n t oameni cu greutate', 
prin p a r t e a locului . . . 

Iar o m u l de là vapo r m ă dumi
reşte dep l in : 

—- Al de là m a s ă c vameşul , cel de 
l â n g ă sobă. dc vorbeş te r ă s p i c a t , e 
'domnu inspec tor , i a r s e rgen tu l e şe
ful p i che tu lu i — a u t o r i t ă ţ i l e d 'a ic î ! 
— încheie , d â n d d in u m e r i şi iese ui-
tâindu-se la eî. 

Vameşu l a i sp răv i t . Ce i la l ţ i nu m a l 
ierâcnesc o iotă . 

Mă îneacă fumul şi dau să ies, 
ean-d s ap rop ie v a m e ş u l : 

— Dumneata . , ce pofteşti? 
— Am ven i t să v ă d 
i m ! l uă л-orba din g u r ă : 
— A. d o m n u doftor ' T o c m a n e 

bă tu t e l e g r a m ă , m a î d in io rea , cV> să 
veniţi . . . Da. la noî nu- î cine ş t ie ce... 
Tnato m e r g bine. Nu l a s eu să i n t r e 
•pustia în ţară;! Io tmT fac datoria. 
TJU g l u m e s c ! 

Şi tu<4 eu înţelesuri, de per'eă ar 
fi vrut ча этсЯ: ..Da. a l ţ i î n u - s ca 
7ПІче'" 

TI îă.-aî să c readă ce-r> pofti, r ă -
Káttand b u n doftor, pen t ru el... 

m ă gramatica , adică ordinea cuge
tării , geniului care suprimă desenul, 
reprezentaţia formeler reale, şi m u ş 
chilor prin puterea cărora el s imte 
ceva, s imte arta . 
P r i m u l vo lum „Zang T u m b Tumb'' 

a l cărui t it lu no î Гаш tradus cu 
. .Hodcronc-tronc 1 ' m a l potrivit cu au
tu l romanesc, poartă firma lui F. 
X. МмгіавШ, directorul mişcări i fu-

ze.şte, l imbile în care Marinetti ş i ur
mători i doctriniî lui, vre-o 20 la n u 
măr, îşi scriu producţiunile, îş i vor 
putea face o idee dc arta cea noua , 
citind, operile lui Aurel Gâblescu ş i 
D'al Ocrin din Craiova, precum şi aîe 
minunatu lu i Minutescu, d i n B u c u 
reşti, căcî avem şi noî futuriştii noş 
tri. , 

Iată, totuşi, şi u n fragment din vo
lumul genialului Marinetti asupra , 
unuî subiect care n e interesează d i 
aproape: 

F. T. MARINETTI 
Am primit Va redacţie două volu

m e : u n u l <Яв 225 pagine Intitulat 
„Zang Tumb Tumb" şi * ltul de 500 
pagine, urmat de 51 reproducţiunl 
d e desenurl şi sculpturi. 

Pr imul na arată l iteratura futu
ristă, cel d'al doilea ar ta desenului 
şi a sculpturii futuriste. 

Ce vor ele? In rezumat vor atâta: 
î n literatură, libertatea cuvîntuluî, 
cu suprimarea gramatic i i şi m a l cu 
seamă a sintaxi l , cu suprimarea şi .a 
punctuaţ ie i ; î n arta picturii şi a sculp
turii , supr imarea desenului . In lo
cul lor, se va pune mişcarea, şi m a l 
ales iuţeala înfrigurată, exprimată 
printr'un substantiv neînsoţit de a-
diective s a u adverbe, ci redus cât 
m a l mult la u n s implu sunet: bum, 
c a să arăţ i războiul; ireme, ca să a-
răţî o cădere, hodoronc-tronc ca să 
arăţi cugetarea 'naltă , s imţirea a-
dâncă, poezia şi filosofia literaturii 
futuriste. 

I n artă, vor... vor bazaconii care 
să deştepte impres iunea mişcări i şi 
iar a mişcări i . De aceea artistul lor 
plastic Boccioni, îşî închină volumul 
său de 500 pagini , urmat de 51 de re
producţiunl, „geniului şi muşchi lor 
confr,aţilor săi", geniului care supri-

BOCCIONI, pictor fatariit Cap -f- casă - f lamina 
ftfrisfe, «I e p l in de sunet* şi răsune
te care reprezintă, n u n u m a i fără 
s intaxă dar chiar şi fără substanti
ve, războiul şi alte evenimente care 
agi tă omenirea. Şi aceste bucăţi lite
rare—numite aşa, doar pentru că 
sunt scrise cu litere—directorul mi ş 
cării futuriste le-« declamat în dife
rite oraşe ale Europei: P a r i s , Berlin, 
Londra, Roma, etc. Se înţelage c ă va 
v i n i aă le declame şi'n Bucureşt i la 
noî. 

Pân'atuncî , recomandăm atenţiuni i 
lectorilor volumele apărute. Cine în
să n u cunoaşte italieneşte şi franţu-

„Melnlizare 
17 Septembre mobilizând e o m e i f 

cjrculaţiune mărfur i întrerupte 
grani ţa Mării negre Dună

re Brăila Galaţi închise. 

SEVERINI. — Tren într'un peisagiu 

BOCCIONI. — Expansiunea spi-
ralică a muşchilor în mişcare. 

luate in stăpânire 'de armată 
drumuri de î ie r t r a n s p o r t u r i c a r e 
caî bivoli boî m ă g a r i -f- popu la -
ţ i u n e + r eco l t ă 1912 + vi te + a r ă 
turi 1913 

S t r i gă t e 
Mir Miiiinr 

Mir Mir Mir 
Neuefreiepresse Vi ecesssse 
M ir M iiirpreec s s sr" 
Credem că a j u n g e a t â t a 

î n t o v ă r ă ş i t de el m ă duseî la u n 
h a n , pe ca r e mi-1 l ă u d a : Cel m a î 
f a in hotel , d in t â r g ! şi n.u-î t ă r ^ a gu
riţa de loc. Aflai, as tfel , că şi el e 
tot d i n Cap i t a l ă , că nu-î p rov inc ia l , 
d o a m n e fereşte. I a r că a t r e b u i t s ă 
vie aicî de nevoie, casă grea . o d roa ie 
d*e copiî şi g r e u t ă ţ i şi boc lucur î . 

Am zis d o a m n e a j u t ă ! c â n d a m 
r ă m a s ' ' і ? ' » ' că nic.am de oste
nea i 3-

M 'a deş tep ta t , a d o u a zi, soare le 
ce-mî b ă t e a în ochî, că nicî s t o r u r i 
la fereşti, n ' a v e a o d a i a celui m a l 
b u n otel. . . I n ace ia ş v r e m e n iş te bo
c ă n i t u r i îndesa te , în uşe m ă vestiră, 
c ă „ P r e m a r e l e " e l e c â r c i u m ă şi că 
m ' a ş t e a p t ă . 

C â r c i u m a g e m e de lume . ca 'n zi 
de s ă r b ă t o a r e . Toată- î p l ină , oeliî, 
şi până şi s u b şopronu l din f.aţâ 
s'au înt ins mese . O g ă l ă g i e şi 

hohote r ă g u ş i t e , stiele şi pa: 
ciocni te şi u n fiun. p u t u r o s de i 
a m e s t e c a t cu, o d u h o . n v de h 
m u r d a r e şi de piele n e s p ă l a t ă , - -
rosul acela ciaracleri- t ic al gl 
înăbi işe lol ' de b a s a m a c e şi 
m ă isbi de la i n t r a r e . 

Aplecaţi p t mes ' ' , u n i i l â n g ă 
cu căc iu l i te în cap, vorbesc ta.tjj^ 
de o d a t ă , dan diu c a p din 
p â f â i n d din lulele. 

a re 
u lea 

m i 
te i , 
ro i . 

a i 

ІП: 

1111!, 

to t l 
M iii. 
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încep uni i s ă mi se d e a la o parté, 
e u căciula 'n m â n ă , că o luase jan-
daru înainte şoptind' apăsat: „Dom-
n u doftor şpectărî" 

De după tejghea mutra batjocuri-
toare a unul jupan c u ochii verzi, 
spă lăc i ţ i , îndoit într'o plecăciune ce 
nu. se ma.1 sfârşeşte. 

Dau , în sfârşit, de primar în o-
d ă i ţ a d in fund. Cum vede pe jandar, 
în ţe lege de cinc-I vorba. 

Se scoală , îmi întinde m â n a spu-
n â n d u - ş i n u m e l e ; apoi eşilm, Îm
preună, printre săteni cari fac mile, 
cu căciulite în m â i n i cu tând ta m i n a 
c a la altă dihanie. 

Când! diau de aer răsuflu cu pu
tere, i a r în han porneşte din noü 
gă lăg ia şi mugete ş i hohote şi cioc
nirile de pahare... 

„ P r e m a r e l e " îmi spune c ă s u n i 
toate în b u n ă rânduială, c ă nu-ï nicî 
o p r imejd ie , că do f toru l dna în, a l t ă 
comună; „ă i de dincolo.-.-" n u pot 
trece aici , f ă ră să fie cercetaţ i - . Ş i 
câte şi m a i câ t e . 

A j u n g e m l a infirmerie. O casă. 
albă , cu p r i s p ă c urâţică ş i împrej
mui tă cu u n g a r d bine bătut în pă
mânt . Două odăiţe albe, despărţite 
p r i n t i ' o t i n d ă : într'una dulăpiorut 
cu m e d i c a m e n t e , m a s a de scrie, ura 
cuier, soba şi chipul R e g e l u i ; t a 
cea la l t ă t r e i paturi, d i n care numai 
u n u l gol. Doi băcţanî galbeni s imt 
tolăniţ i sub păturile celorlalte. 

— Linigoare! — îmi şopteşte pri
marul — da, a c u m s'afi făcut bin». 

Şi, răstit, către bolnavi: 
— Nu-î a ş a m ă ? 
— Aşi», dom'lc primar, — vorbeşte 

unu. 
— Bine, închei eu, şi trec cu ins 

pecţia m a i dteparte. In fundul curţi i 
dtoi ţărani scoteau lâna dintr'o sal
tea, iar m a l încolo alţ i i vânturau 
nişte grâu. 

M'apropiai. Alături de cel c u vân-
turătoarea e o groapă mare, m a l 
m u l t lată decât adâncă. La care s e 
simte că se aruncă murdări i le bol
navilor. Nicî urmă de desinfectare, 
tfe n imic . . . 

— Ar fi bine s ă vărsaţ i var ІИ 
groapă — s p u i primarului . 

— Bine dom'le şpectărî 
Şi după puţ ina vreme scăpai ii de 

primare ş i de tot, g ă t i n d u - m ă d e 
plecară 

P e la toacă, e r a m g a t a s ă p l e c 
Când s ă scobor l a u se m'aştepta 
,-ispectorul comuna!", cel c u mustă 
ţile încovrigate. 

începu sä -ml spute, repede, c ă el 
e om de treabă, c ă toate pungăş i i l e 
le învârtesc vameşul şî şeful piche
tului, c ă n u m a i e l „dă. d r u m u *n 
ţară" p& parale, cu să nu care c u m 
va să-1 bănuiesc ş i pe e l c > r fi t a 
stare... 

Toca iute, iute, c u î n d e m â n a r e a 
de a vorbi a unuia trăit m u l t ă vre
m e la oraş , iar privirea ş ireată o do
molea ţ intind-o î n p ă m â n t c u multă, 
smerenie. 

— Ş'apoî e u nu. pot fi ca ăş t ia mo
cofani, isprăvi ei — e u a m şi studi i , 
sunt înscrie l a drept! 

— AşaiF 
— D'apot ce crezi!... 
Şi foarte mul ţumi t s'a tot d u s în 

colo. 
Când s ă m ă urc în trăsură vădi în 

port o grămadă de l ipoveni cu că-
maşoa ie roşiii şi albastre, veniţi ^ds 
dincolo" cu bărcile, iar printre cete 
ale târgului: vameşul , inspectorul 
comunal şi sergentul-

Lipovenii încep să se desfacă din 
grămadă, râzând de li se văd ş i g in
giile şi se depărtează înodandu-şl 
coifurile basmalelor. 

Cei trei m'au zărit, s'apropie. c io-
rovăindu-se: 
;— Acolo, pe apă e raionul şefului 
de pichet, aicî ta. port eu , iar ÎD co
m u n ă inspectorul comunal . 

— Ba, s ă m ă ierţi, aicî, pe uecai 
sunt numai efi se răsteşte acesta 
<h"n u r m ă , 

— Eu a m dreptul pe litoral — 
a d a o g ă sergentul... spune şi d-ta.~ 

Abia a m vreme să spuî vizitiului 
s ă m â n e , l ăsând pe cei trei să-şi îm
partă s inguri drepturile 

d e ARÍA A i - €01»S£AIVU 

Aï visai şi iu, sărmană ţi desmoştenită fală 
Aï visat să fiî iubită, tu, cu-o dragoste curată, 
Ţi-aî legat viaţă si suflet de un om ce fi-a fost drag, 
$i-ai gândit că-aî închei ai-o cu-al durerilor şirag? 

At cremt maï mult într'ânsul de cât în Dumnezeire, 
Ті-aï făcut din el un idol şi 'n tămâe de iubire 
Inchinat-aî lui prinosul, slava cânturilor tale 
Şi-ai crezul să smulgi cu mâna-ţî spinű toţi din a lui tal 
Să-î faci netedă cărarea fericirii, mat uşor 
Mână 'n mână să străbateţi drumul vieţii? O, amor 1 

Nebunie fără seamăn, ce uşor ne zăpăceşti, 
Ochit cel mai vil, mal ageri, cât de repede 'i orbeşti7 
Dar, când at lăsat iubirea 'n a eî mreje să le prmdă, 

Te-aî uitat, sărmană oare, te-aî uitat ţi tu 'n oglindă, 
N'ai văzut cât de nedreaptă, cât de vitregă natura 
A fost pentru tine ? Spune ; nu văzuţi ce mare 't gura, 
Ochii mici? că eşti urâtă n'ai văzul de mal 'nainie, 
Câ-ai să fii ţi tu iubită cum de ţi-a trecut pnn minte ? 

Că ai suflet bun şi dulce, când aï chipul de paiaţă, 
Şi-apoi? Suflelu-Î monedă care nare curs pe piaţă, 
Fii bogată sau frumoasă, au stă numai 'n nervi şi 'n pungă 
Dragostea ce altă dală domnea 'n inimă—Ţi ajungă 
Mângâeri precupelitei sărutări ca de pomană 
Le-ai plătit cu atâtea lacrimi şi cu atâta ckm, sărmană! 

Hai, deschide-odată ochii, vezi că eşti bătrână doară 
Judecă şi fiî cu minte, nu maï eşti o feţişoară 
Ce visează s'o iubească Feţî-frumoţî şi Zburători 
Pentru tine nu-î iubire — Iar de simţi cumva fiori 
De departe, singurică, mângâe-l în gând pe dânsul 
Plângi şi cântă, că atâta maï aï bun; cântul şi plânsul. 

EX-LJBR1S 
DREPTATE de A. Vlahuţă 

Din s ingurătatea s a mângâe loare , 
d. Vlahuţă face e ă a p a r ă in v i trmile 
literare, cea d in u r m ă a s a lucrare, 
c a subtitlul „nuvele". 

Credem că aces t subti t lu e fixat 
latr 'adins de autor, c a s ă trezească 
pentru o clipă m e m o r i a scriitorilor 
noştri , cari cned—aproape c u tot di
nadinsul—că toate numele literare 
d ina intea lor, n u mer i tă nici oste
nea la de a fi păstrate. Aşa ne expli
c ă m subtit lul de „nuvele",—căci în 
tot voiumuL propriu z is n u s u n t „nu
vele", ci scrieri ,—însemnări , note, ob-
servaţiunl-pririse d e a u t o r din m a 
rea şi deznădăjduita confuzie mora
la a societăţ i i româneşt i . Ş i toate a-
ceete observat iunl eunt Îmbrăcate î n 
h a i n a literară m i n u n a t ă a d-luf Vla
hii ţă. Cu o doză de îndrăzneală, n u 
tă lmăci cuprinsul acestui vo lum, c a 
o serie d e fabule,—din care s e revar
s ă ca u n izvor de a p ă l impede ş i ră
coritoare, mărturis irea c inst i tă a u-
B U I bătrân, care vede ş t e îndurerat 
de amorţirea suf letească a ane i ge 
neraţ i i de oameni . 

In toate aceste „nuvele" d in vo
lum, d. Vlahuţă es te î n coneequenţă 
c u sine, cont inuând s ă a i b ă at i tudi
n e a definita a u n u i desăvârşi t „cri
t ic social". 

Aşa-I în „Dreptate", înche iată c u 
cugetarea: . .Dumnezeu n a -vrea 
moartea păcătosului". Aceasia-I 
'dreptatea, s ă sufere păcătosul- Aşa 
se termină „ U n joc primejdios, c u 
mustrarea dureroasă a u n u l bărbat, 
c ere .în momente de nebunie şi-a 
aruncat nevasta în prăpast ia demo
ralizării. Ş i a ş a în toate celelalte, d. 
Vlahuţă pictează diferite „tipuri" de 
înfumuraţ i ş i egoişt i , de lacomi ş i 
pervertiţi, pentraca în cele d in u r m ă 
s ă 'exclame, c ă va veni pe p ă m â n t 
. s f â n t a dreptate" care s ă cureţe a t 
mosfera soc ia lă d e toţi aceşt i miâr -
гзліі, ori avortoni, 
î n t r e g volumul d-lul ViaJmţă, s e m 

cu aceiaşi pătrundere chibzuită de 
ceeace trebue, îmbrăcat în forma 
limpede, nuanţată şi perfect proprie 
a unu l scriitor, care a munc i t pentru 
•"aurirea adevărate* l imbi literare. 

este o aparaţ ie fericită în concursul 
de literaţi pripiţi a l monumente lor 
actuale. 

Şi ca o datorie pioasă către marele 
Carageale, d. Vlahuţă îşi încheie vo
lumul c u corespondenţa ţesută în co
loanele „Universuluî", între i lustrul 
defunct şi d-sa. 
Aceas tă corespondenţă s > desfăşu

rat pe temeiul chestiune!, „dacă u n 
literat poate s ă se coboare în arena 
luptelor politice, fără n ic lun nea
juns pentru seninătatea lui, pentru 
m â n d r i a lui , pentru Arta lui?" 

Chestiunea s'a tratat frumos de 
Carageale şi de d.Vlahuţă,—dar întru
cât aceasta se comportă la două 
principii de înţelegere şi ia două at i 
tudini de expl icare cu totul opuse,— 
ea n'a putut a j u n g e la o concluzia 
definitivă. Căci Carageale şi Vlahuţă 
n'au fost n ic i cel d intâ i ş i nici cei 
din urmă, cari a u discutat aceasta . 

Socot ind însă , c ă punctul de vede
re a l lui Carageale este m a l temei
nic, c i tăm d in argumentarea lui: 

„Vrei s ă faci c eva m a l ser ios ş i m a l 
d e m n de u n bărbat pentru patr ia 
ta? Intră in luptă cu toată ardoarea, 
cu toată încordarea de care eş t i ca
pabil!... 

„Nu a luneca s ă compar i realul po
sibil c u i d o l u l etic. N u uita, eă o ge
neraţie este u n derivat i s t o r i c care 
a moşteni t păcate şi va lăsa păcate 
de moştenirel N u despera de Îndrep
tarea relelor mater ia le ş i d e cuceri
rea une i s tări m a i Ьшіг d e omen ie 
şi de dreptateî 
„ N u te u i ta ш lături", c i tot înainte , 

merg i fără şovăire c u ace ia carï-tï 
par m a l vrednici să /ajute progresu
lui patriei. 

„Dacă veî lupta serios, veî a j u n g e 
poate odată s ă i m p u i societăţii , une
le din judec i ţ i l e ta l e care ţie-tî p a r 
cinstit folositoare". 

R. B. 
« 

ZILE DE PURPURA.—Ш Ъ Pu
bele seu ţi Oreííe.—JZiie da purpură" 
e o poemă a legor ică i n versori, scr i să 
i n colaborare de doui dintre tinerii 
noştri l i teraţi car i s e bucură d e mul 
te simjpatii în l u m e a literară. Osta
şul stă de strajă, c â n d îi se arată o 
copilă frumoasă, zâmbitoare, e Pa

cea, îmbrăţ işăr i le e i înf ioară p e sol
dat, dar iată că se apropie Via(a, o 
a l t ă zână frumoasă, care îl încântă 
cu farmecul ei. Patria î n s ă apare, 
ţara e în pericol şi-1 chţamă să o 
apere. Zadarnic P a c e a şi Via ţa O 
povăţuesc să stea locului . Ostaşul sa 
îndreaptă spre hotare. Năprasn ică 
î l iese înainte Moartea. El o înfrun
tă, dar cade. 

„Ţi-am pus în sânge ghiaţa", spu
n e Moartea rînjind, iar ostaşul săru-
t înd drapelul î i răspunde: „ N u l 
Moartea pentru ţară, ea s ingură e 
viaţa". 

iPoemia, e scrisă, cu mul t avânt , c u 
e formă impecabi lă şi sperăm că sa 
v a bucura de tot succesul pe care-l 
meritai. 

0 0 0 -

RĂZBUNAREA 
d e ! . . R F . B R E V M Ü 

...ий.е..( era fetişcană, ia a ş a ca şi 
tine. O guriţa cât o c i reaşă coaptă 
_şi doi ochi albaştri c u m e cerul c â n d 
e m a i Hpede. Ş i cum râdea, c u m râ-
dtoa! Iţi fura in ima. 

A trecut potop de vreme de-atuncJ. 
diar îmi aduc a m i n t e de ea par'câ 
n u m a i erî aş fi VĂZUT4>. Mal ş t i i ? 
P o a t e î m i furase şi mie in ima. 

Eram pe a tunc i os taş tânăr şi s lu
jeam în Italia^ într'uri orăşel ca o 
grădini ţă d e flori... P'atunci a ş a era 
iumea. Te pr indea la oaste, te ducea 
prin câte şi m a i câte ţări s tră ine ş*a-
colo te ţ ineau c u zecile d e a n i . Plecai 
tânăr de-acasă, fără umbră de mus
tăc ioară pa subt n a s şi te întorceai, 
bătrân, bărbos şi toropit de abia-' 
a b i a te m a i cunoştea cineva îa s a t . . 
Aşa era tamea. şi pace. 
E a s ă fi avut a tunc i vr'o şapte spre-, 

zece ani . d o r era voinică, c a u n flă
cău şi frumoasă, toeî, f rumoasă ca 
floarea spinului lia începutul primă-
verei. Avea u n n u m e hât ciudat... 
dar noi o porecl isem Mimodora, ş i 
Miniodúra i -am z i s aki a umblat 
printre noi. Şedfea într'o cocioabă 
dărăpănMă, î a A F A R A de oraş ci l iar 
î n preajma lagăru lu i nostru, cu ma
s a dinpreună, o femee nevoiaşă c a 
vai de ea. F a t a trebuia să zoriască 
ziua-noaptea c a să câşt ige de-ale 
gurii. Alerga şi se s fărâma neconte
nit o r b i r e noi. cu un coş pl in de plă
cinte, de cozoïiacï, de covrigi şi alte 
bunătăţ i d'al-d'astea. Ş i noi ori câ t 
cte negăjiţ l eram, c u m p ă r a m tot
deauna şi-i go leam coşul, de ne era 
foame, de n u ne er.a, n u m a i s'o ve
d e m veselă... Căcî c u m râdea fata a-
ceea, cum râdeaJ.... 

Apoi vezi aşa trecea vremea. Când 
î n slujbă, c â n d s îobon, cran se ni
merea. 

Şi-rnl venise odată rândul de sen
tinelă- Era toamnă târzie. Suf la un 
duşman de vânt aspru ş i friguros, de 
par'că-ţi cârpea obrajii cu cleşte în
fierbântate. Ş i prin văzduh cetele 
negre de nouri se văjmaşeati ca 
nişte balauri . Eu, c a să n u m ă cotro
pească somnul , umblam de co lo 
p â n ă colo, m a l tropoîam, mal căs-
c a m , c a omul cu urâtul în spate. 
Şi un întuneric ça acela d i nu-ţî 
vedea-I n i c i mâna. . . N u m a i dintr'o 
parte pătrundea prin beznă u n firi
ce l de lumină galbenă ca faţa unul 
o m înlort. Licărirea .aceasta însă tre
m u r a din ce în ce m a l s lăbită uneori 
s e sfârşea de tot. apoi iar răsărea, 
dar mai st insă şi m a l potolită pjar'că-

... Acolo şedea Mimodora. Intr'o 
vreme clipocind aşa cu ochii des
chişi c a iepurete, mi se păru că aud 
ceva s g o m o t dinspre lagăr, ca »I 
când s'ar fi apropiat c ineva lnceli-
nel, pe-a furişul. Irnl s g ă i a m ochit 
câ t p u t e a m c a s ă deosebesc câtuş i de 
puţin, dar întunerecuî era a ş a de 
gros , par'câ eram într'un sac . 

— Sta l l Cine-î? — strigai , însă ni
m e n i nu-mï răspunse. De bună s e a m l 
m i s a năzărit—îmi zisei .atunci, ş i 
prinsei atunci iarăş e mi^ca, par de 
abia trecu o vreme cât să-ţi aprinzi 
luleaua, sgomotul de adineauri s* 
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«razi dtin n o u , a c u m m a î a p r o a p e şi 
№ i d e s l u ş i t 

- - Ciine-I? — tic. Cine-ï, c ă t r a g . 
— S s t ~ s s t ! — şopt i c i n e v a toc

m a i l a spa t e l e m e u , e u s u n t 
— F e l d r i h a n Luc* . . . t u eşti? î n 

cotro? 
—- M a î d o m o l , b re , — făcui el r ă g u 

ş i t —• s ă n u te a u d ă . M ă duc.. . 
N ' a m p u t u t în ţe lege u n d e zicea eí 

c ă se duce , c ăc î o t ivise r epede cătreş 
c a s a cu l u m i n ă . 

N u m a i ş t i u c u m s ' a făcut , c u m n u 
s 'a făcut , d a r î n c l ipa u r m ă t o a r e m ă 
p o m e n i i ci eu pe u r m a luî L u c a . A-
l e r g a m c a u n s m i n t i t p r i n tu f i şu r i l e 
desf runz i te . R ă m u r e l e l e v l ăgu i t e m ă 
p l e s n e a u pes te ochi , d a r eu n u s im
ţ e a m n imic . U n s i n g u r g â n d î m î r o 
d e a sufletul c a şi c u m r o a d e c á r i u l 
în g r i n d ă : L u c a se duce l a M i m o -
<lora. In r ă s t i m p u r i t o t u ş m ă o-
p r e a m şi a s c u l t a m . î n a i n t e a m e a au 
z e a m p aş i i t â r â ţ i repez i , a ï Iul Luca . 

N-u-mï po t d a seama, c â t a m aler-
S'af a ş a : Mic m i s'a p ă r u t u n veac 
întreg-. D e o d a t ă 'ml r ă s ă r i î n 
fa ţă u n ochi de l u m i n ă , c a r e 
m ă p i ron i loculu i . Ascu l ta i eu 
b ă g a r e de s e a m ă , d a r a f a r a de clo
cotele inilmiî melc , a c u m n u m a i au 
z e a m n i m i c . M a l t r e c u o c l ipă , 
(tonă. apoî un. c iocăn i t s l ab în g e a m 
îmi izbi u rech i le . F e r ă s t r u i a se des
ch i se l in, î n pe rvaz sc ivi c ă p ş o r u l 
Mimodore î . o leacă p r i n l n t u n e r e c , 
şi repede p a r ' c ă - l e - a r fi t ă i a t cu s ă -
c u r e a , se s t inseră , ş i f e r e a s t r a se In
cluse. P e s e m n e L u c a i n t r u s e tn 
casă.. . . 

U n v â n t rece c a g h i a ţ a , p r i n s e a 
b a t e d i n s p r e cocioabă. S i m ţ e a m c u m 
m i se s t r e c o a r ă p r in ca rne , p r i n oase, 
c u m î m î v â j â e î n i n i m ă s ä m i - o cra
pe. Şi-.apol d e o d a t ă m ă d e s m e t i á L 
I m i veni î a m i n t e s lu jba şi m ă în to r -
seî î a locul m e u . M a r e n o r o c c ă n ' a 
dat. n i m e n i pes te m i n e c â t a m lipsi t . 
Tn c u r â n d fuseî s c h i m b a t , d a r n o a p 
tea, aceea n ' a m î n c h i s ochii n ic i o 
c l ipă . 

M ' a m m a l s b ă t u t eu ce m ' a m s b ă -
t u t c u g â n d u r i l e me te d e b ă i a t a-
p r i n s , d a r ta s fâ r ş i t ce a v e a m să fac? 
a m tăcut . . . a t r e c u t o zi, a ü t r e c u t 
m a î mul t e , d a r n i m e n i , vezi b ine n u 
bâmuia n imic . F e t i ţ a to t p r i n t r e noT, 
ci m a î veselă, s'o sorb i cu ochi i . . . 

Apoî... p e s e m n e a ş a a fost s ă fie. 
I n v r e m e a a c e e a n e ven ise l a coim 

p a n i e i m loco tenen t nou . s ă fi a v u t 
douăzec i de a n i , b u n .şi f rumuşe l c a 
u n f a g u r e d e m i e r e . C u m văzu, d â n 
su l pe Minodore , cum o î n d r ă g i foc 
şi p r i n s e a o l u a m a l c u g l u m e , m a î 
c u vo rbe dulc i . . . c u m fac feciorii . 
D a r fe t i şcana n u m a i r â d e a d e el si-1 
t m b i a cu p lăc in te . Şi b ă i a t u l to t m a l 
zăpăc i t , şi f a t a m a i rece. II v e d e a m 
a d e s e o r i şop t indu- I l a ureche te mir î 
ce. d a r n u ! M i n o d o r a r â d e a ş i cu 
d â n s u l c a şi cu cei la l ţ i , şt a t â t a . . . 

î n t r ' o zi tosă, n u î m î a d u c a m i n t e 
c u m , loco tenen tu l n o s t r u ş i - a l u a t i-
n î m a în d in ţ i şi a s ă r u t a t pe Mino
d o r a . A s t r â n s - э î n brafce ş i a s ă r u 
t a t -o d r e p t p e buze. acolo d i n a i n t e a 
noas t r ă . . . a s ă r u t a t - o , e l c u m î ţ i 
s p u n . F a t a II t r â n t i î n c a p coşul cu 
p lăc in t e , p l â n s e , b les temă. . . d a r ce s e 
s i n c h i s e a el d e aceea? A s ă r u t a t - o ş i 
g a t a . I a r no i r â d e a m ~ . râd*îam s ă 
n e p r ă p ă d i m ca ne to ţ i i . Ş t i u eü de 
ce r â d e a m ? 

P o a t e de necaz c ă n ' a m s ă r u t a t - o 
no î , p o a t e de b u c u r i e că t o t u ş a să 
r u t a t - o c ineva . Ş-am băgat d e s e a m ă 
că şi L u c a r â d e a c a cei lal ţ i . 

D a r c â n d s ' a depărtat locotenen
tu l , i a r ă ş a m v ă z u t b ine c u m i s ' au 
înc îeş ta t p u m n i i , c u m a s c r â ş n i t d i n 
d in ţ i ca o f i a r ă şi c u m a m o r m ă i t î n 
s ine s â s â i n A 

Л m a î t r e c u t ce a m a î t r e c u t şi i a 
r ă ş m i - a ven i t r â n d u l l a s l u jbă . Ш -
n o d o r a pa r ' că u i t a s e sărutarea « t i 
p r i c i n a . B a tn cele d in u r m i p r i n s e 
a face ochi d u l c i L o c o t e n e n t u l u i , ş t i i 
c u m fac femeile c â n d vreau a& scoa
t ă pe b ă r b a t d i n m i n ţ i . De vre-o d o u ă 
o r i l oco tenen tu l a îmbrăţişat-o ş i a 
s t r â n s - o c u r a se cade , şi fa ta n u s 'a 
m a l s u p ă r a t c i rade» ş i r â d e a . . 
H m ! D a r t o t u ş m i e m i se p ă r e a că 
r â s u l a ce l a e p r e a p re făcu t , p r e a 

s u n ă a sec , vezi, eu ş t iam ce ş t iam. 
Ş ' a şa c u m zic, m ă puse Iar de 

sen t ine lă , şi încă , Dumnezeu ştie 
cum, iar l a locul de a l tă dată. E r a m 
tocmai în p r e a j m a Crăciunului şi 
t u r n a o p loa i e amestecată cu omăt , 
gata—gata s ă te musce . M'am oploş i t 
In ghe r e t ă , i a r aco lo scu t i t de u m e 
zeală , p r i n s e s ă m i se î n g r e u n e z e 
capul . 

Clipoceam de-ab ine le când , de oda
tă, u n bocăni t scurt în peretele ghe
retei, m ă făcu s ă s a r c a f r i p t Dădui 
să i es ş i m ă izbii f a ţ ă tn faţă cu ofi
ţ e ru l de s e rv ic iu . 

— Cine-э, t r e c u t adineauri pe aici? 
se răst i ofiţerul l a mine. 

— H S ă t r ă i ţ i , d o m n ' căpitan, ni
m e n i . 

— Nimeni? U r l ă căpitanul . Ni
meni? Minţi, ho ţu le , m in t ! c a un. câi
ne! Eu cu ochi i m e i a m văzut un o m 
s t r e c u r â n d u - s e ре-aic ï , c ă t r e casă. . . 
ЛІ d o r m i t , c â i n e ! EI, l a s ' c ă te î n v ă ţ 
ou-

I n c l ipa a c e e a p a r ' c ă v e d e a m îna
i n t e a m e a pe L u c a . EI, n u m a i el tre-
b u e s ă fie. Ş i f ă r ă să vreau, bolboro
s i i p r i n t r e d in ţ î . „ S ă r m a n u l bă i a t ! " 

D u p ă o s c u r t ă şovăi re , c ă p i t a n u l 
p o r n i r epede î n a i n t e . „Hai" , zise că
t r e noi , şi n e înd rep t a i - ăm g r ă b i ţ i 
s p r e c o c i o a b a î n ca re şedea* Minodo
r a . Din feres t re le mic i , scofâlcite, is-
v o r a u şi a c u m d o u ă fu ioraşe de lu
m i n a roşiatică, c a n i ş te ţ â ş n i r i de 
sânge. A j u n s e r ă m g ă i ă i n d î n praj-
m a c a s e i şi n e oprirăm. 

E r a m p a t r u cu ofiţerul. P ă r e a că 
d in c a s ă se aud oftări, p l anşe te înă
buş i t e . 

Incetinel ne târârăm până sub 
s t r e a ş i n ă . C ă p i t a n u l se r i d i c ă în v â r 
ful p i c ioa re lo r ş i se u i t ă p r i n geam. 
U n g l a s scâncit d e femee răsună de 
o d a t ă c a o h o r c ă i r e de m o a r t e . " — Cé 
faci dragul meu, ce faci? Haide lân
g ă mine. . . h a i d e ! " 

I n l u m i n a s c ă z u t ă a feres t re i vă
z u l des luşi t că faţa căpitanului tn-
cremeneşte ş i se albeşte c a g iu lg iu l . 

— Hal i tn lăuntru! — porunci ră
guşi t ofiţerul ş i ne opintirăm fuga 
s p r e u ş ă care , î n t r ' o cl ipă, fu ridica
tă d in ţâţâni . 

Când n e a m ponwnit tn mij locul 
casei , ne -a cuprins groaza de ce-am 
•văzut. Jos, l â n g ă vatră, încolăci t ş i 
schimonos i t , -zăcea locotenentul nos
tru, locotenentul care sărutase pe Mi
nodora. Din g â t ÎI bolbocea g â r l ă 
sângele . C â n d şi când g â f â i a lune
cat. Iar ochi i col de cărbune, eşîţT 
d i n orbite, lue iaű ca d o u ă globuri d e 
marmură. . . La m a s ă , aşezat pe lavi
ţă , c u fruntea rezemată *n' palme, 
L u c a privea c a u n lup f lămând la lo
cotenentul care s e abătea c u moar
tea. 

— Mă!... Mă!... T ie i losu le , tâ lharu-
le! ur lă deodată căpitanul ş l s e svâr-
lî să lbat ic a supra tul Luca. 

Feciorul r id ică fruntea, s e ui tă o 
clipă la no* şi n u r i se nimic . N u s'a; 
împotrivit , n u sfa a p ă r a t Ghionfu-
r i le c ă p i t a n u l u i cădeaţi ploae peste 
capu l lui, peste obraji , dar el m i 
scoase n i c i u n g l a s d e durere. R ă b d a 
l ov i tu r i l e parei , a r fi fost u n m o r m a n 
de piatră, până-1 podidi sânge l e p e 
g u r ă ş i pe nas , ş i s e rostogoli ameţ i t 
l a pământ . 

Ş i iacă aşa , săraca Minodora... De-
atuncî n'am m a l văzut-o printre 
noi!... Săraca!.. . Da-T m u l t tîe^atuncî, 
tare muW... Ş i totuş, c â n d î m i aduc 
aminte de dânsa, m i ae pare că nu
m a i ieri s*a î n t â m p l a t 

- — — ooo—•— . ' 
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0 Ш 6 Ш CEREASCĂ 
P O V E S T E A S T M N O М Ж Л 

DE 
VICTOR AMMSTIW 
U n vo lum c a coperta te trei culori, 

preţul 1 leu. Pentru provincie s e v a 
a d ă o g a 30 bani . Cererile se vor a-
dresa d-luî Trăiau Dumitrescu, ca
sierul z iarului „Universul**, str. Bre-
zoianu 11. 
ooooooooooooooooooooooooo 

Viaţa artisttój 0 literari 
Pentru orchestra societate! „Tine' 

rime* Simfonică" s'a s t r â n s p â n ă a-
c u m a 25.000 leî. Subscripţi i le se vor 
închide ín Mal iar maestrul Alfons 
Costaldi, directorul societăţeî ş i al 
orchestrei, va a n g a j a 35—40 e lemen
te d in ţară şi restul din principal í le 
centre din Ital ia spre a forma astfel 
o orhestră a l easă de 60 persoane care 
v a da concerte chiar la iarnă. 

* 
Ziarul „Cuvânt moldovenesc" .al 

fraţilor noştri d in -Basarabia ne adu
ce ştirea că s tudenţ i i români d in Pe
t e r s b u r g au p e t r ecu t , zilele trecute, 
o s e a r ă foar te p l ă c u t ă la o s e r b a r e 
r o m â n a s c ă unde s'a cântat şi „Des-
teaptd-te Române", imnul nostru n a 
ţ iona l . 

* 
Se zvonise că, în urma unor inter-

v e n ţ i u n î d ip lomat ice , n u s e va m a î 
juca la T e a t r u l Naţ ional piesa „Se 
face ІІЫ&" a d- luî Zah .a r i a Bârsan . 

Autorul d r a m e i n e ves teş te a c u r n 
că reprezentarea piesei sa le a fost 
n u m a i a m â n a t ă sp re a i s e a d u c e 
u n e l e modificări . 

La o şedinţă, a soc ie ta te ! e t n o g r a 
fica din Budapesta, p rofesoru l Bőr
tok a făcu t o comunicare a s u p r a 
„C&ntecelflr si jarurilor -populare ro
mâneşti din comitatul Hunedioara 
şi l a u r m ă , doi ţărani a u j u c a t b â n -
d u românesc î n mij locul aplauzelor 
generale. 

* 
Miercuri s e a r a a fost la Ateneu 

concertul b i ne reuşit a l d-rei Mat i lda 
Zaborowski c u concursul câ torva 
cântăreţ i . 

* 
Marţi d u p ă amiază, a fost o a u d i 

ţie muz ica lă la P a l a t . S'a produs ce
lebrul pianist Arthur Rubinste in cu 
m i n u n a t e bucăţi din Chopin. Marele 
p ianis t a părăsi t ţara spre a se duce 
l a Borna şi Londra c a s ă i a parte la 
marele festival Beethoven. 

* 
Astăzi, dc dimineaţă, se deschide a 

XlV-a expoziţie a societăţeî „Tineri
mea Artistică", î n localul el de pe 
s t r . I. C. Brăt ianu. 

* 
Pictorul Franco i s F l a m m y , c a r e se 

jaflă printre noi , de câteva zile, a ţi
nut Joi o conferinţă la Cercul anale
lor vorbind despre : „Capacioperile 
lui Rubens". 

* 
In s a l a Liedertafel a fost Miercuri 

s e a r a al 2й-1еа concert a l ,,Asocia-
fiunet muzicale romane" c u concur
s u l dHşoarelor Berendel, Capsa» Ctoe-
bap, Nosta , a i d -neî S t John. a l d-luî 
M. B â r s a n şi a l orchestrei minis teru
lu i instrucţiune!, s u b conducerea 
maestru lu i D. Dinicu. 

* V 

I n Bucureşt i se va înf i inţa o socie
tate pentru sprij inirea cu l tura la a 
români lor din Albania şi d in Istria. 

* 
Mal mulţ i scriitori a u hotărât s ă 

d e a la l u m i n ă o nouă revistă l itera
r a cu numele d e „Crai Nou". Va fi 
oare un ,£raX nou" î a l i teratura 
noastră? 

* 
O. Al. T. Dumitrescu, secretarul 

nSocietăţeî istorice române'' .a desco
perit nou l documente prin care dove
deşte or ig ina bâr ladeană a lu i Pierre 
Bon sard. 

* 
Şeful social işt i lor francei! , d. Jean 

J a u r è s va veni să ţ ină două confe
r inţe în Bucureşti . 

Social iş t i i noştr i II pregătesc o pri
mire entuziastă . • 

Ziarişti i din Bucureşt i a u oferit 
«Hui mto ie tru dr. C. Angelesen u n 
banchet spre a-î expr ima gratitudi-
irea presei pentru acordarea permi
surilor de călătorie pe C. F. R. 

* 
Mal mul ţ i intelectual i bucureştenî a u hotărât să ţ ină o întrunire publi

c i tn chest ia neprezentărel piese) 
„Se face ziuă" a d-luî Zaharia Bar 
s a n . 

Sculptorul nostru Fi l ip M a r i n € 
t e r m i n a t aproape m o n u m e n t u l înohi* 
nat mare lu i nostru Emineseu cu pri-. 
lejul aniversarei de 25 ani delà m o a r . 
te^a genia lului n o s t r u poet. 

000 ' 

A « p a r t i t : 

REGIM NOASTRĂ 
Cu p r i l e ju l a n i v e r s a r e i de 70 ant 

a M. S. Reg ina E l i s a b e t a a R o m â 
nie i 

DE 
V. 1HLJESTUG12A1V 

U n e l e g a n t v o l u m c u cope r t a colo» 
r a t ă cuprinzând î n t r e a g a v i a ţ ă a' 
graţioasei noastre Suverane. 

Un capitol special e c o n s a c r a t opô- : 

re ï l i t e r a r e a C a r m e n Sylveî . j 
267 pag in î , 50 i l u s t r a ţ i i în text, re

p r e z e n t â n d pe R e g i n a la diferi ta 
epoci . 

P R E Ţ U L 1 L S X 
L a toate l i b ră r i i l e şi Ia Admin i s 

t r a ţ i a z i a r u l u i „Un ive r su l " . 

Sacul ca g l u m e 
U n d o m n distrat e că lcat pe b ă t ă 

t u r ă . Se î n t o a r c e fur ios s p r e neghio
b u l care a făcut treaba asta, ş i d ă cu 
ochii de o cuconi ţă încântătoare. Fu
ria îî trece l a m o m e n t şi , cu g l a s du
ios, strigă, d u p ă d a m a care trece îna
inte g r a ţ i o a s ă şi a d e m e n i t o a r e : 

— Oh, doamnă, te rog, î n toa rce - ta 
şi m a l ca lcă -mă o d a t ă pe picior . . . ca; 
să'mî treacă durerea ce mi-aï p r i c i 
nuit -» 

* 
într'o casă de joc, unul care per 

dea méreti, întreabă p e norocosul 
care ţ inea banca: 

— Spuny'ml d-ia, pe c e .şi unde să 
pul hârt ia a s ta d e 20 de leî ,—ultima 
pe care o m a l a m ? 

B a n c h e r u l , u i tâadu-se la e l cu mi
lă, îl r ă s p u n s e : 

— I n buzunarul d-taie. 
* 

O cântăreaţă i lustră s'a dus !n A-' 
m e r i c a să - ş î încerce norocul. C â n t a 
pe scenă şi fu foarte aplaudată . La 
eşire, publicul entus iasmat , îî s coase 
caàï de l a trăsura, oe-î dăruise u n 
bogat administrator, ş i o duse î n t r i 
umf p â n ă l a otel. 

A d o u a zi însă , c â a d vru s ă i a s ă 
iar cu trăsura ia . pl imbare, vizitiul 
nu- i putea executa ordinul , pentru că 
cel ca re deshumaseră ca i i uitaseră 
să-I aducă la locuinţa cântăreţi i . 

* 

Cât-va t i m p Înainte d e isbuenirea 
revoluţiei din Milan, de l a 1848, mar
chizul Vi l lám fu ares ta t de Bolza, 
vest it a g e n t austr iac . 

Sbirul promise patriotului i ta l ian 
că-I v a d a diurnul , fără să i se facă 
n ic i u n rău, daca-î va s p u n e numele 
conspiratori lor care a g i t a u î n contra 
austriaei lor . 

— Bine, t i răspunse marchieul , ţi-I 
voi spune, pe onoarea mea, d a r nu 
a i c i în arestul aces ta infect. 

— Dar unde ? întrebă agentul vân
d u t Austriei. 

— P e coperişul Domnului . într'una 
din turlele înaltei catedrale. 

— Pentru ce aco lo? 
— Pentru că aco lo a m depus eu 

probele. 
Păcătosul de agent prin condîţi* 

u n e a s i a d o u a zi, s e urca p e acope
rişul Domnulu i cu prizonierul său. 
Ajunşi eus , marchizul , c"un g e s t larg, 
arată cuprinsul întregului oraş î n -
t ins subt privirea lor, z icând : 

— Iată conspiratori i : toţi mi la 
nezii I 

• ooo—— • 
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NOUA SERIE A ce se vor oferi de 

MABILOR= р г е т і Л 
a T b o x i s i ţ i l o r « * i l a . t r a g e r e a , d . i n 1-и.заа. 2ь£а,і\з. ±Э1.<& : 

M BOkÜR! CONSULE 4' 5.000 CUCUPJNUL DE NOEHBRIE1314 

Un elegant DORMITOR de BRONZ 
de mare valoare, al ,ll-léa 'forurilor íurnizar pentru ргетійе noastre, de cel mai recomandabil depozii de mobile de fler şi brous . . 

„ I N D U S T R I A M E T A L I C A MARCU«*, Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti ' 

UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL 
•u rnipleliMjră de sârmă şi somieră, cumpărat tot delà „INDUSTRIA METALICA MARCU" 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA 
pentru sa)on ţ de bambu, compusă din : 1 canapea, 2 fotoliuri ai 4 seauae elegant tapisate 

0 oglindă yeneţiană de cristal.- Una etajeră eleganta de bambu 
CXXXCCC Ün euer de bambu eu oglindă m l m m m 
Taate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K H E M E R , strada Carol No. 62, Bucureşti 

TT zi ХЭогххііѣог d.e Іѳпсіп . f in . 
•«иватй n »area fabrică dc Mobile de l enn MARINI V . G A N E A . şoseaua Мшаі-Вгат») Ne. ¥1 m tirada Şerbiniei N E . 1 0 -

Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 
в L I N G U R I Ţ E cump&rate dek marele magazin de bijuterie 

flpi. ceasornicărie Schinitd fj: GOEJSJIET, caleaVictoriei 53. 
S E R V I C I U P E N T R U D U L C E A Ţ A pentru 6 persoane 

l • ? « P ^ a " i ^pabare. ta -şyţfmbmU. |or фşţfint ie СЬнмц , 

4еігі-

TuVA F R U C T I E R A de metal ай) argintat, eu trei etajere de 
cristal, foarte elegantă. 

UNA TAVA de acelaş metal, garantat c i nu «negreşte, Îm
preuna cu şa s g pahare moderne pentru ceai, 

U N . S E R V I C I U de scris pentru birou, de metal alb fm ar
gintat, 'Hűid" ŢFOUĂ?călimări de cristal fin şlefuite. 

UN SÉRVmnJ\áé_dessert, « T i n d . 1 2 cuţite eu meaere de 
sidef, montate pe" un suport foarte elegant. 

U N 4 Î O Ş U L E Ţ de metal.alb fin argintat, pentru cărţi, 
litt, model nou,'foarte elegant. 

U N S E R V I C I U pentru copil, sompus dintr'o ceaşcă de 
ca lapte cu suportul său şi o linguriţă, toate plasate intr*o aVt» 
famos, căptuşită eu mătase albă. 

Toate aceste obiecte sunt furnizate de către marele mtgasln de 
•poterii, ceasornice şi argintărie, Fraţii A. é J. Rottet, strada 
ватоі 8 0 , Etaj, Bucureşti. 

jUfr G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, eu plachete 
éê meta* şi fin aicbVelat, eu 6 plici duble, adicl 12 eânteee. 

ţ » F L A U T D F A B A N O S , eu 1 2 clape, fcatr'o cube fină 
cţofoşită eu'catifea. 

" U N A V I O A R A F I N A eu arcuş ai accesorii de rezervi. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

M f e r , Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnizorul Curţeî Regale. 
U N A M A D O J J N A italiană, de palisandru, ornamentată, eu 

teseJera prelungită, specială pentru concert. 
\ 1 j N A C H I T A R A eu mecanică. 

l)NA H A R M O N I C A eu două rândurî, eu 1Ѳ eiape şi 4 ba
suri, ̂  burduful dublu, cu colţuri de metal. 

Cumpărate de la Magazinul de muzică *L* Harpa», Bucureşă, 
strada Coiţet No. 5. 

U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » eu roata Mbera 
şi ftană automată prin eontrapedalare. 

U N A P U Ş C A de vânătoare eu două ţevi, ţevile de otel, 
«Bayàrd», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această 
fjană are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stăngă choke-boreşi poate 
Întrebuinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 
; U N A C A R A B I N A seml-automatieă de mare precisiune «Pie-

p«rj;cu.tirukgaraníat precis. 
•i Щ R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 

Cumpărate „de k marele magazin de arme şi biciclete B. D, 
Hem Ann, mrnisorül Curţeî Regale, calea Victoriei 44, Bucureşti. 

O E L E G A N T A J A R D I N I E R A oxidată. 
U N E L E G A N T P O R T - V I S I T aurit înăuntru, furnizate de 

la cunoscutul magazin debijuterii Th. Radi von, bulev. Elisabeta 
• bis, Bucureşti 

ÏR t 
fl 

•armeana Scbjaidt a' 

«antândA ore щ 
I в Щ г 

moderni, 

e magazin de bauten« at eea-
" Victoriei/W^, . 

de kamt sculptat, eu cuc. 

*енваЬІ, marcat de Stat.' 
umos'argintate; şî aurite/ 

cântă Ară. a««, fără раѵЛі«ьі-4и diafragma de concert'şf І2 ,câi£\ 
tece, 6 plici, 3 0 cm., 1 2 jpttci cantate de eeíebrii artişti garűsso, 
Titta Rufro, Slezaek, A A L V A Î H Y , '. Bellineioni şi'Mujica âarzêi,re
publicane, cumpărate delà depoaitul Pathéfenmúi din Bucujesí, 
«alea Victoriei No. 1 0 7 , cea mai mare casă in această branşa. 

I B A R O M E T R U D E P R E C I Z I E , furnizat de Ca.sa.Memi. 
* Copip.,. calea Victoriej, , • 

C A U M A R A D E C R I S T A L eu piedesUaă de marmori' 
neagră cu etajera,de bronz. ' ' , . 

C Ă L I M A R A D E C R I S T A L eu postamentul de temn de 
stejar, . . . ' " . , 

C U T I E E L E G A N T A P E N T R H T O A L E T A cu oeljndă. 
E T A J E R A D E S T E J A R pentru scrisori furnizate delà li

brăria A. A. Stăneiulescu, Bulevardul Enaabete No. 8 (Palatal 
Eforiei). 

UN COSTUM D E H A I N E (saeo) după măsură şi alegerea 
stofei, care se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grrftn-
berg, str. Academiei No. 25. 

P A T R U S P L E N D I D E C E A S O R N I C E D E A U R , A4 

Ş E A S E C E A S O R N I C E D E A R G I N T special comandate 
pentru abonaţii noştri. 

» 5 C A S E T E F L O R A , eonţtnând săpun, pudră şi cremă 
„Flora". 

3 0 P L A C H E T E D E M E T A L cu efigia Regelui şi Regina. 

Afară de acestea, toţi abonată maî primesc £ А і І п | М | 2 І Я Г І 1 І І 1 І М И І Ѵ 0 Г С И І М opărite 
gratuit un volum din cărţile ce apar ю w l l l l i a foldlUIUI •«MIIIVKIdttl p e n t r u i cărţile 

anume 
pentru abonaţi. 

Preturile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de mai sus , abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi ceî pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţi i 

pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia, ,Univer
sului" nu întrebuinţează încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană. 
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