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U B T E I 
— й о ш а п DE JKLJPHONSE l i a r r — 

— Li R M A R E — 

La ріЦіиа d e p ă r t a r e de u r a t . u u 
d e p a r t e efe c a s a lui S tephen , d a r pe 
ţ ă r m u l omis, e r a o casi i de ţ a r a a 
une i cucoane Rech te ren ; e r a o casă. 
boga t ă , u că re i î n f ă ţ i ş a r e î ţ i dedea 
idei de î n d e s t u l a r e şi cte v i a ţ ă Îmbel­
ş u g a t ă . A p a r t a m e n t e l e e r a u i ramc-
roase, b ine îuieiiise, bi t te mobi la te , 
cu mobile vechi şi fine, cu p a t u r ï fru­
m o a s e , f ă r ă l u s t r u şi fă ră lux neno­
rocit, care inlocueşte as tăz i p l ă p ă m i -
!e şi p a t u r i l e de PAT. 

Casa a s t a . de obicein, a t â t de p o ­
toli tă , a t â t de d e ş e a r t ă şi de t ă c u t ă , 
era încă l.a 11 c e a s u r i d in n o a p t e î n 
(racla une i ne l in iş t i : l u m â n ă r i l e ca­
ic a r d e a u in faţă in diferite a p a r t a ­
m e n t e .se s t i n g e a u u n a câ te u n a ; 
se rv i tor i i d u p ă ce de r i t i caso ră p u ţ i n 
pr in ва1сапе ( se u r c a u în e ta ju l de 
s u s ca să-şl r e r â ş t i g e cele t re i ore de 
sr,mu pe care le pe rduse ru . De a f a r ă 
se vedeau l ămpi le , p e car i ; le d u c e a u 
clin etaj in e ta j . Apoi c u r â n d , cea 
d in tâ iu l u m i n a d i s p ă r u . 

L a ' c e l a lai capă t a l p a r c u l u i s e ri­
dica un mic pavi l ion în mijlocii i 
u n o r c a s t a n i a c ă r u i des frunziş, s e 
r idica până la ferestre şi odi l in ia 
pr iv i rea pe vâr fur i le lor deopot r ivă 
de îna l te , pe va lu r i l e u n u i f runziş 
ca re se l egăna . î n d ă r ă t u l c a s t a n i l o r 
era r âu l vi de celălalt ţ ă r m al râu­
lui, plopii, c a r e î n c o n j u r a u casa Iul 
S tephen . 

De după plopi se înal ţă luna roşie 
î ncon ju r a t ă <le nor i ; un pa r fum 
dulce şi uşor se îna l ta delà p ă m â n t . 
Fusese o c ă l d u r ă s t r a ş n i c ă t o a t ă 
ziua. p lan te le işî r i d i cau f runz işu l 
lor î ng reu i a t , i a rba e r a s e m ă n a t ă 
de l icur ic i s t r ă l u c i t o r i , a s o m e e e a u -
lior flori de foc. 

La ora as ta din n o a p t e pa rcu l e r a 
unu l d in t re locuri le acelea, în c a r e 
Iu visuri le voioase a le t i ne re ţ i i . în­
chizi fer ic i rea pe ca r e o visezi nu ­
m a i pen t ru t i ne iusu ţ î . 

N u m a i un t â n ă r se p l imba p r in 
aleele î n tunecoase şi se î n d r e p t a în­
cet că t r e pavi l ion . E r a eroul acest ч 
s ă r b ă t o r i ca re cupr insese c a s a d-noî 
Rech te ren . 

Dineul aces ta , balul Ia ca r e invi­
ta-e vecinii fusese p r i l e ju i t d e sem­
n a r e a cont t a c t u l u i lui L u d w i g cu 
O r t a n s a . 

O r t a n s a e r a o n e p o a t ă a d-noî 
l ieclilercii . o nepoată, pe r a r e o ţ inea 
d r e p t fiica el, şi a s u p r a c ă r e i a Işî 
p u - e - r toată d r a g o s t e a el. D-iri 
Rechteren avea Si an i , văduvi i *fcr 
u n an r e n u n ţ a s e să se m a l r ecăsă ­
to rească , p e n t r u c a *u-şî l a se a v e r e a 
Or t anse l . A d o u a zi t r e b u i a s ă se 
facă n u n t a ; L u d w i g obişnui t cu ve­
gher i l e l u n g i d in o r a ş . u i m i t de teii 
fri d' 1 f r u m u s e ţ e a n a i v ă a logodni~"î 
lui . i"i pu tuse să r ă m â n ă in odaia, 
lu i şi veni sâ-.şî pe t r eacă n o a p t i a irî-
ti hi ud óin t 'ntulutrile m a r i , cai Í 
і n o 1 ' i a îi p a V i K o i i u 1. 

D a r liiiiişiea, r ă c o a r e a notiţei, 
t r a n s p o r t a s e sufletul s ă u i n t r ă m fă 
de med i t a ţ i e c o n t e m p l a t i v ă , d in fa­
r é fu trezii în ch ip d i sp l ăcu t ; r â u 1 
m ă t u ş a Or t anse l , c a r e deasemen î nu 
pu tea să d o a r m ă . \ e n i să întâi 
<ă pe acela pe ca re îl numea. g i n c -
rele sau liápoiul el. 

To tuş i , d u p ă p r i m a lovi tură a r e 
sceborî i m a g i n a ţ i a lu i L u d w i g p e ' 
p ă m â n t , el .simţi o deosebi tă p lăcere 
s o a u d ă vo rb ind despre O r t a n s a , 
poves t indu- î a m ă n u n t e l e a n i l o r ci 
d i n t â i . a r ă t â iu lu - I gus tu r i l e , l ă u d u n -
(iii-ï ca l i tă ţ i le , s ă s p u n ă ce cu lor i 
îl piaco, ce flori p referă şi d-na R.v 
cii leren nu m a l s f â r ş i a vorb ind de 
s c u m p a ei n e p o a t ă . 

— O r t a n s a , zicea ea, a r c p ă r u l a-
t a t de fin, a t â t de îngr i j i t , de un 
Lionel aşa de p l ă c u t ; ochi i îl s u n t de 
u n a l b a s t r u cu ra t , sprincenole-I a r ­
cu i te p u ţ i n m a l neg re ca p ă r u l . îl a-
d u m b r e s c pr iv i r i le ; ţ i n u t a eï e a t â t 
de m o d e s t ă şi a ş a dc neprefăcuta . . . 

D-na Rochie ren işî pusese i n t r ' a -

t â t a v ia ţa ş i u iàud i ' i a i u u e a c a l a eî, 
în r â t vorb ind de O r t a n s a , u i t a s e CU 
totul , că ea î n să ş i p o s e d a î> m a r e 
p a r t e d in ca l i t ă ţ i l e pe c a r e le enu­
n ţ a r ă . • ' '• 

— L u d w i g , zicea ea, fă-o f e r i c i ţ i , 
e o fată b u n ă şi f r u m o a s ă ; o s ă fit 
r ă s p l ă t i t d e fer ic i rea eî p r i n tot 
ceia ce-ţî va da ; ea a r c o idee n e s p u s 
de î n a l t ă şi de nob i lă despre î n d a ­
tor i r i le el de soţie şi de m a m ă ; e a 
e cu to tu l î n c r e d i n ţ a t ă ca D u m ­
nezeii o pr iveş te şi-I cu n o aş t e g â n ­
dur i le ca şi fapte le ; ea a r ă s p u n s lu i 
be lşug î ng r i j i r i l o r şi mângâ ie r i lo r 
mele : s e a m ă n ă a t â t d e puţ in cu ce­
lelalte femei; dară, a l şti cu ce m â n ­
dr ie o p r i v e a m cri in mij locul t u ­
t u r o r femeilor d in î m p r e j u r i m i cele 
mal s t i m a t e , şi cele m a l de nimic , 
în t re dâuse le , inocen ţa şi c u r ă ţ e n i a 
ei ii î n c o n j u r a f run tea de-o au reo l ă 

— Dar , zise f.udvvg. eşti foarte se­
vera cu vecinele d-tale, s c u m p ă mă­
tuş ica , căci pu ţ ină coche tă r ie n u e 
un pr< . m a r e r ău . 

— Coche tă r ia celor la l te femei mi e 
. c i i m ă in ochi i noş t r i decât a t u n c i 

c â n d s t inghe reş t e pe a n o a s t r ă ; 
d a r eu m ă i l i - i i i i . - r - .ez -Ы.с.і în-
l i -a tâ ta 'Ie v i a ţ ă in câ t pot fi lesne 
î n g ă d u i t o a r e : totuşi . . . f ă r ă ca -Ci Li­
t ru in p r e a m a r i a m ă n u n t e . . . copila 
rn»a a r m u r i de r u ş i n e şi eii de du­
re re , d a c ă vre-odatâ s a r a s e m u i eu 
i>:> m a i r e spec t a t ă d in t r e ele. 

— I a r bine, d r a g ă m ă t u ş i c a , te­
mei I» acelea c a i c pr ivesc t o H . - a u n a 
în jos , a c ă r o r rochie cale ii.\ le 
acopră p â n ă la gâ t , aces t g a t e r 
alb, pe ca r e s ' a r p ă r e a că cu p ă r e r e 
de r ă u şi-1 a r a t ă , femeile a s t ea 
de modes te , a.şa de înţelepte chiar. . . 

• - Atâ t de modeste . . . Atât. de înţe­
lepte ' . . . u i t e cum s u n t bă rba ţ i i , ne­
drep ţ i şi cu binele cw şi cu râu l , 
•cont -s tându-no ca l i tă ţ i le noas t r e 
cele m a i a d e v ă r a t e , tndo indu-se ele 
tot ii .şi c ă z â n d cu capul în jos în 
p r in su r i l e cele mai :le r â n d . Câ t 
su i . t de ferici tă că < rtiirea şi ned rep ­
tatea a ceas t a nu m ă m a l t u r b u r ă de 
loc! Ascul tă d a r poves tea aces te i fe­
m e i a t â t de modes te , a ş a de înţel.m-
te.. . cu och i i t o t d e a u n a plecaţ i . 

A se citi urmarea în „Uaiyersa! 
Literar" ca va apare Dnmia iea vi i ­
toare. 

Sasul cu glume 
La un fotograf, o di n u n ă m a i in 

vâ r s t ă şi care vrea s á - ч iacă. po r t r e ­
tu l , nu i n e m e r e . ie sâ-şî ia o poză 
ca lumea cu toata о-ьче ala Ce-şl dă . 

\ r t i s t u l t 'otograt, v r â n d să o a ju te , 
ii zice: 

— M ă rog zâmin sie, zâmbeş te pu­
ţ in , d o a m n ă . C a u t ă s a pu i pe faţ i 
(•-tale o expres ia ne de m u l ţ u m i r e , 
.senină, blauet». F. o jertfă «te d o u ă 
m i n u t e n u m a i . Dup 'as ta poţi să ţi 
n iei fizionomia d-tale fireasca.. . 

Tot la fotograf. 
O c u c o a n ă foar te t n z o r m i M t á . st> 

t îa u n u i m ă c e l a r îmbogă ţ i t , soseşte 
pe c â n d a r t i s t u l e r a o c u p a t c ' u n 
so lda t c a r e poza. 

I s p r ă v i n d , o pofteşte ţie n o u a so­
sită să ia loc î na in t ea a p a r a t u l u i . 

— F ă bine, d o m n u l e şi s c h i m b ă 
m a ş i n a ceru p r e t e n ţ i o a s a d o a m n ă . 

— P e n t r u ce? 
— Mă m a i î n t r e b i ' e x c l a m ă cl ien­

t a . Da ş t i i că eş t i nos t im. Vrei. ad i că , 
sa m ă scoţ i pe m i n e t o t c u m a ş i n a 
a i a cu ca r e scoseşt î p ' u n soldăţo î? 

* 

Da t r i b u n a l . 
— Cum, zice p rez iden tu l , e r a i d e 

fa ţă c â n d a c u z a t u l b ă t e a pe s o a c r a 
d-ta!e şi u ' a î săr i t? . . 

- - B a d a . И ta ie m a r t o r u l vorba 
, r zideiit i t lui t o c m a i v o i a m să fa -
ce zici d-ta. dar ii'mti î n d r ă z n i t , peu-
t i u c ă m i se j p i ţ e a . e mişe l ie p r e a m a ­
r e s ă b a t ă etol i a ş i P'<* femeie. 

— O cucoană l u a u i o a i ă c e a r t ă pe 
b ă r b a t u l el, t ăgădu inda -T toa te m e r i ­
tele ce a r fi p u t u t să a ibă . I h j p ' u u 
ş i r l ung ele invective, s fârşeş te zi-
eândi i - I : 

— Te-at p r o c l a m a t f i l an t rop . I a 
s p u n e - m i ce b u n ă t a t e a ï făcut p â n ' a -
c u m a p e n t r u o a m e n i ! 

B ă r b a t u l , c a r e a s c u l t a umi l i t , r i ­
dică dc a s t ă d a t ă f r u n t e a şi- res-
p u u d e : 

— Da, a m făcut o m a r e b u n ă t a t e , 
te-a s igur . Am s c ă p a t p ' u n om ca re 
s ta ;|..e ma r a i u r i une i p r ă p ă s t i i . 

— C a t e Cai, rogu- te? 
— Acela care te-ar fi l ua t pe t i ne 

dt nevas t ă , dacă nu m ă je r t feam -u 
in locu-I. 

Di e terul l . o e a c e - r a a r e obicei de 
se ' m b a l ă iu toate zilele. IhtoreAn-
ini-se i a t r ' o s e a r ă a c a s ă , se 'mpiedi -
cii şi cade |K-.-.ţe un om de z ă p a d ă pe 
rare- l r id icaseră copiii in mi j locul 
cu r ţ i i . Boat-beat . d a r conş t i in ţ a m o 
!'e-iu;iii Iul e t o t d e a u n a deşte iuta 
în el. Aflân lu-s - cu u rech ia d r e a p l ă 
r e z i m a t ă ele pi m i r m a n u l u l r:«-
Г • reprezenta ,[.e un om. medicu l zise: 

— Aide. d r a g ă , resp i ră , r e s p i r a 
m a i I ine sa-ţî auz . . suf lu l ' 

L u ce tă ţean a m e r i c i u i n t r ă la L-
g a ţ i u n e ,şi cere să vorbească c i mi­
n i s t ru l . 

— Nu e a k l , r ă s p u n d * s e c r e t a r u l . 
D a r ce al d e vorbit , poţ i s ă n i i spu i 
si mie. 

— Nu. vreau .-a vorl ••.-.(• n u m a i cu 
ii. m i i i s t r u . II voi a ş t ep ta . 

D tpfi o oră de a ş t ep ta re , vizit.ato-
ru l întreabă, iar : 

— Mă rug, nu ^"o fi i n n e > d. mi-
n i s ' r u ? S â n t e i i '-s-ir' 

— F o a r t e s igur . Când s'o în toar ­
ce, vine cu t r ă s u r a şi-1 \ e î vedea da 
la f e r ea s t r a a s t a i n t r â n d în c a r t e . 

D u p ă altă. o r ă de a ş t ep ta re , .-•lici­
t a t o r u l inti-eabă i a r : 

— Mul a r e să zăbovească m u l t el. 
m i n i s t r u ? 

S e c r e t a r u l , t oa r t e a m a b i l , ii r ă s ­
p u n d e : 

— Ie r t a p leca t la C a n a . • aş­
t e p t ă m să se î n toa rcă pe - ţe o l u n ă 
şi j u m ă t a t e . 

I n t r e doi băe ţ i d in şcoa la p r i m a r ă . 
— l u a t e r â u r i l e , expl ică u n u l , c u r g 

fu m a r e . 
— Meivn. m e r e u ! se m i r ă cel c a r e 

a.-eultă. D a r a t u n c i , c u m se face <ă 
n u se r e v a r s ă m a r e a ? 

E r u d i t u l de zece a n i îi r ă s p u n d e : 
Prost eş t i m ă i (.liiţă '• Nu ştii 

t u că m a r e a e plină de bure ţ i '• KT. 
«iile, bure ţ i i ă ia so rb apa şi astfel 
i r a re c u m să se. revers*". 

» • ' . - • , ,, : 

La î m p ă r ţ i r e a p remi i lo r i n t r a m 
i n s t i t u t d-e educa ţ i e . 

Rectorul ţ ine u n d i s c u r s in la t ine­
şte, foar te a p l a u d a t căc i toţ i vor 
să-ş l dea aerul câ-1 înţe leg. 

Se r i d i c ă mii p rofesor ş i începe a» 
vi t t ieascâ s i el iti r o m â n e ş t e . 

.— A c u m o s ă ne p l ic t i s im r á ö . 
ş {ite-te u n a s i s t e n t . 

0 nevas tă p t i c t i coasâ a r e obioeiA, 
în m o m e n t e de e x p a n s i u n e , să-î z ică 
, .srea" h ă r b a t u l u î el. 

— Ce bine a r fi, d a c ă a ş i fi o s t e a 
— îl r ă s p u n d e el c 'un s u s p i n . 

l ' e n t r a ce? 
— Nu şt i i t u c ă s t e a u a c e a m a î a-

p r o p i a t ă de noî este d e p a r t e de ii 
m i l i o a n e de k i lomet r i? 

P ro feso ru l ele fizică expl ică elevi­
lor : 

, ,Oxigenul e u n gaz ind i spensab i l 
vieţi i a n i m a l e . F ă r ă ide el, a e r u l r i ' a r 
fi r e sp i r ab i í . A fost descoper i t , a b i * 
a c u m u n secol, de c h i m i s t u l Lavoi -
s ier" . 

— Dar , a t u n c i , î n a i n t e ca d o m n i i ! 
pe ca re I ziseşi să fi descoper i t <wi-
g n u l . c u m făceau o a m e n i i c a s ă 
! . . : re? 

Casă de Sănătate 
Sl'KGlAL-A PENTUt: 

d e F E M E I 
SUti DlliKCTIA 

D o c t o r u l u i I. k l l U A C 
Chirurg primai", şeful serv. de eytiecoUijtte 

al spitalelor Eforiei 
Sl iC ' i ' IL.SLPAliA ГЛрі ntruBAUBVI'I 

(liemoreide. Іс-пііі. lemon. calcule 
vosicale, stricturi nrelrale, etc. 

Strada Sf. Ionica %. in dosul Teatrului National 
— TF.LKFON 2i9ü — 

C c a z i u n e r a r ă ! 
3 PERECHI GHETE MODERNE 

D t P K L E 
In loc de 

Lei 36.-
numai 

Lei 18. l ' . C L c'.i ghete cu şireturi, o n f . e. 
iiaxietuiui oe mai sus. din pieie tun . -i 
tali ca ru erau dpslinatc p- Balctau, 
mi-au i.-.mas din саита războialui, in depo­
zit. Trebuii' i să desfac repede acest s o-, 
»an : cât :; I c.-echî da glie te cu L E I /Л.— 
TRIMAI. Se g.;-e<c iu toate niăriineie |>. 
doimii si doamne. Ma. puţin ca 3 ţereclri 
nu .« ne-r.-uz-i. IHJCTI TRIMITEŢI BANI prii» 
MAUTLAI, PRIMIŢI ŢFKETEH: FR'ATK". Altfel 
o-iutra-' a:.,ine -. tu acest c.z a- :a >et 
sie -oie de liai spuri. 

riliaii.s . .Perfekt" , Wien \ IL Чеа-
stiftc-ts*e 1.-17 li.-'. 

Secretek Spiritismului 
І ATÍr t iU«-rt>-;iiit ; ' i . i a s l n i c 

t i v u . i l H M t r r f a . t ' o s l a Ііпні 
IrinÛMJ m n iür i ' l |M»ştali- ii» 
(r ' i in pli«' 1» : 
Biroul lit1 Síiiilij Psibice la tt-лгЫ. 

FLORA 
SĂPUN 
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Ecourile saptăirâ 
D. Qrtarian Goya a avut u n stră­

lucit succes cu piesa d-salc, „Dom­
n u l N o t a r ' care se reprezintă pe Ste­
ve Teatrului National. 

D o m n u l N o t a r pune pe scenă sufe­
rinţele indurate de romani: itfn Ar-
Чісаі, vu:l aU* in tiniputl alegerilor 
parlamentare. Ei n'ati dreptul de 
u-.şt c.rprhna liber voinţa, ci trebuie 
să-şî plece ca'pul înaintea stăpânit-ei, 
votânâ, jără de voie, pe candidatul 
'cutei uutjff. . , , 

D o m n u l N o t a r înfăţişează m-omen-
tiii eri.ic când un neam întreg scâr­
bit dc presiunile ce le indura, işl ri­
dică semeţ capul şi sc pregăteşte la 
rezistenţă, fără a ţine socvieală de 
nimic, deoarece „odală meure errnul'. 

Ail icinistrutiu maghiară se .;<•/•-
veşte in si oipurile sale de un ruină». 
Trilion Vălenii, notarul satului. A-
cesta. om ranitos, perfid şi imoral, 
şi-ji uitat şi de nea.m şi ite credinţa 
si de a s pi raţiuni, naţionale şi a de­
venii o uneaUă supusă in mâine!'' 
,ini/arilor. Fără a-şi [ace nici un 
scrupul, el asupreşte pe ţărani, îî 
jupoaie ae drepturile lor şh-î tero­
rizează. 

Şi pe cât de înstreinat e notarul, 
pe nlâl de bun român e bătrânul 
fruntaş Niealne Borzir. senul nota­
rului. I'.cizn e de vi uit in conflict eu 
ginereie său din cauza apucat arilor 
acestuia perversa Şi eciiul Yulcimu 
pul linii pc Borza la el acnsă îî cere. 
sprijinul penlru candidatul guver­
nului, bătrânul refuză valegoric fă­
când, in freelaş timp iinputirrí grare 
ginerelui sè». 

Totuşi, alegerile dau un reznllitl 
furi,nihil gurcrnului graţie, bineîn­
ţeles, concursului janetarmilvr. Mul 
mulţi ţărani din Lunea, comună un­
de se desfăşoară acţiunea, cad morţi 
slriipu/işi de baionetele jandarmilor. 

Dur nici notarul nu rămâne nepe­
depsit. Bătrânul Borza intrând in 
casa luî spre a regula chestia divor­
ţului fiicei sule, află că toată aee-
rea sa a fost delapidată de notar. A-
iunct bătrânul e cuprins dc o furie 
nebună şi când notcn-ul comite şi Sa­
crilegiul ac a distruge icoana din 
perele a Sfântului Nieulae, « repede 
la el şi-t sugrumă. 

I). Oclucian Gaaa. in piesa d-sal' 
a pus [aţă. in fufă doini caractere: 
Bătrânul Bnzu, care reprezintă su­
fletul unui neam întreg, neclintit tn 
nspiruliunile şi drepturile sah 
notarul Yălean care e coada de to­
por. Toporul n'ar putea face nici 
un racugiiî i,i pădure, daca A-ar a 
ren emaila făurită din lemnul furni­
zat din aeeiaş pădure! 

D o m n u l N o t a r reprezintă deci o 
scenă din viafa reală, bine prinsă 
si bine redată. Si die aceia, piesa 
d-lui (joga a fost priiuiă nu numai 
eu simpatie, ci şi cu entusiasm. 

Ar fi de dorii ca dramuluryii n'iş-
Iri in loc să scormonească stări. <ic 
suflet complicate şi de multe ort im­
posibile, să studieze viaţii reală si. să 
o transporte pe scenă. Alunei, dc. st-
ijur. nani arca să deplângem eăde-

cete din urmă. că nu e bine sij te 
pui in calea consângenilor tăi şi să-ţi 
atragi ura şi blestemele lor. 

Notarul a fost d. BulfinsUi şi a fă­
cut toi posibilul spre a înfăţişa. <dt 
de bine pc brutalul personagiu; d-nu 
Ana Luca, deşi nouă pe. scenă, a ţosi 
surprinzător de bine in votul unet 

femei timide, nenorocită în căsnicie. 
încheiatul aceste rânduri nu pu-

l'iii aduce decât laude şi celorlalţi 
interpreţi aî piesei d Iul Goga şi mai 
ales d-lor '/.. Bârsan, C Duţutescu, 
li. ('iprion. Miliulescu, precum şi 
d-netor M. tiucurescu şi Sonia. 

Mesttigean. 

i h a i l E m i n e s G U 
i i 

Munc i t d e idei filozofii e bolnave, 
nepo t r iv i t e cu secolul şi socie ta tea 
n o a s t r ă , de o sens ib i l i t a te ex t r ema 
r a r e lua pi oporţ i i iu i le u n u i delir iu 
c o n t a c t cii imagina ţ ia , luî vajnica . 
— c h i n u i t de g â n d u l iiiinei salte m -
î a l e şi fizice, E m i n e s r i i a c ă u t a t a-
dapas l in câmpi i l e elizee ale aricii. 
Acolo e r a în l a r g u l luî, făuri i idu-şî 
- - ea u n m a g c a r e încea rcă , în la-
b a r a t o r i u l s ău . sa descoperi- m i s t ­
reţe Un ive r su lu i şi să dea destegaffâ 
p rob leme lo r ex is tenţe i — l u m e a lui 
m i n u n a t ă , în ca re cava ler i i la b ra ţ 
cu iub i t a îşi j u r a u c r e d i n ţ ă v?şnică , 
în lumea eroi lor l egendar i a i nea­
m u l u i , f r u m o a s a l ume c a r e ne-a da t 
p u t i n ţ ă sufletelor n o a s t r e , p r i u t r ' o 

de I. FOT! 

N a r ă m a s ca m a i toţi poeţi i şi 
scr i i tor i i noş t r i la p r i m u l lui vo lum. 
Л iest c o n d u s de un g o n d s u b l i m 
spre sfere m a i îna l t e : concep ţ iun i le 
s a l e vag i Ia început , f o r m a s a ob-
s::ură si n e e e n t u r a l ă , a deveni t la 
u r m ă l a p i d a r ă şi e t e r n ă . 

I-a ceru t suf le tu lu i s ă u , i-a s t r i ­
g a t : Excels inr! 

l ' e i i t ru •! a r t a n a fost u n mij loc 
de p a r v e n i r e ; n'a. fost un mijloc de 
ex is ten ţă , p re -mergă toarca une i si­
t u a ţ i i , a r t a e ra a l ea sa suf le tu lu i s ă u , 
tot ce a v e m în noi m a i nobil, tot ce 
ne a p r o p i e m a i m u l t de acea esen­
ţă d iv ină , d in r a r e . c redem, că ne 
t r a g e m cu toţ i i . 

Ori că a:n profesa ma tev i a l i zmul 
— expl icarea î n l ă n ţ u i r i i cauza le a 

si 

rea atâtor 
morţi 

piese, atât llli.<Cllţl-

l.'i succesul piesei d-lui Octadon 
Goya a contribuit mull şi interpre­
tarea care a fost la înălţime. 
• I). Ion Petrrscti, care e un mere 
•artist, іц înţelesul aderară! al ru-
•cit.nlului. a avut in bătrânul Borza 
o rreutiitiie demită de admirat. D-sa 
vti mai era actorul care imiteuză r 
era insusi bătrânul Ardelean, stator­
nic în Ute ite sate. în cinstea sa şi în 
iubirea neamului său. 

D. Brezeaitii n'a. rămas mal pe jos 
iu rolul p-rislaralul Milriiţ. Vulnrii-
sitl artist a pus o natu ruletă desă-
Vursită in rolul suil şî ii [ost superb 
in m'juteritut conti u depus toinyut 
prislăciei, spre а lua pe acel ai pri­
begiei, căci Mitrut, bun tn fundul 
tufleliiluî său de român, a simt'tl in 

evoi a re sp lend idă a t r ecu tu lu i , să 
bată sie aceleaşi s e n t i m e n t e m a r i ş i 
nobile ea inimele lui Mireea ce1! Há­
ti â:i şi Ştefan cel Mare . 

M a t e r i a l i z a r e a comple tă a vieţi i 
noas t r e , forţa area-sta u r i a ş ă a ba­
nu lu i , ca re absoa rbe toa te e n e n u d -, 
toa te iutei xţenţele ca în t r ' o p r ă p a s ­
tie f ă r ă fund, pu te rn i ca m â n ă de 
fiel- c a r e î n g r ă m ă d e ş t e aver i şi i lu­
zii, ca re tKsl ruge glorii şi s i tua ţ i i , a 
îndepărtat sn i r i t u l săii fura t (te- vi­
s ă r i inal t" , d in d o m e n i u l rea l is t a l 
exis tenţei . 

P e n t r u Kiniiu-x-u viat.a n'-i fost 
un ş i r de concesi i ce le facem a n cu 
au . zi cu zi, c e a s cu c r a s . clipă- eu 
clipă socie tă ţ i i . N'a. fo-t din r â n d u l 
ace lo ra ca r i . azi v isă tor i şt crea tom' 
die a r i a m a r e , i a r mâine- v â n z ă t o r i 
di idei si petecit o r t de l i t e r a t u r ă : azi 
apostol i şi m a r i r e f o r m a t o r i a l nea­
mu lu i , ia r m â i n e d e m a g o g i de hâlein 
şi eroi a i ga le r ie i : azi d u c â n d viat:* 
iwieniuluî p r ibeag iu vederea î.tfiri-
p ă r i î idea lu lu i , i a r m â i n e durii ud 
s o m p t u o a s a ex i s t en ţ ă a p a r v e n i t u ­
lui c-'ti'e p r i n inşe lăe iune , prin r u i n a 
si i m p r ă ş t i e r e a ind iv idua l i t ă ţ i i sate. 
p r i n c o m p r o m i s u r i mater ia le - şi de 
c o n ş t i i n ţ ă se m e n ţ i n e — ca s p u m a 
de-a.-upra m ă r e ! — pes te v a l u r i l e a-
git.ate a le l u m i i ca re t rece . 

Л tuet i n t r a n s i g e n t şi i reduc t ib i l 
cn el însuş i . N ' a cedat n i m i c n ic i 
p rop r i e i lui persoane-, nici l ume i . de 
a r eea a r ă m a s m a r o în orb i t noş t r i . 
Din n a u f r a g i u l vieţ i i sa le t r u p e ş t i 
a s a lva t pe a r t i s t . 

fenomenelor n a t u r i i şi a sufl.4uii.tt 
— o r î r ă a m crede în sptrilua!ir-:n — 
i-xplicarea mis t e re lo r u n i v e r s u l u i -i 
s t a i n e l o r suf leteşt i p r i t i t r ' o intel i­
g e n ţ ă s u p e r i o a r ă -care. ne d o m i n ă , — 
în i n t i m i t a t e a noas i ru . în cele m a i 
a d â n c i cu te ale s i m ţ i r i i ş i a le 'gân­
dir i i , p ă s t r ă m s p e r a n ţ a , p ă s t r a u i 
c r e d i n ţ a că s u t e m n ă s c u ţ i şi m e n i i ; 
p e n t r u ceva m a i m u r e decâ t s u n t e m , 
c a aces t lucirii n u m a i face m o r a l a 
pe;-bilă şi ex i s ten ţa to le rab i lă . . . 

D a r să ia- r e î n t o a r c e m la v ia ţa ş i 
la v i sur i l e p o e t u l u i nos t ru . 

..Ce vizuină! . . . iii a ici , a i e ! pet re­
cea el v a r a şi i a r n a . I a r n a de g e r u l 
cel a m a r n i c t roznea g r i n d a in odae. 
crâşcaft tenirrele şi pet re le , v â n t u l 
i n t r a p r in g a r d u r i l e şt v a m u t i l -
n inse — a r fi voit s ă d o a r m ă , să vi­
seze, d a r geru l ii îngheţa, p tenape ie 
şi-i î m p ă i n j e n e a ochii.... 

„Şi 'n a s e m e n e a momet i t e . în lun­
gi le şi f r iguroase le n o p ţ i ele t a t u a , 
c u m e r a r e d u s purtă ta c u l m e a ;.:i-
;:eriei devenea t r i s t? 

Aşa. era eiementuţ săii. 
• • O litme mfreagă de iucb-iputri ir­
it m pica crecrii, care •m/ti de rac 
mei bizare şi mai eu neputinţa. t''.l 
b ă g ă de s e a m ă , cit g - i m u m i e Iul a-
riese se t r a n s f o r m a i ! in ş i r u r i r . i -
miee, în vo rbe r i m a t e şi a t u n c i n u ­
m a i rezista tle a le scr ie pe h â r t i e 11 

At'-t se descr ie pe sine-. î ş i poet i ­
zează ex i s t en ţa lui proprie- d*> a r t i s t 
n ă p ă s t u i t : ex i s ten ţă nenoroci te , ş i 

1) S ă r m a n a ! Dionis. 

nobi lă , d e g r a d a n t ă şi î n ă l ţ ă t o a r e , 
e x t r e m i t ă ţ i d in c a r e a eşi t p r ă b u ş i ­
r ea m i n ţ i i sa le z b u c i u m a t e . 

„ î n z e s t r a t -eu o î n c h i p u i r e u r i a şe , 
el a p u s doi sor i .şi t re i l u n i in a l ­
b a s t r a a d â n c i m e a ce ru lu i şi d i n t r ' u n 
ş i r de m u n ţ i a zidit demonicu l s ă u 
p a l a t . 

Colonade , s t â n c i sure , s t reş iue , u n 
codru a n t i c ce v ine în nor i . S c ă r i 
«nal te cobo rau p r i n t r e coaste p r ă b u ­
şi te , p r i n t r e b u c ă ţ i de p ă d u r e pouo-
r â t e , i a fundu l r â p e l o r p â n ă î n t r ' o 
va le î n t i n să , t ă i a t ă de u n fluviu m ă ­
reţ , c a r e p ă r e a că-şl p o a r t ă i n su le l e 
c a pe n i ş te corăbi i acoper i te de d u m -
brave . Ogl indele lucii a le va lu r i l o r 
r ă s f r â n g în a d â n c icoanele s telelor 
în câ t u i t â n d u - t e î n el, p a r t a te u i t a 
în cer". 2) 

Aces ta e c a d r u l poeziilor, ps iholo­
g i a pe r sonag i i l o r sa le e a lu i : eroi i 
s ă i s u n t fantas t ic i , e te r ic i ; n ' a i i vo­
in ţă , s u n t u m b r e a d m i r a b i l e şi fru­
m o a s e , p r o e c t a t e pe c a d r a n u l ceru­
lu i a l b a s t r u , pe o g l i n d a lucie a la­
culu i , d incolo de u m b r a r ă c o r i t o a r e 
a . . s t răvechiu lu i codru" , s u b s t rea­
ş ină u n u i tel „ce-şî p louă frunzele 
peste cel doi î nd răgos t i ţ i " . Peste tot , 
în versur i le saie, g ă s i m n u m a i doî : 
el şi ea. E l f r u m o s şi ea f rumoasă . 
I n n a t u r ă nu s u n t decâ t eî: el şi na ­
t u r a . D-.n aceas tă c o n c e n t r a r e a s u ­
pra luî însuş i , d in a c e a s t ă a r m o n i ­
za re a to tu lu i c e l î n c o n j o a r ă ca s ă 
s c o a t ă la ivea lă nenoroc i rea satt fe­
r i c i r ea tul, poetul a p r i n s t a i n e dc 
:ale f i r» , a c ă u t a t .şi a scotocit î n 
g â n d u l sătt imagine le cele m a t c l a i e 
fd cele m a l suges t ive . D a r ă le l ipseş te 
ps ihologia , ne r ă s c u t n p ă t ă tefei p r i n -
t r u n c a d r u in imi tab i l de p a s t e l u r i 
d u p e n a t u r ă , p r i n t r ' o evocare de i-
<oane s t ră luc i te , c u m r a r se găsesc 
în is tor ia l i t e ra tu r i lo r . 

,.1лчш pe cer tecre-uşa sfântă -."£ 
[clara 

Ochii tăi mari caută Si finuzn cc: 
: • • ' {rară 

'Stelele ttUSc umezi pe bolla senine, 
ţPteţtul de dor, friuiteu de gânduri 

[ţi-l plină''. Sţ 

C* p ă t r u n z ă t o r şi pu t e rn i c , m e ­
lancol ic şi de ş t ep t ă to r dc s en t imen te 
indef in i te e pas te lu l dc m a i jos : 

„Teste vârfuri trece luna 
t'odiu-şi bule frunza lin. 
Dintre ramiui de. arin 

'bielanctjl'lc codruţ sună. 

Mai tieparle, mai departe. 
Mal încet, tot mai încet, 
Su fi ctu-rut nemdngâet 
Îndulci rid eu dor ac iu .urle'-, y, 

Toa te poeziile Ut" erot.ee sun ţ pli­
ne de a s e m e n e a fruiuu.-eţt. N imen i 
nu l a î n t r ecu t în d c > r i e t v a u a l u -
re i şi în exac t i t a t ea imagh . e lo r a-
decva le concep ţ iun t i sale . A''easl;"i 
a r m o n i e di.itre imul ,ş: fo rmă const i ­
t u a m a r e a va loa re a lui Kot iucscu 
pentru l i t e r a t u r a n o a s t r ă . 

S e n t i m e n t e l e de u r a ş i de r ăzv ră ­
t i t e s u n t t r e c ă t o a r e : c u g e t a r e a lut o 
u n a m a l g a a i de budizm şi ; , ank i / .m. 
© a r nici în poeziile de cuge ta re , nici 
k t poeziile lui s e r i a l e .iu va £i î ră--
n ic ia opere i lut; cu tout•• <-â a t r a t a t 
eu m u l t t a l en t şi a t a r i subiecte. Л-
coto e confuz, f o r m a nes igu ră si i-
m a g i n i l e silite. N u m a i pă r ţ i l e l ir ice 
d in -aces-te poeme s u n t la îtuilţi'itea 
ei loi la»te poezii. 

El a fost u : t poet l iric, cel m a i 
m a r e la no i , .şt u n poet epic. Genul 
din- tii-mă l a t r a t a t r a r , d a r cu un 
succes fericit. 

Şi iu lirică, Emil ies ai n'a u,-păşit 
l imitele, ce şi le-ai impas spir i iui i t î 
sa i t : s 'a î nch i s In fantezia s a . ' M 
ce făcea: o p o e m ă , o nuvelă , un- ro­
m a n , nu p u t e a să scape de p u t e r e a 
cop leş i toa re à fanteziei sale care- i 
t r a n s p o r t a , care-l fe rmeca , d a r în a-
celaş t i m p care-l d e p ă r t a de un s tu­
d iu m a l p ro fund a s u p r a in imei o« 

2) S ă r m a n u l Dionis . 
'S) S a r a pe deal . 
4) Peste vâr fur i . 
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m e n e ş t i . P l u t e ş t e în i i ea l , în v a g u l 
b a s m e l o r şi a caba l i s t ice i : de aieî , 
ca l i tă ţ i le şi defectele sale . 

Gra ţ i e acestei fantezii a reuni t s ă 
r e d e a in t r ' o concep ţ iune va s t ă , în i-
m a g i n i s t r ă fu lge ră toa re , t r e c u t u l 
n o s t r u . Câ t v a t r ă i n e a m u l r o m â ­
nesc va rec i t a ca u n im.a de ne în t r e ­
cu t ă însuf le ţ i re şi b ă r b ă ţ i e l u p t a de 
]a Rovine şi î n t â l n i r e a lui Ba iaz id 
şi Mircea. 

I n î n c h i p u i r e a lu i i s tor ia n o a s t r ă 
l ua se p r o p o r ţ i u n i l egenda re . Nu m a ï 
era sp i r i tu l cri t ic al i s to r i cu lu i sp i r i -

| tul , c a r e îl conducea la ze i f icarea 
IvooTOzilor. ci sp i r i tu l c r ea to r a l a r ­
t i s tu lu i . D i n t r ' u n s a n g u i n a r ca Ţe-
peş-Vodă face u n erou d in poveşt i . 
Ştefan cel M a r o şi A lexand ru cel 
B u n s u n t A g a i r c r n n o m l şi Nes tor i î 
Nerrmulul . 

Sp i r i tu l cri t ic c d iso lvant . nu m a ï 
)rii;itiíe ci'patoiu'p aii făur i t epopeea 
popoare lor . Ai t i ş t i i t r a n s m i t p r i n 
veat u i î s imţ i r i l e şi idea lu l unui po­
p o r ; p r in Л .intï-àrn î'i i s to r ia sufle­
tească şi c u l t u r a l ă a o m e n i r i i — s i n -
g i i i a d u r a b i l ă şi e t e rnă . Din aces t 
p u n c t de vedere Jiiiiine.seu este cel 
m a l m a r c poet n a ţ i o n a l a! n o s t r u . 

'Cultul s t r ă m o ş i l o r şi al t r ecu tu lu i 
t im epu t Ia no i de la el, poezia lui 
m a l m u l t de cât scrieri le lui polit ice 
aii r ă sco l i t cu ren tu l na ţ iona l i s t , căcî 
poeţii m a r i s u n t conse rva to r i i t r a d i ­
ţ iei şi profeţii n e a m u r i l o r . P r i n el 
ne-ain a p r o p i a t m a i m u l t de suf le tul 
p o p o r u l u i n o s t r u de ca t p r i n t oa t e 
colecţiile de poezii p o p u l a r e . 

Aeeas ta e m i s i u n e a cea m a r e a a r ­
tei : idea l izarea , r e p r e z e n t a r e a p ro to ­
t ipu lu i , i n t e n s i t a t e a f rumosu lu i , a 
voinţe i şi a g â n d i r i i . R e a l i t a t e a re ­
făcu tă sau a ş a c u m o vedem este re­
flexul u n e i ogl inde — n u ne emoţ io­
nează . D i m p o t r i v ă idea lu l , m u l ţ u ­
m i n d şi m â n g â i n d ochiul nos t ru , ne 
î n a l ţ ă şi ne inobi lează sufletul , n e 
delectează şi ne l impezeş te m i n t e a de 
fan tomele rea l i t ă ţ i i . 

M ă r g i n i n d u - ş i şi o r izon tu l i n sp i r a ­
ţiei, f i ind în el veşnica l up t ă d in t re 
eoneep ţ iunea sa a s u p r a l u m i i şi a 
vieţi ; şi coi icepţ iuni le curen te , E m i ­
nescu, p r i n a s t a , şi-a r e s t r â n s p ro ­
duc ţ ia a r t i s t i că . 

Sc r i a foarte pu ţ in , cor i ja m e r e u ce 
se r i a şi n u e r a nic i o d a t ă m u l ţ u m i t 
de r e a l i z a r ea în v e r s u r i a sen t imen­
telor sale. E r a c u p r i n s de o m e l a n ­
colie i n c u r a b i l ă ; to tu l d in n a t u r ă îi 
s j p ă r e a a fi o a n o m a l i e ; îl t e ror i ­
za n ă l u c a o b s e d a n t ă că, în v ia ţă , to­
tu l e b a z a t pe o m i n c i u n ă , pc o sc­
rie de conces iun i rec iproce, pe com-
p r o m i s i u n l r e p u g n a n t e . Aşa conce­
puse m e r s u l l umi i d i n p r i m a lu i ti-
ют<не; a ş a a şi r ă m a s câ t a t r ă i t . 
Dar confl ictul a ce s t a d in t r e r e a l i t a t e 
ş i i luzie — p r o p r i u v i să to r i lo r a l u a t 
la el u n c a r a c t e r t r a g i c . . S'a l ă s a t 
târât p r i n firea lu i bo lnavă , p r i n 
l ipsa lu i de vo in ţă , p r i n d u r e r e a lu i 
i m a g i n a r ă , p r i n f a n t a z m a g ó r i a per­
secuţ ie i care-1 u r m ă r e a , p r i n res ig­
nai»-.» de înv ins ce o g ă s i m în ul t i -
incie sale p roduc ţ i i . 

Nu izbucneş te la el, ca la m a r i i 
poeţ i d in a l te ţ ă r i , f l acă ra energ ie i , 
n u ţ â ş n e ş t e s e n t i m e n t u l i m p u n ă t o r 
a l î n v i n g ă t o r u l u i în i m n u r i de glor i ­
ficare a vieţ i i .—Şi-a l u a t ro lu l de în­
v in s a l soar te i . De aic i o scădere a 
operei sale . 

în mi j locul perspect ive i sp lend ide 
ce ne deschid descr ier i le sale, p a r c ă 
nu-ş i a r e loc d u r e r e a lui , p a r c ă sirn-
ţ i m ' c c v a forţat în tot ce spune , ceva 
s u p ă r ă t o r şi obosi tor . Adevăru l e că 
Jiu p u t e m să a d m i r ă m şi să fim cu­
cer i ţ i sufleteşte de câ t de înv ingă­
tor i . Filozofia r e s ignă r i i , a iub i r i i şi 
a mi le i işi a r e expl ica ţ ia p ro fund o-
n ieneasea in v i a t a n o a s t r ă , d a r e o 
lege m a i t a r e ce p lu teş te d e a s u p r a 
t u t u r o r concepţ i i lor şi a s en t imen te ­
lor noas t r e : dorinţa de, a Văi şi m a ­
n i fes t a rea p r in vo in ţă a aces te i do­
r in ţe . Poe ţ i i epici r ă m â n cei m a ï 
m a r i şi cei m a i a d m i r a ţ i , p e n t r u că 
a u r e v ă r s a t în versur i l e lor ene rg i a , 
p u t e r e a de e x p a n s i u n e a indiviz i lor 
d i n t r ' o s o c i e t a t e - - a n u m i t ă . I n ochii 
u r m a ş i l o r noş t r i , , în c u m p ă n a j u d e ­
că ţ i i lor d rep te , v a c â n t ă r i m u l t a-
ceae tă l ipsă de energie , a c e a s t ă re-

SCRIITOR» NOŞTRI ' o r , d ive r s i t a t ea şi f a rmecu l rimei 
nep revăzu te , re l ie farea t o t u l u i con­
ceput , g r a d a ţ i a s i m ţ u r i l o r şi a i m a ­
g in i lo r d in t r ' o poezie p r i n t r ' o culmi- ' 
na ţ i e f ina lă — şi u n i t a t e a acestor 
eer in ţ i în vederea p r o v o c ă r i i ş i l 
t r a n s p u n e r i i u n e i a n u m i t e s t ă r i eu-
fleteştî... 

Defia indu-I , a m spune , că, e cel ' 
. nun' a r t i s t v i s ă t o r şi poe t al nos t ru , 

-sufletul ce i m a i nobi l d in câ t e a dat 
p â n ă a c u m a n e a m u l r o m â n e s c . 
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s e m n a r e c o n t i n u ă , a c e a s t ă l ipsă de 
rel iefare , de rea l i zm, de ps iho logie 
d in o p e r a e m i n e n t u l u i poet. 

Noi n e î n c h i p u i m c ă n'a c u n o s c u t 
b ine v i a ţ a şi o a m e n i i , şi a fost do­
m i n a t de o idee v ă t ă m ă t o a r e fi inţei 
lu i p r o p r i i şi a , a r t e i ; zădărnicia ş i ' 
n i m i c n i c i a to tu lu i . De aceea, după 
p ă r e r e a n o a s t r ă , E m i n e s c u dac 'ar fi 
î nce rca t genu l dramatic s a u roma­
nul, n ' a r fi reuş i t , căcî s'ar fi descris 
n u m a i pe el, pe c â n d literatura e o 
psihologie soc ia lă trăîndă. Descrim-
du-sc pe sine, ne-ar fi desvăluit un 
suflet nobil , s imţiri generoase, sufe­
r in ţe le u n u i -om s u p e r i o r şi m u l t 
do ta t . în mi j locu l u n e i l umi , neche­
m a t e î ncă la p r a z n i c u l culturel ade­
v ă r a t e . 

Nc-a r fi descr i s iubi ta . . . 
, . M â n d r ă ' n toate cele 
Cum e icoana i n t r e sfinţi 
Şi luna intre stele." 

. Nici un poet nu şi-a î n c h i p u i t a-
l e a sa in imeï lui m a l f r u m o a s ă şi 
m a i c u r a t ă ; i a a d r e s a t cuv in te le 
cele m a i dulci , a comparat-o c u 
. . f loarea de c i reş" , a pl imbat-o prin­
t re s a l c â m i i în floare, a t r a n s p o r ­
ta t -o sub teii desfrunzi ţ i , în codr i bă ­
tu ţ i de l u n ă , pe la izvoare ce m u r ­
m u r ă fe rmeca te de v r a j a u n u i d u h 
b u n ; ca o z â n ă d in poveşt i , l u â n d - o 
de b ra ţ . se r ă t ă c e a cu ea p r i n cele 
m a i a t r ă g ă t o a r e şi m a i d r a g i s i tu r î , 
î n d r ă g o s t i ţ i , n e b u n i u n u l de a l tu l , 
m â n ă în m â n ă , g u r ă în g u r ă , în cea 
m a i dep l ină şi m a i idea lă fericire. 

Aşa îşi î nch ipuesc v i a ţ a toţ i t i ­
ner i i ; el e poetul ado lescen ţe i şi a l 
p r i m e i jun i i , e poetul suf le te lor cu­
ra t e , ca r i b a t la p o a r t a vieţi i , a su­
fletelor n e î n t i n a t e î ncă de va lu r i l e 
s p u r n e g â n d e şi no ro ioase a le exis­
tenţe i . El e î n g e r u l de p a z ă al fe­
c ioare lor v i s ă t o a r e şi e zeul pro tec­
to r al boemi lor n ă p ă s t u i ţ i . To tuş i si­
luetele lu i te f a rmecă , ges tu r i l e ca­
va le r i lo r te t r a n s p o r t ă : e v i a ţ a re­
d a t ă a ş a c u m t r ebue să fie, a ş a c u m 
o v i s ă m cu toţ i i , în a n u m i t e clipe de 
u i t a r e de s ine şi de î n ă l ţ a r e suflă­
ţ ească . A t u n c i n ' a v e m nevoè de psi ­
hologie , d a c ă a fost n e d r e p t cu o ge­
n e r a ţ i e c a r e a făcut c â t a p u t u t , n u 
ne p a s ă de d o c t r i n a lu i filozofică ca r e 
e d i scu tab i l ă , a t u n c i a d a n i r ă m n u m a i 
pe . a r t i s t . Qmul d i s p a r e d i n d ă r ă t u l 
aces tu ia . Nu ne p a s ă că e fa l să con­

e e p ţ i u n e a lui a s u p r a vieţ i i , că feri­
c i rea e o n ă l u c ă p e n t r u to ţ i , că în 
s t r ă d u i n ţ e l e c o n d a m n a b i l e , î n a p a ­
r e n ţ ă , exis tă u n fond de esen ţă s u p e ­
r i o a r ă , c a r e le face scuzabi le : afir­
m a r e a i n d i v i d u l u i şi c o n t i n u a r e a 
exis tenţe i . -Toţi l u p t ă m ca s ă înv in­
g e m — ind i f e ren t de mi j loace —; 
l ü p t a e g r e a ' p e n t r u to ţ i , v ic to r ia 
n e s i g u r ă , d a r s p e r a n ţ e l e de i z b â n d ă 
f ina lă i m e n s e . T o c m a i în a c e a s t ă 
s fo r ţ a re c o n t i n u ă , î n a c e a s t ă bă t ă l i e 
ce n u c r u ţ ă pe n i m e n i s t ă ros tu l e-
x i s ten ţe î l a m a j o r i t a t e a d i n t r e oa­
m e n i ; p r i n a c e a s t ă s t r ă d u i n ţ ă veş­
n i c ă se oţelesc energi i le şi se a f i r m ă 
ind iv idua l i t ă ţ i l e . M i ş c a r e a şi lup ta , 
e v i a ţ ă ; l i p s a de vo in ţă , c a p i t u l a r e a , 
e l a ş i t a te , e r u i n ă şi d e z a g r e g a r e ; i a r 
u n i v e r s u l e energ ie in a c ţ i u n e şi no i 
o m a n i f e s t a r e a aces te i ene rg i i infi­
n i te . I-n aceas tă prefacere , in a c e a s t ă 
evo iu ţ iune p e r p e t u ă a l u c r u r i l o r , in 
a c e a s t ă n e m ă r g i n i t ă i zbucn i re a u-
ne î forţe n e v ă z u t e ce r ez idă în no i 
şi pes te tot, în c o n f u n d a r e a to tu lu i 
c u in f imul şi a ro lu lu i i nd iv idua l î n 
to t s tă m o r a l a , m â n g â e r e a şi ros tu l 
exis tenţe i noastre . . . . 

D a r în cercul r e s t r â m t al m a n i ­
fes tăr i i sa le a r t i s t i ce , în erot ica , în 
poeziile sa le de cuge ta re , în ep ica 
sa, fantez ia lu i E m i n e s c u a s t r ă b ă ­
t u t r e g i u n i de o f r u m u s e ţ e n e b ă n u -
i tă p â n ă l a el. A c ă u t a t to t ce-i m a i 
s imbol ic şi m a i expres iv în l imbă 
ca să e x p r i m e m i s t u i t o r u l şi obse­
d a n t u l s ă u do r de a iubi , g â n d u l 
s ă u ele a n u m a i fi, de a fi m a i b u n , 
m a i nobil . N i m e n i la no i n ' a s t u d i a t 
cu m a i m u l t ă s â r g u i n ţ ă l i t e r a t u r a 
p o p u l a r ă , c r o n i c a r i i şi scr i i tor i i 
n o ş t r i . 

I n î n c h i p u i r e a sa î n f i e r b â n t a t ă , 
cuvinte le a u p r i m i t o cu loa re neo­
b i ş n u i t ă , a u deveni t s imboalo p e n t r u 
e x p r i m a r e a une i s i t u a ţ i u n i şi a une i 
s t ă r i suf leteşt i . S'a m u n c i t şi s'a o-
p in t i t să î m b r a c e v i sur i l e sale în 
h a i n a cea m a i f r u m o a s ă şi cea m a l 
s t r ă l u c i t o a r e . Şi-a f r ă m â n t a t st i lul 
l 'a con fu r s iona t l 'a însuf le ţ i t , Га ino-
bilat , l 'a r i d i c a t l a î n ă l ţ i m e a concep-
ţ i u n i l o r sale . I n aces t s e n s l'a aju­
t a t p u t e r e a de m u n c ă a o m u l u i şi 
s p i r i t u l c rea to r , î n d r ă g i t de f rumos 
al a r t i s t u l u i . A inven ta t , cel d i n t â i , 
a r m o n i a r i t m u l u i , colea: ea cuv in te -

ШтрЫш, când s ploais 
Noaptea cdnd e ploaie—sufletele noastre 
Dornice de soare şi, de zări albastre, — 
Cum sc strâng de teama ne'nduratei ploi, 
Păsările n cuiburi,—sufletele noastre 
Dornice de soare şi di zărî albastre, 
Noaptea, când e ploaie, se închid in noi... 

Vioaia, ploaia cade... streşinite planii... 
— Ce fac oire'n cuibul lor unde se sirang 
Păsările care au fugit de ploaie '.' 
K, acolo, 'n cuiburi cald, ca'n ori ce casă, 
Dorm acolo 'n cuiburi, ploaia grea le lasă 
Cum se scurge 'n streşini tristă şi greoac'.' 

Noaptea, când e ploac, mă gândesc la mine; 
Şi-s aşa departe zărite senine 
Nu situ după cine inima mea plânge : 
Su/lètn-mï, năunlru, loi mai mult se üringe 
— l'ai.' in cuibul, ăsta, nc'ndcslulătur, 
Cine poale spune viaţa ce se sbab — 
Câţi vutlurî vor plânge, cu aripi plecate 
De neizbdndirea ѵге-итЛ zbor al lor: 
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î nce tu l c u înce tu l , o m u l se a p r o p i e 
oe a d e v ă r . Se poa t e ca a d e v ă r u l ab ­
s o l u t s ă fie foa r t e î n d e p ă r t a t şi se 
m a i poa t e ca a c e a s t ă l u n g ă că l ă to ­
rie pe c a r e o m e n i r e a o face în limp 
şi î n spaţiu, s ă se s fâ r şească , *-â se 
î n t r e r u p ă b r u s c , ,sau pe încetu l , f ă r ă 
să c u n o a ş t e m a d e v ă r u l . E ceva pu ­
te rn ic ca r e n e î n d e a m n ă să cerce­
t ă m îna in t e , e ceva c a r e ne î m p i n g e 
m a i depa r t e , ceva c a r e n u e în 
s t r â n s ă l e g ă t u r ă cu a m e l i o r a r e a 
t r a i u l u i n o s t r u , ceva p e n t r u ca r i t r ă -
esc m i i şi m i i de cerce tă tor i , ca r i n u 
au a l t s c o p în v i a ţ ă decât, goana, 
d u p ă a d e v ă r . Fo los i t o ru l şi f r umosu l 
a u d e s i g u r î n s e m n ă t a t e a lor şi cei 
m a i m u l ţ i d i n t r e o a m e n i lor li se 
î n c h i n ă . Aces tor zei H se r id ică cehi 
m a l m â n d r e p a l a t e , li se a d u c cele 
m a l s c u m p e sacr i f ic i i . 

A d e v ă r u l a r e m a l p u ţ i n i c red in ­
cioşi, deoarece m u l ţ i d a u c reza re 
încă , poves te! că a d e v ă r u l e u r â t , 
m o n s t r u o s . Ê î n s ă de d e m n i t a t e a o-
m u l u l s ă c u n o a s c ă tot ceia ee-1 în­
c o n j o a r ă , e u n s i n g u r scop nobi l a l 
v ie ţe l : c u n o a ş t e r e a n a t u r e l . 

Ce e m a t e r i a s 'a î n t r e b a t omul de 
c â n d s 'a ivi t pe l u m e . S ' au i n v e n t a ' 
re l ig i i , p o e m e filozofice, dai- de res. 
tu l firel, de a l c ă t u i r e a l u c r u r i l o r ;ш 
şi-au p u t u t d a s e a m a o a m e n i i de­
câ t t â r z i u , b a nic î azi n u ştiu el 
to tu l , ci d o r î n t r e z ă r e s c la o r i zon tu l 
cunoş t in ţe lo r , p r ive l i ş t i nou i , m i n u ­
n a t e , ce se v ă d p r i n cea ţ a încă d e n s ă 
a neş t i in ţe i . 

S 'a a j u n s î n s ă la u n rezu l t a t de o 
m a r e î n s e m n ă t a t e . O m u l a reuş i i sa 
lege în t r e ele n o ţ i u n i ce î n a i n t e pă ­
r e a u döspe rech ia t e : ma te r i e , l u m i n ă , 
c ă l d u r ă , e lect r ic i ta te , etc. 

P e n t r u p r i m a oară , în. t i m p u l nos­
t r u s 'a p u t u t schi ţa o v a s t ă s in teză 
a n a t u r e l . • . • , 

S 'a g ă s i t astfel , că l u m i n a , căl­
d u r a şi e l ec t r i c i t a t ea n u se d a t o r ; îC 
decâ t u n e i a şi ace le iaş i cauze : vi-
b r a ţ i u n i l o r e t e ru lu i , cu toa te că ete­
ru l e ra l a î n c e p u t o s i m p l a ipoteza, 
i n v e n t a t ă de f iz ic ian! p e n t r u a ex­
plica m o d u l c u m se p r o p a g ă luminai 
şi g r a v i t a ţ i u n e a în spa ţ iu . Aceiaş i 
m e d i u serveş te azi s ă explice p r o p a ­
g a r e a c ă l d u r e i şi a e lect r ic i ta te! . E-
t e i u l v ib r ează în a n u m i t e î m p r e j u r 
r ă r i , p r o d u c e u n d e ce se p r o p a g ă in. 
t o a t e d i rec ţ iuni le . V ib ra ţ iun i l e , t r e i 
m u r ă t u r i l e aces tu i m e d i u , se t r a n s ­
m i t сы i u ţ e a l a de 300.000 k i l o m e t r i 
p e f iecare s e c u n d ă . 
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Unde le ce s t r ă b a t e te ru l pot s ă fie 
rnieï de tot, a zecea m i e p a r t e din-
t r ' u n m i l i m e t r u (ca u n d e l e l u m i n o a ­
se), pot să fie i m e n s e , de su te dc ki­
lomet r i , ca unde le he r t z i ane . Unele 
i m p r e s i o n e a z ă ochiul o m u l u i , a l te le 
nu . Omul vede cu lor i l e d i n t r e roşii i 
ci violet, d a r n u vede ce e dincolo de 
roşii i şi cc e dincolo de violet şi to­
t u ş i a găs i t mi j locul s ă s tud ieze şi 
acele m a n i f e s t a t u l u i a le v ibra ţ iu t r i -
lor e t e ru lu i . D o v a d a cea m a i b u n ă e 
că le şi u t i l izează p e n t r u t r e b u i n ţ e 
-practice. 

N u de aces te m a n i f e s t a ţ i u n i n e 
i n t e r e s ă m însă a c u m , ci î n suş i de 
izvorul de energ ie ca r e le p roduce , 
căci l u m i n a , c ă l d u r a şi e l ec t r i c i t a tea 
n u s u n t decâ t energ i i , ctt t o tu l ne-
espl icabi le p â n ă m a i deunăz i . 

* 
Un filozof găs i se , nu din exper i ­

enţă, căci n u p u t e a s ă facă a c e a s t a , 
ci n u m a i c u g e t â n d , că dacă îm­
p ă r ţ i m e r e u o b u c a t ă o a r e c a r e de 
m a t e r i e , a i a j u n g e la u n m o m e n t să 
da i peste n i ş te pă r t i ce le ce n u s a r 
m a i p u t e a î m p ă r ţ i : aces te pă r t i ce l e 
filosoful D e m o c r i t I e - a - n u m i t atomi. 
N u m e l e a r ă m a s p â n ă în zilele noa ­
s t r e şt è cunoscu t t u t u r o r . 

O molecu lă a r fi o r e u n i r e de m a i 
m u l ţ i a t o m i şi ele a r d a n a ş t e r e cor­
p u r i l o r n u m i t e s imple , ce s u n t în 
n u m ă r de v reo 80 în p rezen t , i a r a-
cestea la r â n d u l lor, c o m b i n â u d u - s o 
în diferi te ch ipu r i , a r d a n a ş t e r e la 
diferi te co rpu r i , m a t e r i e i . 

M a t e r i a e r a deci des tu l de compl i ­
ca tă , c â n d i a t ă c ă noi le descoper i r i 
ne dovedesc, că l u m e a a t o m i l o r e şi 
m a i compl i ca t ă . Un a t o m e o ce ta te 
î nch i să . în care î n să ai i loc iu ţe l i 
nebune , iu ţe l i ne înch ipu i t e . A t o m u l 
e c o m p u s la r â n d u l lu i d in ceia ce 
l'a î ncepu t se n u m e a „co rpuseu l e " 
şi căreia, a c u m i se zice electron, c a r e 
în fond nu o decât electricitate. 
S â m b u r e l e u n u i a t o m , cen t ru l luî , 
a r fi f o r m a t din ceiace n u m e a m 
î n a i n t e electricitate positiva, i a r în 
j i n u l aces tu i cen t ru , se î n v â r t e s c 
n e n u m ă r a ţ i electroni, pă r t i ce le de 
electricitate negativă şi cu iuţe l i ce 
a p r o a p e a j u n g i u ţ e a l a l u m i n e i de 
300.000 k i lomet r i pc s e c u n d ă . Şi a-
ceasta se pe t rece in fiecare a t o m , in 
a ton i i ! une i b u c ă ţ i de s t âncă , în a-
totui i ce fo rmează c rceru l u n u l cu­
ge tă to r . Ar fi să te în t rebi , d a c ă 
v i a ţ a şi g â n d i r e a n u s u n t o a r e şi ele 
fenomene electr ice! 

Atomi i n u se desfac însă , n u se 
d e s a g r e g h e a z ă ? Ba da, d a r n u m a i 
în a n u m i t e c a z u r i şi u n a s e m e n e a 
caz s'a descoper i t , o cazul r a d i u l u î . , 
Had iu l c cel a! c ă r u i a t o m i se des­
fac încetu l cu încetul , e lec t r ic i ta tea 
l u â n d u - ş i sboru l cu iu ţea la el feno­
m e n a l ă , i u ţ e a l ă ce o face s ă pă­
t r u n d ă p r in co rpu r i l e cele m a i den-
60. p r in ţ i un p ie t ro i de .pildă. 

Şi ia tă c u m a j u n g i la r ezu l t a t e 
ncvis-ite. Mate r ia , veşnica m a t e r i e , 
o vezi s t i ng : ndu -e. d i s p ă r â n d a-
pre-ape, i a r in l e c u i . e l r ă m â n dor c-
lifpgiî, toa te î n r u d i t e in t r e ele, toa te 
i s v o r â n d din d e z a g r e g a r e a m a t e r i e i . 

D a r vom m a i vorbi şi a l tă d a t ă 
desp ic ,!oe.-t.e c h e s t i u n i . 

VEDERI M EA М Ш ШШ 

Victor Anest in. 
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0 TRAGEDIE CEREASCĂ 
i»o » i - s 11: л ч ч і і в . ѵ о і н с л 
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V I C T O R A.NJE&TJJV 

Un volum cu cope r t ă în t re i culor i , 
pre iu i 1 lefi. P e n t r u p rov inc ie se va 
a d ă o g a 30 ban i . Cerer i le se vor a-
d resa d-iui T r a i a n D u m i t r e s c u , ca­
s torul z i a r u l u i „Un ive r su l " , s tr . Bre-
zointvu 11. 
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GRADINA GETHSEMANI 

d e С а г а Ъ а п 

-oe-

i r dreptul palatului , un cunoscut 
m ă opri de odată din mers: 

— Ei, ce zici?!.. Te-a, aşteptat la 
u n a ca asta? Auzi curaj pe Hanibal! 

II privii nedumerit . Nedumerirea 
m e a SI uimi: 

— Cum, nu ştii? N'aî aflat nimic? 
— Nmiic . i Da. ce s ă aflu? 
— Cum, nu ştii n imic de scanda­

lul dela „Centrala"? 
— S'a întâmplat un scandal? 
— Desigur!... Se poate să n u ştii? 

De ce m a i trăeşti, nene, pe p ă m â n t ! 
Şi doar-î cunoşti pe amândo i ! Ţi-s 
prieteni doar...-. Ş i eu care credeam 
s ă aflu adevărul de la t ine! 

— Care adevăr... Maî întâi spune-
mï ce s'a întâmplat? 

-— S'a b ă t u t H a n i b a l cu Pet r ică . . . 
— l o r d ă c b e s c u ? 
— Da, cu P e t r i c ă I o r d ă c h e s c u s'a 

bătut . . . L 'a p ă l m u i t . 
— P e H a n i b a l ? 
— Nu.. . H a n i b a l l 'a pă lmui t . . . 
— Auzi?!.. Şi cum, I o r d ă c h e s c u 

s 'a l ă s a t a şa? 
— N u ! L 'a a p u c a t de gât... i-a 

r u p t gulerul . . . L 'a î n s â n g e r a t p u ţ i n 
la gingie. . . S 'a r fi b ă t u t ră i i de t o t ­
en orbeţ i i , — de n u s ă r e a S i g h i r e a n u 
să-î d e s p a r t ă . 

— Şi c â n d s'a î n t â m p l a t a s t a? îl 
î n t r eba i c a m î n c u r c a t de n e ş t i i n ţ a 
mea . 

— Ch ia r ad ineaur i . . . Nu s u n t două 
ceasur i . . . 

— Cum s'au l u a t a ş a ? 
— I a din nimic. . . S t ă t eau la ace­

i aş i m a s ă şi d iscutau. . . Vorbeai ! de 
alegeri . . . . de ba lo ta j . P ă r e a u l iniş t i ţ i 
a m â n d o i . . . N u m a i , deoda tă , se scoa­
lă H a n i b a l şi-l loveşte... Aşa s p u n e 
S i g h i r e a n u . 

Da, m ă rog, cine a fost provo­
ca to ru l ' ' 

— iv i cred ea iordăchescu . . . S ighi ­
reanu . . s p u n e că, Han iba l . . . D u m n e ­
zeu Ţ ştie... T r e a b a lor" Kü. fug de 
i uc ru r i dat-.(ea... D a c ă v re i să af l i a-

devărul, dute la cafenea şi-l întrea­
bă pe Sighireanu. . . Eu, n u m ă a-
mestec de loc! — sfârşi cunoscutul 
m e u şi se scutură aşa plictisit de 
toate astea, ca şi când eu l'aşî fi o-
prit în drum, ca s ă i vorbesc de s can­
dalul dela „Centrala". 

Abia m ă despart de el, şi la câţi­
v a paşi , m ă pomenesc cu inginerul 
P ă c u r e a n u de la „Industrie". 

— Aî aflat? 
— A m aflat . . Da, te rog, n u ştii 

cine a provocat scandalul? 
— N u ştiu cine a provocat scan­

dalul... Ştiu atât c ă Iordăchescu l'a 
pă lmui t pe Hanibal ! 

— Va să zică Iordăchescu pe... 
— A ş a m i a spus Sighireanu.. . 

Aşa a m cumpărat-o, aşa o vând.. . 
Eu n'am n i m i c nici cu unul, n ic i 
cu altul... 

Am intrat la „Centrala". Sighirea­
nu, care de obicei s ta p ă r ă s i t la 
m a s a luî . cu nasul în jurnale, era 
a c u m înconjurat de o m u l ţ i m e de 
p r i e t en i şi de a i lui Hanibal şi de ai 
Iui Iordăchescu. 

Deşi e r a m cur ios să aflu c u m se 
p e t r e c u s e r ă lucrur i l e , t o tuş i a m că­
u t a t să ocolesc m a s a u n d e s t a Si­
g h i r e a n u . Da, c u m m a u văzu t prie­
teni i , m ' a u c h e m a t la ei î n d a t ă , cu 
g e s t u r i de n e r ă b d a r e : 

— P ă c a t că n ' a i fost m a l de vre­
me!. . A! fi avu t ce pr iv i ! 

— Ştivi... Am aflat , acu , c â n d ve­
neam. . . Va să zică s 'au bă tu t , n u 
g l u m ă . 

— Noroc că i-a de spă r ţ i t S ighi­
reanu. . . Asttel . îşi s p ă r g e a u capul,— 
m ă l ă m u r i , u n d o m n c ă r u n t pc ca re 
'1 c u n o ş t e a m , din vedere ca pe u n 
ser ios s t â lp de cafenea. 

T r ă g â n d şi eu u n scaun la m a s a 
lor, îl î n t r e b a i pe S i g h i r e a n u : 

— Cine a încasa t , încal ţe , p a l m e l e ? ' 
— Nn. şti îi... Asta , nu ştift... ISO, 

c â n d an i s ă r i t să-î despa r t , i-ani şi 
g ă s i t î n ş făca ţ i ! — î m i r ă s p u n s e scurt 

şi a r u n c ă o ргіѵн-e ş i r e a t ă , de Înţe­
legere, celor d in j u r u l mese î . 

M ' a m s imţ i t o a r e c u m s t inghe r i t , 
nemţelegân'dl, de loc, de ce S igh i r ea ­
n u mi-o t ă i a s e scur t , şi de ce îa în­
t r e b a r e a m e a , n u s 'a g ă s i t n imeni 
s ă - m î r ă s p u n d ă . P a r ' c ă a ş i fi v r u t 
să aflu un secre t c a r e e r a n u m a i a l 
lor . 

L a p leca re însă , c â n d mă* a p r o p i a ­
sem de u ş ă , m ă pomenesc cu Sighi­
r e a n u d u p ă m i n e . T r ă g â n d u - m ă de­
o p a r t e , î m i vorbi a p r o a p e în şoapjte: 

—- Ţii , n u m a i de c â t să ş t i i c ine 
a m â n c a t p a l m e ? „ 

R i d i c a i d in u m e r i : < 
— De ce n u m a i decâ t? T e - a m îrt-

t r e b a t n u m a i a şa , in t reacă t . . . ca ori 
care.. . L a u r m a - u r m e l o r , fee m ă pr i ­
veşte?!.. Mi-e to t una... 

-— Cura, to t u n a ? Ş t i a m că , în tot* 
d e a u n a ,aî fost p r i e t en cu H a n i b a l . 

— EI da... s u n t şi acu!.. j ' 
— A t u n c i bucură- te ! . . El l 'a pă l ­

m u i t pe I o r d ă c h e s c u . 
— P a r ' c ă , a l s p u s l a . a l ţ i i d i m p o ­

t r i v ă ? 
S i g h i r e a n u z â m b i : 
— Kî da. . De ce s ă s t r i c - i n i m a 

v r u ă m a ş i l o r lu i H a n i b a l ? ! V 
11 b ă t u i pe u m ă r . 
— B r a v o ! es t ! diplomat . . . da r , t re ­

bue să le s p u i : „De cc să s t r i c i n i m a 
vrâ jmaş i lo i r lu î I o r d ă c h e s c u ? " Acu 
s p u n e : ce pot să cred? 

— Ce vre i ! r ă s p u n s e S i g h i r e a n u 
ş i-mî î n t o a r s e spa te le , r â z â n d . 

C â n d m ' a m în tâ ln i t , pe stradă., cu 
Io rdăchescu , e r a încă ag i t a t . 

O s g â r i e t u r ă de u n g h i e î i . b r ă z d a 
n a s u l , î n c e p â n d de s u b ochiul s t â n g 
şi se l u n g e a p â n ă a p r o a p e de n a r ă . 
î m i s t r â n s e m â n a a p ă s a t şi cu o u-
ş o a r ă t r e m u r a r e în g las , se desv'.no-
vă ţ i p a r c ă : 

— Ce să-î fac? Ş t iu că 'ţi-e pr ie­
t en ! D a c ă m ' a scos d in s ă n i e ! Tu 
ştii . . . că. s u n t b la j in , da. c â n d mă. 
j i cneş te cineva, văd roşu.. . Nu m ' a m 
p u t u t ob ţ ine să nu-1 p lesnesc ' 

— Bine — i-am t r a s l u a r e a m i n t e . 
— da auz i ce s p u n e Sighireanu' . ' Si­
g h i r e a n u s p u n e că H a n i b a l a t r a s 
palmele . . . 

— Şi l 'aï c rezu t? — se g r ă b i Ior­
dăchescu — să nu-I crezi.. . Ce sec i-
t u r ă ! Nici n 'o să-î m a î vorbesc... 

S e a r a , la t ea t ru , m ' a m î n t â l n i cu 
Haniba l . . . E r a foar te pl ic t is i t ţ i n i d 
n ' a voit s ă m e a r g ă l a „bufet". Când 
a m v r u t să-l î n t r e b de î n t â m p l a r e a 
dela „Cen t ra l a " , se s c u t u r ă : 

— Şi tu , m ă plictiseşti! . . . Astc.i-s 
lucruri desgus tă toa re . . . P a r ' c ă văd 
că m ă în t r eb i de ce l ' am p ă l m u i t pe 
n e n o r o c i t u l ce la de... 

— Va s ă zică.. . t u l 'ai p ă l m u i t ? ! 
- - D a cine? El! 
— Aşa s p u n e a u un i i , că a u a f a t 

de la S igh i reanu . . . I o r d ă c h e s c u te-ar 
fi... 

— S i g h i r e a n u a « p u s ! . . E ş t i s igu r? 
m ă î n t r e b ă H a n i b a l Î n t u n e c â n d . ! - c 
la fa ţă . 

— S u n t s igur , î n t r e a b ă şi pe alţi i . . . 
H a n i b a l n u se desv inovă ţ i de loc. 

î ş i s t r â n s e buzele şi se d e p ă n ă ele 
m i n e f ă ră s ă -mi spu ie u n cuvân t . 
- I n . a n t r a c t u l " u r m ă t o r , c ă u t â n -
du-1 din ochï, n u l ' am m a i găs i t în 
s ta l . Se vede că plecase . 

A doua zi, c â n d a m eşit in o r a ş , 
u n p r ie ten m ă opr i : 

- - ЛІ auz i t de s c a n d a l u l is la 

— Am auzit. . . H a n i b a l a p ă i m u i 
pe îoreiăchescu!. . 

— Asla-î t r e a b ă veche. . . 
- - C u m veche"? 
—Vezi. că nu ştii"? As 'noap te l a 

unu , H a n i b a l l'a p ă l m u i t pc Sighi­
r e a n u , la „Majesth-", 

— Pe S i g h i r e a n u : De. ce? 
— Nu şti îi! 
- - B ravo ! —• m ă câncii l . — A r u m 

s u n t s igur că Ia X " i ; i t a l a " , tot Ha­
niba l a fost eroul!... 
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Figuri dispărute 

t CONST. G R I G O R I U 
întemeietorul şi fostul director al 

Companiei lirice române 
- ooo 

E p i g r a XXI. e 

Unul soţ 
•K foarte cuvioasa soaţa mea» 
Xe spu>, de-aceasta mândru^ şi nu 

minţi — 
Numai păcat că-i prea pioasă ea 
Serbând pe săptămână... şapte sfinţi. 

Unei amice 
Iţi pricesc arar' portretul 
te ie 'nchiŢiuc, iubită, 
Dar te văz — carc-'i secretul? — 
Totuşi veşnic... zugrăvită. 

Uuuî cântai fcţ 
Cântând de le-auzea Flegias f) 
Ea unul. drugă, suint convins 
Că templul lui ЛроГ-Loxias 
J>e trei ori ar fi fost... aprins. 

Epitaful unu i «chil ipirgiu» 
Xurnaî profila 'n viaţă Vai avut ; 
Jar azi, eşti praf aici, în gfoapa ta : 
Deci tu ciliar si murind oi profitat 
C-àci din nimic ai áeeenit.t. ceva. 

ş r ruuţî f». V o e v i d e a 
00« 

EX-L1BR1S 
f.'.'i oftat in umbră d e Y asi le ' D. 

C l i i m Nuvele şi schi ţe , Daca. a ş i fi 
j u d e c a t d u p ă t i t lu n u a r m a î fi t re ­
buit sii citesc c a r t e a si n u - m i p a r e 
n u i , că n u m ' a m luat , d u p ă t i t lu l cel 
b a n a l şi f ă r ă rost , deoarece a m găs i t 
m u l t e schi ţe ca r i dovedesc că a u t o ­
ru l lor a i e t a l en t . A m pr i cepu t în 
u r i n ă şi t i t lu . E firea d-luï Ch i ru de 
v ină . D-sa a venit pe s e m n e pe lu­
m e -numai c u ne rv i ş i s'a în spă i ­
m â n t a t d*' cele ce a văzu t şi vede 
încă . De ace ia ceia ce poţ i să-î im­
p u t ! este u n ex . e s de s e n t i m e n t a ­
l ism, rezul ta t , al roii e l da caro e cu­
p r i n s faţă dp atâtea, n e d r e p t ă ţ i ome­
neş t i . Aceiaşi n o t ă o veţi găs i în 
lua te schiţele sale. D-sa e d i n t r e a-
cei î n t â r z i a ţ i , c a i i to t m a l c r ed în 
iubir i le c u r a t e şi veşnice, în pr ie te­
nia cea fără cusu r , î n n e v i n o v ă ţ i a 
adolescenţ i lor . Se î m b a t ă de p r ive -
îiştele naturel , - pe c a r i le descr ie 
după s t a r e a suf le tească a o m u l u i ce 
le con templă . , ,0 p r iv i re , u n . s u r â s , o 
c l ă t i na r e a c a p u l u i " , î n s e a m n ă pen­
t r u d. Ch i ru î n t r e a g a v i a ţ ă şi în 
douî ochi iubi ţ i se ogl indeş te în t r e ­
gul un ive r s . 

li u n m o d a n u m i t de a j u d e c a 
o a m e n i i şi firea, d a r a d u c e p r e a 
m u l t e deziluzii . D. C h i r u vede l u m e a 
ca u n poet şi l u m e a e b r u t a l ă c a 
ira h a m a l . D-sa. a r e î n s ă d a r u l de a 
se e x p r i m a çekt ee n t t e p u ţ i n , ş t ie 
s ă p r i n z ă a n u m i t e s t a r t suf leteşt i şi 
dacă pe icî şi colo se s t r e c o a r ă n a i -

•5. F I ' p i s a incendiai, in vechime. 
H a g i i i zeului Apolo. 

v i tă ţ î , ele. fac p a r t e d in m o d u l de a 
în ţe lege l u m e a , c u m a m s p u s rna î 
sus . P r o m i t e m u l t d. C h i r u şi n u ­
velele sa le pot fi ci t i te cu p lăcere . 

* 
Poeme în proză de C h a r l e s B a u d e ­

la i re , t r a d u s e dc Al T. S t a m a t i a d e . 
Ca să-ţ î p l a c ă B a u d e l a i r e t r ebu ie s ă 
fiî obosi t dc to t ce s'a scr is , de toate 
ş i re t l icur i le artei. B a u d e l a i r e î ţ i d ă 
i luz ia eă el p r i cepe to tu l , că e l e 
conso l a to ru l şi de aceia vel auz i pe 
a d m i r a t o r i i 1ш pt 'os lăvmchi- t &«r 
pc cei ale căror suflete n u a u putut 
să v ib ieze cu al Iul, ins»ttaH«ro-t. 
B a u d e l a i r e e t ipul a r t i s t u l u i desă­
v â r ş i t s i deci traáwcerile poem-eîor 
l u î p i e r d m u l t d in faœmecul lor. D . 
Stamat iade- , arfr pe .semne înrudiri 
c u poe tu l traute«, deoarece tradu­
ce rea s a s e apropie œ t d t de ©rigiisaî. 

Expres i i l e s tmt bine aJese- ş i » m f i 
î n a p r e p i e s é s u p ă r a r e a ltaï Baiade-
l a i r e c i n a a fost m a s a c r a t âi ipS 
c u m i s'a î n t â m p l a t aáes, N'a ie m o ­
t iv s ă m a l se « s p e r e pe pr©stia fi­
l i s t in i lor . 

• 
In preajma Artei de G. T. N. V'a-

rone . In ten ţ ia a^mbrabil-e a avut »Or 
to ru l , d a r d e ee a u i -am sjwm« ade ­
v ă r u l . Sc r i e r ea â-saie e ѳіювйоатеѵ 
Inch ipœt i rVa o c u r t e imoasa şi. îa»-
mij loc o cesaowrft. -Un no ţ Ştie Işeto 
comoare î . Vrea s ă s e a p r o p i e , âar 
g a r d u r i l e emit. î na l t e . N u poet* să 
s a r ă . Face botul oeoiul topflMtt^L. 
De a c i veáe eeva, d incolo şi&iifâ; 
p r i n t r ' o s p ă r t u r ă , d inco lo a. Mtiqtf' 
dor са§>& sS, şi-1- riàfee p â n ă f e s t e 
zid. Ş i йе ееяйвага mt se p o a t e a-
propiai. Ce* аетае p e n t r u vrtôgar» 
m e a c©îap«raţ ie , d a r « pJats tku. 
V a r o n e a voit să ne ap rop i e câ t 
m a l m u l t de o pr icepere a intáekőr*-
lor e t e rne : ce c a r t a , .Raţe. e . scomjl 
eT, etc., d a r n u n e - a d a t decâ t un 
fel de enciclopedie a r t i s t i că , g re ­
oaie , pc c a r e nie-î ş a » r ă s i e e ş t î n u 
poţ i . N a -* -metodică frkittvfpe»-. Vie­
l e r H u g o zice..., Scbonen lu iue r zice..., 
T i t u Ma io re scu spune.. . , Mfhai l I r ra -
gomi re seu scrie..., T a i n e zice.... Şi 
c i t i to ru l s i m t e c u m й se face pă r i t l 
m ă c i u c ă pe măswră, ce a c e s t e m i r a » 
p rop r i i a m e n i n ţ ă s ă se n u m e r e cu 
mi i le . Dacă a ţ â ţ i o a m e n i l u m i n a ţ î 
ca Victor H u g o , M. D r a g e m i r e s e u . 
S c h o p e n h a u e r , Lovineseu , Kant, AK 
Y l a h u ţ ă . Hegel, etc.,. p e еаті autorul ! 
îl î n ş i r ă crezând" eă veeinalsate» n u 
e delo* s u p ă r ă t o a r e ' pentrn nanii, i m 
a u a j u n s să se toţeleagă î u дето 
pagu l lor. apoi' a r fi f o a r t e g r e u li­
n u l s i m p l u ranmtoî' să-î topaco; Ar­
t is tul a d e v ă r a t eântă fnwrios f ă r ă 
s ă ştie- de ee. P r i r i g h e t e a r e a n u eu-
o o a ş t e n k î pe Hegel , n i c î p e d. M. 
D r a g o m i r e s c u . Cel m a î ш а т е ser­
viciu pe c a r e d. V a r o n e p u t e a fcă-1 
facă Аі-teï e r a să n u s c r i e în p r e a j ­
m a a r t e i " şi nu e r a u n m i c servfchi . 

Cum vorbim şi cum ar trebui s-$ 
vorbim româneşte. Ardelenisme fi 
alte isme. Axente B a n c i u . O ca r t e 
folosi toare ş i f ra ţ i lor de dincolo, ş i 
n o u ă ce lor d i n r e g a t Ş t i ţ i e u toţ i i că 
T r a n s i l v ă n e n i i s e r in m uite cuvin te , 
c a r i se deosibesc de a le n o a s t r e . 
Limba bucureştendlor n u o £i cea 
m a i c u r a t ă , i n oyico caz .se vor­
beşte m a î corec t r o m â n e ş t e în cer­
cur i le in te lec tua le d in B u c u r e ş t i de 
c â t a i u r e a . D. B a n c i u corec tează 
m u l t e e x p r e s i u n î c a i i s e r e s i m t de 
in f luen ţa m a g h i a r ă şi g e r m a n ă . 
P e n t r u no i a r t r e b u i s ă se scr ie o 
ca r t e c u p r iv i r e la î n l ă t u r a r e a f i an -
ţuz i smelor . S c r i e r e a d-luî B a n c i u 
m e r i t ă s ă fie c i t i tă cu a ten ţ ie , e o-
p e r a un-uî b u n pa t r io t . 

Realitatea în natură de E . lVhi.i. 
T i p a r u l e foar te r ă b d ă t o r şi cu 

t o a t e aces tea l i ter i le acestei sc r ie r i 
s ' a ă roş i t t o a t e de r u ş i n e c ă s a u 
v ă z u t î m p r e u n a t e ş i d a t e l a ivea la 
în tr ' un m o d atât de s c a n d a l o s . Au­
to ru l î n p re fa ţ ă s p u n e „concent rez 
ideea... exc lud or ice „des^ol tare" , 
. . punc tua ţ i une" , „or tograf ie" , „no­
ţ i u n i i " , vor da a s c u l t a r e " . 

Toa te s emne le c i ta ţ ie i s u n t în ori­

g ina l . Şi d. P e l a n n e vorbeşte în 
3—4 r â n d u r i pe f iecare fa ţă de sp re : 
„ a b a t e r i sexua le" , ^bes t i a u m a n ă " , 
„frivol", etc. 

U n exemplu : 
OCHII 

c a o r g a n e — in t e r ioase ce-s 
s i n g u r e 'n ex ter ior 

S u n t şi u n fel de „ M a n o m e t r u " 
m a r c â n d „ p r e s i u n i " d in „ in te r io r " 

N a şt iu daeă d. corector îî va res-
f e e t » panetttatia, ortografia şi alcă­
tu irea rândurilor, ş t iu i a s ă că citi­
torii Ufiî vor d a dreptate daca le 
ѵоій spwue c ă în faţa acestui g e a i u , 
m ă simit dezarmat eu totul. 

Albei 
«MM 1 

VuţairfetidşiUleTJra 
l a eÄteirat revistei „Viaţa Bamâ-

nmicăh v » apare volumul „Statul" 
•ar nwM aşteatadiele авааЛ9 ale poc-
teîuî i e ş e e a M i f e a i Codrean». 

S«)H«*eíe jbcestea, prin c ize îa rea lor 
fina şi înăl ţarea artistică cu c a r e 
' sna i fttttriter vor fi n u eveniment î n 
sece ta A e r a r ă dc azi. 

* 
' Ѳ- in teresaa i tă crMică a.supea fac­
turer t№t«àCfâ*©-sMu±)Oliste din poe-

, sule- ІгШ. I o n M a u l e e c a - a a p ă r u i în 
кііавагыі n u m ă r a l revis te i „Viaţa 

S»m& co i ţ s t a t ă r î foarte- . adevă ra t e 
ctt care r ă m â i di*pé ciíörea vo iumu-
ïu ï „Dc vor Mi eu mine îniwmt',. o 
r e c e n t ă ехрвгазевле a t le l icatului 
poet . •• - , 

* 
„Garoafe roşu" este fîtî'uî u n t i î vo-

І іда" de -wrsua i î pe ca re d-na C l a u d i a 
ЫіИіап_|І va. d a . în c u r â . i d H te ra tu -
l eî noastre 1 . 

.. D-iiat A n a «Conta Uernboeh a ţ i nn t , 
Вшігіав-еаі teecută, o î n t a r e ^ a n t ă віш-. 
f e rmţă a s u p r a m a r e l u i c u g e t ă t o r 
c a r e a fo.-.t Vasile Conta . 

P i c to ru l Tecdorescti-S-ktti va des­
chide , — zilele antesteo.. еярогі-ţia sa­
in st». Fnaaivliu. F x p u n e 7r>. pe isagi i 
cu veder i admáraJiiile diu. n o u l ter i-
t o r i u , uiiitie a făcut eajy>pania ca o-
fiţer. 

* 
O r c b e s t i a m i a : - i v r u l u l • i i istrioţj-n-

net, — de sui» ccsduewre». d-luî D. 
D/inicu. m a l ciă încă- paţrui. conce r t e 
simfonice- v u p r e t y r ï popu-lare la 
Ateneu. 

.* 
D. Georges L a c o u r - G ^ y e t a ţ i nu t , 

L u n i s ea ră , la. Ateneu, o inAercsaa tă 
confe r in ţă : „Xapcdeoit şi iosefina". 

F o a r t e m u l t ă Ішжіе a a s i s t a t , l a 
i n a u g u r a r e a c ic lul i i i , de confe r in ţe 
a le „Căminului- f rancez. 

* 
D u m i n e c a t r e c u t ă s'aii p u s baaele 

soc ie ta te ! ,.Amieiţia franco-română". 
F o a r t e m u l ţ i i n t e l ec tua l i şi-aii t r i ­
m i s adez iun i l e lor. L i s t a m e m b r i l o r 
se v a c u n o a ş t e în c u r â n d . 

D. J e a u A k a r d , a c a d e m i c i a n u l 
francez, veni t in ţ a r ă spre a ţ ine o 
confe r in ţă , — d i n ciclul „Foyer­
ului',va a s i s t a la o a p r o p i a t ă şe­
d i n ţ ă a Academie i Koti iûnc. 

I n u r m a in te rven ţ ie i d-luï I. Al. 
Brăbcscu-Yohieş t i , d i r ec to ru l gene­
ra l al Tea t re lo r , I. P . S. S. Mi t ro ­
pol i tu l P r i m a t Konon a a d m i s ca 
spectacolele să ur ineze si în pos tu l 
Pas t e lo r , a f a r ă de Mie rcu rea şi Vi­
n e r e a , cu c o n d î ţ i u n e a ca .subieclele 
să fie m o r a l e s a u re l ig ioase . 

* 
Zilele t r ecu te a înce t a t d iu v i a ţ ă 

Const . Gr îgor iu , î n t emee to ru l Com­
p a n i e i de opere te c a r e se af lă a s t ă z i 
s u b c o n d u c e r e a d-luï V. M a x i m i l i a n , 
care , în s e m n de dol iu, a s u s p e n d a t 
r ep rezen ta ţ i i l e p e n t r u o zi. 

* 
Scr i i t o ru l f rancez A n d r e L ich ten -

be rge r va ţ ine S â m b ă t ă , 8 M a r t i e 
a. c , o confer in ţă la „Cercul Anale­

lor' din Capitală- v o r b i n d d e s p r e : 
„La jeune- fitté d'aujmvrePhui1'. 

* 
M a r ţ i s e a r a a fost l a Ateneu eoni 

cer tu l b a r i t o n u l u î G. P ă d u r e a n u cu 
concur su l t e n o r u l u i N. Tassia .n. 

. * 
Zilele t r ecu te s'a ţ i n u t , în Capita­

lă , cel d i n t â i congres a l m u z i c a n ţ i ­
lor i n s t r u m e n t á l i s t ! d in ţ a r ă . 

* 
As tăz i a l p a t r u l e a concer t simfo­

nic a l orhestrei m i n i s t e r u l u î ins­
t r u c ţ i u n e ! cu c o n c u r s u l dist insei pia­
nis te â-na Cella D e l a v r a n c e a . 

Se va cânta d i n S h u m a n a , Mo­
zar t , Bo rod ine ş i Bee thoven . 

* 
Miercu r i sea ra , d. Georges L a c o u r 

Gaye t a ţ i n u t l a Ateneu a d o u a con­
fer in ţă , v o r b i n d desp re : „Mo m a lui 
Napoleon". 

P o e t u l O c t a v i a n Goga va fi să r ­
bă to r i t m â i n e s e a r ă pţintr'un bän­
d l e t la c a r e vor p u t e a l u a p a r t e şi 
d o a m n e l e . î n sc r i e r i l e se p r i m e s c la 
d. O. Bogdan -Du ică , d i r ec to ru l li­
ceului „Mihal Viteazul". 

* 
Socie ta tea „Amiciţia franco-romà-

nă" şi „Sindicatul ziariştilor" ai: 
s ă r b ă t o r i t Mie rcur i s ea r a , pr iutr 'u . ' ! 
franehet, pe e m i n e n ţ i ! o a s p e ţ i fran­
cezi, r edac to r i la „Le Temps". 

La aces t b a n c h e t a l u a t p a r t e şi 
d. I. G. Duca , m i n i s t r u l cul te lor şi 
instpucţi'jii-eî public- ' şi d. Cuinii 
Blonde!, m i n i s t r u l F r a n ţ e i în B u c u 
rcş t l . 

P ro fesoru l dr . Tbeofil Sanc ioc 
fost n u m i t docent p e n t r u l i losoî i : 
c r e a c ă i la U n i v e r s i t a t e a c i n Cer­
n ă u ţ i . 

Pol ic l in ica „llegiu.ii. Elisabeta" : 
o r g a n i z a t u n bal p e n t r u seara, de 1 
'Mar t i e a. c - în sala bă i lor Kforiei. 

* 
Teno ru l I. Cură seu va da la Ate 

neu un concer t , în s e a r a de i- Mar t i 
a ,e., cu c o n c u r s u l p i a n i s t u l u i Gl: 

- Popesc u si a l comicu lu i I u i i a i . 
* 

Concer tu l t e n o r u l u i P i c a Brăner . 
n u s 'a a m â n a t pen t ru că L u n i sear.s 
a. fost la. Ateneu i n a u g u r a r e a conic 
viirţelor ..Căminului' f ran ţuzesc . 
\ • >ï< 

„Lelopisiţi' este t i t lul une i d r a i r . ' 
i s tor ice pe c a r e d. Miha i l Sorbul : 
dat-o la l u m i n ă de c u r â n d . 

Maes t ru l A. Castal 'di va oiganizr . 
u n m a r c festival w a g n e r i a n la Tea 
t ru l N a ţ i o n a l . P r o g r a m u l aces tu i 
festival se va c u n o a ş t e în c u r â n d . 

* 
Aseară a fost m a r e l e bal a n u a l a j 

Sindicatului ziariştilor" la T e a t r u ' 
N a ţ i o n a l . 

ooo 
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Aii c â ş t i ga t câ te o m a ş i n ă dş-
c u s u t : 

Preotul D. Balcanii, Şerban-Vodă . 
Belu. Loco, cu bonul No. 715. 

Wühelm Weber, B a s s r a b i l o r 11 
S l a t i na , cu bonu l No. 017. 

ton MMutescu, s t r . B o t o ş a n i 25 
Fă l t i cen i , eu bonu l No. §2. 

Debora Hcrşc.ovic.'i, s t r a d a lon ib l 
S t u r d z a 82, B a c ă u , cu b o n u l No. 83 

/.'. Ciordano. P i a t r a - N e a i n ţ . cu b o 
nul No. 773. 

lonîţiî lielceseu. Ca raca l , cu b o n u l 
No. 323. 

Căpitan l. Constantin eseu, s t r . 13 
Main , Gra iova , cu. b o a u t No-, 20. 

Elena Sălcimnu. s t r . Dragoş-Vodă-
30, B o t o ş a n i , ett bonu l No. 24. 

P. Coiistantineseu:,. bă rb i e r , s t r a d a 
Sorban-Vodă 127, l ' i t e ş t l , cu bomii 
No. 31 . 

Gb. РШи, Str. Ptăeşiilor 15, P^la 
eşti , cu b o n u l No. 7G3. 
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Carmen Sylva 
N O » Е Ш & Д О . 6 К 

•te ~V- Mestmgean 

— Urmare — 

Aproape de ef o panteră ţinea o copilă 
zglobie, iăcâncra-Г giirmbnştrri, ca s'o 
facă să petreacă,- pe urma o aşeză pe o 
foaie de paluaier. Mai departe nişte dră-
ctişorî se agăţaseră de îuşte vrăbii cotro-
pitoare în vârful unui piersic gigantic, a-
runeând poame mânuşiţelor ce se întin­
deau de jos. Mai puţin zgomotoase, co­
pile rumene împleteau cunune de iaso­
mie, de violete şi de trandafiri, sau. îşi 
ţeseaii cu degetele lor mici şi stângace, 
iiăuraţe înflorite. Pe urmă se dichisiră şi 
se duseră să sărwte un prunc drăguţ, ce 
tocmai se deştepta într'o frunză de mag­
nolia, m acelaşi timp z-burdamkii ce se 
iinfeai usera ieşeau Ia ţârm, întinzându'şi 
aripele, să se usuce ia soare. 

La capătul gradinei strălucea o poartă 
care se deschidea şi se închidea mereu, 
lăsând să intre oaspeţi noi, primiţi 
cu strigăte de veselie. Când intrau, 
erau posomorâţi; dar îndată faţa li se 
lumina de bucurie. Hainele cu care veni­
seră îmbrăcaţi de pe pământ dispăreau 
şi îmbrăcaţi ia rândul lor cu flori, dispă­
reau în umbra pajiştelor verzi, până ce 
Ie creşteau şi lor aripi, aripi cu cari pu­
teau să se înnalţe în vârfurile pomilor. 

Când văzui după un mirt o fetiţă ju-
cându-sc cu o minge de zăpadă şi aler­
gând după o gazelă, era să-mi vie rău.— 
căci copila asta era fata meaL. Ar fi tre­
buit să'i întind braţele, dar mă coprisese 
o moleşeală aşa de ciudată,' o aşa lipsă 
de voinţă, că nu putui să fac nici o miş­
care şi lăsai să treacă fiinţa asta scumpă, 
pe care o văzusem necontenit delà naş­
tere până Ia moarte. Şi văzui copiii m-
tristându-se, .de câte ori venea c â t e ; o 
zână şi le tăia aripele, ca să-i întoarcă 
prin portiţă, pe- pământ. Poate că unde 
!e e dor de Paradis, nu vor să vorbească 
copiii în prunul.far an de viaţă, de para­
disul unde nu ştiau ce .e foamea şi frigul 
unde nu cunoşteau plânsul şi certurile; 
numai când au uitat desmierdărtle vieţei 
dinnainte, numai atunci încep să se. obiş­
nuiască cu traiul oamenilor şi să Ie vor­
bească limba. 

Câte ceasuri, câte zile, câte săptămâni 
am stat aşa, la sânul Sfinxului, naş i pu­
tea să spun. Pacea ce-mi coprinsese su­
fletul desfiinţase rimpiif." 

In Cxvmte Stitfeteştt Carmen Syrva 
devine o adevărată predicatoare á bine­
lui şi datoriilor Creştineşti. 

Lucrarea coprinde douăzeci şi urtu de 
capitole în cari se vorbeşte despre tărie, 
stăbiciune şi desfătare sufletească, des­
pre chemarea noastră, despre cuvântul 
lui Chrîstos, despre inseratul vieţeî, etc. 

In fiecare din aceste capitole Carmen 
Sylva îşi ia sabiectele fie dm Evanghelie 
fie din Apostoli şi le desvoltă dându-le 
proporţii de predică. 

In primul capitol, despre tăria sufle­
tească, citând cuvfntere Apostorafnî Pa­
vel: „datori suntem mf, ceştî tart, să 
purtăm ѣІШсіичШе celor neptttfnäost şî 
nu nouă sè ріаеет"; Carmen Sylva se 
întreabă: 

— Avein tărie sufletească?. 

— Putem purta pe cei neputincioşi? 
— Aflăm desfătare în ripî înşî-ne?. 
Ce înseninează a fî tare? 
„Căci dacă în vreme de un an întreg 

am împlinit din dragul inîmei o datorie 
uşoară, fără a fi.jertfit ceva diu al nostru, 
fără a îndura TîpsurÎ, fără á fi supuşi ispi­
telor, — aceasta nu însemnează a îi tare. 

A fi tare, — înseamnă a împlini cu crc: 
dinţa, şi cu stăruinţă lucrarea începută, 
chku şi atunci când împlinirea datoriei 
noastre nu ne înveseleşte, când nimeni 
nu ne dă mamă de aiul or, când nu suti-
rem îmbărbătaţi ori mângâiaţi prin lausie. 

A p o t e o z a С а г т ч і S y l v e i 
Tablou ác LetMHle de Noay 

A fi tare, — însemnează a uu var.bi de. 
jertfe şi lipsuri, a nu,ne aduce, auiiiuc de 
dânsele când voim să ajutăm pe alţii şi 
să săvârşim binele. 

A fi tare, — însemnează a-şî aduna 
puterile în contra saăbireî şi oiweefeî Su­
fletului său, asemene» unui oştean fa 
pază înaintată care stă flămând m faţa 
geruht!, a v3ritului şî a vrăşmaşului, in 
întunericul nopţii şi nu-şi ..întoarce faţa 
spre a se feri de vântul sfâşietor din spre 
miazï-noaptè,' riici atunci când ,barba şi 
genele i-aft îngheţat. • 

A fi tare, — însemnează a nu.se gândi 
la mărire, ia câştig şî !a"răsplata, a face 
fcinefe din dragul înïmeï, învesëTindu-se 
ca un copil nevinovat de frumuseţea bi­
nelui săvârşit. . ,. , , . . , 

Suntem oate tari, iubiţii mei?" 
Şi astfel fiecare dîn Capitolele acestei 

lucrări sunt presărate de adevărate cu? 
vinte sufleteşti pline'de sfaturi blânde şi 
dumnezeeşti. 

Mai ales în Viata fratelui meu Oton şi 
în Crăciunurile vmi Ылшме Carmen 
Sylva îşi aşterne tot doliul sufletului său. 
Sunt pagini sfâşietoare, stropite cu la­
crimi fierbinţi, lacrimele eternei dureri. 

Carmen Sylva niciodată u'.â putut să' 
uite Crăciunul din 1873, când mica prin­
ţesă Maria a mat parte la serbarreâ po-

' mului de Crăciun dat la Ateneul dm Bu­
cureşti. 

Despre această noapte de Cracfmi 
Carmen Sylva scrie: 

„închipuiţi-vă o adevărată, o frumoasa 
'iu apte de Cräeima, cai mulţi juavitaţî, fe­
tiţe şi un număr mare de cocile,ale orfe­
linatelor şi ale copiilor găsiţi, *cu cari ea 
lua parte la jocurile froebeliane, şi in 

mijlocul acestei mulţimi, mica mea'ziuă, 
care părea că avea aripi în acea seară, 
ca şi când picioarele eî ii'ar fi atins pă­
mântul. I se oferise o trăsurică în care 
o trăgeau priu sală ceilalţi copii; un ade­
vărat echipagiu de zine. Seara acea Iu-, 
ceste asupra întregeî mele vieţii" 

Şi de atunci, Crăciunul se succede pen­
tru îndurerata т а ш а Ід nţod lugubru-, , v 

1я legătură cu ViatM ЬаіеЫ щей, 'Câr­
mea Sylva a povesët următoarea îndu­
ioşătoare întâmplare: 

Д ) е cui'âud, la ospiciul Doamnelor en­
gleze lăgănam îu braţe .o copilă găsită, 
o biată martiră totdauna bolnavă şi care 
îndura crude suferinţe. 

Voia, neapărat, să mă vadă căci sim­
ţise o mare mângâiere citind Viata ira-. 
telnï meu şi mi-aduse ca dar avutul eî » 
cel mai preiţos: o icoană a Sfintei Eli-
sabeta. Căpşorul ei micuţ cu frumoşi , 
ochi negrii pe faţa-i slăbită şi galbenă ca 
ceara, s'a odihnit pe pieptul meu şi a-
ceasta mi-a fost tot atât de plăcut inie ca 
şi fetiţei. 

„Ce păcat, zise ea pe urmă, că Regina 
nu e mama inea! Ar fi fost o bună mamă 
pentru mine!" 

Carmen Sylva s'a ocupat şi de teatru 
Din lucrările ei, Utiranda, o feerie de 
toată frumuseţea, a fost jucată la Iaşi, îu • 
tarducerea românească datorită d-îiti A. 
Steurman; Meşterul Manole s'a jucat la 
teatrul Curţii.diu Vieua in 18SH; Muri- • 
oara, pusă în muzică, s'a représentai lu 
Praga иа 1905. 

Carmen Sylva mai are Variai cu dor, 
dramă lirică, Neagă, operă în patra acte 
şi alte lucrări valoroase foarte preţuite. 

Da?, adevărata glorie a Carmen Syt-
vei e poesia. Ea, mai presus de toate, e 
poetă. 

După cum ant mai şpuş> talentul poe­
tic al,Carmen Syïveï s'a deşteptat diu 
cea mai fragetă a ei tinereţe. 

La vârsta de, 15 ani şi începuse să scrie 
poeşii de toată 'frumuseţea. Primele ei 
poeslî au fost inspirate de zilele de ne­
spusă tristeţe prin carî a trecut ui urma 

. ir.crţiî fratelui ei Oton, a părintelui eî 
şi a bunei eî prietene de copilărie, $aria. 
de Bibra.. 

Dar poesille, cele mai mişcătoare le-a 
scris după moartea micei .princjpest 

' Maria. Poezia era refugiul ei în mijlocul 
celor mai aprige dureri. Şi dacă poesiilc 
Carmen' Sylvei şunt atât de înduioşă­
toare, e că ele poartă pecetea sincerita­
te!. Fiecare cuvânt, fie care vers inter- : 

pretează un simtiraânt real şi profund. 
Apoi, Carmeu Sylva a mai fost inspi­

rată de frumuseţile firei, în acea pito­
rească vale a Rinului, pe care o cântă cu 
atâta sentiment; de imensitatea şi albas­
trul mărilor; de miile de farmece ale na­
túréi cari, dacă rămân ascunse unui 
ochiu profan, răscolesc sufletul poetului. 

Poemele Sa/o, НшпшіеЫеаі, Pe ape. 
Naufragiu, strânse in volumul Furtuni,, 
sunt strigătul'unu» suflet chinuit. Sunt, 
pline de tristeţe şi Vtâiitoarea şi lehova. 
scrise pe când prinţesa ElLsabeta trăia 
între doui bolnavi iubiţi ш castelul diu 
Neuwied. In scrierea. Himà ішй щ slàr 
veste în v e r s a t а ^ п і г а Ы Ц Ш к а ^ . f l u ­
viu ca pădurile .şi cascadele eî, precum 
şi oraşele presărate în valea Rinului. 

Sunt admirabile Cântecele Meseriaşi 
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ior în carî Carmeii Sylva face elogiul 
rnunceî roditoare, Cântecele Măr ei, şi 
poesiile eî închinate patriei. 

Dar Capo d'opera Carmen Sylveî in 
materie de poésie, e volumul Montepos, 
în care vibrează întreg sufletul genialei 
poete. Poesiile'strânse în acest volum 
surit armonioase, şi pline de frământările 
sufletului eî aşa de greii încercat. 

Ce simţiri adânci, ce cugetări pro­
funde, ce emoţii sguduitoare toate armo­
nizate cu o desăvârşită măestrie pe coar­
dele lirei sale însufleţită de degetele-î 
dalbe! 

Parté din poesiile Carmen-Sylveï au 
fost traduse în româneşte şi traducerile 
acestea, datorite unor scriitori ca Coş­
buc, St. I. Iosif, M. Sadoveanu, etc., dau 
o ideie clară de talentul Carmen-Sylveï 
celora cari nu pot citi pe poeta în ori­
ginal. 

Poemul lehova, inspirat din Ahasvérus 
de Edgard Qiiinet, se referă la evreul 
legendar care, după ce a văzut restignin-
du-se Isus Christos, caută pe D-zeu pe 
ţărmurile Nilului, în pagodele din Indii, 
prin toate credinţele, toate primejdiile 
şi nu-1 găseşte de cât în fericirea uneî 
perechi îndrăgostite. 

In partea finală a \'olumuluiValuri Ali­
nate găsim poemul lehôva tradus în în­
tregime de eminentul nostru poet d. 
George Coşbuc. 

Iată câte-va pasagil din această exce­
lentă traduce: 
Poporul Hori îi aşternu pe cale 
Si haine-i aşternu — iar eu am rîs. 
L-au dus pe la judeţ, l-ай dus la cruce. 
Iar capul lui însîngerat ardea 

frunteasa 'nraşiiă, vai de sînge, - •'-'-> 
Dar eă am ris de él bătândii-mi joc. 
Voi l-aţi bătut cit biciul crunt, şi ziceţi: 
„E Dumnezeu!" şi l-aţi ucis şi ziceţi: 
„E Dumnezeu!" Dar arătaţi-mi mie 
Pe-a-tot-creiatorul Dumnezeu, 
Şi lui vreau să mă 'nchin! Ml-l arătaţi 
Pe cel ce poartă soarele 'n văzduhuri 
Şi-a cărui glas răsună ca furtuna, 
Pe cel ce seceră copaci ca ţarba: 
tű vreaţl sa-l Văd şi să-l cunosc, cum 

Rîndurije de mái la vale se referă IR 
momentul când, în fine," Ahasvérus se în­
tâlneşte cu perechea tt ídragöSűta: ? 
Şi întreg acest concert'ШІтйѵЛгаіес y v 
Părea micăntec са^а:Щ^тШ^^{лі:': ' 
O şoaptă"s'auzea şirpasţ^cefi ; л '~.7'.«У 
Şi-un rîseţ'drag ca sunetulclopqfy^ 
Se tot aprópia: voinic; un ßnar f'*: • • ;' 
Ţinea cu braţul strînsE'peéfe* mijloc - ; ,; 

Pe-o fată ca un înger şi î-à Щ$ " г ' ' 
In deget un inel: „Mireasa mea!" 0 

l-a zis, iar ea: „Iubitul meu d% veci!" 
Şi-apoi, îmbrăţişînd-o iar flăcăul, 
Intrară 'ncet p'umbroase căi de codru. 

In sus sări Ahasver, luminat, 
Şi chipul îi lucea ca faptul zilei. ' 
Apoi căzu 'n genunchi ş'avînd spre ceruri 
întinse braţele, vorbi cu glas de tunet: 
Jehova eşti! Tu Domn şi Dumnezeu! 
„En te-am cătat prin lume pretutindeni, 
„In jertfe te-am cătat şi'n sihăstrie, 
„hi crime şi 'n dispreţ eu te-am cătat. 
„Cum fuge dup'al mamei glas copilut 
„Şi рий cam se ţin după cerboaică! 
Jntregul chin al lumii l'am răbdat, 
J3âui paharul plin al suferinţa, 
Jiu binele-l iuM, fäcut-ат bine, 
„Vrmîndu-l chiar şi 'n noavtea rătăcirii 

„Cătat-am pe lehoya^prin'Pustiür 
„In mări adinei, în crivăţ şi 'n furtună, 
„Şi 'n inimă la mine l-am cătat, 
„Dar cupa-mi de băut durere-a fost 
„Şi necredinţ'd fost mâncarea mea. 
Jar viata, ce-am trăit, un întunerec. 
„Dar iată ochii mei te văd acum: 
„Voinţa firii, ea e Dumnezeu, 
„lehova-î Dumnezeu, e mersul firii 
„Ah, cine-s eu, lehova, ca să-ţi cer. 
„De-acuma binefaceri? Lui lehova 
„Eu plec genunchii, că lehova-î bun! 
„Acum doresc să-mi pot închide ochii 
„Şi capul să mi-l culc într'un mormânt, 
„Căci te-am văzut, lehova, ochi în ochi, 
„Eu vreau de-acum să gust ce dulce-i 

[mor tea! 
„Voi trece-acum .să giişt ca frunza n 

Ivîntnl toamnei; 
„Şi-apururi prea-mărti să fii, lehova!" 

A zis şi-apoi căzu pe flori ca vreascul 
De vînturi scuturat, şi-apoi muri. 

Următoarea poesioară, tradusa de 
mult regretatul I.J3t: losif e dedicată 
miceî principese Maria. 

Această * poésie e scrisă cu atâta sim­
ţire în cât oglindeşte tot sufletul m a m e i 
plin de doliul pierdere! adoratei copile. 

Iată; cât de simplă, dar cât de mişcă­
toare e această poésie. 

Adesea mă uit la u ş ă . . . 

Adesea mă uit la uşă şi'mi nc: 
Acum se deschide îndată, 
Micuţa mea scumpă, zglobie sărind, 
In prag fără veste s'arată. 

Şi chiar de-ror famonat•-vedenia ta 
Ce vrea să mă 'mâne şi minte, 
Nú tremură mama, odorul meu drag-/ 
CâttdtuH rasol inainit. 

Ci braţele atonei le-aş întinde cu dor. -
StâM muta eu ûcbiï^iitintâe rugă 
Ca фійтейаУт.Шаîmpânzit, 
De-o şoaptă gonit, să m fugă. 

Şi dat 4e mi-arH m'semntirat să'mi 

M^ol să te еІЩѴ de departe, 
JŞl Câi'Îjş^ŞwbJmtr'o clipă măcar 
ŞfM. ІіІМе^тУфЩеа.moarte! • 

. '"Ша; şi alte doi^r^e|îï^auiçtase! dedí-
е » Л 4 o f ammtjreï neşterse V d e f t m e t e V 

i f e & 5 - A T Á T E A O R I . . . 
De-аШеа,qfî spre odăiţă 
СорЩіыута'Піогс privind-r 
Tresarşi vreau'sa,jplcç s'o prind 
Că 'n fugă intră iàf fetiţa' 
Pe larga uşă chioţind. s 

De-ai îi şi 'nşelăior vederii 
Un chip de mort, şi mut aï sta:-
In ori ce chip te-aiarăta 
Să nu ie temi tu că mă sperii. 
Copilă eu ivirea ta. * ' 

N'aş întreba ce dor te poartă 
Şi n'aş şopti nici un cuvînt, 
Spre-a nu te risipi tu 'n vînt, 
Dar as uita că nu eşti moarte , 
Şi moart'aş crede că eu suni, 

Mi-aï face-un semn Că din aripă: 
Şi iar ar trebui să pleci — 
Eu te-as privi cu ochii reci, 

Dar vai m'aş sătura pe-o clipe 
De tine cea pierdută 'n veci. 

• E l 
Tu din soare scoborîtă, 

nai avut pe.semne soare 
Cât voiai pe lumea asta, 

ca 'n lumină să petreciè 
Pasere cu sborul grabnic, 

ce se duce călătoare 
Ca să nu mai vie 'n veci! 

Ah, dar flori erau destule, 
şi cântări pe-această lame 

Ca să-ţi fie drag pământul 
unde îngeri te-ай adus. 

Dar te-aî dus ca şi mirosul, 
unei flori tu dulce nume 

Ca să fii de-apururî dus! 

Spre a încheia, reproducem şi urmă­
toarele poesiî tot din volumul Valuri Aflr 
natc, traduse de d. Coşbuc: 

Prima din aceste bucăţi, Rămas bun, 
e scris în momentul când prinţesa Eli-
sabeta părăsi Germania spre a veni în 
noua sa patrie; e un adio adresat rîuluî 
eî favorit, Rinul. 

RĂMAS BUN 
In surelc-î valuri de ceaţă 
Stă Rinulşi-adoarme 'nvălit — 
Eu plec azi prin lume departe, 
Eu plec, că mi-e visu 'mplinit 

Nimic nu se simte prin zare, 
Nici luntre, nicî sunet, nicî pas, 
Şi-O bură ca roua se lasă 
Prin noaptea cea fără de glas. 

•Şi'n liniştea asta de templu 
Puternic vaï, iat' a bătut 
$î ceasul plecării, ca moartea 
D e jalnic, ca moartea de mut. 

Rar zuzue Rinu 'n răstimpuri, 
Cad picuri din ceaţă mereu, 
Sînt muhe lacrimi pe care 
Val nu le pot plânge azi eu! 

De-ar măcar recî ca şi rhil, ' 
Ca negura àe-unde-au pornit, 
Шг ete-mî ard sufletul, Doamne, 
Frerbirrţ? ca şi fîertif topit. : / 

Gurgi, ; Rinule, 'n pace de-apiirurî 
$i-adiof Pe noul meu dflim J 

Eu întru, sârmkna, 'n viaţa' ; 
v Cea plină de trude de-acum! 

V I S 

Şi eu aş vrea să fiii rsgiriodată 
Şi eu! De-ar fi coroana mea de flori, 
A ei podoabă roua cea din zori 
Şi-a mea manta din curcubeu lucrată. 

Şi carul hieu de-ar fi un nor frumos, 
Să am Ы mareşal al verii soare, 
Sinéàamnze damele de-onoare 

* Şi-aşa din cer Ы văd eu lum ea jos. 

Păduri şi;arte-apoi şi tu Poveste, 
Să fiţi el meu regat, şi tot ce este 
In lumea asta gând frumos şi sfînt 
Şi leagă om de om pe-acest pămînt. 

Bar dec'acestea nu le pot avea 
Şt dacă şi coroana.este grea, 
Maî bihe-aş ti isvorul cel din vale 
Sè plîng vorbind eu florile din cale. 

(Va urma). 


