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M O R Ţ I I C U M O R Ţ I I 
B O M A H 

XIV 
Tn z i u a a c e a , a d i c ă L u n i , B a r b a s e 

e c u l ă de d i m i n e a ţ ă d e tot , c ă c i ş t i a 
b i n e c ă n u m a i d e d i m i n e a ţ ă a v e a 
v r e m e c a s ă a ş e z e ş i s ă c u r e ţ e o d ă i l e . 

S e d u s e r e p e d e l a b i s e r i c ă , s e î m ­
p ă r t ă ş i , a p o i , pe l a c i n c i d u p e a m i a z ï , 
s e a p u c ă s ă p r e g ă t e a s c ă p e n t r u ce« 
ivemonie , d u p e o b i c e i u. S c o a s e d i a 
' d u l a p u r i a r g i n t ă r i a , o f r e c ă , d e t e 
u i t a i î n e l e c a î n t r ' o o g l i n d ă ; p u s e 
a p o i fe ţe d e m a s ă c u r a t e ş i a c o p e r i 
m a l m u l t e m e s u ţ e , p e c a r e l e a ş e z ă 
p e f i e - c a r e Ia c â t e o f e r e a s t r ă , a ş e ­
z â n d s f c ş n i c i l e c u l u m â n ă r i c e t n -
t r ' u n a l t a r , a ş a c u m s e f a c e l a S f â n ­
t a M a r i a . . . 

F i e - c a r e c a s ă e r a î m p o d o b i t ă î n 
z i u a a c e e a ; B a r b a s c o a s e ş i e a р ѳ 
b a l c o n , c o v o a r e , p e c a r e l e a ş e z ă f ru ­
m o s î n c u t e , o r â n d u i t t o a t e l a l o c u l 
l o r , c u r e s p e c t ş i s f i n ţ e n i e . 

E a u m b l a d e c o l o , p â n ă c o l o , c a 
u n p r e o t , c a r e p a r t i c i p a l a S f i n ţ e n i a 
c u l t u l u i ; n u - î m a î r ă m ă s e s e d e c â t 
f l o r i l e dc p u s î n v a s e d e m o z a i c , î n 
f a ţ a c a s e i , î n m o m e n t u l c â n d a v e a 
s ă t r o a c ă s f â n t u c o r t e g i u . B a r b a e r a 
c a a m e ţ i t ă d e m i r o s u l f l o r i l o r ; p r i n 
f e r e a s t r ă î l v e n e a u s u n e t u l c l o p o t e ­
l o r , u n u l d u p e a l t u l , c a r e s e p e r d e a 
i n v ă z d u h ! 

- S t ă p â n u l e i , o s u n a s e c u t o a t e a-
c e s t e a de m a l m u l t e o r î ; o r a v r e m e a 
m e s e i . 

II s p u s e că. a ş t e a p t ă p c c i n e v a lai 
m a s ă ş i c ă t r e b u i a s ă s e p r e g ă t e a s c ă . 

B a r b a r ă m a s e Î n c r e m e n i m : el n u 
p r i m i s e n i c i o d a t ă p e n i m e n i ! I - s e 
p ă r u f o a r t e c i u d a t ; d e o d a t ă î l v e n i 
î n m i n t e , u n g â n d î n g r o z i t o r : d a c ă 
a c e a c e c r e z u s e ea î n t r ' o v r e m e , a v e a 
s ă s e î n t â m p l e ? . . . G h i c e ş t e . . . d a ! e s t e 
a c e a f e n i c e , a c e a d e s p r e c a r e î l v o r ­
b i s e s o r a R o z á l i a , a c e a a v e a s ă v i n ă ? 

B a r b a s i m ţ i c ă t o t s â n g e l e îî î n ­
g h e a ţ ă î n v i n e . H o t ă r â r e a e î e r a l u a ­
t ă , d a t o r i a e î e r a l i m p e d e : a d e s c h i ­
d e a c e l e i f i i n ţ e u ş a . a o s e r v i l a m a s ă 
a fi l a p o r u n c a oî , a s e a s o c i a p ă c a ­
t u l u i — d u h o v n i c u l e l î î i n t e r z i s e s e 
c u d e s ă v â r ş i r e . Ş i î n t r ' o zi c â n d 
'Sânach: lux '.Isus, a v e a s ă t r e a c ă p o 
d i n a i n t e a c a s e i !.. Ş i e a c a r e s e g r i -
j i s e c h i a r î n a c e a d i m i n e a ţ ă ! . A s t a 
n u !... n u e r a c u p u t i n ţ ă !.. T r e b u i a 
d a r s ă p ă r ă s e a s c ă s e r v i c i u l n u m a i 
d e c â t . 

D o r i n d s ă a f l e , î n t r e b ă pe s t ă p â n u -
săt i c u ş i r e t e n i e : 

— P e c i n e a po f t i t d i n i l a m a s ă ? 
H u g u e s î i r ă s p u n s e c ă e r a c a m î n -

• irusHCiihî ca "1 î n t r e a b ă , şi c ă a v e a 
s ă v a d ă a t u n c i , c â n d v a v e n i . 

B a r b a î n s ă , s t ă p â n i t ă d c Ulcea , 
c a r e d i n ce î n c e i - se p ă r e a m a î a d e ­
v ă r a t ă , a p u c a t ă d e t e a m ă ş i d e o a-
d w v ă r a t ă p a n i c ă a c u m , s e h o t ă r î a 
r i s c a to t , c a s ă n u f ie l u a t ă po n e a ş ­
t e p t a t e , ş i r e l u ă : 

— N u e v r e - o d a m ă , p o c a r e ö a ş ­
t e a p t ă , d - n u ? 

— B a r b a ! f ă c u cl c u u n a e r m i r a t 
p u ţ i n a s p r u , ş i p r i v i n d ' o . 

B a r b a î n s ă f ă r ă a c l i p i m ă c a r , 
r ă s p u n s e : 

— V e z i c ă a ş i v r e a s ă şt iu. m a î d i n ­
a i n t e . D a c ă e o d a m ă , a c e e a p e c a r e 
o a ş t e a p t ă d - n u , t r e b u i e sa. pro v i u 
pq d - n u c ă e u n u v o i s e r v i l a m a s ă . 

H u g u e s e r a z ă p ă c i t : v i s a ? e r a e a 
n e b u n ă ? B a r b a c u m u l t c u r a j r e p e ­
t ă î n s ă c ă e a v a pleca : c ă n u p u t e a 
s t a : că i s c s p u s e e l d i n a i n t e : ş i c ă 
d u h o v n i u ! e l îî p o r u n c i s e a ş a . E a n u 
v r e a s ă f a c ă p ă c a t e — s ă m o a r ă r e ­
p e d e , ş i s ă s e d u c ă î n i a d . 

H u g u e s l a î n c e p u t n u p r i c e p e a n i ­
m i c d i n c e l e c e a u z e a , d a r î n c e t u l c u 
î n c e t u l d e s c u r c ă u r z e a l a î n t u n e c a t ă ; 
a d i c ă c l e v e t i r i l e p e s o c o t e a l a i u l , ş i 
l e g ă t u r a l u i c a r e s e s v o n i s e . 

Ş t i a p r i n u r m a r e ş i B a r b a c ă ea 
a m e n i n ţ ă c ă v a p l e c a , d a c ă v e n e a 
J a n a . 

H u g u e s r ă m a s e a i u r i t , f ă r ă v l a g ă , 
î n f a ţ a a c e s t e i p l i c t i s e l i , c a r e d ă r â ­
m a î n m o d a î â t do n e a ş t e p t a t , p r o e c -
tuL z â m b i t o r a l ace l e i z i l e , ş i c u u n 

U r m a r e — 

a e r r o s e m n a t , z i s e f o a r t e s i m p l u . 
— D a c ă e a ş a , B a r b a , p o ţ i p l e c a 

c h i a r a c u m . 
B ă t r â n a s e r v i t o a r e îl p r i v i ' .ung, ş i 

d e o d a t ă , s u f l e t b u n ş i î n d u i o ş a t , î n ­
ţ e l e g â n d c â t s u f e r e î i ş o p t i , d â n d d i n 
c a p , c u u n g l a s d u l c e , c a ş i c u m a r fi 
f o s t o l e g ă n a r e c a să ' l a d o a r m ă : 

— O ! I s u s e ! . . s ă r a c u l m e u s t ă p â n i 
P e n t r u o a s e m e n e a ferne?. . . c a r e t e 

î n ş e a l ă . . . s ă s u f e r i . 
Ast - fe l că î n t r ' o c l i p ă , u i t â n d d i s ­

t a n ţ e l e d i n t r e e l , c a ÎI v o r b i s e c a o 
m a m ă ; H u g u e s î n s ă , îî z i s e s ă t a c ă , 
e n e r v a t , u m i l i t d e a c e a s t ă î n d r ă s n e a -
l ă , a u z i n d c ă , v o r b e ş t e a ş a d e r ă u p e 
J a n a . A c u m el o d a a f a r ă ş i f ă r ă m u l ­
t ă v o r b ă . A d o u a z i a v e a s ă v i e s ă - ş l 
i a l u c r u r i l e , d a r a s t ă - z i , n ' a v c a d e c â t 
s ă p l e c e , ş i c â t m a l d e g r a b ă . 

S u p ă r a r e a s t ă p â n u l u i s ă u , r i s i p i u l ­
t i m e l e s c r u p u l e p e c a r i l e - a r m a i fi 
a v u t B a r b a , d e a - ş î p ă r ă s i s t ă p â n u l 
a ş a d e c u r â n d . I ş î î m b r ă c a d a r p e l e ­
r i n a e l c e a n e a g r ă c u b o n e t a , ş i m u l ­
ţ u m i t ă d e e a î n s ă - ş î d e a se s a c r i ­
f i c a d a t o r i e i s a l e . . . 

A p o i l i n i ş t i t ă , f ă r ă e m o ţ i e , e ş i d i n 
c a s a î n c a r e t r ă i s e c i n c i a n î ; d a r 
î n a i n t e d e a p l e c a . î n c e p u a s e m ă n a 
î n c a l e a e î , florile c e a v e a î n s o r ţ 
p e n t r u c a u l i ţ a , s â n u fie f ă r ă n i c î 
o floaive, c â n d a v t r e c e p r o c e s i u n e a . 

X V 
C e u r â t î n o e p u c s z i u a a c e a s t a ! A i 

2ІСС c ă p r o e c t e l e d c b u c u r i e s u n t o 
d e s f i d a r e . 

H u g u e s a u z i n d u ş a î n e h i z â i i d u - s o 
î n u r m a B ă r b o i , s i m ţ i o i m p r e s i e d u ­
reroasă. 

Î n c ă o p l i c t i s e a l ă , î n c ă o s i n g u r ă ­
t a t e ş i m a i m a r e , d e o a r e c e b ă t r â n a 
f ă c u s e î n c e t u l c u î n c e t u l , p a r t e d i n 
v i a ţ a l u i . T o a t e a s t e a d i n p r i c i n a J a -
jicî . a c e a s t ă f e m e e u ş u r i c ă , r e a . A ! 
c â t e n u s u f e r i s e e l d i n c a u s a eî ! 

A c u m a r fi v r o i t s ă n u v i e ; s e î n ­
t r i s t a , e r a î n g r i j a t , e n e r v a t . 

S o g â n d i l a m o a r t a . . . C u m s e î n -
e r e z u s c c i m i n c i n o a s e a s e m u i r i , a ş a 
d e r e p e d e s d r o b i t ă ?... Şi c e t r e b u i a 
s ă g â n d e a s c ă , d i n c o l o d e m o r m â n t , 
d c s o s i r e a u u n c î a l t e i a , î n c ă m i n u l 
p l i n t o t d c c a . a ş e z â n d u - s e î n f o t o l i u ­
n i e în c a r e ş e z u s e ea ?.. 

S e a u z i s u n â n d . H u g u e s f u s i l i t s ă 
d e s c h i d ă c h i a r el . E r a J a n a c a r e î n -
l â r z i a s c ş i e r a r o ş i e că v e n i s e r e p e d e . 
D c t e b u z n a i n o d ă i , p r i n c o r i d o a r e , 
p r i n s a l o a n e . î n c e p u s e s ă b a t ă c l o p o ­
t e l e , ş i s e a u z e a c a o m u z i c ă î n d e ­
p ă r t a r e ; p r o c e s i u n e a n u a v e a s ă m a l 
î n t â r z i e m u l t ă v r e m e 

H u g u e s s e d u s e şi a p r i n s e c h i a r e l , 
l u m â n ă r i l e d u p e m e s u ţ c l c d e l a fe­
r e s t r e , pc c a r e l e p r e g ă t i s e B a r b a . 

S e s u i c u J a n a l a ce l d i n t â i ű e t a j , 
î n o d a i a l u i . T r a n s p a r e n t e l e e r a u l ă ­
s a t e . J a n a d e s c h i s e u n u l . 

— A ! n u ! z i s e H u g u e s . 
— P e n a u c e ? 
El î l e x p l i c ă c ă n u p u t e a s ă s e a-

r a t e a ş a c u e a , s ă s e a f i ş e z e l a el a-
c a s ă , m a l c u s e u m ă p e t i m p u l p r o ­
c e s i u n e I i . î n p r o v i n c i e s ' ar f a c e s c a n ­
da l . 

J a n a î ş i s c o s e s e p ă l ă r i a î n f a ţ a o-
g l i n z e i : s e p u d r a s e p u ţ i n c u p u f u l e -
t u l d i n t r ' o c u t i o a r ă d e f i l d e ş , de c a r e 
n u s e d e s l i p e a n i c î o d a t ă ; a p o i v e n i 
l a f e r e a s t r a c u c a p u l g o l , a t r ă g â n -
d u - ţ î p r i v i r e a c u l u c i u l l u i d e a r a ­
m ă . 

L u m e a c a r e î m b u l z e a s t r a d a , p r i ­
v e a c u r i o a s ă , p e a c e a s t ă f e m e e c a r e 
n u e r a c a c e l e l a l t e , n i c î c a î m b r ă c ă ­
m i n t e n i c i c a p ă r f r u m o s c a a u r u l . 

H u g u e s î n c e p u 'a-şî p i e r d e r ă b d a ­
r e a ; î i s p u s e c ă s e v e d e d e s t u l d e 
b i n e p r i n p e r d e l e . A p o i î n t r ' o m i ş ­
c a r e e n e r g i c ă închis -г f a r e a s t r a . A-
t u n c î , J a n a s e s u p ă r ă , n u m a l v r o i 
s ă p r i v e a s c ă , ş i s e c u l c ă p e s o f a , p o ­
s o m o r â t ă . 

P r o c e s i u n e a c â n t a , s e a u z e a a p r o -
p i i n d u - s e c o r t e g i u l . H u g u e s , f o a r t e 
î n d u r e r a t , p l e c a s e d e l â n g ă J a n a , ş i 
î ş i r e z e m ă c a p u l c a r e î l a r d ? a , p e 

g e a m u r i l e r e c i , — a p ă s â n d u - ş ' i a s t f e l 
t o a t ă d u r e r e a . 

C o p i i d e c o r t r e c e a u , c â n t â n d , 
p s a i m o d i â n c l , ş i ţ i n â n d l u m â n ă r i i " . 

H u g u e s , d i s t i n g e a p r i n t r e p e r d e l e 
f o a r t e b i n e c o r t e g i u l ; el s e î n t o a r s e 
î n s p r e J a n a ş i o v ă z u t o t p o s o m o ­
r â t ă ş i s g r i b u l i t ă p e c a n a p e a ; el s e 
s i m ţ e a ş i m a î t r i s t ş i m a i î n d u r e r a t 
a u z i n d c o r u l a c e l a r e l i g i o s , c a r e s e 
a p r o p i a d i n ce î n c e m a l m u l t . 

A p ă r u î n s f â r ş i t e p i s c o p u l , î n o-
d ă j d i i l e s f i n t e , d u c â n d c h i v o t u l — o 
m i c ă b i s e r i c u ţ ă d e a u r , c u o c u p o l ă 
d e - a s u p r a , p lană d e d i a m a n t e , s m a ­
r a l d e , t o p a z e , m ă r g ă r i t a r e s c u m p o , 
u n i c u l r u b i n p e c a r e îl p o s e d a S f â n ­
t u l S â n g e 

H u g u e s c u p r i n s d e o i m p r e s i e 
m i s t i c ă p r i n r u g ă c i u n e a c e l o r p i o ş î . 
p r i n c r e d i n ţ a a c e l e i m u l ţ i m i d i n 
s t r a d ă s e a p l e c ă ş i e l c â n d v ă z u c ă 
s e a p r o p i e S f i n t e l e M o a ş t e , ş i c ă z u 
î n g e n u n c h i , c u m f ă c u t o t p o p o r u l . 
E l a p r o a p e u i t a s e d o r e a l i t a t e , d e 
p r e z e n ţ a J a n e l , d e n o u a s c e n ă c a r e 
s e p e t r e c u s e î n t r e el . Ea c â n d îl v ă ­
z u î n g e n u n c h i , î n c e p u a r â d e . 

E l se f ă c u c ă n u b a g ă d e s e a f n ă , 
î n ă b u ş i n d u - ş î m i ş c ă r i l e d e u r ă ce 
î n c e p e a u a so a r ă t a c a s c u r t e tu' .bu-
g e r e , ş i a c e e a ce s i m ţ e a p e n t r u a-
e c a s t ă f e m e e . 

M â n d r ă , r e c e , î ş i u p s e p ă l ă r i a , a-
vf tnd a e r u l c ă s e p r e g ă t e ş t e ele p l e ­
c a r e . H u g u e s p a r c ă n u î n d r ă z n e a 
s ă r u p ă t ă c e r e a a c e e a a t â t de a s p r a 
d i n o d a i e , î n u r m a t r e c e i e i p r o c e s i i-
n e î . 

U l i ţ a sc g o l i s e r e p o d o . Ea s e c o ­
b o r a f ă r ă a v o r b i ; a p o i a j u n g â n d î n 
î n e t a j u l de jos , c a şi c u m s a r i i 
r ă s g â n d i t , s a u c a ş i c u m o c u r j u , -
t ä t e a r fi c u p r i n s - o , p r i v i , d i n p r a g . 
s a l o a n e l e a l e c ă r o r u ş i f u s e s e l ă ­
s a t edesch i . se . F ă c u c â ţ i v a pa.şî. .şi 
i n t r ă m a i m u l t , î n c e l e d o u ă o d ă i 
m a r i , s p a ţ i o a s e c a r i daî î d i n u n a î n 
a l t a . şi c a r î p ă r e a u o s â n d i t e p r i n 
a e r u l l o r î n c r u n t a t . O d ă i l e a u ş i e le 
o f i z i o n o m i e , u n c h i p Intru , ele ş i 
n o i , s u n t p r i e t e n i i , a n t i p a t i i i n s t a n ­
t a n e e . 

J e a n a n u s e s i m ţ e a b i n e p r i m i t ă , 
p ă r e a a n o r m a l ă . s t r ă i n ă , î n rer.a-
c o r d c u o g l i n z i l e . î m p o t r i v a m o b i l e i 
v e c h i , p e c a r e î n f ă ţ i ş a r e a s a , a m e ­
n i n ţ a d e a d e r a n j a î n c e l e m a î n e ­
s t r ă m u t a t e a t i t u d i n i . 

Ea. e x a m i n a , i n d i s c r e t ă . . . Zăr i fo­
t o g r a f i i i c i , c o l o , p e p e r e t e , p e g h o -
r i d o a n e : c r a i i p a s t e l e , f o t o g r a f i i d e 
a l e m o a r t e i . 

— A ! t u a l ş i f o t o g r a f i i d e f e m e i , 
a c i ? 

Ş i î n c e p u a r â d e r ă u t ă c i o a s ă ; s c 
î n d r e p t ă a p o i î n s p r e c ă m i n : 

— U i t e , u n a c a n o - m l s e a m ă n ă 
f o a r t e m u l t , ş i l u ă u n a d i n f o i n -
g r a f i î . 

H u g u e s c a r e o p â n d e a , c u o a r o 
c a r e j e n ă d e a o v e d e a c i r c u l â n d 
p e .acolo , s i m i t d e o d a t ă , o d u r e r e a-
d â n c ă d e g l u m a e l i n c o n ş t i e n t ă , 
c r u d ă , d e î n g r o z i t o a r e a b a t j o c u r ă , 
c a r e a t i n g e a s f i n ţ e n i a m o a r t e i . 

— L a s ă a i a ! z i s e el; c u o v o c e p o ­
r u n c i t o a r e . 

H u g u e s î n f i i n ţ a , a p u c ă d i n m â i n i 
p o r t r e t u l , c a a l e c ă r e î d e g e t e p r o f a ­
n a a m i n t i r i l e l u i . 

E l c â n d l e a v e a î n m â n ă , tremu­
r a , c a o b i e c t e l e u n u i cu l t , c a u n 
p r e o t c u p a h a r u l d e g r i j a n i e . D u r e ­
r e a l u i d e v e n i s e o r e l i g i e ; ş i î n a c e a 
c l i p ă , l u m â n ă r i l e î n c ă n e s t i n s e , c a ­
r e -arsese p c m a r g i n e a f e r e s t r e l o r 
p e n t r u p r o c e s i u n e , l u m i n a u s a l o a ­
n e l e , c u m a r fi l u m i n a t l a c ă p ă t â i u l 
u n u i m o r t ! 

Jieana, i r o n i c ă , r â z â n d c u p e r v e r ­
s i t a t e d e s u p ă r a r e a l u i H u g u e s , ş i 
c u d o r i n ţ a s e c r e t ă d e a-1 a ţ â ţ a m a i 
m u l t , t r e c u s e î n o d a i a c e a l a l t ă , p u ­
n â n d m â n a p e t o a t e , r ă s t u r n â n d bi~ 
b e l o u r i l e n o s t i m e , m o t o t o l i n d s t o f e ­
l e . D e o d a t ă se o p r i cu un r â s s o n o r . 

Z ă r i s e p e p i a n , c a p a c u l p r e ţ i o s d a 
s t i c l ă ş i p e n t r u a u r m a c u b a t j o c u ­
r a , r i d i c â n d c a p a c u l , s c o a s e d e s u b 
el ş u v i ţ a d e p ă r , a d i c ă c o a d a , p e 
c a r e o s c u t u r ă î n a e r , o d e s f ă c u , r â ­
z â n d c a o n e b u n ă , u i m i t ă d a r p e ­
t r e c â n d î n a c e l a ş i t i m p . 

H u g u e s a m u ţ i s e . E r a p r o f a n a r e a . 
A v u i m p r e s i a u n u l s a c r i l e g i u . . . D * 

a n î d e z i l e , e l n u î n d r ă z n i s e a a t i n ­
g e -acea c o a d ă o a r e e r a m o a r t ă , p e n i 
t r u u c ă e r a a u n u l m o r t . i a c e s t 
c u l t al m o a ş e t t o r , c u a t â t e a l a c r i m i 
p i c u r a t , s ă s e r v e a s c ă a c u m d e j u c ă ­
r i e u n e i f e m e i c a r e - ş l b a t e j o c . . . A l 
d e m u l t î l f ă c u s o s ă s u f e r e p r e a 
m u l t . T o a t ă u r a l u i , v a l u r i l e d e s u -
f e r i n ţ l b ă u t e , a d u n a t e , l u n i întreg*, 
p e f idee c l i p ă , t o a t e b ă n u e l i l e , t ră ­
d ă r i l e , p â n d i r i l e p e s u b f e r e s t r e , 
p l o a i e — t o a t e a c e s t e a ÎI t r e c u p e 
d n a i n t e a o c h i l o r . . . V r o i a s'o g o n e a s ­
c ă ! 

D a r c â n d s e r e p e z i a s u p r a e l , J e a ­
n a f u g i p o d u p ă m a s ă , c a ş i cur:; 
s a r ti j u c a t , s i i d â n d u - 1 d i n d e p ă r t a ­
r e c u c o a d a î n i ior , p u n â n d - o c â n d 
p e c a p , c â n d î n c o l ă c i n d - o d u p ă g â t , 
c a u n ş a r p e f e r m e c a t . . . c a u n g u l e r 
d e p a s ă r e d e -aur.. 

H u g u e s s b i e r a : „ D ă - m i - o ! D ă -
m i - o !" 

J e a n a a l e r g a î n d r e a p t a , în s t â n ­
g a , î n v â r t i n d u s e în j u r u l m e s e î . 

H u g u e s , î n g o a n a a c e a s t a , s u b r â ­
s u l ş i s a r c a s m e l e e l , î ş î p i e r d u car 
p u l . O a j u n s e ; o p r i n s e . E a l i n c a 
î n c ă c o a d a î n r o l ă c i t a ă î n j u r u l g â -
t i l u l , n e v o i n d a i o d a , s u p ă r a t ă , ş i 
o c ă r â n d u - 1 a c u m , c ă o d u r e a c u m | 
s t r â n g e a d e t a r e c u d e g e t e l e iu i . 

— M i - o l a ş i ? 
— N u ! r ă s p u n s e e a r â z â n d nn-ree. 

n e r v o a s ă , s u b s t r â n s o a r e a l u i . 
A t u n c i H u g u e s î o e b u n i ; urortrito 

î i v â j i i r ă ; o c h i i îî v ă z u r ă s â n g e ; 
c a p u l i s e î n v â r t i , fu c u p r i n s d e <* 
c r i s p a ţ i e d i n v â r f u l d e g e t e l o r , o d o ­
r i n ţ ă d c a a u p u c a , de a s t r â m r « e 
v a . d e a r u p e f lor i , o s e n s a ţ i e . şi & 
forţă de u r s Ia m â i n i a p u c a c o a ­
d a p e c a r e J e a n a o ţ i n e a t o t - m p r e -
j u r u l g â t u l u i e î , ş i v o i s'o ia . S i z ă ­
p ă c i ţ i c a u n s ă l b a t i c , o t r a s e , s t r â n ­
s e g â t u l c u e a . c a r e î n t i n s ă e r a ţ ea ­
p ă n ă c a u n ş n u r . 

J e a n a n u m a l r â d e a ; s c o s e s e un 
ţipăt. u ş o r . c a o r ă s u f l a r e . S t r â n s ă 
do g â t , c ă z u . . . 

M u r i s e . — f ă r ă a g h i c i m i s t e r u l , 
şi că f u s e s e u n l u c r u p e c a r e n u tre ­
b u i a să-I a t i n g ă s u b p e d e a p s ă d e sw-
er-ilej. 

B a p u s e s e m â n a p e ş u v i ţ a d e p ă r 
r ă z b u n ă t o a r e , a c e a s u v i f a c a r e d i n -
t r ' o d a t ă — p e n t r u a c e i a c ă r o r s u ­
f l e t e s t e c u r a t ş i c o m u n i c ă cu . -Mis­
t e r u l — l ă s a s ă î n ţ e l e a g ă c ă , î n c l i ­
p a c â n d a r fi p r o f a n a t ă , a r d e v e n i 
ş i e a î n s ă ş i instTitm cuiul morţni. 

Ast fe l t o a t ă c a s a p i er i : B a r b a ph> 
c a s e : Jbiuin- - era m o a r t ă , ş i n u m i t a 
e r a i f i a i m o a r t ă . . . 

Galo d o u ă - f e m e i s e c o n t o p i s e r ă in-
t r u n a s i n g u r ă . A t â t d c a s e m u i t o a ­
r e î n v io tu ţ m a î a s e m u i t o a r e m o a r ­
te ; «moartea l e v e ş t e j i s e , el n u l-> 
m a l d e o s i h e a u n a . de a l t a — u n i c u l 
c h i p al a m o r u l u i s ă u . 

C a d a v r u l Janei, e r a f a n t o m a 
i n o a r t e l c e l e i v e c h i , v i z i b i l ă a c o l o 
n u m a î p e n t r u e l s i n g u r ! 

H u g u e s , s u f l e t u l î n a p o i a t , n u - ş . 
m a l r e a m i n t i do c â t do l u c r u r i d e 
d e m u l t , d e î n c e p u t u l v ă d u v i e i l u i , 
se c r e d e a rehttinerit... F o a r t e l i n i ş ­
t i t , se d u s e ş i s e a ş e z ă p e u n fo to ­
l i u . . . ' j g ^ r ' ' 

F e r e s t r e l e r ă m ă s e s e d e s c h i s e . . . S i 
p r i n t ă c e r e , se a u z i s g o m o t u l c lose ­
t e l o r . t oa te d e o d a t ă , r a r e î n c e p u r ă 
a b a t e p e n t r u r e i n t r a r e a p r o c e s i u n e ! 
î n c a p e l a i S f â n t u l u i S â n g e . S e s f â r ­
ş i s e f r u m o s u l c o r t e j . . . t o t a c e e a c e 
f u s e s e , c â n t a s e — p ă r e r e d e v i a ţ ă , 
r e î n v i e r e a u n e î d i m i n e ţ i . U l i ţ e l e e-
r a u d i n n o ü p u s t i i . G r a s u l î n c e p e a 
a fi d i n n o u s i n g u r . 

Ş i H u g u e s r e p e t a î n t r u n a : 
( . .Moartă. . . M o a r t ă ! . . . O r a ş u l B r u ­

g e s mort . . ." e l r e p e t a c u u n a e r m a ­
t i n a l , c u o v o c e î n ă b u ş i t ă , î n c e r c â n d 
d e a o a c o r d a c q c a d e n ţ a u l t i m e l o r 
c l o p o t e o b o s i t e , î n c e t e , m i c i b ă t r â ­
n e , i s t o v i t e , c a r e a v e a u a e r u l — f ie 
p e s t e o r a ş , f ie p e s t e u n m o r m â n t d i 
a r ă s f o i î n d u r e r a t , f lor i d e fer ! — 
„ M o a r t ă . . . m o a r t ă . . . B r u g e s c d 
m o r t !"... 

— S F Â R Ş I T — 
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Ecourile săptămânsî 
Şcciclay-a comunală de tramvne 

a acut muiţî duşmani carï acum, 
'dacă am putea să ne exprimăm ast­
fel, jubilează fată dc numeroasele 
accidente pricinuite dc vehiculele 
nonei societăţi. 

In!.)1'adevăr, nu trece zi in care 
ziarele să nu aibă dc înregistrat 
vre-o nouă ispravă a vagoanelor no­
vei societăţi. Ba o cotigă sfărâma-
'ţa, ba o ciocnire cu un automobil, 
\ha un om călcat. Dumineca trecută 
tramraiul nou a dat loc chiar la rc-
voluiţe pi una din străzile cele mal 
p'eeaenlale ale Capitalei, răsluV-
nănd un birt tramvai cu un cal. 
Publicul, ieşit din fire, neputând să 
linşeze pc manipulunlul vagonului 
electric, a devastat vehiculul si ia 
spart geamurile. 

Adevărul c că tramvacle comu­
nale merg :cu o viteză prea mare 
cu totul nepotrivita .tiradelor îngus­
te şi inlorlochiale pc cari le tra­
versează. Şi câtă vreme nu se vor 
lua măsuri in această privinţă acci­
dentele sa vor ţine. lanţ. 

Fă iusu-mi, făcând mai acum 
cu'eru zile иц drum în 7ioul tram­
vai, mi-am putut da scamă că vehi­
culele sunt conduse nebuneşte. 

Din strada Academiei, dc -unde 
am pornit şi până la Obor aă fost 
evitate ca. prin minune cel puţin 
zece accidente. In •гсЦЫ slradeî 
Regale era să ne ciocnim dc un au­
tomobil, ceva mai departe dc o tra­
umă, piin slr. Viitorul cât p'aci să 
strivim un bici bătrân, ele. ele. 

E indispensabil ca să sc ia mă­
suri pentru prevenirea atâtor acci­
dente. Să sperăm că măsura luată 
ca p'irirc la înfiinţarea unui corp 
special de sergenţi pentru suprave­
gherea liniilor noul va da rezulta­
tele doiilt. ï 

In Balcani incurvălura c mat ma­
rc ca ori când. Bulgarii, după cc au 
pus tläpunire pe Adrianopol, caută 
eă spargă ultima linie dc rezistenţă 
U turcilor, Ceutalgca, spre a inWa 
m Constantinopol. Pofta, fireşte, ri­
tte mâncând. 

Bulgarii, sc înţelege, nu vor să 
stăpânească şi Conslantinopolul, 
dar nutresc ambiţia de a dicta con­
diţiile păceî la San-Stcfano. după 
cum au făcut-o ruşii în 1Ы8. 

Dalii fiind incapacitatea de. care. 
R dat dovadă până acum armata 
turceasca, nur fi dc mirare ca bul­
garii să-şi satisfacă şi ambiţia a-
ccasld. 

Intr'adevăr, judecând după în­
frângerile ruşinoase pe cari le su­
feră, sar putea zice că turcii nu 
mai sunt buni dc nimic. Cu o ase­
menea armată dezorganizată, cu 
mnducălori dezbinaţi şi lipsită de 
•unitate, le poţi aştepta l a orite. In 
nicî un război, poate, nu s'a înregis­
trat o asemena debandadă ca acum 
în rândurile otomanilor. Turcii sunt 
masacraţi cu miile, paşale, ofiţeri 
sunt prinşi cu duiumul. Оещеіе 
statelor aliate sunt pline cu zeci de 
mii de prizonieri turei. 

Şi, totuşi, turcii nu socotesc mo­
mentul sosit de a recunoaşte com­
plecta şi ruşinousc. lor îa-rànijerc. 

Cu toate astea, nici bulgarii n>t 
staiî pe roze. Armatele lor sunt epi-
zate. O iarnă întreagă petrecută pe 
tâmpul de bălaie a făcui multe 
victime peintre luptătorii bulgari. 
Sunt prea puţini ofiţeri şi soldaţi 
bulgari cari să fi rămas pe deptin 
sănătoşi. Dacă campania actuală 
Of maï dura multă vreme, soldaţii 
hulgan a r cădea de-anpicioarcle de 
oboseală. Astfel se si explică alacu-
îilc impetuoase ce le dau. 

Bulgarii îşi utilizează ultimele lor 
puteri spre a sdrobi semiluna. Şi, 
dc aceea, nu vor csita de a [ace o 
încercare disperata 'de a scoate Ш 
de curând pe turci si din poziţiile 
lor dc la Ceafulgca. 

Muntenegrenii cari au început 
plin a nesocoti susceptibilităţile 

Auslro-l'ngarie^, ,acum îşî bal joc 
de întreaga Europă. 

Contrar somaţiuncî formale a Pu­
terilor ci au continuat să bombar­
deze Scuturi. Pulcrilc îi ameninţă 
aium cu o manifestaţie navală la 
coastele micc'oscopulu'i regat. 

Dar, ceea ce ne interesează maï 
presus de toate este rezultatul con­
ferinţei de la Petersburg. 

Ce vor decide ambasadorii în 

chestia 'diferendului nostru cu Bul­
garia ? 

Ne vor da sau nu SiUsfra ? Cari 
vor 'fi lirmările deoiziuneî îor in-
ir'un fel sau altul ? 

Suni atâtea întrebări la carï ni­
meni n'ar putea să. răspundă până 
acum. Ï 

Ceea cc c. cert însă c că România 
nu va renunţa le revendicările sale 
si-şî va realiza năzuinţele cu orice 
pref. 

Mestuţ jean. 

L u n i 
F i e c a r e o m i s t c r e e a z ă i i l o s o f i a d u ­

p ă î m p r e j u r ă r i l e î n c a r e t r ă c ş t e . A- t i 
i m p u n e p ă r e r i l e t a l e , î n s e m n e a z ă a 
fi e g o i s t ş i r e s p e c t u o s . N u - m i v o i u 
p e r m i t e n i c i o d a t ă s ă fac o b s e r v a ţ i i 
u n u i m i l i o n a r s a u u n u i m a r e a r t i s t 
c a r e d i s p r e ţ u e ş t e p o p o r u l ş i n i c i n u 
v o i ú î n t e m n i ţ a p e m u n c i t o r c a r e î ş î 
c e r e d r e p t u r i l e . A d e v ă r u l ч a t â t d e 
r e l a t i v ! P ă r e r i l e u n u i o m o t i e a r i a r 
fi e l e t r e b u c l u a t e î n s e a m ă , f i i n d c ă 
p r i n g u r a l u i , v o r b e ş t e o g e n e r a ţ i e 
s a u o c ' a s ă d e o a m e n i ! N i m e n i n u 
ţ i n e î n m â n ă c u m p ă n a d r e p t ă ţ i i , ş i 
n i s e p a r e c ă p u r t ă m c u t o ţ i i f a c l a 
a d e v ă r u l u i . N u t r e b u i e m u l t b u n 
s i m ţ c a s ă c r e z i c a ş i r i v a l u l t ău p o a ­
t e s ă a i b e d r e p t a t e . D r e p t a t e a r c f ie­
c a r e o m . N e d r e p t ă ţ i ţ i n u e x i s l ă . C i n e 
v a j u d e c a a s t f e l , v a r e c u n o a ş t e c ă e 
u ş o r s ă r e s p e c ţ i ş i d e f e c t e l e a l t u i a . O 
v i a ţ ă r i s i p i t ă p r i u t r e to t f e lu l d e o a ­
m e n i , t e v a f a c e s ă i e r ţ i p e o r i c i n e , 
s ă î n d r e p t ă ţ e ş t i p e f i e c a r e . J u s t i ţ i a 
n ' a r a c h i t a p e R a s c o l n i c o f a l lu i 
D o s t o e v s k i , d a r o m u l m o d e r n , c a r e 
a p r e c e d a t î n t o t d e a u n a p r o g r e s e l e 
j u s t i ţ i e i , t r e b u i e s ă erte p e a l ţ i i , a 
c ă r o r î n d r e p t ă ţ i r e s t r i g ă m a i p u ţ i n . 
D a r p e n t r u c ă n i m e n i n 'aro d r e p t u l 
d e a e r t a , a r o d a t o r i a s ă r e s p e c t e . 

S ă r e s p e c t e p e v i ţ i o ş i , s ă - i î n ţ e l e a ­
g ă , f i i n d c ă t o ţ i s u n t e m v i c t i m e l e u-
n o r i p u t e r i m i s t e r i o a s e , c a r e s e t r a n s ­
m i t d i n g e n e r a ţ i e î n g e n e r a ţ i e ş i n e 
c o n d u c . I t e a c ţ i u n i n e p r e v ă z u t e s e h i n r 
b ă f e l u l d e a fi a l u n u i s t r ă n e p o t , 
î m p r e j u r ă r i s t r ă i n e d e v o i n ţ a n o a s t r ă 
n e i n f l u e n ţ e a z ă . F o r ţ e l e o a r b e a l e n a ­
t u r i i n a s c g e n i a l i t ă ţ i ş i o a m e n i d e 
n i m i c . S ă n e î n c h i n ă m g e n i u l u i ş i s ă 
n u n e u i m e a s c ă v i ţ i o s u l . Cel c e - ş i 
p i e r d e n o p ţ i l e î n d e s f r â t i , r ă z b u n ă 
u n n e a m d e o a m e n i " c u v i o ş i , i a r b e ţ i ­
v u l c a r a g h i o s î n e a c ă v r e - o d r a g o s t e . 

N e e s c â r b ă d e omu' . c a r e £« l a s ă 
c ă l c a t l a o r i c e p a s . î ş i ţ i n e f r u n t e a î n 
p ă m â n t ş i l i n g u ş e ş t e . D a r s ă n e g â n ­
d i m , c ă e s ă r a c , c ă o n d u l ă r i l e c a r a c ­
t e r u l u i s ă u p r i v e s c u n v i i t o r n o b i l . 
C â n d a i ce m â n c a , c u ş o r s ă fit d e r n n 
ş i s ă - ţ i a ï p ă r e r i l e t a l e . I n v a ţ ă - t c . 
m u r i t o r u l e , s ă n u - ţ i j u d e c i a p r o a p e l e 
d c c â t a t u n c i c â n d p â i n e a c e a d e 
t o a t e z i l e l e nu-1 m a ï î n g r i j o r e a z ă . 
N u m a i a t u n c i v e i v e d e a d a c ă s p i n a ­
r e a l u i e î n d o i t ă d i n n a ş t e r e s a u n u ­
m a i s u b t a p ă s a r e a c'.ipc'i... , 

M a r ţ i 
L a z<4 -e a n i , a u t o r u l z i l e l o r i a l e e 

c e l m a i î n ţ e l e p t , c e l m a i b o g a t , ş i c e l 
m a l t i m u t o m d i n l u m e . L a c i n c i -
s p r e - z c e e a n î , d i r e c t o r u l l i c e u l u i , o 
p e r s o n a l i t a t e a c e a m a ï c o n s i d e r a b i l ă , 
i a r d u p ă c e a ï s f â r ş i t l iceu' , ş i î n c e p i 
s ă i a c i v e r s u r i , r o l u l a c e s t a i a c r i t i ­
c u l r e v i s t e i l a c a r e c o l a b o r e z i . D u p ă 
c e a i î n c e t a t s ă m a l c r e z i ş i î n a t o t 
p u t e r n i c i a a c e s t u i a , m e r g e „ e g o - c e n -
t r i s m u l '. 

T u e ş t i ce l m a ï m a r e o m d i n l u m e . 
I n j u r u l t ă u g r a v i t e a z ă u n i v e r s u l ş i 
e t e r n i t a t e a . R e s t u l o a m e n i l o r o f u r ­
n i c a r i * u r i a ş ă , l a c a r e t e u i ţ i c u u n 
b i n e v o i t o r z â m b e t d e s u p e r i o r i t a t e . 
T o a t e a u f o s t c r e a t e p e n t r u t i n e . 
B u d a , I s u s C r i s t o s . S h a k e s p e a r e , N a ­
p o l e o n ş i B e e t h o v e n a i i fos t n i ş t e p a ­
l i z i î n a i n t a ş i a i t ă i , a l c ă r o r ro l a 
f o s t s ă - ţ i c o m p l e c t e z e s i s ă t r ă i a s c ă 
d i n a m i n t i r e a ta , 

I F I T 
de VICTOR Ef 'T ÎMIU. 

E g o c e n t r i s m u l e u n a d i n m a r i l e 
b i n e f a c e r i a l e n a t u r e l . E l ţ i n e d e ob i -
c e i u câţi ' -va a n i , d e ş i s u n t m u l t e c a ­
z u r i c â n d n u t e v i n d e c i de eî d e c â t 
p e p r a g u l m o r t e l . B o a l a a c e a s t a e u -
n u l d i n s p r i j i n i l e v i e ţ e l . 

D a c ă o a m e n i i n u ş i - a r fi f ă c u t p r e ­
t e n ţ i o a s a şi t o t u ş î a ş a d c s i m p l ă fi­
l o z o f i e . . d u p ă m i n e ş i p o t o p u l ' ' a r fi 
f o s t m a i n e f e r i c i ţ i ! P r e c u m c r e d i n ţ a 
î n t r ' o l u m e v i i t o a r e a s u s ţ i n u t p o p o a ­
re l e , e g o c e n t r i s m u l a s u s ţ i n u t i n d i v i ­
d u a l i t a t e a . E l a fos t p e n t r u o m c e e a 
c e p e n t r u m a s s e a u fost z< ii . C à u d a l 
î n c e r c a s ă m a î c r e z î c ă p e n t r u f i n o n u 
e x i s t ă e g a l i or s u p e r i o r i , î n c e p i s ă 
v e z i l u c r u r i c a r e t e u i m e s c : c u t a r e 
g â n d e ş t e c a ş i t i n e , c u t a r e s i m t e c e e a 
c e n u m a i ţ i e ţ i - a fos t d a t s ă s i m ţ i — 
s u f l e t u l c u t ă r u i a p o a t e p e r c e p e a c e ­
l e a ş i s e n z a ţ i i c a ş i al t ă u . Ş i a t u n c i 
î n c e p e d e s c u r a j a r e a . ЦІ p l e c i c a p u l , 
m ă g u l e ş t i p e u n u l , l i n g u ş i r e a a l t u i a 
te i m p r e s i o n e a z ă ş i t r i e ş t î a c e i a * ! 
v i a ţ ă s u f l e t e a s c ă a s e m e n i l o r t ă i . S u ­
v e r a n i i a r a v e a o a r e c u m d r e p t u l s ă 
s u f e r e de e g o c e n t r i s m . I n j u r u l 
l o r s e î n v â r t e ş t e i n t o t d e a u n a o c e a t ă 
de c u r t e z a n i c a r ï l e m ă s o a r ă , le c â n ­
t ă r e ş t e ş i l e l a u d ă f a p t e l e . D a r n u f ie­
c a r e o m e u n s u v e r a n . Ş i a p o i . c i n e 
se m a î g â n d e ş t e a s t ă z i l a A b d u l H a ­
m i d ? 

M i e r c u r i 
P r i n t r e p u ţ i n e l e l u c r u r i ca r i m ă r e ­

v o l t ă e ş i o b i c e i u l d e , .a p e d e p s i ' ' 
c o p i i i . N i m i c n u e m a î n e f o l o s i t o r c a 
p e d e a p s ă , c h i a r a t u n c i c â n d e a e m e ­
r i t a t ă . D a r c â n d p e d e p s e ş t i p e c i n e v a 
c a r e a g r e ş i t f ă r ă v o i e ? î n t r ' o zi . u n 
c o p i l p r i v e a u n b a l o n a ş . T o t u i t â n -
d u s e s e î m p i e d i c ă ş i c ă z u î n t r ' u n 
b a z i n . M a m a l u i s e r e p e z i şi-1 s c o a s e 
l e o a r c ă d e a p ă , ş i î n c e p u să-1 b a t ă 
„ c a s ă b a g e d e s e a m ă a l t ă d a t ă ". A l t ă 
d a t ă , o t r ă s u r ă e r a s ă c a l c e u n c o p i l . 
C i n e a m â n c a t b ă t a i e ? Copi lu l , c a r e 
e r a g a l b e n d e f r i c ă ş i t r e m u r a to t . 
A m v ă z u t c o p i i c ă z â n d . I o v i n d u - s e 
c u c a p u l d e z i d . t ă i n d u - s e l a m â n ă 
c u s t i c l e , — ş i s u f e r i n d , n u d i n p r i ­
c i n a d u r e r e ! , c i d e t e a t a a „ p e d e p s e i " . 
M a m e l e n e r v o a s e g ă s e s c p r i l e j s ă - ş l 
d e s c a r c e i r i t a b i l i t a t e a p r o d u s ă d e u n 
i n c i d e n t , a s u p r a c o p i l u l u i . î n loc să -1 
m â n g â i e . C a m a ş a f a c e ş i s o c i e t a t e a , 
— a c e a s t ă ( m a m ă u n i v e r s a l ă ; a t u n c i 
c â n d u n u l d i n fi i eî a g r e ş i t . -

J o i 
D i n t r ' u n a u t o m o b i l , c a d e i u v e l i t o a -

r ea d e u m b r e i . L u c r u p r e a s c u m p 
c a să-1 l a ş i jos ş i p r e a e f t i n c a s ă m ă 
m u s t r e c o n ş t i i n ţ a d a c ă n u 1-aşî d u c e 
l a p o l i ţ i e . U n b ă e ţ e l d e s c u l ţ c a r e a 
v ă z u t s c e n a , s e u i t ă l a m i n e ş i p a r ' 
că - î p a r e b i n e c ă u n o m s ă r a c a f o l o ­
s i t p e u r m a u n u l b o g a t . A m s c o s clin 
b u z u n a r d o i g o l o g a n i ' , c a s ă - I d a u b ă ­
i a t u l u i . O c h i i î l s t r ă l u c e a u d e b u c u ­
rie . P a r ' c ă n i c î n u - î v e n e a s ă c r e a z ă . 
D o i g o l o g a n i ! E n o r m p e n t r u cop i i . . 
M i - a d u c a m i n t e ş i a z î d e z i l e l e c o p i l ă ­
rie ï c â n d a v e a m d o î g o l o g a n i . . . 

. . . D a r c e s 'o fi p e t r e c u t î n c a p u l 
d e v r a b i e al p i c i u l u i ? . . . II v ă d î n ­
c r u n t â n d s p r i n c e n i l e ş i î n t i n z â n c r u -
m î b a n i i . . 

— N u - m î t r e b u i e a s t a ! . . . D ă - m l a i a 
c e - a ï g ă s i t ! 

A h a ! I a t ă b ă c a n u l , p u n g a ş u l , b u r ­
g h e z u l s a u p o l i t i c i a n u l î n p e r s p e c t i ­
vă !... I a t ă „ c o m p l i c e l e d e m â i n e " 

i a t ă n c m u l ţ u m i u i l . i a t ă r e v o l t a t u 4 
e a r e - ş î c e r c d r e p t u l . I s 'o fi p ă r u t , U I 1 

r e s c , c ă c u a m g ă s i t m a r e l u c r u ş i căi 
cer do î b a n i p e c a r ï i - a m g ă s i t m a r e 
l u c r u ş i c ă c e ï do» b a n i p e oairl 
i - a m d a t l u ï o p r e a p u ţ i n c a s a - î p l ă ­
t e s c t ă i n u i r e a , c o m p l i c i t a t e a : 

— N u - m î t r e b u i e b a n i i ! D ă - m l a l « 
c e - a l g ă s i t , c ă t e s p u i ! 

— A d u b a n i i î n c o a c e , m ă g a r u l e ş? 
ş t e r g e - o r e p e d e , c ă ţ i r u p urechi le .» , 

. . . Ş i n u m i - a p ă r u t r ă u c ă u n c o p i l 
a fos t p e d e p s i t , î n z i u a c â n d a m g ă ­
s i t î n v e l i t o a r e a d e u m b r e l ă . 

O C H I I T Ă Î 
A/îs dragi. — nu pentru ca s frumoşi 
Frumoşi ochi aï tăi. — 
Ci pentru c i suni voluploşi 
Şi curg din ei văpăi. 

In ochit tal, 
S'mt nopţi ce n'au asemănare. 
Sini vrăji, sint sîmbcle, priviri 
De ură şi îndrăgostiri, 
Prundişitri de mărgăritare ; 
Şi sini şi desmerdari de florî 
Şi-oceane de simţire. 
Lumini de-amurguri şi de zori 
Aprinse de-o gândire 
Di ochiî tăi 

M i dragi — nu pentru că's frumos* 
Frumoşii ochi ai lai. — 
Ci pentru că s'mt voluploşi 
Şi curg din ci văpăi 
Dc gânduri.•• 

l i \ FAŢA VETREI 
Гатай, Oină ros de creme, vedea-n<â-j:oit 

(bătrân, 
Iubita mea, pe ginduri in iarn'am sà rămân. 

Si vauiul asculiámhi'l cum se isbeşte'n uşi 
prhi-ѵоій lung la vatra ca jar si cu 

(cenvs'i, — 

Şi-mîra părea c'ajcmeni cu lemnc'c din fú! 
lopitit-ni-s'au anii dc vise şi noroc. 

L u d o v i c O M u s 

oo-
ARTIŞTII NOŞTRI 

D. G . B O S S I A N U 
C i n e nu-1 c u n o a ş t e pe a r t i s t u l B o s -

s i a n u ? P e v r e m u r i l e c â n d a r t i ş t i : 
n o ş t r i e m i n e n ţ i d e a c u m a e r a u p r i n 
şco'ii s a u n i c ( n u s e a i ă s c u s e r ă , B o s r 
s i a n u e r a a p l a u d a t a p r o a p e p c t o a t e 
s c e n e l e C a p i t a l e i -

A r t i s t u l a c e s t a e s t e i n c o n t e s t a b i l 
u n t a l e n t i n ă s c u t ş i , d e a c e e a , ş i - a 
p u t u * c r o i c a r i e r a f ă r ă s ă a i b ă C o n ­
s e r v a t o r u l . 

B o u s i a v i u a a p ă r u t p e s c e n ă p e n ­
t r u p r i m a o a r ă c u P a s c a l i p r i n 1880 
ş i a p o i a j u c a t c u T h e o d o r P o p e s c u 
ş i c o m i c u l I . J. I o n e s c u . 

A p o i a t r e c u t î n t r u p a l i r i c ă a 
m a e s t r u l u i G h . Ş t e f ă n e s c u , u n d e s 'a 
d i s t i n s p r i n t a l e n t u l său. 

M u l t e s u n t r o l u r i l e î n c a r i a e x ­
c e l a t d. B o s s i a n u . V o m c i t a : Fala 
Răzaşului, M-cV.e Nitouche, Lum-
pathis Yagabondus, Georges Dandin 
d e M o l i è r e , Piatra din Casă, e t c . 
e t c . 

A c u m , d. B o s s i a n u j o a c ă c â n d 1* 
D a c i a , c â n d l a E f o r i e c â n d l a A-
t e n e u ş i r e p r e z e n t a ţ i i l e d - s a l e s u n t 
p r i m i t e t o t d e a u n a c u s i m p a t i e . E o 
l u m e î n t r e a g ă c a r e n u l i p s e ş t e n i c î 
o d a t ă d e l a r e p r e z e n t a ţ i i l e a c e s t u i 
a r t i s t . 
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C a n d r i a F a m i l i e i Cfi l B ă t r â u Mircea c e | Tânăr 
Orï de câ te oi ), T r a n d a f i r e s c u , 

— f u n c ţ i o n a r l a p re fec tu ră , — gă­
sea, p r i n gaze te s a u revis te , vre-o 
poves t i r e a scr i i torului ' Costel Gro­
z ă v e a n u , se bulcura de e a c a şi c â n d 
a r fi citit o veste b u n ă . C h i a r d a c ă 
a r fi fost s u p ă r a t , în z iua ceia, se 
învese lea căci Costel G r o z ă v e a n u î l 
e r a nepot , nepot de depa r t e , d a ne­
pot. 

Cu gaze ta în m â n ă . a l e r g a p r i n 
. t o a t e b i u r o u r i l e p ré fec tu re ! ca s 'a-

t r a g ă lu iarea-aminte a colegilor să i , 
a s u p r a poves t i re ! lu î Grozăveanu . 

, ,Băe\ î , a ţ i ci t i t nuve' .a luî nepotu-
m e u Costel ?"' 

D a r p a r c ă n u m a î celor de la bi-
r o u le vorbea de cea d in u r m ă is­
p r a v ă a lu t G r o z ă v e a n u ? Da c h i a r 
çi cunoscu ţ i lo r de p r in cafenele şi 
b e r ă r i i , t r e b u i a să, le spue că în zi­
u a ace ia a citit o n u v e l a s c r i s ă de 
n e p e t u - s ă u . 

î n t r ' o d i m i n e a ţ ă , desch izându-ş î 
gaze ta , T r a n d a f i r e s c u s ă r i de pe 
s c a u n . F o a r t e vesel s t r i gă : 

„Bravo lu i !.. A a j u n s d e p a r t e ! . . 
Halal" . . . 

Cineva î n t r ebându -1 d a c ă a câş t i ­
ga t lotul ce' m a r e , T r a n d a f i r e s c u îl 
a r ă t ă gaze ta : 

•— Uite : fotograf ia lu î 1 ; . 
— A cuî ? 
— A lu î nepotu-meu. . . a lu î Cos­

te l Gfrozăveanu!,<.. A cuî , v r a î să. 
f ie?. . . 

Da c e l veni a r h i v a r u l u i că începu 
să-1 necă j ea scă : 

— Zic! că G r o z ă v e a n u ă l a ţi-e ne­
pot. Da ce fel de nepot o ă l a d a c ă 
nici n u v rea să ştie de t ine? . . . 

— Cum, n u v r e a să ş t i e? . . . De u n ­
de a l m a î scos-o şi a s t a ! — se su­
p ă r ă T r a n d a f i r e s c u p r i v i n d merc/ti 
fo tegraf ia ' - U Ï n epo tu - s ău . 

— Apoi ţ i -a sc r i s v re -oda tă — u r ­
m ă a r h i v a r u l — ţi-a t r i m i s vre-o fo­
tograf ie de-a lu î , ca u n s e m n d e a -

• n u n t i r e ?!... 
T r a n d a f i r e s c u îî r â s e în n a s : 
— C u m să n u - m î t r i m e a t ă ?! C h i a r 

m a î d ă u n ă z i , n u m ' a felicitat de 
s f â n t u Gr igore şi I o a n ? 

— N u ş t iu , n ' a m v ă z u t ! —• îî r ă s ­
p u n s e a r h i v a r u l n e î n d u p l e c a t . 

— Bine , n u vezî ? — făcu T r a n ­
daf i rescu — să ş t i ! că-ţ î a d u c după, 
m a s ă , c a r t a p o ş t a l ă în ca r e m ă fe­
l ici tă în poezie... 

C u m a j u n s e a c a s ă , u n c h i u l l u i 
G r o z ă v e a n u i n t r ă de -ad rep tu l în bu­
că t ă r i e , u n d e nevas t ă - s a , a p r i n s ă l a 
fa ţă , îî p r e g ă t e a de junu l . O găs i a-
p leca tă d ' a s u p r a u n e i c r a t i ţ e c a r e 
î m p r ă ş t i a u n m i r o s p ă t r u n z ă t o r de 
c e a p ă p r ă j i t ă . 

N'o m a î î n t r ebă , ca a l t ' d a t ä , d a c ă 
n iasa- I g a t a , ci o l u ă r epede : 

— Unde-î c a r t a p o ş t a l ă de l a Cos­
tel ? 

F e m e e a îî a r u n c ă o p r iv i r e mi ­
r a t ă : 

— D a ' eu ştiu unde-o fi?... Vezi, 
de-o c a u t ă şi t u în coşu le ţu l c u că r ­
ţile de vizită. . . Acolo t r e b u e s ă fie... 

— Mă m i r a m să şt i i şi t u ceva ! 
se î n c r u n t ă T r a n d a f i r e s c u şi în to r -
cându- I spatele , se repezi în casă . 
F ă r ă să-ş l s coa t ă p ă l ă r i a d in c a p , 
începu să r ă s c o l e a s c ă coşule ţul de 
pc m a s a d in sa lon. Toa te n i m i c u r i ­
le scr ise le g ă s i acolo : c ă r ţ i de vi­
zi tă cu l i te re înflori te, i l u s t r a t e cu 
a m i n t i r i de pe c â n d făcea c u r t e ne-
vesti-si, p â n ă şi felicitări le de „ a n u l 
n o u " a le f ac to ru lu i poş ta l lc găs i în 
coşulet , n u m a i c a r t a poş t a l ă a lu î 
Grozăveanu n 'o găs i . 

Iş î a d u s e a m i n t e că şi în c a d r u l 
fg l inde l d in i a t ac , e r a u înf ip te câ­
t eva c ă i ţ i do viz i tă şi i l u s t r a t e . Le 
c ă u t ă în g r a b ă , d a r nicî aci , n u dete 
pes te c a r t a lu î Costel. Necăji t , înce-
*pu să cau te p r in s e r t a r e , pe sub pa t , 
p r i n cufere, p r i n g e a m a n t a n e , b a 
(tete de o p a r t e şi g a r d e r o b u s ă v a d ă 
d a r ă n u c u m v a acolo a junsese sem­
n u l de a m i n t i r e a l n e p o t u l u i . D a de­
geaba . P a r c ă i n t r a s e în p ă m â n t . 

Cu buzele t r e m u r â n d , se î n t o a r s e 
bi b u c ă t ă r i e ; 

de Al. Cazaban 

— Asta-î c a s ă ?! —• s t r i g ă la ne­
vas t ă - sa . — Nimic n u poţ î găs i c â n d 
î ţ î t r e b u e ! 

Nevas tă - sa , a r u n c â n d cleştele d i n 
m â n ă , îşî p u s e m â i n c l c în şo ldu r i : 

— Da ce a ï az i cu mine?! . . " NU-Ï 
des tu l că m ă coc ca să- ţ î fac m â n ­
care , acu viî să m ă s â c â î ş i , - tu . cu 
t o a t e f leacuri le !... Ce, o s ă ştiu de 
r o s t u o r c ă r u î petec de h â r t i e ? ! ., 

— B r a v o ! — s ' ap r in sc b ă r b a t u l —• 
s c r i s o a r e a luî Costel, e u n fleac.. . 
F o a r t e f rumos . . . N ' a m ce z i c e ! 

Şi se s u p ă r ă a ş a de t a r e că n ic i 
nu- î m a î ven i să s tea la m a s ă . I -ar 
fi r ă m a s b u e a t a ' n gât . . . I s ' a r fi a-
plecat , f ă r ă îndo ia l ă ! . . . . F ă r ă s ă 
m a î dea b u n ă z iua n e v e s ü l , p l ecă 
de acasă , poa te pen t ru î n t â i a d a t ă 
î n v i a ţ a lu i , n e m â n c a t . Cele d o u ă 
c e a s u r i de r epaos , Ic p e r d u l a cafe­
nea , sp r e m a r e a u imi re a cunoscu­
ţ i lor lu î ca r î nici o d a t ă nu-1 în t â l ­
n i s e r ă l a o astfel dc o r ă in o r a ş . 

Se d u s e la b i rou , foar te a m ă r â t , 
c a şi c â n d i s e î n t â m p l a s e , c ine 
ştie, ce nenoroc i r e . C u m îl văzu in­
t r â n d , a r h i v a r u l îl î n t r e b ă : 

— Heï, a ï a d u s c a r t a p o ş t a l ă ? 
T r a n d a f i r e s c u se p re făcu că nu-1 

în ţe lege : 
— C a r e c a r t ă p o ş t a l ă ? 
— Cum, ca re c a r t ă ?!..' Ce, n u ştii . . ; 

H a ï n u m a î fă pc T ă n a s o acu. . N ' a ! 
s p u s az i d i m i n e a ţ ă , că a d u c î o feli­
c i t a r e de Ia n e p o t u - t ă u G r o z ă v e a n u . 

Ca şi Când ş i -a r fi ' . amin t i t cu 
g reu de f ă g ă d u i a l a luî , T r a r d a f i r e s -
cu î î r ă s p u n s e d â n d , n e p ă s ă t o r , d in 
u m e r i : 

—• EI da.. . b i n e zici... Da a m ui ­
tat . . . P a r c ă n u m a i g r i j a a s t a o a m 
eu a c u 

A r h i v a r u l s imţ i o p l ă c e r e ca să-1 
necă j ea scă : 

— Te p o m e n e ş t i că aï pe rdu t -o !...• 
P a r c ă a ş a o să te a u d z icând . 

Şi din z iua lééin, пюгей îl s â c â i a 
r â z â n d p e soco tea la fe l ic i tare! lu î 
Grozăveanu . Glumele a s t e a a ş a de 
m u l t îl m â n c a u , în câ t lu î T r a n d a ­
firescu n ic i nu- î m a î veni să m a î 
l a u d e nuvele le lu i G r o z ă v e a n u . Se 
m u l ţ u m e a s ă le c i t ească s ingu r , pe 
î n f u n d a t e . 

I n t r o zi, c â n d soţi î T r a n d a f i r e s c u 
se p u n e a îi l a m a s ă , se p o m e n i r ă cu 
o t r ă s u r ă c a r e se opr i t o c m a î l a 
p o a r t a caseî lor, în m a h a l a u a T â r ­
g u l u i . L u î T r a n d a f i r e s c u nic î nu- î 
v ine a credo : D in t r ă s u r ă să r i ne­
po tu - său Costel Grozăveanu . Bucu-
r e ş t e a n u s t r i g ă t a r e : 

—• Aci, s t ă T r a n d a f i r e s c u de l a 
P r e f e c t u r ă ? 

— Aici, a ic î ! — s t r i g ă u n c h i u l 
c a r e de b u c u r i e u i t a s e să-şî s c o a t ă 
şe rve tu l de l a gâ t . 

Şi c â n d î ş î v ă z u nepotu l în casă , 
e r a a ş a de m i ş c a t că m a î - m a i n u 
ş t ia ce să-î spu ie ca să-î a r a t e p lă ­
cerea de a-1 avea m u s a f i r : 

•— D a bine că a ï veni t !... Nici n u 
m ă a ş t e p t a m ! . . . C u m se n imer i ? . . . 
Dôbi tocu de a r h i v a r ! . . . Ce s u r p r i ­
ză. . . De ce n u mi -a ï sc r i s? . . . Ce ochî 
o s ă m a î caşte.. . Aï s t a t l a m a s ă ? . 
Po f t im în sa lon . . . 

A le rgă în t â r g . C u m p ă r ă icre de 
s o m n , to t felul de meze lu r i şi d o u ă 
sticle î n funda t e . 

C â n d a r u n c ă b a n i i pe teşghea , îi 
zise b ă c a n u l u i : 

— Dă ce s ă facî, d a c ă aï nepo t ! !... 
Mi-a veni t n e p o t u - m e u G r o z ă v e a n u 
de l a Bucureş t i . . . Şt i i ă l a c a r e scrie . . 
Ţ i - a m vorbi t pa rcă . . . 

D u p ă m a s ă , T r a n d a f i r e s c u îşî pof­
ti n e p o t u să d o a r m ă în sa lon : 

— Maî odihrcaşte-to ipuţin.. . Şi, 
aşa , c a m pe l a p a t r u , t reci pe l a 
P r e f e c t u r ă , ca de acolo s ă m e r g e m 
p r i n oraş . . . M e r g e m l a „Cent ra la" . . . 

Apoi, se d u s e repede l a s lu jbă , că 
î n t â r z i a se . I n t r â n d î n b i rou , se u i ­
tă t r i u m f ă t o r l a colegii luî . Nu le 
s p u s e î n s ă n i m i c de v e n i r e a lu i ne -
petu-său, şi se a ş e z ă n e p ă s ă t o r l a 
l u c r u 

(După un desen de d. N. Petrescu) 

L a p a t r u c â n d veni G r o z ă v e a n u , 
T r a n d a f i r e s c u n u se a r ă t ă de loc g r ă ­
b i t s ă s a r ă să-î dea u n s c a u n . F ă r ă 
s ă se miş t e de pe s c a u n , îl î n t r ebă : 

— Aï v e n i t ? B r a v o ! A ş t e a p t ă - m ă , 
te rog, p u ţ i n c ă es şi eu... 

G r o z ă v e a n u n e î n ţ e l e g â n d de loc 
n e p ă s a r e a u n c h i u l u i s ă u , îşî c ă u t ă , 
el s i n g u r , u n s c a u n şi se a şeză c a m 
plictisi t . 

A r h i v a r u l se a p r o p i e de T r a n d a f i ­
r e scu şi-î şopt i : 

— Cine-1 d o m n u l ? 
T r a n d a f i r e s c u îî r ă s p u n s e cu ne­

p ă s a r e : 
— Cine s ă f ie? Nepotu l m e u Gro­

zăveanu . . . A veni t c u t r e n u de 12 
d i n B u c u r e ş t i . 

Apoï r i d i c â n d u - ş î vocea : 
— Costel ! Ui te î ţ ! r e c o m a n d pe 

colegul m e u , a r h i v a r u l N i s ip i anu . 
Grozăveanu îî î n t i n se m â n a : 
— 'MI p a r e bine.. . Costel Groză­

v e a n u . 
A r h i v a r u l , p u ţ i n c a m încu rca t , se 

Î n c h i n ă : 
—. V ă cunosc d in scr ier î , d o m n u ­

le Grozăveanu. . . Vă citesc cu reli­
giozi tate . . . Cu ce ocazie pc l a n o î ? 

— A m ven i t s ă cunosfc obiceiu­
ri le, l i m b a şi p o r t u l ţ ă r a n i l o r d i n 
j u d e ţ u l d u m n e a v o a s t r ă . . . F a c u n 
s t u d i u ce ru t de Minis te ru l cu l te lor . 
Şi s u n t vesel că cu' a ceas t ă ocaz ie 
a m p u t u t s ă v ă d şi pc u n c h i u l m e u . 

L u î T r a n d a f i r e s c u îï c r e ş t e a in i ­
m a de m â n d r i e . C â n d G r o z ă v e a n u 
îl î n t r e b ă d a c ă m a ! a r e de s ta t , r ă s ­
p u n s e : 

— Gata , g a t a . 
C â n d eş i ră în c o r i d o r u l P ré fec tu ­

re!, G r o z ă v e a n u r ă s u f l ă m a ! u ş u r a t . 
Da u n c h i u l s ă u în loc s ă se î n d r e p ­
te s p r e eşire, 11 a p u c ă de b r a ţ şi îl 
t r a s e în al t b i rou . Aci l u c r a u p a t r u 
s a u cinci f u n c ţ i o n a r i c a r i , v ă z â n -
du-1 pe T r a n d a f i r e s c u î m p r e u n ă cu 
u n s t r ă i n , r ă m a s e r ă s u r p r i n ş i de 
tot. 

T r a n d a f i r e s c u îî l ă m u r i : 
— Da ţ i -mî voe s ă v ă r e c o m a n d pc 

n e p o t u - m e u G r o z ă v e a n u de la Віъ 
cureş t î . 
Şi G r o z ă v e a n u s t r â n s e c inc i m â i n i , 

a u z i n d c inci n u m e : Gavr i loscu . Po-
pescu , Ionescu , Tomescu , T e c d c ; 
r e scu . 

Maî t o t ! au î n c r e d i n ţ a t pe bucu-
r e ş t e a n ică-1 cunosc d in sc r ie r i . 

G r o z ă v e a n u ca re n u m a î ş t ia c» 
să le r ă s p u n d ă , fu b u c u r o s c â n d un -
chiu l s ă u îl t r a s e a f a r ă . Da ab ia 
s c ă p ă de acolo ş i fu b ă g a t in alt 
b i rou . 

— H a l , de fă c u n o ş t i n ţ ă şi c u bă-
eţ i i de l a serv ic iu l t ec lmic . 

Şi G r o z ă v e a n u i a r ă ş î s t r â n s e câ­
t eva m â i n î , şi i a r ă ş î auz i u n ş i r a g 
de cuv in te . Şi în b i rou l t echn ic fu 
î n c r e d i n ţ a t c ă e citit şi u r m ă r i t cu 
p lăcere . De l a Serv ic iu l t e chn ic , fu 
d u s l a Serviciul s a n i t a r a l j u d e ţ u ­
lui-

Deşi luî G r o z ă v e a n u — ca orï ca­
r u l sc r i i to r — И p l ăcea s 'ascul te 
c u m îî l a u d ă c i n e v a scr ier i le , t o tu ş i 
felul c u m îl v â r a u n c h i u - s ă u p r i n 
b i u r o u r i l e P ré fec tu re ! , îl c a m st in­
g h e r e a , îl făcea s ă se s i m t ă u n fel dc 
m ă s c ă r i c i u . De aceea c â n d ză r i t ă ­
b l i ţ a c a r e a r ă t a u ş a se rv ic iu lu i ve­
t e r i n a r , se op r i deoda t ă , r u g ă t o r : 

— Ce s ă m a l i n t r ă m şi a c i ? . . Ma î 
b ine , h a i d e m în s t r a d ă , la aer... 

D a T r a n d a f i r e s c u a s t ă r u i t a t â t 
de m u l t , în câ t b u c u i v ş t e a n u l t re ­
bu i s ă c u n o a s c ă şi pe f u n c ţ i o n a l i i 
de. l a serviciul ve t e r ina r . 

P e s t r a d ă , u n c h i u l îşî ţ i n e a nepo­
tu l de b ra t şi c u m î n t â l n e a u n cu­
n o s c u t de-al lu î . îl o p r e a : 

— Uite !... s ta l , să- ţ î r e c o m a n d pe 
n e p o t u - m e u Grozăveanu . . . 

I n d r e p t u l u n e i f a r m a c i i se opr i 
şi dupu ce se u i t ă pr in fe reas t ra lu­
c ioasă a p răvă l i e i , îl t r a s e deodată-
pe G r o z ă v e a n u î n ă u n t r u . C rezând că 
u n c h i u l s ă u a r e nevoie de vre-« 
doctor ie , i n t r ă f ă r ă opunere . 

— D o m n u l e R a u t e n b e r g ! — stri­
g ă voios T r a n d a f i r e s c u — d ă - m î voi» 
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să- ţ i r e c o m a n d pe n e p o t u - m e u Gro-
zăveanu. . . s c r i i t o ru l . • . 

F a r m a c i s t u l , c a r e îşi a v e a a m â n ­
d o u ă m â i n e l e p r i n s e cu facerea u-
n u î m e d i c a m e n t cleios, r ă s p u n s e 
s c u r t d in c a p , englezeşte . 

Ca s ă s c a p e do o c l ipă n e p l ă c u t ă 
G r o z ă v e a n u ce ru scu r t : „ U n praf 
de p i r a m i d o n ! " 

Cu toa t e împo t r iv i r i l e luî , u n c h i u l 
s ă u ti t r a s e ş i î n t r ' u n m a g a z i n de 
mob i l e cn să-1 r e c o m a n d e p a t r o n u ­
lui . 

Ca re n u fu b u c u r i a lu i T r a n d a f i -
r e scu c â n d l a b e r ă r i e se ap rop i e d* 
m a s a lor, p r o c u r o r u l Ghidión ! ' - • • 

- - T u Grozăvene '? Tu , în p r o v i n 
cie ? V • 

S c r i i t o r u l care e r a p r i e t en d< 
m u l t cu p r o c u r o r u l ÎI s t r â n s e mâi-
ne te cu pu te re . 

— D a , cu la provincie'!..-. Am ve­
ni t să-1 văd pe u n c h i u l m e u , pe d-nu 
T r a n d a f i r e s c u . ' • 

— Da pe m i n é l — r ă s p u n s e sf ios 
s lu jbaşu l de. la-' P re fec tu ră , şi • s imţ i 
o s v â c n i r e de m a r c m â n d r i e îri ini­
m ă c â n d p r o c u r o r u l , — care a l t ' d a -
t ă nu-1 b ă g a în s e a m ă , îî s t . rânso " 
m â n a cu c ă l d u r ă . 

La m a s a lor m a l v e n i r ă î ncă doi 
m a g i s t r a ţ i , d i r ec to ru l g i m n a z i u l u i 
şi d o c t o r u l c o m u n e i . S'afi a p u c a t 
î n d a t ă s ă d i scu te poli t ika, l i t e r a t u r ă , 
economie , " m ă r o g ca n i ş t e o a m e n i 
l u m i n a ţ i c a r i n u se p u t e a u m ă r g i n i 
să siiuie n u n i a ï g l u m o şi f leacur i . 

T r a n d a f i r e s c u - nu se a m e s t e c a do 
loc în v o r b a l o r Г s e m u l ţ u m e a s 'ns-
cu l t e l u c r u r i po ca r î nu p u t e a să Io 
a u d ă c â n d s t a de v o r b ă cu colegi i 
lu i de Ia P r e f e c t u r ă . 

C â n d văzu că so a p r o p i e o r a mc-! 
seî, ti şopt i lu i Grozăvea n u : 

— S ă mergem. . . . 
— Nu se poa te ! — sc- Împotr iv i ' 

p rocu rou l . R ă m â n e c u noi l a m a s ă ! 
Ca să nu-I s t r ice cheful, T r a n d a ­

firescu nu m a l slă-rui şi p lecă d u p ă 
ce-r spuse nepo tu lu i că-1 a ş t e a p t ă 
cu l a m p a a p r i n s ă . 

P c d r u m , se g â n d i : „ O r c u m nu-I 
f rumos! . . . I a r o să r â d ă a r h i v a r u l 
c â n d va afla că n e p o t u - m e u a m â n ­
ca t tn o raş , la hotel" . 

Totuşi a d o r m i cu un z â m b e t de 
m â n d r i e pe buze. 

Abia când se c r ă p ă de z iuă , Groză-
veanu se î n t o a r s e .'a g a z d a luî . E r a 
Chefliu de tot şi intră, d e a d r e p l u l în 
i a t acu l soţ i lor T r a n d a f i r e s c u . 

Ii sculă , sub c u v â n t c ă p leca c h i a r 
în d i m i n e a ţ a ceia. T r a n d a f i r e s c u , 
cu ochii încă greï de s o m n , îl în t re ­
bă , c u m u l t in te res , c u m a pe t recu t 
n o a p t e a şi cu ce p e r s o a n e a m a l fă­
cu t c u n o ş t i n ţ ă . 

— Des tu l de b ine a m petrecut — 
căscă, G r o z ă v e a n u . Si p o a t e că pe­
t r e c e a m m a l b i n e d a c ă ru venea o 
s e c ă t u r ă . . . d i r e c t o r u l P re f ec tu r i i . 

— C u m , d o m n u Di rec to r ! . . . Pof­
t im : S ă - m î d i s cu t e el pe Maeterlinck 
şi pe Gérard Grool. D a l a s ' c ă i -am 
i r a s eu , o s ă p u n e a l ă de s 'a d u s 
năuc . . . 

— Adică c u m : s'a s u p ă r a t ?... 
— T r e a b a lu i ! Gr i j a a s t a s ă m a t 

a m acu. . . Apoi I n t i n z ă n d u - s e pe o 
r a n a p e a a d o r m i pc loc. 

F o a r t e necă j i t de î n t â m p l a r e a cu 
Direc toru l , T r a n d a f i r e s c u se duse Ia 
s lu jbă , cu un gol m a r e l a i n i m ă . 
E r a n e r ă b d ă t o r să afle d a c ă vorbe le 
lu î Grozăvescu îl s u p ă r a s e pe şef, şi 
de aceia a d u n â n d în p r i p ă m a i m u l ­
t e h â r t i i se d u s e cu ele la Direc tor , 
ca să le cerceteze. 

Di rec toru l , p u ţ i n c a m î n c r u n t a t , 
d u p ă ce ceru difer i te l ă m u r i r i asu­
p r a hâ r t i i l o r , îl î n t r ebă , în u r m ă , 
a ş a în t r e a c ă t . 

- - Ce, d o m n u l ă la Giv.zuveanu ţi-e 
r u d ă ?... 

S lu jbaşu l r ă m a s e pu ţ i n î n g â n d u ­
r a t , d a r d u p ă o r epede op imi ro , r ă ­
suflă : 

- - Da de u n d e i . . . El s p u n e ! . . Cu 
nevas t a , mi se p a r e e p u ţ i n c a m ru ­
dă., d a r foar te d e depa r t e . . . Nici nu 
ş t i u u n d e a d o r m i t a s t ă noap t e . . . 

C O N C E R T U L D-ŞOAREI D E L A V R A N C E A 
LA B E R L I N 

D-ra Cella De lav rancea a dat. zilele 
t r e c u t e u n concer t Ia Ber in , în s a l a 
„ B l u t n e r " . 

I a t ă c u m se e x p r i m ă d. S p a n n t h 
în „Musik Signale", vo rb ind despre 
d a r u r i l e cu ca re a sosit pe lume 
d - r a Cella D e l a v r a n c e a : 
. R a r se î n t â m p l ă că concer tu l u-
n u î a r t i s t , pu ţ i n cunoscu t î n r ă , să-t î 
încă lzească sufletul şi s ă te ţ i n t u i a s -
că locu lu î m a î m u l t decâ t e ra i ho­
t ă r â t şi decât î<î î n g ă d u i a u m u l t i ­
plele d a t o r i i de îndep l in i t din acea 
s ea ră . Cella D e l a v r a n c e a este u n a d i n 
acele a r t i s t e oa re c o n c e r t â n d te face 
să u i ţ î că m a l al d a to r i i de sa t i s ­
făcut . Şi n u n u m a i că a i m p u s pu­
bl icu lu i 'din s a l a „ B l u t n e r " a scu l t a ­
r e a r e l ig ioasă p â n ă la cea din u r m ă 
b u c a t ă a c o n c e r t u l u i s ă u , d a r aces t 
pub l ic fe rmeca t de t e m p e r a m e n t u l 
concer t i s te l n u m a l voia să plece, ş i 
cu a p l a u z e frenet ice a m a l ce ru t şi 
a m a l auz i t u n m a r e n u m ă r d« 
„b i su r î " . 

O t e c h n i c ă u ş o a r ă şi c u r g ă t o a r e 
c a r e nu b a t e la ochi — a t â t do na­
tura lă" p a r e — o m a r o bogă ţ i e fn 

n u a n ţ a r e şi î n g r a d a r e a cresconde-
lor, s u n t ca l i t ă ţ i care se m a î găsesc 
şi l a alţT a r t i ş t i i , d a r e a ş a de r a r 
să le î n t â lneş t i pe o scavă a t â t de 
î n t i n s ă ca l a d-ra Cella D e l a v r a n ­
cea. 

In jocul ei este a t â t a v ia tă a sen­
t i m e n t u l u i muzica l , o î n d r ă z n e a l ă 
î n a t a c şi o atât. do m a r e persona l i ­
t a t e , î ncâ t a u d i t o r u l de Ia î ncepu t e 
p r i n s şi r ă m â n e p r izon ie r p â n ă l a 
sfârş i t , sub t f a rmecu l aces tu i copil 
e x t r a o r d i n a r . 

Cu „ B a r c a r o l a " cu cele d o u ă „ M a ­
z u r c i " şi cu . .Polonezii" în as d u r 
d-ra D e l a v r a n c e a a p r o b a t că n u 
m a l a r e de t e m u t vre-un i n t e r p r e t a l 
luî Chopin. 

Si ce na iv , g r a ţ i o s a executa t sona ­
t a g du\r a lu i Beethoven, şi c â t de 
s ă n ă t o s a v â n t a da t p ă r ţ e î scoţ iene! 

Do s i g u r că n u avem a face cu o 
spec ia l i s t ă a l c ă r u i or izont se r e s ­
t r â n g e ci c u o m u z i c a n t ă univer­
sa l ă . 

De aceea n u m e l e eî t r e b u e să-1 r e ­
ţ inem bine în m e m o r i a n o a s t r ă . 

RIMIJ VESELI'! 

REFLECŢII-vASTRÔ IMICE 
Vile Iun abia se (ine 
Să nu pice, vai de ea ! 
Cine ştie de-unde rine 
Ce-a băut şi ce-o mal bea. 

Doarme cloşca, pui"/ dorm, 
Numai luna pe cărare, 
Bulgăre de-arginl enorm, 
Rătăceşte la 'ntdmplare. 

Lună und' ß-e veselia, 
Ce cărări apuci acum ? 
'Гг-dí pierdut... astronomia 
Şi luceafărul pe drum ! 

Par'eă văd cum cazi uşor. 
Şi noi dăm cu toţi năvală 
Să te facem mărţişor 
Pentru flota naţională. 

M o ş Sui -e ic f t . 

Convorbiri astrononiire 
Călătoria uimi român la planeta Harle 

Ziare le a u vorbi t despre o sc r i e re 
a eng lezu lu i L e a d h e a t e r , p r o n u n ţ ă 
Ledbifeor), în c a r e a u t o r u l descr ie 
v r e o două sau t re i vizite, po r a r i 
le-a făcut po p l a n e t a Mar t e , cu cor-
jiul săti astral. S p r e c ins tea n o a s t r ă 
t r ebu ie s ă s p u n e m , că a c e a s t ă că lă ­
tor ie senza ţ iona lă , în modu l dc m a l 
sus , a făcut-o un R o m â n a c u m c â ţ i v a 
an î . Cel pu(.in n u m e l e e r o m â n e s c , 
j udeca ţ i şi D-v. : „ D e z l e g a r e a p ro ­
blemei s tab i l i re î u n e i l e g ă t u r i cu 
p r e s u p u ş i i locu i to r i a ï lu î M a r t e " , 
de i n g i n e r u l L e o i ü d a de S t a m a t i . 

Scr ierea a c e a s t a a fost t i p ă r i t ă In 
l i m b a g e r m a n ă , l a Zur i ch , în a n u l 
1911. 

In p r i m a p a r t e , fericitul c ă l ă t o r 
a s t r a l descr ie p l a n e t a M a r t e a ş a 
c u m o p r e z i n t ă a s t r o n o m i i şi s p u n e 
c ă cel m a î bun m n t o c s ă in t r i î n 

l e g ă t u r ă cu M a r t i c m î .este s ă t e ser­
veşt i de razele psyohice, c a r i s u n t a-
p r o a p e la fel cu raze le l uminoase , 
s t â n d l in iş t i t pe fotoliul s ău , d. S ta­
m a t i a văzu t pe M a r t e cu ochii li­
ber i , m a î b ine de câ t îl v ă d a s t r o n o . 
ini i cu l une t a , b a c u feres t re le în­
chise, c a să n u credeţ i că g lumesc , 
îm i p e r m i t să t r a d u c c â t e v a r â n ­
d u r i - d i « a c e a s t ă operă f r u m o a s ă , 
c a r e niumaî pe a s t r o n o m i i-a l ă s a t 
n e p ă s ă t o r i . 

Au to ru l n e s p u n e : 
„ L a s fâ r ş i tu l a n u l u i 1909, la în­

c e p u t u l lu i 1910, a avut. loc opoziţ i-
u n e a lu î Mar t e , ртіп u r m a r e , a p i o -
p ie rea lu i cea m a i m a r e de p ă m â n t , 
î m p r e j u r a r e icare e favorab i lă şi ob-
s e r v a ţ i u n i l o r te lescopice ş i celor 
psi/chice. 1 

P e l a î ncepu tu l lu i Octombr ie 11)09 
s t i l n o u (vedeţi, s p u n e stil nou , 
deci e R o m â n , u n s t r ă i n n u a r fi 
m a i s p u s „stil nou" , căci n ic i nu- i 
p a s ă de sti lul vecinii. — N. Tr.) , du­
p ă a p u s u l Soare lu i , m ă .găseam în 
c a m e r a m e a , alo căre i ferestre e r au 
închise şi cu obloane. Mă g â n d e a m 
m e r e u la Mar io , ca re în m o m e n t u l 
opoz i ţ iuue l i n t e r e sa foarte mul t şi 
p>e a s t r o n o m i şi pe. m a r e l e publ ic 

M ă gândeam, l a s t ab i l i r ea unei L O -
m u n i c ă r i î n t r e M a r t e şi P ă m â n t , şi 
îmî veni în m i n t e g â n d u l dacă n u 
c u m v a ne-an» p u t e a a jung . : scopul 
p r in mij locul psych ic . 

Şi i a t ă c ă d o r i n ţ a m e a sv Împl ini . 
S p r e ves tu l ce ru lu i , a p r o a p e de ori­
zont , văzu i u n g lob s l ab l u m i n a t , 
m a i m a r o ca o s tea de m ă r i m e a în­
t â i , d a r m a i mic de câ t L u n a . De 
oare ce ferestrele u r a u închise , m ă 
înc r ed in ţ a t , că a v e a m a t a c e cu o ob­
serva ţ ie psyichică. C e r c e t â n d un al­
m a n a h a s t r o n o m i c , văzui c ă n u m a î 
M a r t e p u t e a să fie. Deschisei fereas­
t r a şi v ă z u l po Mar te , cu ochi i , рэ 
cerul vest ic , ca o s tea de; m ă r i m e a 
în tâ i . . . " 

De a t u n c i înco:o, de câ te orî v r e a 
să c ă l ă t o r e a s c ă , d. S t a m a t i se aşe­
za po fotoliu. î n c h i d e a ochii şi ra­
zele psych icc îl făcea să se. trezea.-; ú 
pe. M a r t e . Ne s p u n e c u m e r a u c a n a -
1 ur i le . Ceva m a î mu l t . D-sa s p u n e 
cu tot. ser iosul , c u m s'a r ă t ă c i t pe 
P ă m â n t , o M a r ţ i a n ă , t â n ă r ă , d r ă g u ­
ţă , cu un p ă r bogat , d a r tot d-sa o 
scosese din m i n ţ i şi M a r ţ i a n ă pr i ­
vea a c u m î n s p ă i m â n t a t ă la î n d e p ă r ­
t a t a eî p a t r i e ce reasca , ce se r edu­
sese l a u n s i m p l u punct, ro şu , l umi ­
nos . Noroc că s'a r e î n o r s şi a u t o r u l 
d e - a s e m e n e a nc -a r ă m a s . P e n t r u a 
n u l ă s a p e c i t i tor i să icrează că e . 
v o r b a de o s i m p l ă g l u m ă , d. S t a m a ­
ti publică, ş i vre-o două formule t r i ­
gonome t r i c e , foa r te inocen te de alt­
fel p e n t r u cel c a r i se o c u p ă cu s tu­
d iu l a s t r onomie i , d a r c a r i . n u a ü 
nicî o l e g ă t u r ă , cu locui tor i i Iul 
M a r t e ş i n ic î cu f r u m o a s a M a r ţ i a n ă . 

D. St íamati a b ă t u t decî pe engle­
zul Leadbe te r , i-a l u a t de m u l t îna­
in t e şi e m a l m u l t c a p r o b a b i l că 
•şar la tanul de englez a d a t pes te bro­
ş u r i c ă R o m â n u l u i , a t r a d u s - o , a in-
florit-o, a m a i a d ă o g i t şi al to baza­
conii şi a r euş i t s ă se vo rbească în 
t o a t ă p r e s a m o n d i a l ă de c ă l ă t o r i a 
s a î n c h i p u i t ă , pe c â n d î n t r e a g a c ins­
te sc cuv ine u n u l R o m â n . 

C r o n i c a r conş t i inc ios , n u p u t e a m 
să l a s s ă t r e a c ă a ş a o a s e m e n e a în­
şe lăc iune . Ştiu că n i m e n i n u va cre­
de pe d. S t a m a t i că a făcut că lă tor i i 
de 70—80 mi l ioane k i lome t r i în câ­
teva m i n u t e , fie c h i a r n u m a î cu su­
fletul, d a r d a c ă d in î n t â m p l a r e , S Í 
vor găs i p e r s o a n e ca r i s ă dea creza­
re E n g l e z u l u i , s ă se ştie cine a avu t 
cel d i n t â i u c ins tea de a vorbi cu 
Mar t i en i î , b a ceva m a i m u l t , cu o 
M a r ţ i a n ă . Nu p u t e m să ş t im p â n ă 
u n d e au m e r s l uc ru r i l e , n u ş t im 
car i s u n t diferi tele legi fiziologice pe 
p l a n e t a Mar t e , d a r m ă g â n d e s c me­
reu... de ce n a ţ i o n a l i t a t e a r fi u n 
v l ă s t a r p ă m â n t o - m a r t i a n ! A m să 
î n t r e b p e u n avoca t . 

Vic tor A n e s t i n 
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CA INSULA, TAINIC. . . 
— Din Petöffy — 

Je uită iubită la insulă, cum 
ÏÏri mijlociii măreţ pluteşte... 
jjCíí insula, lainic şi Yt inima mea 
•Frumosul tău chip se-odihncşle. 

Copacii se-apleacă spre mare încet 
Si frunzele \şî scaldă în ea... 
Jc-apleacă iubită şi scaldă şi tu 
operanta în inima mea. 

A d r . S u l c i n ä 

Săptămâna teatrală 
ЯГКЛТтя.. N A Ţ I O N A L : Cesax Biro-
• t eau , 5 ac te de H e n r i F a h r e . 
1 D u p ă ce piese le o r ig ina l e a n s u s ­
ţ i n u t mal' b i n e de d o u ă l u n î de zilo 
af işul T e a t r u l u i N a ţ i o n a l s p r e c ins­
t ea l i t e r a t u r i i şi a t e a t r u l u i n o s t r u , 
cel d in t à ï a u t o r s t r ă i n c ă r u i a i sc 
î n c r e d i n ţ e a z ă a c e a s t ă p r e ţ i o a s ă suc ­
c e s i u n e - - af işul p r ime i n o a s t r e 
scene — oste H e n r i F a h r e . 

P r e f e r i n ţ a pe c a r e F a h r e o a r a t ă 
t eme lo r economice , f i nanc ia re şi so­
ciale, a. găs i t î n Cesor B i ro t eau zgu­
du i to ru l r o m a n a lu i H. de Balzac , 
u n m i n u n a t subiect de d r a m ă . 

Meri tu l col m a î de s e a m ă a lui 
F a h r e c c ă a ş t iu t s ă so ferească în 

' m a r c p a r t e de c u s u r u r i l e i n e r e n t a 
t u t u r o r drameloT ex t ra se d in r o m a ­
ne, a c ă r o r ac ţ i une lâncezeş te u n e o r i 
d i n p r i c i n a a b u n d e n ţ e i n a r a ţ i u n i l o r 
episodice, d a r a l t eo r i se r e s i m t e " dc 
l i p sa lor în t r ece rea de la un act 
l a cellalt . 

Coşar B i ro t eau es te s i n t e t i z a r e a 
c ins te i v r e m u r i l o r de erï , a c ins te i 

l'care p e n t r u v r e m u r i l e n o a s t r e a a-
j u n s m a l m u l t o p r e j u d e c a t ă decâ t 
o v i r t u t e Es te n e g u ţ ă t o r u l b la j in şi 
înc reză to r , c a r e se l a s ă înşe la t do 
r e a u a c r e d i n ţ ă a o a m e n i l o r . î n t r ' o 
b u n ă zi n o t â n d c ă r u i a îî î nc r ed in ­
ţ a se s u m e î n s e m n a t e d i spa re , l ă s ân -
ttu-1 cu to tu l s t r â m t o r a t în fa ţa cre­
d i tor i lor сате-l a sed iază de p re tu ­
t i n d e n i . N e p u t â n d să facă fa ţa în­
da to r i r i l o r lu i , d u p ă ce c ă u t a s e pre­
t u t i n d e n i sp r i j i nu l pe caro nu-1 m a î 
p u t e a afla n i căe r î , a s c u l t â n d î n d e m ­
n u l p u ţ i n i l o r p r i e ten i ce-I ii na ï ră­
măsese , îş i d e p u n e b i l a n ţ u l i scăl in-
dn-1, s fâ rş i t de dlire№. a ş a cum şi a r 
ii i scă l i t p r o p r i a l u î s e n t i n ţ ă do 
m o a r t e . 

In c l ipa a c e i a se ' n o a d ă d r a m a în­
t r e a g ă a u n u l suflet cinstit, ca re n u 
r .ăzueş te dc cât. aceas t a , d r a m a sbu-
e i u m a t ă a u n e i vieţi t rud i t e , c ă r e i a 
nu- î m a î r ă m â n e de câ t u n singulr 
idea l — „reabilitare". Cesar , so ţ i a şi 
f a t a luî , d e s p ă r ţ i ţ i de luxul şi în­
d e s t u l a r e a de a l t ă d a t ă m u n c e s c cu 
s t ă r u i n ţ ă , a d u n â n d b a n l â n g ă b a n 
Ca s ă p o a t ă acoper i î n t r ' o zi. t o a t e 
da to r i i l e . D a r s for ţă r i le lor istovi­
t o a r e p e n t r u dânş i i s u n t n e p u t i n ­
c ioase fa ţă de g r e u t a t e a î n d a t o r i r i ­
lo r lor. S a l v a r e a l o r s t ă în m â i n i l e 
lu i Pop ino t , t o v a r ă ş u l l u î Cesar şi 
logodnicu l fiicei lui , care n u î n t â r ­
zie să-ş i facă t o a t ă da to r i a , p e ca r e 
i-o i m p u n e a r e c u n o ş t i n ţ a şi d r a g o s ­
t e a lu i . B i ro t eau este. r eab i l i t a t şi 
p o a t e m e r g e l a b u r s ă cu f r u n t e a su s , 
şi poa t e să se î n t o a r c ă în p r ă v ă l i a 
lu î de a l t ă d a t ă , s t ă p â n u l a t â t o r lu­
c r u r i po ca.re le p ă r ă s i s e . E o zi de 
fer ic i re c a r e sleeşte şi m a î m u l t pu­
ter i le lu î i s tovi te şi d e z n o d ă m â n t u l 
' d ramei o s fâ r ş i tu l luî . 

Cesar B i r o t e a u a, a v u t no rocu l li­
n e i i n t e r p r e t ă r i m a i p r e s u s de or i ­
ce cr i t ică . 
.' Macslnd Notlara ş i -a c o m p u s ro­
lu l c u o s u r p r i n z ă t o a r e p u t e r e de 
revelaţiurae, c a r e a d a o g ă o c rea ţ iu -
n e n o u ă celor m a l do s e a m ă c rea ţ i -
u n i a ' e sale. B o g ă ţ i a de a m ă n u n t e 
în c a r e a s t ă r u i t a ü r e d a t a d e v ă r a t e 
e x p r e s i u n e a d u r e r i i c a r e f r ă m â n t ă 
u n sufi'et tdnet l t . V o r y Una â n e ne în­
t r e c u t e în t e c h n k a n o a s t r ă d r a m a ­
t ică scer.a i scă l i r i l b i l a n ţ u l u i ca şî 
ft celor de pe u r m ă сііюе a lu i Coşar 
Bi ro teau . 

F o a r t e c o m u n i c a t i v d. Soreanu în 
'Popinot , pe ca r e Га d ă r u i t cu t o a t ă 
s i m p a t i a d e ca r e i sc cuvenea să se 
b u c u r e . D. Livescu, omuf de a facer i 
c a r e se p r e t ează l a o r i ce josn ic ie j 
d. Dcmctriad, p a r v e n i t u l egois t şi 
înc rezu t ; d-na Dcmctriad, o tovară­
ş ă şi-o s f ă t u i t o a r e n e î n t r e c u t ă , c a r e 
n e - a î n d u i o ş a t p r i n c ă l d u r a aduce­
r i l o r eî aman te ; d-ra A. Macri, în t r 'o 
l ogodn ică i u b i t o a r e , ş i d. Al. Miha-
lesen, c a r e a a v u t o c â t se poa t e de 
reuşi tă , i n t r a r e î n ac tu l a l 11-lea, iau 
s u s ţ i n u t cele m a l die s e a m ă r o l u r i 
a l e piesei . 

D-niî Stu^za, Achille, Belcot, Gri 
gorcscu aü d e s ă v â r ş i t u n a n s a m b l u 
cu a d e v ă r a t festiv. Deco ru r i corec­
te, c o s t u m e f rumoase a l e epoccî ş i 
u n pub l i c n u m e r o s , c a r e a a p l a u d a t 
t o a t e aces tea cu e n t u z i a s m . 

I. C. Aslan 

Cronica muzicală 
Concert Lula Gmeiner. — Concert 

simfonic. 

N u trece concer t , n u t rece c ron i că 
c a s ă n u n e a p a r ă la fie-caro p a s i-
de ia r ă s p â n d i r e ! î n publ ic , a muz i ­
cel s u p e r i o a r e ; ţ i n t a n o a s t r ă i m e d a -
t ă e s ă c o n v i n g e m pub l i cu l m a r e , 
că pe l â n g ă m u z i c a u ş o a r ă , c a r e a r 
equi 'vala în l i t e r a t u r ă cu cele m a î 
b a n a l e î nce rcă r i poetice, cu ccL- m a î 
c o m u n e r o m a n ţ e , ex is tă o m u z i c ă 
s u p e r i o a r ă ca r e t r ebu ie î n ţ e l ea să , 
t r e b u i e iub i t ă . 

E o m u z i c ă a leasă ca r e î n t o c m a i 
c a şi o oporă l i t e r a r ă cere o o a r e c a r e 
p r e g ă t i r e suf le tească o o a r e c a r e cul­
t u r ă : n u cultură muzicală --- c u m 
se zice — î n ţ e l e g â n d p r in a c e a s t a 
cunoas tc3oa procedeelor , mi j loace lo r 
muzea l e , ci o educa ţ i e suf le tească , 
u n fond estet ic m a i pe r fec ţ iona t 
c a r e s ă n u r ă m â i o ind i fe ren t la cal­
dele fluvii a le muzice l . 

O c r i t i că m u z i c a l ă s a v a n t ă c a r e 
se înch ide în cercul s t r â m t a l a p r e ­
c ier i lor tehnice , e l i p s i t ă pen t ru pu­
blicul m a r c de o r i ce fo los ; a d e v ă r a ­
t a c r i t i ca t r e b u i e s ă a ibă ca ideal 
r ă s p â n d i r e a i u b i r e ! muz ice l înalte,1, 
p r e z e n t â n d m u z i c a ica o p a s i u n e , ca 
6 m a n i f e s t a r e -sonoră a suf le tu lu i , 
a ş a d a r o r ep rezen t a r e p r i n sune te , a 
sen t imen te lo r , a pas iu t ie î . 

Muz ica sub diferitele ei forme, n u 
e c ro ia lă n u m a i p e n t r u n u m ă r u l 
r e s t r â n s al specia l iş t i lor , c a este c a 
or ice c red in ţ ă , a tuturor; s t a d i a l ac­
t u a l al muz ice l , p ă c ă t u i e ş t e t o c m a i 
p r in ace ia că t i nde sp re spec ia l i za re , 
d e a s u p r a s e n t i m e n t u l u i , d e a s u p r a 
i n sp i r a ţ i e i : pe r fec ţ ionându-so ca for­
m ă , m u z i c a degon^ rază a j u n g â n d 
c a p r i n î n c ă t u ş a r e a pronraiindtű să 
n u a ibă n i m i c c o m u n cu m u z i c a 
s p o n t a n ă , a d e v ă r a t a m u z i c ă . 

Cei c a r i a u fost la concer tul cân­
t ă r e ţ e i Lu'la Gmeinc r , au cunoscut , 
cea m a i n a t u r a l ă f o r m ă m u z i c a l ă , 
f o r m a m u z i c a l ă p r imi t i vă , muzica, 
p r i m u l u i s u s p i n , a p r i m e i i ub i r i 
m ă r t u r i s i t e : e „ l i edu l " . E geniu l col 
m a i s ince r în icare versul o m u z i c a 
şi muz i ca e poezie. „L iedu l " a r e o 
v a l o a r e î n s e m n a t ă c h i a r p e n t r u lite­
r a ţ i : el a fost şi u n punct, de ple­
c a r e p e n t r u p r i m i i ca r î s ' au r i d i ca t 
c o n t r a caden ţe lo r s tabi l i te în poezie: 
ritmul şi m u z i c a „ l i edu lu i " diferă , 
n u s u n t s tabi le , d e p r i n z â n d di rec t 
de s t a r e a suf le tească a celui c a r e 
scr ie . 

L u l a G m e i n e r ca re a a p r o f u n d a t 
acest gen şi-1 r e d ă ou t o a t ă m a e s ­
t r i a t a l e n t u l u i şi in te l igente i sa lo de 
m a r e a r t i s t ă . " 

Vocea ajcesteî c â n t ă r e ţ e p a r c cre-
i a t ă p e n t r u „ l ied" : e d r a m a t i c ă , 
m l ă d i o a s ă c a t i m b r u , des tu l de si­
g u r î n t o a t e reg i s t re le . D ic ţ i unea i-
r e p r o ş a b i l ă r e l i e fând ou p u t e r e ac ­
centele r i tmice . P r o g r a m u l b o g a t a 
p r e z e n t a t p u b l i c u l u i , , l iedul" d u p ă 
c u m l 'ail g â n d i t di fer i ţ i compozi­
t o r i . 

„ L i e d u l " lu î B r a h m s e impe tuos , 
ene rg ic ea „der S c h m i e d " u n e o r i 
î n s ă a r e accente del icate , o n u a n ţ ă 
de nev inovă ţ i e : s u n t l i edur i l e a t â t 
do c u n o s c u t e „ C h a n s o n iniutile" şi 
„ C o m m e n t donc e n t r e r par la por­
te" . 

S c h u m a n n afară «fe vre-o câ t eva 
l ieduri o n o m a t o p e i c e ca „Le pap i l ­
lon" ş i altele, a compus In i u b i r e a 
s a pentru Clara Wiek, Ciathia ins ­
piraţi i lor lu î , adevărate capo d 'ope-
ve muz ica l e , brodând pe poeziile l i ­
rice a l e lu i Heine, u n i m n de g lor ie , 
iubircl. 

Modernul Debussy În / ,Lă M a n ­
doline" a scrie inspirat de m u z i c a ­
lele poezii a le l u i Ve r l a ine u n a d i n 
compozi ţ i i le sa le cele m a î r euş i t e . 
Concer tu l c â n t ă r e ţ e i Lula Gmetncr 
a fost o a d e v ă r a t ă consolare p e n t r u 
n u m e r o ş i i amatori a l mutzijcqî v r / 
ca le , pe c a r ! ses iunea m u z i c a l ă ac­
tua lă i-a l ips i t chiar şi do t r ad i ţ i o ­
na la o p e r ă i t a l i a n ă . 

Concer tu l s imfonic a fost ca S 
p i a t r ă dc încercare pentru pub l i c : 
p ă r e a că p r o g r a m u l era m e n i t cu 
ş t i i n ţ ă s ă sondeze gradul de cu l tu ­
r ă m u z i c a l ă a publiculuL D a c ă in­
t e n ţ i a a fost aceasta , atunci d e s i g u r 
c ă n u a r euş i t . 

„Danze p i a m o n t e z i sopra t e m i po-
p o l a r i " icu mot ive v u l g a r e , cu mo­
tive b a n a l e c a r î a m i n t e a u c â n l c c j ' c 
i r i t a n t e şi nemuz ioa l e a lo i t a l i en i lo r 
c a r i co l indau s t răz i l e cu t r i a n g l u l , 
t o b a mare ş i c l a r ine tu l , t eme or­
c h e s t r a t e î n s ă cu oaire care pr icepe­
re , a aVut u n mic s u c c e s : ţ i n s ă 
cred că j u m ă t a t e d in aplauze e r a u 
i n t en ţ iona t e , i ronice . S i m f o n i a a i -a 
de B r a h m s cu fonmidabi lul Al legro 
( p a r t e a 1-a), c*u o r c h e s t r a ţ i a şi ar­
m o n i z a r e a atât de savante, a fost 
în c o n t r a s t g rozav cu compozi ţ i a de 
m a î sus . Răceala: c u c a r e a fost pri-
r f t t ă , r ă c e a l ă c u care a î n t â m p i ­
na t -o şi pub l icu l c o n t i m p o r a n p r i ­
m e i execuţ i i , şi pub l icu l cen t re lo r 
m a r i muz i ca l e , a r e d r e p t c a u z ă le-
Iul greoi u, obosi tor , l ips i t de fan te­
zie, pe c a r e B r a h m s î n opoziţi o cu 
sensu l meiloiiioş şi i n s p i r a t a l mu­
zicel. de cameră în c a r e a excelat , 1-a 
i m p r i m a t s imfoni i lo r sale . 

D a c ă S imfon ia n u a fost p r e a № 
n e p r i m i t ă , n u e n ic î d in v ina exe­
cuţ ie i — ca re a fost p rec i să — nici 
a pub l i cu lu i : c u m a m m a i spus , pu ­
bl icul s im te n u judecă ; compoz i ţ i a 
l u i B r a h m s , excep tând A n d a n t é i é 
ca r e e m a l melodic , n u l 'a mi şca t , 
l a i n t e r e s a t poa te . 

Grieg cu S u i t a n o r v e g i a n ă a p l ă ­
cut mu l t , a e n t u z i a s m a t publ icu l . 
Grieg o şi me lod ios ş i o r g i n a l şi bi­
ne oMebestrat ; e compoz i i ţ a c a r e îm­
preună , cu Fide l io a lu i Bee thoven 
au sa lva t r e u ş i t a conce r tu lu i . 

Sylvio 

R E P E T E N T 
— SCHIŢA — 

O. C. A . V o r o b c h i e v i e i 

— „ l a c ă t ă - m ă ' s " —- şopt i n e p ă s ă ­
t o r Titi Lonevescu, c i t indu-ş î n u m e ­
le po pome ln i cu l ne s f â r ş i t a l repe­
ten ţ i lor , af işa t în p o a r t a l iceulu i . U n 
a n p ie rdu t . . . Ноате l a u reche . C e ? 
P a r c ă toţ i o a m e n i i m a r i a u t r e c u t 
t o t d e a u n a f ă ră s ă n u calce şi p r i n 
s t r ă c h i n i ? 

P r e a p u ţ i n îi p a s ă luî de a c e a s t a ; 
g r i j a cea m a r o , e ceia ce o s ă 
i se î n t â m p l e când aii s ă a u d ă cel 
de a c a s ă do i s p r a v a o d o r u l u i lor . 

Nu m a l e de g lumi t i-s'a î n f u n d a t . 
S i m t e de a c u m b a s t o n u l l u î b a b a c u , 
j u c â n d u - î pe sp ina re . Şi câ t de r â u 
v a pe t rece v a c a n t a , op r i t de l a dis­
t r ac ţ i i , cer ta t la o r i ce ocazie de gu ­
r a r e a a rude lo r , ba t j oco r i t m e r e u : 
„ leneşule . . . repe ten tu le" . . . 

De ce n ' a t r ă i t î n v r e m u r i l e feri­
cite, c â n d n u e r a n ic i p o m e n e a l ă d e 
Î n v ă ţ ă t u r ă . D a r lacum, seoal ' diminea(-
ţa , fuga l a şcoa lă , acolo, — D o a m ­
n e păzeş te . Cruc î pe s u b b a n c ă ca 
s ă n u te ascu l te , p romis i î l u i D u m ­
nezeu că d a c ă oî s c ă p a o s ă înve ţ i 

p e n t r u două ore ' l a r â n d (p re ţu l ttit| 
îl tot r id ic i c u câ t e ş t i m a î în prii 
mejd i e şi v i c e v e r s a ) ş i a ş a m a î de­
p a r t e . C â n d te scoa lă l a lec ţ ie : „iar 
n ' a i î n v ă ţ a t ? — o s ă r ă m ă î repe­
tent" . . . Note rele, b a l a m u c , surmjtt. 
h a j , ca r t e , c a r t e şi i a r c a r t e . 

— „O t e m p o r a l O m o r e s 1" p ro ­
n u n ţ ă el pl ict is i t , s u s p i n â n d d i n a-
d â n c u l su f l e tu lu i . 

P o r n i înce t i şor s p r e ca să . P r i n 
m i n t e îl t r e c u u n g â n d : s ă se s i nu ­
c idă . N u m a î î n c h i p u l ă s t a a r p u ­
t e a s c ă p a de ce ia ce-1 a ş t ep t ă . I de i ­
le v in ele uşor , d a r m a i g r e u ó e în­
depl in i t . Să se s i n u c i d ă 1 D a r c u m ? 
S ă s e o t r ă v e a s c ă c u s p i r t ? Nu^ alta! 
nu- I de loc n i m e r i t ; m o a r t e a i - a r f i 
p r e a d u r e r o a s ă .şi p o a t e n ' a r fi în 
s t a r e s ă su fe re ch inu indu-se . . Să-sÎ 
î n p l â n t e u n cu ţ i t In p i e p t ? P r e a ft 
l u c r u b a r b a r , m a î b ine s ă sa îm­
puş te . H o t ă r â t . V a l u a revo lveru l 
b a b a c u l u i şi... a d i o l u m e 1 F a ţ a l-so 
l u m i n ă c a do o b u c u r i e a s c u n s ă , în­
cepu s ă m u r m u r e p r i n t r e d i n ţ i : 

— „Co a u s ă z ică p r o f e s o r i i ? Au 
să r ă m â n ă de s i g u r paf. Q u a m d i u ' 
c t i a m a b u t e r e t u profesor de g e r m a ­
nă , de f ranceză , de m a t e m a t i c ă de. . . 
etc, e t c . . D a r n i c i n u v r e a u s ă m ă 
g â n d e s c l a d o m n i i l e voas t r e " . 

T r e c â n d p r i n f a ţ a une i b i se r ic i tal 
a m i n t i p e p ă r i n t e l e N i c o a r ă , s u p u -
n i t o r u l de l a re l igie . N u m a i e l Se 
p u r t a b ine c u elevii . N u m a i l a el 
a v e a n o t a opt . Şi c a p r i n v is П veni 
î n m i n t e o lecţ ie a l u i , c â n d le -a 
s p u s c ă e m a r e p ă c a t s ă - ţ i ei v ia ţa , 
de o a r e ce n u eşt i t u s t ă p â n u l e l , 
ci D u m n e z e u . S i n u c i g a ş u l e a s e m e ­
n e a u n u l c r i m i n a l , deci o r i t e o-
m o r î pe tine, o r i o m o r î pe u a a l t u l , 
to t a c e l a ş p ă c a t . T i t i n u v r e a eă 
fie n i c i d e c u m c r i m i n a l , m a i b i n * 
l ipsă . Auzi, să o m o a r e e l pe c ineva? 
c ă d o a r d u p ă c u m s p u n e s f â n t a r e ­
ligie, t o t u n a face. 

D a r î n cazu l ă s t a t r ebu ie s ă a l ea ­
g ă î n t r e m o a r t e şi p e d e a p s a p ă r i n ­
ţ i lor . Ad m o r t e m ? N o n ! Nici o d a t ă . 
O s ă încerco altfel . O s ă se p r e f a c ă c ă 
a î nce rca t să-şî p u n ă c a p ă t zilelor 
şi astfel s ă spe r i e pe ce i la l ţ i . P e r ­
fect. Va aşeza , a ş a d a r r evo lve ru l cai 
g lon ţu l s lobozi t s ă t r e a c ă n u p r i a 
piept , ci în t a n g e n t ă cu p iep tu l . 

As ta n u i -ar fi n i c i de c u m pr i ­
mejd ios ; c â t e v a p i c ă t u r i de s â n g e 
u n poco de u s t u r i m e şi q u a m - q u a m 
ffuid loquor c a u z a v a fi v ic tor ios 
s a l v a l ă . 

M â n a t de g â n d u l ă s t a , a j u n s e p e 
n e s i m ţ i t e a c a s ă . Ş i î n t o c m a i c a 
Scher lok H o l m e s în a f ace rea „Mânai 
n e a g r ă " c â n d vo ia s ă p r i n d ă î n g ro ­
tele s i n i s t r u l u i cas te l de pe m u n ţ i i 
roşi i pe şeful f ioroşi lor b a n d i ţ i , tot 
a ş a a c u m Ti t i Lenevescu se a p r o p i e 
de p o a r t ă , încet , t r e m u r â n d , c a s ă 
spioneze t e r e n u l . N u d e g e a b a s t u d i a ­
se el c u a t â t a r â v n ă , n e m u r i t o a r e i * 
fapte a le g e n i a l u l u i c a r e p u r t a s t r ă ­
luc i tu l n u m e de Scber lok H o l m e s . 
P r iv i p r i n t r e zăbrele , cu n i ş t e ochi 
« p r i n ş i , ca a celui m a i e x p e r m e n t a t 
dotectiv. P ă r i n ţ i i s ă i s u n t î n g r ă d i ­
n ă , j oacă tab le . E deci t i m p u l cel 
m a i n i m e r i t c a să-ş i execute p l a n u L 
I n t r ă b i n i ş o r p e p o r t i ţ ă , s ă r i p e u n 
g e a m ce d i n fer ic i re e r a desch i s ; i n ­
t r ă î n t r ' o o d a i e şi d i n t r ' u n s a l t a r 
s coase revo lveru l . Apoi pie o coa l ă 
d e h â r t i e ( d u p ă ce o s t r o p i c u icutevai 
p i c ă t u r i de a p ă ca s ă î n c h i p u i a s c ă 
l a c r ă m i l e ) î ncepu s ă scr ie cu l i te ra 
m a r î t r e m u r a t e : 

ІиЬЦІІ mei părinfti 
> î n e c a t în cea m a î a d â n c ă d u r e r e 
v ă zic ad io ! I e r t a ţ i - m ă d e f ap ta pe 
c a r e n e a p ă r a t t r e b u i e s o fac. Vă j u r 
£ ă n u s u n t e u d e v ină , c i profesor i i 
c a r e m'a i t l ă s a t r epe t en t pe n e d r e p t . 
R u ş i n e a a s t a n u pot s'o sufă r . N u 
v r e a u să v ă v ă d pe d u m n e a v o a s t r ă 
m e r e u necă j i ţ i p e m i n e . Vă r o g î n s ă , 
s ă n u p l â n g e ţ i p e u r m a f iu lu i ne­
noroc i t . L a c r ă m i l e d -voas t r ă m i - a * 
ne l in i ş t i s o m n u l m o r ţ i i , su sp in i l e 
d -voas t ră m i - a r t u r b u r a l i n i ş t ea mor< 
m â n t u l u î . Aşa a v r u t cel de sus . Vă 
m a l zic î n c ă o d a t ă , ad io 1 

Tyli 
P u s e s c r i soa rea pe o m ă s u ţ ă şl 

î n d r e p t ă revo lveru l d u p ă p l a n u l fă-
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eut . D a r s t ă t u u n m o m e n t 2a în­
do ia l ă . S e t e m e a s ă n u i-se î n t â m ­
ple ceva r ă u ; c ine ş t ie d i n t r ' o m i ş ­
c a r e g r e ş i t ă s ă se împuşte . . . de-a b i ­
nele . D a r î n ace l a ş t i m p , p r i v i n d p e 
f e reas t r ă , v ă z u p e p ă r i n ţ i i să i , c a r e 
v e n e a u s p r e ca să . 

N u m a l a v e a n ic î u n m o m e n t do 
zădă rn i c i t . . . t r a s e . Arma! b u b u i ş i ' c a 
o l o v i t u r ă d e bic i s i m ţ i t r e c e r e a 
g l o n ţ u l u i , a r z â n d u - î p e piept . S â n ­
gele î n c e p u s ă c u r g ă . P l a n u l îî iz­
b u t i s e d e m i n u n e . De a f a r ă se a u ­
z i r ă d o u ă ţ ipe t e şi p a ş i c a r e a l e r g a u 
s p r e casă . B ă i a t u l s e t r â n t i i u t e j o s , 
f ă c â n d p e m o r t u l . U s a s e d ă d u î n 
l ă t u r i , t r e m u r â n d de p u t e r e a c u ca­
ro fusese î m p i n s ă şi p ă r i n ţ i i l u i ,so 
o p r e s c g â f â i n d în p r a g . C â n d văzu­
r ă pe fiul l o r î n t i n s pe covor, c u 
och i i înch iş i , cu g u r a c ă s c a t ă , cu r e ­
vo lveru l î n c ă f u m e g â n d fn m â n a 
d r e a p t ă , r ă m a s e r ă o c l i p ă î n m ă r m u ­
r i ţ i do s p a i m ă . M a m ă - s a s e recu lese 
m a î î n t â i şi î n g e n u n c h i ù n d l â n g ă el 
îî desfăcu h a i n a s f â ş i a t ă dc g lon ţ . 

— „Ti t i că d r a g ă ce aï făcu t !" —-
s t r i g ă ea d i s p e r a t ă . T a t ă - s ă u îl s t r o 
pi cu c â t e v a p i c ă t u r i de a p ă p e fa tă . 

— „ T r ă e ş t e " — şop t i el p r i n t r e l a -
c r ă m î . A t u n c î v ă z u s c r i s o a r e a . O l u ă 
şi o citi p l â n g â n d . 
• — „Bie tu l băe ţ e l " —- şopt i el — 
auz i , a u z i să-1 l a s e r e p e t e n t pe ne ­
d r e p t ş i ce s i m ţ i t o r e r a el; îî e r a r u ­
ş ine de l u m e , se t e m e a d e noî . Ce 

"nenoroc i r e pe c a p u l n o s t r u . D o a m n e 
D u m n e z e u l e dă- î v i a ţ ă !"... 

I n t i m p u l ă s t a T i t i desch i se ochi î , 
p r iv i în j u r u l s ă u şi î n c e p u s ă m o r ­
m ă i e c â t e v a cuv in t e , n e m ţ e ş t i , bu l ­
g ă r e ş t i , f r an ţuzeş t i . . . şi în fine ( c â n d 
socot i t i m p u l n i m e r i t ) se l in iş t i .şi se 
deş tep tă . M a m ă - s a ş i t a t ă - s ă u n u 
m a l p u t e a u de b u c u r i e . 

— - „Scoa lă pu iu le , p e n t r u n i m i c a 
t o a t ă s ă m o r i t u ? să - ţ î p r ă p ă d e ş t i 
t inere ţea . L a s ă că , s l a v ă D o m n u l u i 
a v e m noi to tu l p e n t r u fer ic i rea t a . 
Gândeş te- te , te i u b i m , eş t i s i n g u r u l 
n o s t r u copil , cc ne facem f ă r ă t i n e ! 
Scoal ' . . . scoal ' . . . 

A d o u a zi în „ A d e v ă r u l " : î n c e r ­
c a r e die s inuc idere . 

L a domicil iul p ă r i n ţ i l o r să i , d i n 
s t rada . . . n u m ă r u l . , a î n c e r c a t s ă s e 
s inuc idă cu u n glonf dc revo lver e-
levul I. Lenevescu , d i s p e r a t că fu­
sese l ă s a t repe ten t . D in fericire g lon­
ţul r i c o ş a a ş a că d e s n ă d ă j d u i t u l t â ­
n ă r e î n a f a r ă dc orice per icol . 

Tit i L e a e v e s c u e în. c u l m e a ferici­
rii, ş i-a s a l v a t cauza . 

Pes te t r e i zile e î n t r e n cu m a m i ­
t a şi p a p a . M e r g l a S l ă n i c u l d in 
P r a h o v a p e n t r u c ă „ t i n e r e ţ e a " , a r e 
nevoie s ă se o d i h n e a s c ă d u p ă m u n ­
ca ca re l ' a s u r m e n a t c u d e s ă v â r ş i r e 
în t i m p u l ; a n u l u i . T r e h u e s ă a i b ă 
d i s t r a c ţ i i c â t m a î m u l t e şi m a l va ­
r ia te ca s ă u i te î n t â m p l a r e a d i n 
u r m ă . 

Tată-sâti c a r e s t ă pe b a n c ă î n f a ţ a 
lui şi îl p r i v e ş t e cu cea m a î î h d u i o -
şe toare d r a g o s t e p ă r i n t e a s c ă î l z ice : 

— „ P u i u l e n u ţi-e f o a m e " 
— „ N u p a p a , m e r s i " . 
— , 0 b u c ă ţ i c ă de şocolată . . . Cai l ­

le ?" 
— „ N u " . 
U r m e a z ă u n m o m e n t de l in iş te . 

Nu se a u d e de cât u r u i t u l t r e n u l u i 
şi convorsp.ţ ia p e şopt i te a c â t o r v a 
p e r s o a n e ' d i n c a p u l celai t a l vago­
nu lu i . Apoi m a m ă - s a î î zice şi m a î 
încet cu u n g l a s şi m a l îndu lc i t : 

— „ N u s t a l r ă u Ti t i ? S ă nu - ţ l scot 
o p e r n ă d in c u f ă r ? " 

— „ S t a u foar te b ine" . 
— „ N u t o t r a g e delà f e r ea s t r ă ?" 
— „De Ioc" . 
- - „ D a r p o a t e v re i s ă te culc i . 

P â n ă l a S l ă n i c m a î e î n c ă de m e r s . 
lasă-te în p o a l a m e a " . 

— -,Maî b ine p r ivesc a f a r ă " . 
Tată-său î l şop t i l a u r e c h e : 
— „O ţ i g a r e ". 
Tit i se roş i p â n ă d u p ă u r e c h i şi-şî 

lăsă c a p u l în p ă m â n t . D a r n u r e ­
fuză „ d a m a " , pe ca ro p a p a m u l ţ u ­
mit că-î făcea p l ăce re i-o î n t i n d e 
zâmbind. Ş i ş c o l a r u l n o s t r u î n c e p u 
să t r a g ă l in iş t i t , s ă d e a „co'.acî po -
opeştî" pe g u r ă cu a t â t a m ă c s t r i c , 
încât fără să v r e a dovedeş te u n de­
osebit exerci ţ iu î n aceas tă . . . dex te r i ­
tate. 

P ă r i n ţ i i , îşî p r ivesc cu p l ă c e r e o-
d o r u h F i e c a r e c a u t ă să-1 a t r a g ă m a î 
m u l t l a el . D a c ă a r fi m u r i t g â n ­
desc eï. D u p a ee-şî f u m e a a ă J i g ă r e a 
Ti t i s e s c o a l ă ş i v r e a s ă p lece p e s ă -
l i ţ ă . T a t ă - s ă u şi m a m ă - s a a î n g ă l ­
ben i t de s p a i m ă , a m â n d o i îl î n t r e a ­
b ă îngroz i t : 

— „ P u i u l e , u n d e m a i g î ?" 
— „Mă d u c s ă răsuf lu p u ţ i n ae r " . 

• — „ M ă r o g ţ ie , î l z ise t a t ă - s ă u , 
j , m ă r o g ţ ie , s ă n u faci ceva, să t e 
a r u n c i d i n tren"— 

E X - L I B R I S 
„Aripa M o r t e l " , roman, de d. E. 

bovines ev. — „Preba ceeerireï Si lia-
trei" de d. ion Calina. — Parode-
xele longevitate!" de d. dr. Eraclie 
Sterian. — Portrete de femei, nuvele 
de Vasilc Alexandrescu. 

R o m a n u l d-luî Lovinescu cupr in ­
de p a g i n ï i n t e r e s a n t e de p ă t r u n d e r e 
a su f l e tu lu i omenesc . E o a n a l i z a 
p s iho log i că b ine p r i n s ă , o des făşu­
r a r e m ă i a s t r ă de clipe t r ă i t e şi to­
tu l e î n fă ţ i şa t î n t r ' o l i m b ă l i t e r a r ă 
c a r e te a t r e g e pe nes imţ i t e p r i n ' s t i ­
lu l p r o f u n d co lo ra t , n u a n ţ a t fin, p e 
caro a u t o r u l îl î n t r e b u i n ţ e a z ă în po­
ves t i r ea sa . Subt i l i t ă ţ i l e suf le tu lu i 
s u n t p r i n s e cu prec iz iune , p l u t i n d 
d e - a s u p r a lor o u ş o a r ă t r e m u r a r e 
de a r i p i şi u n c i u d a t a m e s t e c d e 
d r a g o s t e m e r i d i o n a l ă a l ă t u r i dc v a g i 
s u s p i n u l ! , n e l ă m u r i t e p ă r e r i de rău . . . 
î n c h i z i c a r t e a şi s i m ţ i în suflet scu­
t u r a r e a u n o r fiorî n e c u n o s c u ţ i ş i 
c i u d a ţ i , c a s c u t u r a r e a u n o r pe ta le 
a l l e de flori pe c a r e u n zefir nebă ­
nui t ţ i le a d u c e de pe a l t e ţ ă r m u r i . 
N u t r ă e ş t l deci o d r a g o s t e d in lu­
m e a ob ic inu i t ă p e n t r u că suf le tul 
lui A n d r e a L e r i a n n u e d i n l u m e a 
t u t u r o r iar M a b e o v iz iune cu ­
r i o a s ă care -ş î potoleş te d o g o a r e a u-
n u l vis nefer ic i t pe c â m p u l u n o r vi­
s u r i care- î l u m i n e a z ă ca lea î n a i n t e 
sp re a l u n e c a apoi a m ă g i t ă de p u ­
terea- je r t fe i în b r a ţ e l e s t r ă i n e a l e 
u n u i p r i e t i n d in copi lă r ie p e n t r u c a 
aripa morţii să- î dee o r e a l i t a t e a-
celuî finis în ca r e se r e z u m ă d r a ­
gos tea , v isur i le , s p e r a n ţ e l e , r e g r e ­
tele, v ia ţa . . . 

Acest r o m a n a a p ă r u t şi î n „Uni­
versul", u n r o m a n a r t i s t i c , p u t e r ­
n ic colorat , t r i s t episod d i n v i a ţ a a-
celor v i să to r i n e î n p ă c a ţ l c a r i , î n lu ­
m e a de azi , se a b a t a s e m e n i unor . 
u m b r o c a r e î r ă c s c p e p ă m â n t d a r 
n ă z u e s c p u r u r e a s p r e a l b a s t r u l ne­
m ă r g i n i t , -s . . . . . 

P o v e s t i r e a d-luî I o n C ă t i n a e u n 
d o c u m e n t a s u p r a Si l i s t re î descope r i t 
l a u n a n t i c a r d i n P a r i s . D o c u m e n ­
t u l h u p o a t e fi — c rede a u t o r u l b r o -
şu ro î — decâ t u n r a p o r t a l a g e n t u l u i 
s a u a l vre-u i iu î c ă p i t a n france?; de là 
C u r t e a D o m n i t o r u l u i T r a n s i l v a n i e i . 

D. C ă t i n a a făcut b i n e că a t r a d u s 
în r o m â n e ş t e aces t d o c u m e n t de pe 
v r e m e a voevodu lu l Minai V i teazu l 
p e n t r u că — d u p ă c u m s p u n e t r a ­
d u c ă t o r u l — „cel c a r î a ö t r ă i t l a 
1595 a r a t ă c ă no i a m m a l l u p t a t ş i 
a m m a l v ă r s a t s â n g e p e n t r u Sil is-
t r a şi Rusc iuc , cuce r indu- l e " . 

N u ş t i m d a c ă A c a d e m i a R o m â n ă 
p o s e d ă u n a s e m e n e a d o c u m e n t c a r e 
a ro o deoseb i t ă î n s e m n ă t a t e în v r e ­
m e a c â n d c h e s t i u n e a S i l i s t re î e de o 
m a r e a c t u a l i t a t e e u r o p e a n ă . 

D. dr. E r a c l i e S t e r i a n a d a t l a lu­
m i n ă a 5-a m i c d i n ,,Parcdoxcle lon­
ge uitai ci'-, o l u c r a r e m e d i c a l ă foar­
te i n s t r u c t i v ă şi p r i n c a r e d i s t i n s u l 
m e d i c p o p u l a r i z e a z ă m u l t e c h e s t i u ­
n i de î n a l t ă v£.ioare ş t i in ţ i f ică . 
Cum putem mări cantitatea de viaţă 
e m a r e a p r o b l e m ă p e c a r e şi-o p u n e 
autorul , d a r p e care n ' a r ezo lva t -o 
n i m e n i p â n ă a c u m . I n t r e fac tor i i de 
l o n g e v i t a t e d - sa pune ş i e c o n o m i a de 
m i ş c a r e s u s ţ i n â n d c ă c în r a p o r t in ­
ve r s c a n t i t a t e a de v i a ţ ă c u c a n t i t a ­
t ea de intelect . C a r t e a c u p r i n d e c inc i 
cap i to le foar te i n t e r e s a n t e , în ca re 
c i t i t o ru l va g ă s i şi r e g i m u l c a r e a-

s i g u r ă l ongev i t a t ea indiv iz i lor . Au­
t o r u l s t ab i leş te că v â r s t a o m u l u , d a ­
că s ' a r î ng r i j i de a p r o a p e , a r p u t e a 
s ă a j u n g ă d e cinci o r î m a i m a r e ca 
epofca de creş tere , t r e c â n d c h i a r d e 
124 an î . 

î n t r ' u n n u m ă r v i i lor voiţi vorb i 
de m i n u n a t a p iesă „Cei mai de sea­
mă11 a conf ra te lu i n o s t r u d. Const . 
Râuleţ. 

Leontin Iiiesca 

Pertrete de femei" e t i t lu l nou­
l u i Volum a l d^luî Ѵазі іѳ Alexan­
d r e s c u , c a r e ad>ună î n t r ' u n m ă ­
n u n c h i o s u m ă de schi ţe p r i n s e cu 
f ide l i ta tea u n u l c l i şeu fotograf ic . 
V i a ţ a d e t o a t e zilele a fetelor b u r ­
gheze se -oglindeşte acolo l impede cu 
î n t r e a g a k»r m e n t a l i t a t e u n e o r i d a t ă 
p e g â n d u r i uşoa re . 

D. Vas i l e A lexandrescu n u este 
u n homo norus în a le J i t e r a tu re î . 
D-sa a p u b l i c a t m u l t e l u c r u r i fru­
m o a s e ca r e se d i s t i n g p r i n ace ia ş 
c l a r i t a t e de stil uşor , n a t u r a l , ne ­
m e ş t e ş u g i t 

As. 

Viata artistica ţ i literară 
La Semaine folle, p iesa lu i Abel 

H-ermant -s'a j u c a t zilele t r ecu te , l a 
t ea t ru l „Athénéc" d i n P a r i s , cu u n 
deosebi t succes p e n t r u c o m p a t r i o a ­
t a n o a s t r ă , m a r e a a r t i s t ă d-ra Ven­
t u r a . 

Zilele a c e s t e a v a apare , ,Teor ia is­
toriei după d. A. D. Xcnopol" de d. 
T ibe r iu Cons t an t , c u o p re fa ţ ă şi no­
t i ţ e de i l u s t ru l a c a d e m i c i a n . 

D i n t r e cele 300—400 v o l u m e d e po­
ezii a p ă r u t e a n u l t r e c u t în F r a n ţ a , 
c r i t i ca p a r i z i a n ă re levă ş a s e m a i 
i m p o r t a n t e . 

Au to r i i aces to r v o l u m e s u n t fe­
m e i , c e i a ce jus t i f ică p ă r e r e a u n u i 
tjri'ti-c că v i i t o ru l poeziei îl s t ă p â ­
neş te femeia . 

C o n s e r v a t o r u l de m u z i c ă ş i ar '4 
d r a m a t i c ă d in Cap i t a l ă a d a t LunJ 
s e a r a o f r u m o a s ă produc ţ iome Ц 
Ateneu î n folosul flotei n a ţ i o n a l e . 

* 
- „V Oeuvre" d in P a r i s p u b l i c ă "iul 
i n t e r e s a n t a r t i co l de sp re vest i tul 
d r a m a t u r g G e r h a r d t H a u p t m a n n 1 , 
c a r e a p r i m i t de c u r â n d distincţia 
u n d a d ë l a u r e a t a l p r e m i u l u i Nobel 
p e n t r u m a r i l e s a lo Opere t e a t r a l e , —• 
î n t r e e a re c i t ă m -.Înainte'dc ratări-
tul Soarelui, pielu de Castor ş i Ţe­
sătorii; a c e a # a d i a u r m ă t r a d u s ă 
î n r o m â n e ş t e d e con f r a t e l e n o s t r u , 
d. B . M a r i a n . 

* 

•• Mare l e publ ic i s t i t a l i a n şi filo-Fo-
m â n Vico M a n t e g a z z a a fost s ă r b ă ­
to r i t î n ce rcur i l e i n t e l e c t u a l e d i n 
B u c u r e ş t i . 

„S ind ica fu l ziariştilor" І -а 'oferit 
u n b a n c h e t l a Capsa , i a r d i rec to ru l 
n o s t r u o a g a p ă colegia lă . 

B i ţ e u f e ş t e m î t z i t eugeu ţ l şi,-au ex­
p r i m a t p r i n c ă l d u r o a s e man i fe s t a ţ i -
u n i s i m p a t i a care- î l e a g ă de I t a l i a 
şi do r u a i i î eî in t e l ecu ta l l . 

O rches t r a m i n i s t e r u l u i de s u b d i ­
r e c ţ i u n e a d-lul D. Din iou v a î n c h i d e 
s e r i a concer te lo r s imfonice m â i n e 
D u m i n i c ă . D u p ă o a c t i v i t a t e ş i o 
m u n c ă e n o r m ă s 'au d a t 24 concer to . 

C o n c e r t u l de m â i n e s e v a deschi ­
de cu u v e r t u r a D i d o n a a d-luî A. 
Alexandrescu . 

R Ă Z B O I U L 
vieţei cerc cunoaşterea profunda a 
caracterului semenilor noştri ; acea­
sta o obţinem prin cartea „Grafo­
logia?1, care se trimite franco pen­
tru un leu prin mandat sau mărci 
poştale. Prospect sçratuit. 

BIROUL „I ARUL" 
Bucureş t i , Siv. I n o c e n ţ e i , 3 

VoiţT s i f a c e ţ i s ă nu maî b e a 
pe bărbatul, fiul, ne­
vasta, sora, iiica, sau pe 
vre-o rudă mai apropi­
ata, adresaţi-vâ la no!. 
Vâ vom ajuta printr'un 
procedeu uşor şi cFtin, 
căci am mai scăpat rniî 
de fiinţe de sărăcie, mi­
zerie şi ruină. 

Vâ vom arăta cu me­
toda noastră, punerea în 
aplicare fără ca pătima­
şul sâ observe cât de 
puţin. In cele maî multe 
cazuri nu poate nicî să 
priceapă, cad neputând 
suporta de loc spirtul, el 
crede câ vina este a a-
buzuluî băutureî. 

Noi primim zilnic o mulţime de scri­
sori de mulţumire, de la bărbaţi şi fe­
mei de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
car! au fost remediaţi cu strălucit succes. Corespondenţa soseşte cu 
cea maî mare discreţiune, şi pentru inocenţa metodei garantăm şi 
citam ceea-ce ne scrie d-1 Unrein Franz din Resiczabanya : 

Prea stimate domn, Kopenhaga, Danemarca. 
Vă rog fiţi aşa de bun şi trimiteţi-mi 2 cutiî cu poşta, ramburs 

pentru lei 20 . Am doui prieteni cari s'au dedat rău beţiei şi voesc 
să-I vindec. 

Eu însumi am probat efectul lui «Kino», pe când eram un bun 
băutor şi nu ştiam cum să mâ abţin. De când însă am luat prafui 
« K i n o » m'am făcut cu totul alt om, sunt sănătos şi am cu totul 
o alia viaţă cu familia rnea. Mulţumindu-vă mult pentru efectele iul 
«Kino», va rog a-mî trimite imediat. Voiu recomanda înca la mulţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei. 

Resiczabanya, Dec. 1911. Cu stimă, Unrein Franz. 
Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ de L e î ІО, şi-1 

trimilem contra cost sau ramburs dacă scriţî la adresa noastră din 
Kopenl aga. 

Kino-Instttnt Kopenliaga K. 10. Шшешагіа 
S '̂.'isc-rile merg cu 25 liant, cărţile poştale cu 10 Laţii 
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Lei 7.000 Lei 
în boiiu*i comunale 4 la sulă 

UN E L E G A N T DORMITOR DE Z 
IE mare valoare,, ai 9-leu dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel m i recuinaiuîabil depozit de mobile de lier şi bronz 

I n d u s t r i a M e t a l i c a MARCU, bulevardul Elisabeta No 8, Bucureşti. 

Jumătate Garnitură Mobila 
COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIUR1 Şl PATRU SCAUNE. 

0 oglindă veneţiană. -0 masă eleganta de mahon cu 
0 inimoasăLampă p n t n atârnai. - 0 Maşină <le cusut ]>. mână 

Toate aeestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCI. D A T T E L I i R I v U K R , strada Carol No. 6-2, Bucureşti. 

"СГп. Юогзас і іѣог d.e l e m n . f i n . 
c'onStruit In marea fabrică de Mobile du lemn MARIN V . G A N E A , şoseaua M iha,- Bravul No. 37 şt str».lâ Şeilumicâ No 10.— 

* -- " " Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 

fJN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu eJaetîete 
«e metal şi fin nicbeîât. cu 6- plăci duble, adică 12 cânt ee. 

U N . F L A U T D E A B A N O S , cu ii clape, într'o cutie fină. 
eivtaşita" eü'catifea. 

.UNA ..VIOARA F I N Ă cu arcuş ţi accesorii de rezervă., 
Teate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzica Jean 

f «efor ..Bucureşti, caiea Victoriei :54,*-Furn'iaorul Curţeî REPE 
U N A MAIMILINA italiană, de palisandru, ornamentali»: cu 

testiere prelungită, specială peiMni^cencert. 
UNA C t t I T A R A cu mecanică: 
U N A HÁRMONÍCA cu- două rânduri, cü 19 clape si'4 ha­

turi, burduful dublu, cu colţuri de.metal. 
Cumpărate àe la Magazinul de muzică «i.* Harpa», Bucureşti, 

strada Goiţe! No. 5.-
DNA J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată şi auriiă, 

eu 4 picioare şi doua mânere, cu un cristal frumos şlefuit. 
UNA F R U C T I E R A de a r g i n t i e Clima în parle aurita, eu 

talerul d e cristal, gravat broderie şi şlel'uii. 
I/N S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din » garafă şi 

patru pahare de cristal, pe » tăvitâ argintată cu dűuá mânere 
Cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterii Tn RADTVON, 

bulevardul Elisabeta No 8 bie 
U N A P E N D U L A M O D E R N Ă de stejar ce se întoarce odată 

la 15 zile. • 
UN CEASORNIC, D E A U R 14 karate, eu trei capace, fru­

mos gravate şi emailate, pentru dame, ' ' ' 
UNA G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compus» din t> 

pereche cercei, o broşa şi un inel, toate cu pietre Sinul. Briliant 
şi Perle 

_ UN CEASORNIC D E B I R O U cu călimara, formă modernă 
ei frumos nichelat 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma­
gazin 'Ceasornicăria Colţel», Bucureşti, str. Colţel No. 31.. 

UNA BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 
fi Irână automată prin contrapedalare. 

capace 

U \ A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi,' ţevile de oţel, 
«Bayard». din .renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard», Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stânga clroke-bore şi poate 

»" intrebuinţa atâi pulberea neagra, cal -ei -pulberea, fără. fum. 
' U N A ' C A R A B I N A semî-autonialic^ de mare precisiune «Pie­

per» cu tirul garantai precis. . 
UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cuiiipàiate de h nia rele magazin de arme ß. O, Zismann. 

Iurnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei Ш 44, Bucureşti. 
» CEASOARNUCE D E A U R 14 karate cu câte 3 

Ioane frumos gravate, toate pentru danie' ' 
3 L A N Ţ I Ş O A R E D E A U R 14.karate,' pentru d-şo*re. : 
в C E A S O A R N I C E de argint rusesc, cu 3 capace, n.'bărbaţi. -
<î C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 

capace, p e n i r u bărbaţi. ' ' 
tt C E A S O A R N I C E D E N J k E L , cu 1 capace, p. bărbaţi. 
в C E A S O A R N I C E D E A R G I N T «Marca Arpad» cu 2 

eapace fruiiiu- «ravate, pentru bărbaţiJ 

6 C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, cu câte 3 ca­
pace pentru bărbaţi. 

4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , «e argint 
aurn penn H dame 

7 S P L E N D I D E L A N Ţ I Ş O A R E de argint 800, p dame. 
UN S P L E N D I D CEASORNIC D E A U R 14 karate, cu 3 

capace. foarte tin gravat, având si poct-fotográfre, pentru dame. 
UN CEASORNIC D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

peniru bărbat. , 
UN CEASORNIC D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 

capaeé, frumos gravat, având pe capac loc pentru gravură. 
* C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, (oţî abonaţii.mai primesc gratuit un volum' 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al Romänieh, 
•au un volum din cărţile ce apar in editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei 18; pe şease luni lei 9 15 , p 3 luni lei 4.65. 
Pentru a concura la premiile de mal sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cel pe şease luni 15 şi ee! pe 3 luni 5 bonuri 

Abonaţii pt on an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
Administraţia „UNIVERSULUI 1' nu întrebuinţează Încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la eassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau tn persoană. 


