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2. ІІФ. 2. UMVEBSd'L ІЛТЕ&АЬ*. Dumineci, 4 3 Іаіѵаг:-> ü'i . í . 

IN EALLEBDRG 
ЛИЗТЛЫА ÍME A L I H E U VOX H K I M i N S T V I l U X A 

T r a d h a s * . cra. a - n A o r i s a v t i e . АлаЛог-дІхіЛ dbs II. H l i l i t L C i a E 

—- U r m a r e 

C u «ceasta «Afcwnci* generoasă , 
oare a u pusese el p e C a s t e l a n a în 
pnzi ţ ie de a î a c e şî ca l a r â n d u l eî, 
p e n t r u f ră ţ ior i i ş i se rv i to r i i d in L in -
d e n a s şi Halleborg cadouri , ş i mic i 
a m i n t i r i , d e m n e de n u m e l e ce '1 p u r ­
t a a c u m ? 

O d a t * r u a c e a p o n ţ u t i ţ ă de -ar­
gin t , îl m a î d ă r u i s e şi t re i t r a n d a ­
firi roz, a t u n c i înf lori ţ i , pe ca r i 
c h i a r el cu m â n a lu i îl îngr i j i se . 

Amel i a îl mul ţumi c u m u l t ă că l ­
d u r ă . D a r ea, c u m a v e a s ă 4 d e a ş i 
tea d a r u l el, f ă r ă a'l j i gn i , darul ce 
i l des t inase ca e u p r i z ä ? V a l ! E a 
i iu p u t e a l u c r a c a t o a t e fetele d e s e a 
m a el, d in c a u z a s ă n ă t a t e ! eî ş u b r e ­
de ; t o a t ă fami l ia o opr i se d e a se o-
bosi . 

Avea p u ţ i n t a l en t l a p i c t u r ă , pic­
t a s e d in c â n d în c â n d mic i floricele 
p e c a r t o a n e colora te , mioda fetelor 
nobi le de p r i n s t r ă i n ă t a t e , d a r n u 
cu t eza se a oferi b o g a t u l u i s en io r de 
Hal l ebo rg , p r o p r i e t a r u l u n e i colecţ i i 
d e t a b l o u r i r e n u m i t e , a s e m e n e a l u ­
c ru . Alesese da r , a l t ceva, ceva s i m ­
plu, a t â t de s i m p l u , c ă în momentul 
c â n d s ă '1 o rez in te obra j i i i se aee-
p e r i r ă , i n v o l u n t a r , de ro şea ţ ă . 

Scoase i n s fâ rş i t de s u b pernă, 
u n l u c r u de l â n ă , de cu loa re nea­
g r ă , şi cu m â n a eî d i a f ană , ÎI î n t i n ­
se lu i Gos ta bo lboros ind : 

— ,,VreI... i a r t ă - m ă . . . Vre i să al 
b u n ă t a t e a a p r i m i a c e a s t a : o pere­
che de m ă n u ş i ? P o a t e că n u le ve l 
p u r t a n ic i o d a t ă , d a r eu le-am l u ­
c ra t s i n g u r ă c u m â n a m e a , ş i într'o 
zi c â n d n u voi m a l fi, ele 'ţi vor re­
a m i n t i poa te pe a c e a pe care a ï le­
g a t o p e n t r u u n a ş a scurt t i m p d e 
Viaţa, d-tale. . ." 

C o s t a îşi acoper i oteraml c u ace l 
c i u d a t cadou şi pa*W4,tB*fere; 

Amel ia îl pr ivi , întrebâialUiee da ­
cii 'şl a s c u n d e astiel yoftaj.de * r â d e . 

Ea, cu toa t e acestea-fűecee 
n a t ă de in ten ţ i i le ce lé шга 
t i m p de o l u n ă l u c r a s e 2л acea pere­
c h e de niâ nuş l , c â n d s e s imţ i se m a l 
b i n e ! 

Gos ta îşî scoase mâinăie după om­
b r e z , apo i m â n g â i a f a ţ a Axaelieî, 
pr iv ind 'o cu b u n ă t a t e . E a prinse c u ­
r a j şi u r m ă . 

- - Am voit să - ţ l .efer^eeva care v e ­
n e a n u m a i de là щіяе . T a t a ae-a dat, 
Anei ş i mic , doi mieluşei , a cărui 
l â n ă a m pu tu t -o "Stade, e u eonsim-
ţ i m â u t u l lu i ş i hani i für»! a l noştri, 
c u m e r a m de eeanoaaae, ne -am l u a i 
ce a m v r u t no i .» . î n s f â r ş i t , bani i 
a c e i a fiind . s ingur i i c e a m a v u t vre-o 
d a t ă , î n a i n t e de a i ö ä . - " 

— „ I n a i n t e de a te-Vinde p s t i n e , 
s c u m p a m e a maeluasétó'V.g*U*ui: Gos-
t a . î n t r i s t a t , şi s t m i â n d a r î n a n a . 

A d o u a zi de СіЙЙйип, toată fami­
l i a s i l v e r s p i n t veni l a ПипЧіішд, a i 
'din z iua асьеа , în j u r a i іхапнты r e 
făcu u n cerc, u n d e d o m n e a o infi-
m i t a t e s i nce ră .şi mişcâuioar». Chiar 
ş i ş a m b e l a n u l se s i l i а-вД Înfrânge 
viciul favorit , p e n t r u a aii a e l ips i 
de p l ăce rea de a s ta l â n g ă fü-за. 

• P r i m a sea ră , în adevăr, um ;c-atä 
h o t ă r â r e a pe c a r e . o . l u a s e - c a irreltă 
energ ie , g ă s e a c ă a n a "şî sacr i f ica 
m u ! ' g u s t u l lu i pentru i ă u t a r i c i a i 
făcu ce acu ca s ă ' p l e t e m a î de vre­
me. 

Л doua zi, c â n d d-ra іШт a d u s e 
pe o t axa o Mklă « a r s cu r o m ni 
c â n d Gosta citi pe taţa soţ ie i ln î o 
m a r e î n g r i j o r a r e , .xiee r e p e d e : 

.— D-rä Cila, câ t v e m avea ferici­
r e a s ă a v e m famil ia noastră s c u m p ă 
l a noi . ca să le dăm toate onoruri le 
cuveni ie , de astăzi ma in te , veï serv i 

' p o n e i u l în serviciul oel— frumos d * 
Vene ţ i a d i n care bea c u atâta, p l a ­
cer.', ra ta , l a t o a t e ocazii le adevărat 
so lemne . 

de rv i ş iu l în ces t iune e r a foar te de 
pre ţ , d a r avea a v a n t a g i u l î n s e m n a t 
in i t u i - i e j u r a r e a d e f a l ă , c ă s t ic la 

era foarte m i c ă . Aşa c ă poneiul oda­
t ă servit l a fiecare, romul ce m a l ră­
m â n e a , îl ea tot, şambelanul , fără 
însă a-şl compromite echil ibrai fa ­
cultăţilor d-sale. 

R a r e - or i se d e p ă r t a Gos ta de mo-
saf i r i l lu i , a f a r ă n u m a i c â n d îl re ­
ţ i n e a u afaceri prea u r g e n t e , sent i ­
men te le d u r e r o a s e , s en t imen te l e fă­
cute d in r eg re t e şi r e m u ş c ă r î , c a r i 
formau de ohiceiu fondul gânduri lor 
lui ; erau oareşî c u m ş i l iniştite prin 
atmosfera de mângâere şi bunătate 
căra răspândeau în jurul lor, cele 
două femei atât de încercate, ş i prin 
vesel ia fără de grije ş i comunicat ivă 
ă grupulu i de copil fericiţi. 

Sunetul vocilor tuturor acelor, fiin­
ţe, zgomotul paşi lor lor pătrundea 
p â n ă la bolnavă, fără a o obosi ; şi 
c u m cdăi le erau toate l a rând. Ame­
l ia putea vedea din patul eî, când e-
rau uş i le deschise jocurile fraţilor 
ş i suror i lor el, împrejurul pomului 
d e Crăciun, precum îl auzea cân­
t â n d : 

Munţ i iînalţî, vă l adânci , 
H â d e in î -este draga m e a ? 
Gosta. c â n d auzea acest cântec s e 

p u n e a j>e S á n d o r i : 
_4*raga m e a ! Val ! ea. nu e a c i ! 

E a s e odihneş te i n ô m j t i r u i d in 
atnrfrlwihna, s a b nămâmmV" rece, ş i 
Amel ia , această „prietenă'' ne care 
n e o nat і аМ, ш. a v e n a c e i a ş i soar­
tă". 

Câte edWä s e ІЧЛІЩІЛ JA c a m e r a 
« m i e era perteetul i e n e i s i e e *Япш*ш 
easMSüor іиіэгЧт fotol iu în faţa por-
í r e t n l e i я£ 

S e gàjMiea. a i w a d la- vremile c â e d 
tfaseae fericit ; icfcrăăa ziua. primei 
l o i т Ш п в г і e n Jnfia , a t u n c i c â n d o 
însoţ i se penton întâ i* ' o a r ă l a tea­
tru, «grue petrecute l â n g ă ea, i n mi­
j l ocu l -ace lor obiecte, ж- căror înfăţi­
ş a r e , i se părea жстш, at&t d e poso­
morâtă. 

S i g lasur i l e copii lor u r m a u mere& 
cântând î n a i n t e : 

Verdeaţa renaşte proaspătă ş i tru-

strângere z i l n i că d e a se s imţ i l ibe­
ră înconjurată n u m î i i d e m a m a ef 
c a r e o iubea a t â t de mul t , de a g u s t a 
plăcerea de a pe t rece oel d i n u r m » 
t imp a l vieţel e î î n t r ' o c l i m a m a l 
dulce. 

Ş i c u toate a c e s t e * , Gosta , In a ju ­
nul plecare! s imţ i o a r e c a r e durere. 
Z i u a aceea ffind ca n M o d & t a m a l 
ca ldă , Amel ia pe t r ecu câ t eva c e a s u r i 
s u b verandă, în a e r l iber . Toată, f a-
mi l ia e r a s t r â n s ă î n j u r u l el. 

Coala care n u s e p u t e a s t ă p â n i 
de a c u g e t a l a g o l u l caro a v e a s ă fie 
dupa p l eca r ea Amelieî , p u s e m&na 
iu l pe capui lu t Erich, fratele cel 
m a l mic , şi zise : 

— Ce яісі. dragul m e u , nadăjduesc 
că în l ipsa su ro re î t a le , n u vel p ă ­
r ă s i de tot pe c u m n ă ţ e l u l t ă u ? 

D a r Ащеііа, s i m ţ i a e a o a r e c a r e 
păreri de r ă u ? . 

Fără îndo ia lă , de oarece î ş i pără­
sea pariaţi i , a f a r ă de m a s a , dar s i m ­
ţea ea oare părerea de r ă u , că se de ­
părta de rude le e l ? 

„ D u m n e z e u s ă v ă d ă r u i a s c ă v i a ţ ă 
f r u m o a s ă sub u n cer. i h a ! ca ld ! zise 
Gos t a cu b l ânde ţe . 

— P u ţ i n ă c ă l d u r ă , da , îm i v a face 
b ine d a c ă voiu p u t e a a j u n g e p â n ă 
l a Nisa . 

D r a g o s t e a p e n t r u a l me i şi b u n ă ­
t a t e a d-talo Gosta , îm i făcuse în H a l 
l eborug , u n «reife a t â t de cald, c u 
t o a t ă i a m a ! 

T o a t ă nenatea , Amel ia n u putu s ă 
d o a r m ă ; perspect iva plecare! fi d a 
p m u l t a » * d e gândur i şi d e g r i j i , 
c a r i m m d e car i , ş i fi frământa cre-
erul. Când veni m a m e n t u l să-şî ia 
r ă m a s b a s de t a el , şa apăru în pra­
gul v e s t i w t a l n î , e r a î n a d e v ă r foar­
te s l ăb i t ă ç i iàcota егл nervos ş i pa ­
lid. Abia î ş î aube s t ă p â n i emoţ ia ; şi 
Amelia- se nată ia el, mirată , c u ochi i 

.«I m a r i ş i albaştri , sn tb i ţ î de ЬоаШі. 
— Eşti bem&v ? Ce aă î l întrebă, 

ea . £ 1 îi r ă s p u n s e : , Jdă «vezi nepă­
s ă t o r ? Cu m să n u sufăr, v ă z â n d u -
te că p leci in ir ' o asemenea călătorie 

răT' 

S u b paş i i me i alene, 
Wi-am perdut iubita m e a d r a g ă 
N u o m a l pot r e g ă s i ! 

Destule regrete a c u m ! Această vi-
n t a scurta , făci i tă iubitei la i , n n 4 
putea ш і р е ш с а d e a s e агШа^апвпШ 
c u mosafftG s ă i , a l e căror vanlie'şi 
zâmbete atintnoaae, p u n e a i n Set№ 
r e zi mal tmută î n s e m n ă t a t e ѵ*«|нІ< 
lui , a t ^ a w a ^ m ^ i i r a t e c ă . 

sStawna AOMtiel r ă m â n e a вда-teev-
c u att«t«atlve>ue6№dinmal răui , căne l i 

I n nanitbine. Câte odată putea-afttse 
dea j n s d i n pat; s t a i l a fereastrâj l u a 
masa . cn toţi i—<aUS>dată e r a apuca­
t ă d e o t u s e luäbueitware, саге-ţî fa-
«aa r â u s'o a u z i ! 

P r i m ă v a r a Îşi făcu apari ţ ia m a l 
de t impuriu c a dé obiceiu. P e l a ju­
m ă t a t e a lu i Aprilie, arborii începu­
r ă a da mugur i ; car i aconerean c â m ­
pii le, şi p r a f u l se învârtea p e ul i ţe . 
Gosta rugă pe profesorul Lindreto. 
тЛ da u n u l t i m sfat r e l a t i v l a eă îă -

Ochil i se sch imbară de bucurie, 
11 luă d e mamă şi И ş o p t i : 

— A ! Gos ta , iartă-mă ! 
ű e contrast ciudat şi dureros înfă-

ţiş&U aceste două fînţe ! El , de 6 
ineeatastabilă frumuseţe, dist ins , n o 
bil în toată p u t e r e a ; da pal idă, de-
»г іша№, şovăitoare, a b i a putându-
se susţ ine, graţ ie sprij inului p e care 
i-1 o a braţul soţului el. 

— Adio, Gosta, zise ea. 
— AfliOfŞi D u m n e z e u s ă t e pansa­

s e * ! 
In f a | a radelor, а slugflnr, care Q 

Ineenjncanv, II fu ruş ine a l ă s a n t a» 
vod£ , iHtr'MH a s e m e n e a snoment , c a t 
era-de>slana lexmtura care-1 n a e a c ă 
Amemv В м * п І m { o m l a n ţ u i c u iu­
bire, o a ş i o m Ц cerea « t a r e , îşi-şl 
1ІИ Inmele a n a l e e l 

Jh^feBMmn й в * v e i e , ţ i m t r ' im m o 
nan^ymnmntiEaa ne Kpi ne el. G o s t a 
•fu e f i n s d e aimàre. Aces t sărat'' 
B№.o^an& neee, neaanaloare, ş i іпша* 
sfbtt% l a «amacta l lăuzei ev se»ţalef 
eî , masele e l , c a toată, v ineţeaia t o n 
trenmrasera-

, şopti ea . 
s ă t e a i s e a s e t ! l a s -

Sf a m i ii indn-SB т і х Ш в т і . 

— PleceţI, l o b a a e n ! 

• c a p i t o l u l ; гж 

De 

S e grefei în sfârşit s ă declare: ^Su 
plece c u sasuranţS. c ă are de riscat , 
aer se poate ca. să - s e facă şi bine'. 

— Când ace d e g â n d să p l ece? 
— Chiar acum; s e poate «S n a 

maî fie a ş a frumos ş i pentru «a 
t impul este a u r i 

Ceasul atât de m u l t dorit pen­
tru Gosta, sos i se In sfârşit . El aveai 
su rămână d in n o n s i n g u r ; n u m a l 
aana s ă î n g e n u n e b e l a datoriile du ­
reroase pe car i i l e i m p o n e a prezen­
ta s ă r m a n e i bolnave, care pentru e l 
e ra u n obiect de r e m u ş c ă r î cont i­
n u e . 

F ă r ă îndoia lă , şi. Amel ia a v e a s ă 
fie ferici tă de a s c ă p a de a c e a con-. 

Ierna trecuse, рІадогЯе a r a u c â m ­
pii le d i n H al! o borg, n a t u r a l o a o în­
făţ işare zâmbitoare ş i oameni i mun­
c e a u de zor. Avea de scris pr ima lui 
scrisoare Amelieî, ş i această obligaţie 
î l с а ш încurca. Abia începuse, şi o 
rupse repede cact ÎÏ scr ia aşa: Scum­
pa mea Ат?Ш> ? 

Nn, era fals, e a nu-I era scumpă, 
s i înainte d e orice, avea s ă r ă m â n ă 
sincer faţă de ea . fii deschise repede 
cut ia de l a biurou, lua* hârt ia ne c a ­
r e m â n a s labă a bolnavei асгівеы 
câteva cuv inte cu creionul şi c i t i : 
„Bunul m e u Gosta ' ' . 

, , B u n a m e a Amel ia" scrie el lai 
rândul lu i , „ a m aflat cu părere d e 
rău c ă a l sufer i t mult î n pr ima p a r ­

te a d r u m u l u i c u t r ă s u r a . N a d ă j -
duesc că trecerea cu vaporul s ă îi 

Jfoat m a l puţin cninuitoare , ş i ч:а 
î m i vef Ifaoe cunoscuţi imediat sosi­
r e a d-tale fericită l u Nizza. 

Am citit o interesantă d e s c r i e r e a 
u n o r n o u i v a g o a n e c a r i merg pe ş i­
n e , şi « u n t t â r â t e de n i ş t e m a ş i n i c u 
aburi ; se zice că aces te vagoane s p a 
ţ ioase a r p u t e a avea o c a m e r ă , în ra­
re s à te p o ţ i odiiiiîi In pat, c u toate 
că îm i zic c ă şi c u a c e s t e v a g o a n e 
eş t i e x p u s ă la zdruncinături con t i ­
nue şi l a accidente. Ю с&Шюгіе pe 
apă p e n t r u d- ta v a fi mial p u ţ i n 
n e p l ă c u t ă , m a l c u s e a m ă d a c * t i m ­
pul este tot frumos". 

Cu m a r e greuta ie , iărgindu-.şîscri-
e rea izbut i a u m p l e o p a g i n ă . Ce 
m a î a v e a de a d ă o g a t ? Să vo rbea scă 
de Ha l l eborg , de p l a n u r i l e lu i , re la­
t iv l a m o ş i i ? Amel ia n u cunoştea de 
c â t o parte din castel , de rest habar 
n u avea, nici c ine trăeşte, nici ce 
g â n d a v e a soţul e l î n priv inţa aface­
r i l o r privitoare la averea lui . Tre­
b u i a să-I vorbească m a l bine de Lij*-
d e n a s , d e ş a m b e l a n ş i de c o p i l ! Â-' 
juüSu as t fe l l a p a g i n a a patraş i 
івопйеті m u l ţ u m i t , felicit s i inân-
dnu c a u n poet care - a sfârşit poé­
nná , cane t rebue săM facă i l u s t r u ! 
Gosta n a p r i m i noută ţ i de la cele 
două femei, de c â t pe l a începutul 
lui iun ie . 

Scrisoarea « r a d i n ^partea d-nel' 
Silverspiat, care z k e a , c u dramnl p e 
mare obosise foarte m u l t p e Amel ia 
ş i că e r a m a , s lăb i t ! c a o r i c â n d şi 
printre rânduri e e citea p ă r e r e a d e 
r ă u , c ă s e lăsase a fi t â r â t ă Într'o 
a s e m e n e a călătorie . 

Gosta s e întreba a e m n , da«ä m o ­
mentul de a-şl re lua l ibertatea n u e-
ra prea a p r o p i a t ; dacă v ict ima care 
p r i n e g o i s m ş i -o prinsese de e l , n u 
a v e a s ă s e s t ingă departe d e el , Iară' 
a m a l fi c o n d a m n a i s ă fie faţă l a ul ­
t imele eţ momente? Sent imente le d e 
m i l ă şi compăt imire сате- ï dictase 
mani ara ln ï de a s e conduce f a ţ ă de 
Amel ia , p ă r e a u c ă s t a u s g r i b u l i t e în 
fundul in ime l lu i , p e c â n d o bucurie 
secreta, bucuria de a fi d in nou , cu 
te tu l a l lui , întreg, s i d e a putea i u ­
bi s i adora încă amintirea, s c u m p e i 
luf Iu l ia, î l cuprindea, •şi părea « a r e 
c u m fericit ! 

Cu t o a t e acestea , trebuia s ă î m ­
părtăşească această veste ş i c u r*î 
d e l à Lindenau ; porunci detä s ă p u e 
ca lu l l a trăsurie ă ş i ptecă. 

P e c â n d m e r g e a de-a lungui ţăr­
m u l u i , a sp i ra cu fericire aerul c e r a t 
a i pădurilor, şî adierea mareî . C u 
c â t ă plăcere s imţea mişcarea calu­
lu i l a c e a m a l m i c ă 3jguduîre de băţ . 
Ce b i n e e s ă trăeştî c â n d e ş t i s ă n ă ­
t o s ş i vnânic ! 

Ajunse l a L indenas foarte b ine 

Copil erau răspândi ţ i prin g r ă d i n ă 
ейеі «ffiismerâ lec ţ i i l e ; sa inne lanul 
• ia ііішіиі pr in car te ; to ţ i И p r i m > 
ră cn bnenrie , a f l â n d c ă te a d u c e 
vantl ne mama s i s o r a lor. 

Sar. c â n d d. Sitvnrpmt, c i t i s e r t 
soarea , c u o mişcare disperata t s l 
M S c a p u l Intre mâ in i , c â n d Gosta' 

v ă z u lacrâmfle p e obrajii firagezl 
a l Anneî ş i a micuţi lor conflaşL c â n d 
-văzu expres ia de tristeţă nemărgin i ­
t ă în о с Ш tuturor, II f a r a s i n s d e 
pr ima lu î mişcare de egoism, şi lo­
v i n d pe umeri i bătrânului ş a m b e l a n 
î l zise : 

— N u te dezola aşa , dragă tată , • 
firesc c a Amel ia s ă s e fi obosit, în 
u r m a unei asemenea călătorii , dar 
frumuseţea c l imei , nu v a fi întârziat 
fără îndoială, a produce asupra el 
efectul binefăcător, şi este de crezut 
ca sănătatea el să fie mul t mia! bună 
de cât a fost vrodată aici. 

A ae citi armarea I n „Uuiversnl 
Literar" ce va a p a » Дяагіаіса v i i -
Urară, 
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ECOKlile SăpfăfUânel ШШ хж\Ш Ш fara românească la 1348 
Іѣ cursul săptămdneţ trecute, Ro­

mánia a et eut o p r e s ă destul de rea 
i n străinătate. 

Fie din, entuziasmul stârnit din 
victoriile ímfgwrc, fie dintr'o dorin­
ţă pripită de a vedea рясеа încheia­
tă în interesnt eirmerţulul inondial, 
mai multe ziare mari europene so­
coteau c» mtempestieé revendicaţi-
Й Й ţă-nrt noastre ţaţă de bttlgart. 

EXfcă misiunea Л-Іщ Take lenes­
en la honéra n'a- dat un rezultat 
definitiv t» ce priveşte. îndeplinirea 
cererilor României, cttlătoria minis­
trului nostru de interne a influenţat 
mult asupra limpezim ehestiunel 
in opinia publică europeană* 

D. Take І&ѣвяеи, cu prilejul în­
trevederilor d-sele cit bărbaţi de 
stol) streini ţi ziariţtî autariza(l a 
explicat atât de bine temeinicia ce­
rerilor Remânie% încât a isbutit să 
producă o reacţiufie îmbucurătoare 
tn favoarea noastră. 

Ir 
D. Manlegazza, eminentul redao-

tor delà „Corriere delà Sera" a fost 
cel dintâi carp, în marele ziar delà 
Mihmo a. hiat epurarea României. 
' Articolul ziaristului italian a pro­
dus mare senzaţie nu numai tn ţa­
ra la noi dar şi m Bulgaria cădi d. 
Mfnitrţiazza e un bun prieten el ţa-
rvhii Ferdinand. 

Un confrate care cwnoaşfe ée a-
pronpr pc d. Mantegetzza îmi poves­
tea ră Ţarul Ferdinand a trimis 
z'ttirislnbun italian o fotografie a sa 
eu următorul autograf: „iuMtuluî 
тті prieten ManPegazza". 

şi cu toată această prietenie d. 
Manlegazza na ezitat de a-şi spune 
curii H iul fard înconjur, lată ceea ce 
ie numeşte să faci gazetărie cins­
tită. 

* 
Pe Idngă chestia revendicaţiumtor 

României, mai preocupă spiritul 
public maî mult ca nic% odată ches­
tia ri'h'itrei ostilităţilor între Turcia 
şi sinii'lr balcanice. Ceda-vor turcii 
Adrinnapolni ? lată întrebarea! Sunt 
Insa semne destul de vădite, că tur­
ci' ror pierde si oraşul ucenta atât 
'd'' scump islamului. Printre indica­
ţiile nefavorabile Turciei figurează 
ív iicimiii rând. nota colectivă a* am­
basadorilor călre Poartă, notă, prin 
ere turcii svnt îndemnaţi să ce-
'deze pe tontă linia spre a salva cel 
put in Cimslnntinopolnl de cumpli­
tul naufragiu. Hotărât, Sultanul 
Mulm."ci Г e cd mat nenorocii din­
tre lalijl, precum Abdul-Hamid a 
fost ce\ mai criminal şi mai incapa­
bil dintre Sultani. 

Mai puţin răspunzători tn faţa 
Istoriei neamului lor sunt preşedin­
ţii de republică fiind nişte musafiri 
vremelnici ai scaunelor ce ocupă. 

Despre d, Poïncarê, noul preşe-
dinţe al Repnblicel franceze, se vor­
beşte -mult bine. D-sa va fi un pre­
şedinte toi aşa de bun ca şi prede­
cesorii săi. Esenţialul e să fie o per­
soana cu in pătată, cai'e să-şî afirme 
pei xnnaiiliitea-ţ projwie eu mare 
•ninileiiifiune. Preşedinţii cari se a-
f I c m t) prea rnul\ nu pot să-şi în-
W<-//.'/' nea .vrii ma inia Jul până la sfâr­
şii. Du cailei def tunelul Сашпяг Per-
r'f-r. 

1'u bărbat eminent ежге şi-a afir­
mai mull pu te inicu-l persnnulitate 
hi nai iu (ură a [ont hm Maioreseu. 
Л r'i rira tea Inj e.rlra şcolară şi pa­
triciiiă a fnst prodiifinată. A acut 
walle neu tunsuri de hn'.itral ca. toţi 
patrioţii liatiirati al epocel sole. 

l'itstecitulcit insă, l'a iinorlitl'.zat 
ir mai nuten şi bronz, după cum şi 
'lll-ri'n. 

\l ou II ui e :i I i,i falnic pe eme ; iau 
riaient crain renii in capital'; Râni­
tor, ca fi pururi mariorul faptelor 
măreţe ale ІЩ Ion Maioreseu. 

loan Ehado-R&auteseu 
klon C. Brătranu 
Gheorghe Mstgberu 
G. Aristim 

€. A. Rasetti 
losafat Znagoveanu 
I. Vaitteseu 

Nicolas Gol eseu 
Dimitris Brătiartu 
Ştefm Goleacu 
C. BoWac 
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Q aeriseai» de câteva r â m t a r f al 
c ă r o r capr ins s e rezuma tn vorbele: 
„vira d e sarfiătarF* r e v ă r s a s e c a o l u ­
m i n i în toate căituri le căsuţe i s c u n ­
de- dar. curate- d i n sa tu l Qriaieşfflor, 
efe pe apa; Moldovei. 

B r a u sip«aina.n3 de c â n d Toader 
P i t a l e a . ş i e s baba. la i , Ioana» пм-eí 
m a i gesmű tec ş i тщ шяГ a v e a u a s ­
t â m p ă r , veşt i le ven i te de departe» 
r e p e t a t e ş i î m p r ă ş t i a t e b a d'e Învă­
ţ ă t o r , b a d e n o t a r , popă , o r i de câ t e 
u n d r u m e ţ m a l cu c a r t e , e r a ü r e l e 
d e o b u c a t ă d e v r e m e ş i p i c a u ase ­
m e n i plrani tair i ior de p u ş c ă p e in i ­
m a m o ş n e a g u l u i . Ртіѵыіа^ p r i n fe-
r e s t m i a d i n f a ţ a l av i ţ e i p e c a r e s t a 
ei şesurile- î n n e g u r a t e a l e Moldovei 
şi v ior iu l i m p â d u r a t a l z ă r u o r , r ă s ­
co lea c u g â n d u l c e a ţ a a m i n t i r i l o r şi 
d e s p r i n d e a i c o a n e d i n v r e m u r i l e t r ă ­
i te t ic el pos te D u n ă r e , d e m u l t , c â n d 
şi-a p o n t a t f a i m a d e oş t ean l a P lev­
na . pe c â m p i i l e B u l g a r i e i . Cu c â t ă 
fală ş i s t r ă ş n i c i e n u şi-a p u s p iep­
tu l in f a ţa g loan ţ e lo r şi a ba ione \ e -
lor! P e a t u n c i e r a f l ăcău şL-şî ţ i n e a 
c ă c i u l a d e „ c u r c a n " pe-o u r e c h e , 
ţa-nţoţ- şi î n c r e z ă t o r ţ i n t i n d î n fe­
s u r i si dorn ic s ă inşfacc s e m i l u n a 
de la v r e u n s t e g a r d in osti le lu i Os­
m a n . Câ te nop ţ i şi zile pe t r ecu te î n 
ş a n ţ u r i pe c â n d p l u m b i î ş u o r a u pe 
d e - a s u p r a c a p u l u i , i a r gh iu le le p les­
nea u in mi l de b u c ă ţ i s c o r m o n i n d 
p ă m â n t u l şi mur.unlf.ele t o v a r ă ş i l o r 
сл 'ütőin np;ift i a r ă s ă s t r ige u n „va -

i C i i i d i ar<i:iu--!e d â n d s e n i n a l u r i l e 
; n a . ' i : : u i . І : : ; : . ' Ь : ' І О i z l u i c n i i n l ч . І а і а 
«.ii t.rul.-ie s f i d a ţ i l o r ce a l e r g a u cu 

bajoneta Ia a r m ă ş i s e afundau în 
cenuşiul d e p ă r t ă r i l o r pline d e r ă c ­
nete ş i f u m . N u e r a ä оя.тед,ТуСІ zmei 
i i u eraiu ostaş i , e l şo imi , vul turi re­
peziţi spare g u r i l e tunurilor, prin 
sasţurf , ртів gropi ş i ' t i t re r edu te . . . 
¥ n ş i r c ă d e a şi alte ş i m r î v e n e a u 
s ă l e im lœtt i ; i ar moartea s e năpus­
t e a c a u n c r i v ă ţ în zilele d e viscol 
m a r e . C r e ş t e a u t r o i ene l e de m o r ţ i 
ş i r ă n i ţ i p e c â n d s t e a g u l ţ ă r e l fâl-
fâ ia m â n d r u c i u r u i t de g loan ţ e . Că­
p i t a n i i s t r i g a ţ i : „ î u n a i n t e b ă i e ţ i " ! ş i 
c o l o a n e l e r ă s ă r e a f i d i n p ă m â n t m a t 
dese, m a î însuf le ţ i t e . Т а к е а в şi goar­
ne ş i muz ic i , p a t u r i l e de p u ş c ă s e r i -
ейсай s c h i m b a t e in b u « A i g a n e , iap 
pes te m o v i l i d e m o r ţ i se r n ă l ţ a u în­
v ingă to r i i , eu m a n t ă i i l e s fâş ia te , c u 
m â i a i l e p l ine de s â n g e , ca şi fesu­
r i le emi-niăjrate împrăş- t ia te e a n i ş ­
te m a c i r o ş i i p e z ă p a d ă . 

î n t r ' o l u p t ă de-aces tea a căzu t ş i 
el, izbit de u n g lon te î n mi j locu l 
p i ep tu lu i . S'a t rez i t l a a m b u l a n ţ ă 
î n mi j locul a l t o r r ă n i ţ i , c ă u t a t de 
cucoane m a r i , cu c r u c i roş-iî l a b r a ţ 
b l â n d e , m â n g â i t o a r e , l e g â n d u - î r ă ­
ni le şi p ş n v â n d u - I dure r i l e . . . Le- ve­
dea şi a c u m p a r ' c ă a r fi fost a s t ă z i 
şi n u cu a t â ţ i a a n i în u r m ă . . . î n t r ' o 
zi a veni t ş i Doamna! I -a vorbi t dul­
ce, i-a ş te r s sudoarea , de pe f run te 
şi a sc r i s p e n t r u el u n r ă v a ş , — cu 
c u v i n t e f rumoase ! — ves t ind p ă r i n ­
ţ i lo r lu i , că l 'a s c ă p a t D u m n e z e u şi 
că. so va î n t o a r c e l a v a t r ă căel a p i ­
e u l ' l e v r a ! In a l t ă zi a veni t şi 
Lom nilorul şi i-a p u s o c ruce pe 
pk-jâ. a ' r i tu r i de Trecerea Dunărei, 
c a ьй ştie toţ i c ine a fost T o a d e r 

P ă t u l e a ş i ce-a f ăcu t el p e n t r u ţ a r ă l 
Legând a m i n t i r i l e aces tea d e veş­

t i le m a l no i , b ă t r â n u l se g â n d e a : 
— Iar s u n ă u n ceas m a r e . . . Fe* 

ciori i n o ş t r i aü s ă t r e a c ă pes te Du­
năre, — c u m a m t r e c u t ş i no i . He, 
he i ! A ö u i t a t B u l g a r i i c ă ne -am 
v ă r s a t s ânge l e şi p e n t r u eî, ş i a c u m 
îş i b a t joc. . . N ' o s ă m a l p o c n i m in 
fesur i . . . nu l . . . ci î n h r ă p ă r e ţ u l c a r e 
n u s e m a î s a t u r ă , l a c o m de p ă m â n ­
t u l ş i d r e p t u r i l e noas t re . . . Aii s ă 'n -
ve ţ e să ne cunoască . . . d a da!. , ş i da­
că i-o d u r e a r ă u , cu a t â t m a l b ine , 
că de ce ne c a u t ă g â l c e a v a ?! 

Şl v e t e r a n u l u i t a t a l dezrobi r i i 
n o a s t r e , d in col ţul ace la d in Cris-
teş t l , so Însuf le ţea Ia g â n d u l c ă a u 
să s u n e i a r g o a r n e l e r ă z b o i u l u i ş i 
c ă în f u r t u n a de o a m e n i c a r i a u să 
t r e a c ă D u n ă r e a feciorul l u i v a p u r ­
t a ca şi el a r m a p e n t r u g lo r i a ţ ă r i i . 

T o t u ş i şi cele m a t m a r i a v â n t u r i 
a u o fa ţă d u r e r o a s ă . M â h n i r e a cea 
m a r e a b ă t r â n u l u i e r a c ă f iu-säü, 
P e t r e se .afla. d e p a r t e şi se t e m e a că 
r e g i m e n t u l Iul a r e să plece pe n e a ş ­
t e p t a t e î n a i n t e c a p ă r i n ţ i i să-ş î poa­
t ă r evedea feciorii. M â h n i r e a acea-
fSta e r a în t e ţ i t ă de p l â n g e r i l e b ă t r â ­
n e l ca re n u m a l con tenea cu vă ică ­
rel i le . Suflet cie femee, ce să-I faci, 
ş i m a m ă pe de-asupra . ! T â n g u i r i l e 
e l încetr încet p r i n s e s e r ă şi p e bă­
t r â n i , d a r el, e r a b ă r b a t , ce d r a c u ! 
şi î n g h i ţ e a l a c r i m i l e b o m b ă n i n d ş i 
l u â n d u - ş î l a va le n e v a s t a : 

— Dac 'ar fi fost m a m e l e n o a s t r e 
c a t i n e n ' am m a l R l u a t P l e v n a . î n ­
ţelegi . . . D a t o r i a în tâ i . . . a s ta - î !.. pe 
u r m ă . , d a c ă o h i şi-o h i v ine ş i r â n ­
dul p u p ă t u r i l o r . 

Ves tea : „viu de s ă r b ă t o r i ! " curse­
se c a m i e r e a în sufletul b ă t r â n u l u i 
c a r e î n c i u d a cuv in te lo r sa le g â n ­
d e a că tot e m a l bine să-şî î m b r ă ţ i ­
şeze î n t â i fiul. D e ! e r a om î n a i n t e 
de t o a t e ş i , de ce i n i m a lu i a r fi m a l 
p u ţ i n du ioa să decât a babei?.. Şi-
apo l nu-ş î i ubeau de-opotr ivă bă ia ­
t u l ? N ' a u t r e m u r a t şi n ' a u vegh ia t 
de-opot r ivă la l e a g ă n u l l u i ; n ' a u 
itfi-emurat de b u c u r i e văzându-1 pe 
P e t r e a l l o r r ă s ă r i n d ch ipeş şi voi­
nic , p r i n z â n d cu b r a t c t a r i coa rne le 
p l u g u l u i , o r i î n t o r c â n d fetele în ho­
r ă c a pe n i ş t e s î î r leze. ch iu ind , o r i 
zvâ r l i nd căc iu la ' n p ă m â n t , de-ţî era 
m a l m a r e d r a g u l ! 

Şi a c u m , c â n d s e a p r i n d e a u v r ă j -
b i le î n t r e popoa re , c â n d t u n u r i l e a-
v e a u s ă scape re şi g loan ţe le a v e a u 
Bă şue re , c h i a r şi el, so lda tu l ca re -a 
l u p t a t l a P l e v n a , s i m ţ e a j u n g h i u l u -
ne î ne l in i ş t i cumpl i t e . Urs i te le s u n t 
n e p ă t r u n s e ş i n u ştie n i m e n i ce n e 
a ş t e a p t ă p e n t r u z iua de mâ ine . . . 
Da . . . da . . . o m â n d r e ţ e de v i a ţ ă 
poa te s ă fie s e c e r a t ă ca sp icul d in-
t r ' u n l a n d e grâu. . . f i e că ru i a ÎI e 
scria să m o a r ă ş i u n o r a m a i c u r â n d 
d e c â t m a l t â r z i u . 

T r a g â n d u - ş t b a r b a a l b ă T a a d e r 
zicea b ă t r â n e l : 

— Aseu l t ă -mă pe m i n e Ioaaao, m a l 
b i n e eă m o r t c u c ins te d e v r e m e , de­
c â t f ă ră , t â r z iu ; . . N ' a r e a f ace ©di 
trăim;—-totul e cum trăim Г 

Şi. ' n f l ă c ă r a t de g â n d u l că şi P e t r e 
poete s ă l a s e u n n u m e l a a m i n t i r e a 
c ă r u i * s ă se descopere o a m e n i i , bă ­
t r â n u l u r m a ; 

— F i i t a r e şi m u l ţ u m i t ă ! D u m n e ­
zeu e m a r e ş i b u n şi p o a t e a a l es p e 
P e t r e a l n o s t r u s ă fie u n vi teaz, un 
b r a ţ voinic a l ţ ă r i i . De-aceea l a fă­
cu t ' n a l t ş i pu t e rn i c , o f loare şi-un 
m u n t e de b ă i a t . C u m i-o fi şi lu i 
s c r i a Increde- te 'n voia celui de su s , 
c ă el n u n e l a să , şi a r e g r i j ă de toa ­
te... I a s p u n e ş i tu , n u ţ i - a r fi d r a g 
săr i vezi î n to r cându - se , f r u n t a ş în­
t r e f r u n t a ş i , eu decora ţ i i pe piept , 
ca s ă n e b u c u r ă m şi noi , şi să ' l cin­
s t i m î m p r e u n ă cu to t sa tu l . . . Spu­
ne'... n u ţi se u m f l ă i n i m a d e b u c u ­
r ie n u m a i gând indu- t e? . . Şi-a i să-1 
a u z i a t u n c i poves t ind c u m s ' a a-
v â n t a t p r i n t r e g loan ţ e şi ghiu le le , 
c u m şi-a făcut d r u m cu ba ione t a , 
c u m a î m p l â n t a t s t e a g u l n o s t r u în 
r e d u t a cucer i tă . . . c u m l 'au îmbrăţiV 
şat genera l i i , p r i n ţu l , regele... da . . . 
da. . . căci v i te j ia apropie pe o a m e n i 
ca l u m i n a care so rfo-pâmleşio do-
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• d a t ă şi î m p r e u n ă în aeecaş î za re 
l u c r u r i l e eele m a i î n d e p ă r t a t e . . . 

— D a r d a c ă n u se m a i în toarce? 
bo rboros i b ă t r â n a . 

— Atunci . . . a t u n c i a r e s ă ne vie 
n u m e l e lui.. . Se v a vorbi de P e t r e 
a l n o s t r u în biser ic i , în scoli; pe zi­
du r i l e p r i m ă r i e i îl vor citi o a m e n i i 
t i p ă r i t n u m e l e a l ă t u r i de-al mar i lor , 
c ă p i t a n i , ţ i copiii copiilor n o ş t r i vo r 
voi-bi de P e t r e cu sf inţenie,— c u m 
v o r b i m ţ i no i de cel căzuţ i la Gri-
vi ta , la P levna . . . Ş tergc- ţ i ochii Ioa -
no.. . auz i ! C u m ne c scr is şi c u m îl 
e lui s o i s , căci l ă c r ă m i l c n o a s t r e 
n ' a u să sch imbe n imic . . . B u c u r ă - t e 
.t 'ai să-1 vezi. N u ni ' l i a ţ a r a de-oda-
ta... Ni l ' au t r i m i s dc s ă r b ă t o r i , ca 
să ue bucu răm. . . P e u r m ă . . . pe u r ­
m ă îşi v a face da tor ia . . . şi. . . c u m o 
v r e a Dumnezeu . . . 

F a il a s c u l t ă m u l t ă v r e m e vor­
b ind , n e m i ş c a t ă , cu m â i n i l e î m p r e ­
u n a t e pe g e n u c h i . pa l i dă , t r a n s f i g u ­
r a t e . 

- - Pu iu l m a m e i ! şopt i ca ş ter ­
g â n d o l a c r i m ă care-I l u n e c ă pe fa­
ţa, zbâ rc i t ă şi a r s ă de v reme. 

I n s e r a r e a î ţ i î n t i n d e a vă lu r i l e , în­
tâ i cenuşi i , apo i negre , a f a r ă şi în' 
t o a t e col ţur i le casei . A c u m t ă c e a u 
a m â n d o i fu ra ţ i de g â n d u r i şi de 
d r a g o s t e a lor p e n t r u fiul a ş t ep ta t . 

Î n t r ' u n t â r z i u : 
• - S ă gă te ş t i cc-I găs i m a l b u n ! 

şopt i Toader . 
- Cc-oi g ă s i m a î b u n ! r e p e t ă bă ­

t r â n a . 
- - Şi a ş t e r n u t moale. . . 
- ' - Da, a ş t e r n u t moa le . 

l i» , a m sä m ă ' nch ipuesc cu 
eât oi p u t e a ca să-î d a u s ă n u d u c ă 
IlrVoie. 

- Să-i da i . . . s ă i da i câ t îl pu tea . , 
î n g â n ă b ă t r â n a s imţ indu - ş î înc leş ta­
ţ i ' fălcile de î ndu ioşa r e . 

Se sculă , a p e i , - •apropi indu-sc de 
i c o a n a p r i n s ă in pere te pe o n ă f r a ­
m ă şi cu flori de busu ioc de -a sup ra , 
- • s e r u g ă lu i D u m n e z e u p e n t r u via­
t a lu i P e t r e şi a p r i n s e t r e m u r â n d 
c a n d e l a ca să n u se m a i s t i ngă . 

Ce singur sunt ! Nu-ï nid o arătare 
Să mă cuprindă 'n vraja-î ne'nţeieasă 
Trişti, ochii mei privesc spre o mireasă 
Ce-astept să ia din haos întrupare. 

O văd zâmbind în raze pururi clare 
Şi 'n sufletu-mi păreri de rău s'adună — 
Eu le desmierd în vers şi 'n voe bună 
Le cânt cun ele-s Hori nemuritoare. 

O umbră vrăjitoare, iară formă, 
Doar ea mai dă un farmec pur iubirii 
Şi-mi pare-atunci maî dulce suferinţa, 

Că 'n viata-mea şi tristă, şi-uniformă, 
De n'ar fi ea - fantoma fericirii --
S'ar duce 'n vânt tot ce-am maî scump — credinţa. 

Leontin Iliescu 
-oo-

m a i m i c de zile de câ t în prezen t . 
D a r t o a t e ace s t ea a u loc î n mi l i oane 
şi m i l i oane dc an i . 

Uneor i însă , î n t r ' o s i n g u r ă n o a p t e , 
d i n t r ' o a n u m i t ă p a r t e a . c e r u l u i cad' 
m i i ş i zecî de mi i de stele, n u le m a l 
pot î n u m ă r a . S 'au . î n t â m p l a t î n 
m u l t e r â n d u r i . a s e m e n o a m ă r e ţ e fe­
n o m e n e cereşt i ş i cope r t a ' ziarului 
Călătoriilor şi al ştiinţelor populare 
care v a a p a r e M a r ţ i 8 I a n u a r i e , a r e 
o g r a v u r ă ce r e p r e z i n t ă t o c m a i o a-
s e m e n e a pr ive l i ş te ce rească , obser­
v a t ă de î n v ă ţ a ţ i i H u m b o l d t şi Bon-
p l a n d l a C u m â n a (Amer ica) , în Nd-
embr i e 1799. G r a v u r a a l ă t u r a t ă r e ­
p rez in t ă de a s e m e n e a o p loa ie de 
stele c ă z ă t o a r e de l a 2 Noembr i e s t . 
n. 1872. E în a d e v ă r m ă r e a ţ ă acea ­
s t ă r ep rezen ta ţ i e ce rească ce n u s 'a 
m a l p u t u t a d m i r a de т и Ц І a n ï ş i a r 

m u l t e s tele ca d e obicei şi fiecare ro l 
a r e c a r a c t e r i s t i c a l u i . . Stelele căză­
t o a r e a le u n u l ro l l a s ă de p i ldă u r -

- m e l u n g i şi l u m i n o a s e , a l te le , d in-
, t r ' a l t r o l a u u r m e s c u r t e şi g ă l b u i 

roş ia t ice , etc. - • - • 
-, As t ronomi i , d a r m a l a les a m a t o r i i 

s a s t r o n o m i sc îndele tn icesc cü obse rva ­
r e a s te le lor c ă z ă t o a r e "şi de c â ţ i v a 
a n i î n c o a . n u m ă r u r a m a t o r i l o r spo­
r i n d , l e - am r e c o m a n d a t aces te ob­
se rva ţ i i , î n u r m a u n u l apel ce m i - a 
t r i m e s d. B i r k e n s t o c k d in H a n o v r a , 
p e n t r u f o r m a r e a do n o u l r e c r u ţ i . 
Astfel de l a no i d in ţ a r ă o b s e r v ă ste­
lele icăzătoare î n m o d s i s t emat i c , a-
m a t o r î . d i n T.-Soverin, Ploeşt î , Bu­
cureş t i şi m a l zilele t r e c u t e s 'a în-

; sc r i s u n , t â n ă r d in Iveş t i (Tecuci) . 
F a p t u l a c e s t a m ă bucură , de oa rece 
dovedeşte că s t ă r u i n ţ a m e a de o t â -

Convorbiri astronomice 
Artificiile cereşti 

.•A căzut o stea, a m u r i t u n om' ' , 
• p u n ţ ă r a n i i noş t r i . E drept , m e r e u 
veui stele c ă z ă t o a r e — d a c ă ce ru l 
nnp ţe î o sen in --- şi m e r e u m o r oa­
m e n i i , mic i şi m a r i , s ă r a c i şi boga ţ i . 
Ar fi i n t e r e san t , d a c ă în a d e v ă r su -
t le tul omenesc a r lăsa. . p e bol ta ce-

j-eas ă o u r m ă a ş a de f r u m o a s ă . D in 
iu fericire, n ic i o s tea c ă z ă t o a r e n u 
p r e i u e ş l e cât u n suflet omenesc , căc i 
t i c n u s u n t de cât foar te mic i p ă r ­
t icele de m a t e r i e , de câ teva g r a m e 
«el mu l t . Revol ta t , c i t i t o ru l -va î n t r e ­
b a : d a r a t u n c i de ce se v ă d a ş a de 
fctrălucitoare '? P e n t r u că i u ţ e a l a pe 
- a r e o a u c m a r e , i u ţ e a l ă de vreo -10 
ikm. pe s e c u n d ă si i n t r â n d în a t m o s ­
fera P ă m â n t u l u i , e foar te n a t u r a l , 
Ca p r i n frecare, să se apr inză . . . şi bi-
jie înţe les , să se s t ingă . P u ţ i n ă cerni­
te , a t â t l a m â n e d in ceea ce a m bo-
icza t no i c u a t â t a emfază „s tea că­
l ă t o a r e ' ' . Ii r e g r e t a b i l ă confuzia, de 
oarece cunosc pe m u l ţ i c a r i s u n t pe r 
i e r t î n c r e d i n ţ a ţ i , că o s tea c ă z ă t o a r e 
sui e de cât u n a d in t r e cele c a r i îm-
podVbcsc bol ta cerească . D a c ă a m 
n d m i t e că nu c a d de câ t n u m a i 20 de 

• «fiele pe sea ră , apo i î n t r ' u n a n a r fi 
căzut 73Ü0 de stele, ad i că bo l t a ce-
j-<?a»eă a r fi r ă m a s cu to tu l f ă r ă stela 

Deşi n i m i c a t o a t ă o c e n u ş a u n e i 
stele căză toa re , cu t o a t e aces t ea s 'a 
'fp.lculat că n u m a i în î n t r ' u n a n c a d 
pe p ă m â n t 3G.500 t o n e de cenuşe a 

•*teli'lov c ă z ă t o a r e , c u m şi m a s s e n c -
c o n s u m a l o încă cu t c t u l dc p ie t re 
cereşt i , c ă r o r a li se zice meteoriţi. 

V. n imica t oa t ă fa ţă cu colosala m a s ­
sa a. . P ă m â n t u l u i , dar. se poa te s p u n e 
efi faptul a c e s t a con t r ibue ca p l ane ­
ta n o a s t r ă să dev ină d in ce în ce, 
u n m e m b r u m a i ,,do g r e u t a t e ' ' a l 
s i s t e m u l u i solar . E cu r ios că spor i ­
r ea m a s s e ! P ă m â n t u l u i , a r e de efect 
l u n g i r e a zilei. Dacă P ă m â n t u l işi v a 
m ă r i d i a m e t r u l , se \ ; i învâr t i m a i 
încet şi a n u l v# . 'onţine un n u m ă r 
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fi de dor i t c a vreo cometă s ă ne m a l 
p r o c u r e a s e m e n e a spectacole . 

O cometă ! E i da, a m t r ă d a t secre­
tu l . P loi le aces t ea se da to resc sfă-
r â m ă t u r i l o r come ta re , cel p u ţ i n .la 
acest r e zu l t a t a u a j u n s m a l toţ i a s ­
t r o n o m i i . Comete le î m b ă t r â n e s c p e 
s e m n e şi ele, s a u li se î n t â m p l ă a c ­
c idente şi a t u n c i se rezolvă în р Л 
de stele c ă z ă t o a r e , c â n d le î n t â l n i m 
s f ă r a m ă t u r i l c . D a r s u n t m u l t e come­
te c a r i n u a u d i s p ă r u t î ncă d in cir­
cula ţ ie , c u m e cazul c h i a r c u fai­
m o a s a come tă Hal ley . P e d r u m u l ce 
ea îl face în j u r u l S o a r e l u i s u n t p re ­
s ă r a t e n e n u m ă r a t e păr t i ce le şi c â n d 
P ă m â n t u l , în d r u m u l ce-1 face şi el 
în j u r u l Soare lu i , î n t r e t a e d r u m u l 
comete i Ha î !e j r , î n t â lne ş t e m u l t e ase­
m e n e a p ă r ţ i ele, le a t r a g e , le p re ­
face in s c r u m . 

So l i* nos t ru e fo rma t deci şi dîri 
r ă m ă ş i ţ e cometa re . ceea ce n u poa te 
de câ t să n e facă o m a r e p lăce re , 
deved indu-ne , că şi P ă m â n t u l e u n 
s implu .Тігр ceresc. 

Şi a c u m , la, a n u m i t e da t e cad d in­
t r 'o anumi ţ i i p a r t e a ce ru lu i m a î 

Cra iova , c a r e şi r evend ică mân­
d r i a de a fi a v u t pe unu l d i n t r e cei 
m a l m a r i î n v ă ţ ă t o r i a i N e a m u l u i , 
pe Ion .Maiorescu, a r ă s p l ă t i t zilele 
aces tea c u m se c u v i n e a m i n t i r e a 
lu i , cu pri lejul desvel i i i i b u s t u l u i r i ­
d ica t d in in i ţ ia t iva soc ie tă ţ i i l i tera­
r e a e levi lor l iceului . 

N ă s c u t în Ardea l in 1811 în comu­
n a B u c e r d e a , comi ta tu l B la j . u n d e 
ş i -a făcut p r imele s tudi i , d e s ă v â r ş i ­
t e apo i la P e s t a şi Yiena, Ion Main-
r e s c u s 'a s imţ i t c h e m a t p e n t r u o mi­
s i u n e CU m u l t m a i de .seamă, Jecâ t 
c a r i e r a preo ţească ,căre ia , fusese des­
t i na t p r i n î n v ă ţ ă t u r a ce p r imise . 
S u p e r i o r pr in c u l t u r ă , t en ipera -
m e n t şi a sp i r a ţ i i , el a î ncepu t to­
t u ş i p r i n a fi u n s i m p l u î n v ă ţ ă t o r 
l a şcoa la de copii clin Cernc ţ i , să­
v â r ş i n d în Ol ten ia rolul pe ca re l.a-
z ă r îl j u c a s e p e n t r u v i a ţ a c u l t u r a l ă 
a Mun ten i e i . 

U n u l d in p r o m o t o r i i ideii Uni re i . 
I o n Maioroscu, p ropusese înf i in ţa­
r e a u n u i m a r e s t a t r o m â n , r a r e să 
c u p r i n d ă Ţara . R o m â n e a s c ă , .Moldo­
v a şi Ardea lu l , un i t e s u b un princi­
pe d in c a s a do Aus t r i a . El preconi ­
z a t o t o d a t ă a p r o p i e r e a de Germa­
n i a , ceeaec ni-1 a r a t ă c a i м: un adânc, 
î n ţ e l egă to r al r o s t u l u i nost cu po­
litic. 

Ca p l e n i p o t e n ţ i a r al Ţ â r i i l îomâ-
neş t l in G e r m a n i a , el a l u p t a t pen­
t r u s ă v â r ş i r e a acestei a p r o p i e r i , 
c o m b ă t â n d î n r â u r i r e a d e z a s t r u o a s ă 
a Rusie i . 

E a 1 N57 în u r m a u n e i câ l ă t c r i i în 
I s t r i a , el alcălue.şte un v o c a b u l a r is-
• t r iano-român, pl in de in teres p e n t r u 
s tud iu l l imbei . S u p r a v ; gh ia t de po­
l i ţ ia din Braşov , se în toarce in ţ a r ă . 
u n d e ocupă d e m n i t a t e a de d i rec tor 
î n min i s t e ru l de ins t ruc ţ i e , în c a r e 
ca l i t a t e 'deschide p i i u t r ' o c u v â n t a r e 
ocaz iona l a g i m n a z i u l E a z ă r . 

Ion Maiorescu m o a r e la Yiena , la 
4 Sep tembr ie l^'Gi. 

ţ i a a n i a începu t s ă dea roade , or ï 
câ t dc n e î n s e m n a t e a r p ă r e a u n o r a . 
E r a o neces i t a te s ă a v e m a m a t o r i 
n u m e r o ş i şi c a r i s ă se o c u p e siste­
m a t i c cu o r a m u r ă a a s t ronomie i . 
Visă to r i s u n t des tu l , s u n t p r e a m u l ţ i 
d i n cei c a r i rezo lvă cu i m a g i n a ţ i e 
îna l t e le p r o b l e m e a le a s t r o n o m i e i ; 
e nevoie î n s ă de a m a t o r i se r ioş i . 
D a c ă în c inci a n i n u m a i a m r e u ş i t 
să fac pe v r e o 30 de p e r s o a n e să-ş l 
p r o c u r e lune te a s t ronomice , s p r e 
c ă de a c u m îna in t e , n u m ă r u l a-
ces to ra v a spo r i ş i m a i . r e p e d e , m u l ­
ţ u m i t ă nou i lo r ama to r i - a s t ronomT. 

Stelele c ă z ă t o a r e se obse rvă cu o-
chil l iberi , d a r câ te obse rva ţ i i in te re ­
s a n t e n u se pot face cu o lunetă, c â t 
de m i c ă ! 1 

Dc aceea rub r i ca a c e a s t a e necesa­
r ă şi m u l ţ u m e s c c o n d u c ă t o r u l u i „U-
n i v e r s u l u i l i t e ra ra ' ' , că m ' a î n c u r a j a t 
m e n ţ i n â n d - o . 

Victor Anes lin 

Ilustraţia uoaslrâ colorata 

Dristerui nostru (Silislra) 
Ilustraţia noastră, alegorica de azi 

n'are nevoe dc lungi explicaţii : 
Dristorul luî Mircea-cel-Marc zace 

încătuşat de veacuri sub jug strein. 
Oraşul acesla românesc ne fusese 

retrocedat priu tractalul din San-
Stefano, dar intervenind tractalul 
din Berlin, Dristorul a rămas tot în 
mâini streine. 

Războiul balcanic pune pe tapet 
mal mult ca nicî-odată chestia Si-
lislreî, chestie care, suntem con­
vinşi că se va rezolva în l'avoarei 
României, aşa cum cere sfânta drep­
tate. 

oo- -00-
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D - n a G I T A j 4 A d ' O L J V m R 
de Ion Dragoslav 

U r m a r e şi s fâ r ş i i . — 
Şi iai-o a t luua zi do d i m i n e a ţ ă pc 

c â n d p ă r i n t e l e e r a d u s la u t r en ie 
n u m a i eu. o v ă z u r ă m i a r pe cucoa­
n a p r e o t e a s ă şi pe C a t r i n a lui Bor­
del , su i te i n t r ' o c ă r u ţ a t r a s ă d e : d o i 
t i l e g a l i şi cu Guvri l B u z a t u pe ca­
p r ă , şi cu vre-o t r e i gă in i , in codîrlă. 
ţ i l a d r u m băe te , l a T ă t ă r u ş l . 

- D a u n d e s 'a d u s m a t a S m ă r ă n -
diţo? i i dă p ă r i n t e l e Grigore , când se 
I n l u r n a dela b i se r ică . 

• • H a a zise Sinurăndj i ţa spr i j i -
n indi i -se i n t r ' u n picior şi ţ i imlu-sc 
cu o m a n ă de s t â l p u l h o r n u l u i . 

Unde s'a d u s m u t a ! i i s t r i gă t a r e 
la ureche. 

• M a m a ? — la b i rg , vorbi a p ă s a t 
S m ă r ă n d i ţ a . 

I a r t â r g . a şa de d i m i n e a ţ ă , zise 
pâ r inUIo . mi-a o m o r â t toţi ca i i cu 
t â r g u l cela. Ş i d a c ă a r folosi ceva, 
da pe ea o a m ă g e s c to ţ i , de m i să­
r ă eşte casa . 

Ce a. d res . ce a făcut pe acolo, n u 
şl iii, a t â t a că cocoana p r o u t e a s a s'a 
î i i t u rna t cu o t ă f â l că p l i nă cu boz-
g o a n e . de c r edea i că avea făcute cine 
Ştie ce c u m p ă r ă t u r i dola t â r g , dela 
N e a m ţ or i F ă l t i c e n i : a p a de sca rna t ă , 
tăbliţe. Uscate de l i l iac, flori dela 
z iua erm-iî. s e m n de la b r â u l fetei 
•vrăjit şi câ te şi câ te mongoase . . . ni­
mic nu l ipsea , ş i ţoa le îşi aveau me­
nii ea Inc soroc i tă pe ceva. 

• m m s o s i t ă i n u i cc t ă i n u i cu S m ă ­
r ă n d i ţ a : m a i p r in semne , m a l p r i n 
g î a s m a l r id ica t şi n u m a i ce le vă­
z u r ă m cu b in i -o ru l pe l â n g ă pooă . 
S í i m c u l popa Gr igore ! ş t ia el, că 
L i se i U: ; ы.іѵ-,; , . a s l f d do d răc i i : da 
r c , , ! " ' ' n «•« f'H-ă el, s i n g u r la două 
m e i n e : <•.-,-, de a r ii zis p a n ă la ,f.-V-
V' v.l. puf.-:, să s.; ducă,'' . 

Uc а ч а d a l ă . ii vorb i să m a i dee 
şi o рс і і - . тсге , d o a r d o a r : s'ov a.! ma 
i c i i l I V â ţ â t u r l si v i î t O i i pi'COţi si ci l i i ! 
Ştie... <iacâ n u s'a j u i n s u n u l ' p â n ă 
« r u m , s o p r i n d e a c u m . 

Biciul preot , dă cu d u r e r e de ini­
m ă căi re p u n g ă , n u să l a să a d e m e ­
ni t din/-ii . ca o m u l îi e r a mi lă de 
l a n >ă-! d u c a pe g u r ă de lup se 
Imput) ivea. 

A tunc i , el îl l u a r ă la c ică lea lă : că 
a şa - i el: că-І u n l a s ă - m ă să te l a s ; că 
dacă a l fi făcut a ş a de mult, a r fi 
Jos! altfel şi câ te şi m a l câ te vorbe, 
II t ă v ă l i r ă şi îl o c ă r a p â n ă când , 
4 - u s din săi ' i te nenoroc i tu l preot 
oval i i punga, de la b r â u pe pa t r ăc -
J-ind : . 

N a ! duceţ i -vă la d r a c u , - - s ă l u -
r m i - v ă ! Veni ţ i în ţe lep ţ i lor de m â n ­
caţ i la m a s a n e b u n i l o r şi-şî l uă an -
( e t eu l l u n g , pe u m e r i şi p lecă m u n ­
cii. 

A t â t a Ie-a t r ebu i t femei lor să va­
da pui iga popei . Do acolo p r e g ă t i r i 
)>e p r e o t e a s ă : o s ă p t ă m â n ă ţ i n u p r e ­
gă t i r i l e şi poftir i lc. S n i ă r ă n d i ţ a a j u ­
t a t ă de o fenice d in sa t de a bea 
pr idci l i cu s c u l u r a t u ş i v ă r u i t u l câ­
n i , n u m a i să fi- b ine. Gavr i l B u z a t a 
to i i ca i i din grajdi îi de.şălă, d u c â n d 
r o f i i r i din s a t î n sa t . 

D a r ia tă ş i z iua dc pe t recere . 
T r ă s u r i ,cai, b r i ş t i , doca re ; e r a 

p l ină o g r a d a şi g r a j d u l si c a s a p l i n ă 
d. o a m e n i a leş i , c u m să n u vie, c â n d 
a u auzit că p ă r i n t e l e v r e a să-şî s ă r -
Latoi cască cei p a t r u z e c i de a n i de 
pà.-torie la b i se r ica d in sa t . 

Ce n u făcu p r e o t e a s a şi fa ta pen­
t r u musa f i r i ? D u l c e a ţ ă , cafea, v in 
m â n c a r e , b ă u t u r i , d a r pace . 

T o a t e bnzgoane le şi vrăj i tor i i le a u 
•főtt pu.se î/i s l u j b ă : n ă v a l n i c u l îl 
avea S n i ă r ă n d i ţ a i n s ân , a p ă descân­
t a t ă î m p r ă ş t i a t ă p r i n v in şi p a h a r e ­
le cu du l cea ţ ă ; b u s u i o c u l a s t a t a t â ­
tea zile i n t r e şervetele ş i f a ţ a d c m a ­
să, i a r c u c o a n a p r e u t a s a a ş a p e 
nes imţ i t e , pe to ţ i f lăcăi i îl a d e m e n e a 
t u vorbe b u n e ş i c u p ic ioru l de l i l iac 
îî m â n g â i a pe spa te . 

Şi c.) g ă t i t ă e r a S n i ă r ă n d i ţ a . A 
'dat c u c o a n a p r e o t e a s a la m u l ţ i a în­
ţelege, d a r toţ i se u i t a u cu m i l ă l a 
fată :'\ (••> cu te d r u m a u vc-irtt pe aco-
î e S'&'.S i l - . ^ l 'S . 

D ă m aci po r t r e tu l celebrei cânt ă r e ţ e 
d-na (Uimiţi d'Olmiir, (născu tă Măr -
culescu) p e n t r u ca r e z iare le par i s ie -
no sun t pl ine do elogii u n a n i m e . Răs ­
fă ţ a t ă de en tuz i a s tu l pub l ic francez, 
c a r e a n u m i t - o . .La Belle Gitane-", 
d-na G h a n a d ' O l m a r e un exemplu 
m a l m u l t do n ă p ă s t u i r e a t a l en t e lo r 
n o a s t r e , c ă r o r a s t r ă i n ă t a t e a le a r u n ­
că p e n t r u î n t â i a o a r ă n i m b u l glor iei , 
p e n t r u ca m a i apoi să Ie r e c u n o a ş ­
t e m şi să le p r e a m ă r i m . 

N e î n t r e c u t ă î n i n t e r p r e t a r e a ro lu-

Şi S m â r ă n d i ţ a ce f r u m o a s ă e r a ! 
... Ce f rumoasă! . , douăzec i ş i p a ­

t r u de a n i ş o r i avea , d a r par. 'că e r a 
de optsprezece : o fa ţă a lbă , n i ş t e 
och i şi n iş te s p r i n c e n e v o r b a c â n t e ­
c u l u i : 

„Ochii şi sp r incene le 
F a c toa te belelele. . ." 

Şi cu t o a t e a s t e a n ' a v e a noroc!. . . 
Ce n ' a r fi putut , d a ea u n u i n o r o c ! 
Ce? avere , c ins te că ' i fa'tă ,de popă , 
d a r cu folos, u n l u c r u o s t r i ca : e r a 
c a m s u r d ă şi p ă ş e a c a m şoldi t ; cu 
toa t e a s t e a era. m â n ă de foc de h a r ­
nică.. . şi p a r ' c ă ' o c o n s u m a noi c â n d 
nu- î b ă g a n i m e n i în s e a m ă beteşu­
gu l . 

- - P ă c a t ! I n s e r a c â n d aii eşit flă­
că i i d in ca să ; f r u m u ş i c ă f r u m u ş i c ă ; 
avere , avere ; da ce folos că 'I b e t c a g ă 
şi surdă? . . 

Şi a a d u n a t b i a t a p r e o t e a s ă n u o-
da t ă l u m e , î n v ă ţ ă t o r i şi p reo ţ i î n 
c a s a eî, n u o d a t ă d u p ă as ta . Ba, î n 
c u t a r e v reme că a fost p a t r o n u l pă ­
r i n t e lu i , b a a cucoane i p ico tesc du­
p ă aceea. La în alt t i m p S n i ă r ă n d i ­
ţ a a împl in i t cei douăzec i şi p a t r u 
de an i : ' b a in Ia a t â t e a a l une l cu­
t a r e a i'o.-t ziua Ş m ă i ă n d i ţ e î . Şi u r ­
situl, fetei jra V ivise. 

ftă. s â t u i â s o dela un t i m p şi p ieo -
tei-sa, dc- p c T c c c i I : d a r şi ves tea de 

lu i de C a r m e n , d-na G i l a n a d 'O lmar 
a cucerii p â n ă şi pe m a r e l e Coquel in 
Ainé, ca re avea o a d e v ă r a t ă a d o r a -

. ţ i u n e p e n t r u t emperamen te i 1 ' e x t r a o r ­
d i n a r al -acestei Dive. - * : 

D-na G i t a n a d 'Olmar , c a r e se gă ­
seşte a c t u a l m e n t e în ţ a r ă . n u ne v a 
l ipsi şi pc noi de p lăce rea de a o ' p u ­
tea a scu l t a , o fer indu-ne un pr i le j m i ­
n u n a t în s e a r a de 18 I a n u a r i e , —• u n 
spectacol de ope ră pe ca re îl va d a 
î n P a l a t u l A teneu lu i , cu c o n c u r s u l 
t e n o r u l u i D imi t r i e Michă i lcscu . 

pe t r ece rea şi a v e r e a p o p e ! m e r s e s e 
depa r t e . 

I n sfârş i t , i a t ă că, în a n u l icâncl 
S m ă r ă n d i ţ a t r e c e a pe a l douăzec i ş i 
p a t r u l e a s e m n pe r ă b o j , v e n i r ă In 
î n t r e a s t e zile e rne i n i ş t e o a m e n i , 
n i ş te pe ţ i to r i , u n fecior de popoă , 
şi t r a s e r ă la o b a b ă d i n sa t , c a r e fă­
cea şi ca pc p e ţ i t o a r e a şi o ce ru 
pe fa tă de n e v a s t ă . 

Nu e r a î n v ă ţ ă t o r o r i popă , ci s in­
g u r n u m a i fecior de p o p ă ; or i c u m 
din o a m e n i t u m se cade . 

D e o c a m d a t ă p r eo t ea sa şi fa ta n u 
l-au văzut , d a r d u p ă ce s 'a u i t a t po­
p a u r â t la ele, p r i m i r ă şi h a l p r e g ă ­
t i r i de n u n t ă . 

D a r n 'a t t a v u t p a r t e de n o r o c u l 
ă s t a p â n ă la s fâ rş i t ; că î n t r ' o zi, ce'I 
v ine m i r e l u i , — t o c m a i S â m b ă t ă sca­
r a — c â n d se p u n e b o r h o t u l mi r e se i 
î n a i n t e a c u n u n i e i , — î n c a l e c ă voini­
cul pe cal şi a ş a cu f loarea , în pept , 
de mi r e , so p revede în î n t u n e r i c u l 
nop ţ i i f ă ră să zică o vorbă . Şi l u m e 
la n u n t ă şi l u m e cât p i r în c a p ; 
c u m să n u v i : , c â n d ştiea că 'i b ine 
de pe t r ecu t la preot . N e a m u r i l e şi 
p r ie ten i i n u se m a l s f â r ş e s c ; d a ; mi­
rele • - d u s . 

Au c rezut î n t â i , că a plecat pe 
u n d e \ a , pe a f a r ă s a u la c r â ş m ă , 
s a u la n u n i ca să le vo rbească сечн, 

pr in sa t pe undeva . . . l 'ati c ă u t a t lot 
s a tu l şi p r i n t o a t : g rop i le şi totiie 
î m p r e j u r i m i l e şi n ' a u m a i da t da 
u r m a lui . 

A tunc i , s'att p u s pe g â n d u r i , cu 
poa te a p leca t în s a t u l lu i şi a t r i m e s 
o m s ă v a d ă ce-I şi p â n ă s 'a î n to r s 
o m u l t re i zile şi t r e i nop ţ i a j uca t 
n u n t a şi a s t a t m i r e a s a cu pe tea la 
pe c a p şi mi re l e n ' a m a i veni i şi n ic i 
in s a t u l lu i n ' a fost găs i t . La u r m a 
u r m j l , l u m e a os ten i t ă , încetul cu în­
cetul ,s'a î m p r ă ş t i a t ; i a r p reo tu l şi 
p r e u t e a s a a u r ă m a s m o r ţ i de ru ş ine . 

Unele femei a u î ncepu t s ă vor­
bească to t felul de vorbe c iuda te , i a r 
l ă u t a r i i de a l d r a c u l u i au s t â r n i t 
cân tecu l . 

Joacă nunla de Ireî zile 
Şi mirele. nu ma.% vine! 
De a t u n c i toa te s 'au s t r i ca t în 'casa 

p reo tu lu i . P r e u t e a s a n ' a m a l fost pe 
la v ră j i to r i şi nici n a m a i dat pe­
t recer i n ic i la p a t r o n u l p ă r i n t e l u i 
m ă c a r . Sufletul el a ş a se a b ă t u s e că 
n u se m a i j e l u i a n ic i n u m a i ascul ­
t a pc n i m e n i ; a ş a că nici i'em.'ile n u 
m a i - îndrăzneaţ i s'o înveţe ceva 
i a r pe S n i ă r ă n d i ţ a n ' a m a i ce iu t -o 
n i m e n i de n e v a s t ă , u n fecior de popă 
nic i u n u l din g o s p o d a r i din sa t . 

S i n g u r a mângâ ie re , co o m a l avea 
S m ă r ă n d i ţ a e aceia că de şi a fost 
c e ru t ă dc n e v a s t ă de u n î n v ă ţ ă t o r 
sau de Cm vii tor preot , сЛ p u ţ i n , de 
u n fecior d:e popă , şi a şa , în doru l 
ă s t a n e m ă r g i n i t , a iuvu ţu t a da în 
că r ţ i , şi vecinie c ă u t a , ducă nu se 
m a i în toa rce , şi câ te oda tă , p ă t r u n d e 
zăr i le de u n d e a veni t voin icul şi 
oftează de i se r u p e i n i m a . 

. a 

Е Ж - U B R I S 
Pc Mărijiiieati'-o de (I. ('. Sandii-M-
deii. D. Samhi -Aîdea e-te unu l din­
tre sc i i i tor i i ca re ştiu să radă si m a i 
a les să redai aceea ce vă'!. Sufletul 
omenesc cu i m p ă t u n i r i l e lui . cu nă­
zuinţe le sp re bine şi sp r e r ă u . cu li­
cet bizar am stoc dc î n t u n e r i c şi lu­
m i n ă , de p r i cepere şi na iv i t a t e , :i-
oi'sf suflet a ispi l i t t o t d e a u n a pe scrii­
tur i . Viaţa de ţ a r ă ca şi aceea de la 
o r a şe {. tot a t â t de complexă p r in 
c i u d ă ţ e n i a suf le tească a o a m e n i l o r 
ca r t o a l eă tuese încâ t se a m ă g e ş t e ci­
neva foarte u şo r dacă pr iveş te y ia ţa 
de Ia sa te m i m a i în aparenta ei. Şi 
acolo s u n t co l ţu r i h e b ă n u i t e de o ră - ' 
şenl pe ca re n u m a i a r t i s t u l ncim-
bues i t de f an t a s i a cu leasă clin fumul 
cafenelelor le poa te înţelege, le poa­
te t ă l m ă c i şi l ă m u r i în u r m ă celor­
la l ţ i . Din aceas t a se n a ş t e aria ade­
v ă r a t ă , ale căre i i svoare po rnesc d i n 
suflete, s ' a l a m l m h e a z ă lu sufletul ar­
t i s tu lu i şi cui g a ool l impezi în sufle­
tele celor c a r i c.Hc-e pe scr i i to r sau 
a d m i r ă pe a r t i s t . 

Astfel, credeţi , în ţe lege a r t a d. C. 
Saudu-Aldea . „Pc Mărrjineanea" e o 
n u v e l ă , ca ro a r fi p u t u t fi u n ro­
m a n , î n ca re ni se d e s f ă ş u r ă pe di­
n a i n t e u n g h e r e bine p r i n s e din via­
ţ a de l a ţ a r ă . Poves t i rea te a t r a g e 
şi p r i n l imba c u r a t r o m â n e a s c ă în­
t r e b u i n ţ a t ă de povest i tor , ca re z u g r ă ­
veşte b ine sufletele, le s u r p r i n d e în 
t a in i ţ e le lor şi n i le în fă ţ i şează aşa 
cum sunt, r e v ă r s â n d . fireşte, a s u p r a 
lor acea pu lbe re dc fineţe ca re por­
neş te d in însuş i f irea a r t i s t u l u i . Ia­
t ă co cup r inde poves t i r ea : 

P r o p r i e t a r u l de moşie , A r ţ ă r e a n u , 
a r e o g o s p o d ă r i e î n t i n să , îşi iubeş te 
m u l t soţ ia şi a r e , pe l â n g ă toate cele. 
pe F r a n t z , un bun a d m i n i s t r a t o r al 
moş i i lo r s a l e , pe ca re l 'a a d u s d in 
ţ a r a nemţească î m p r e u n ă cu o soră 
m a l mică , M a r i a n a , a l că re i ochi a-
n u n t e a u s t u d e n t u l u i Necu la i Cosma 
f r u m u s e ţ i d in cân t ecu l NiebclungU 
lor. 

D a r M a r i a n a se î n a m o r e a z ă de cu­
t eză to ru l F lo r ca M ă r g ă r i t pe ca r e o 
s c r i soa re de r e c o m a n d a r e ii p r i p ă ­
şeşte pe m o ş i a lu i A r ţ ă r e a n u c a ad­
m i n i s t r a t o r u l moşie i sale vecine, Fi­
l m a r ă . N u ţ ine m u l t căsnicia, t inere l 
pe rech i p e n t r u că sufletul bo lnav şi 
r o m a n t i c al lu l ie i , so ţ ia lui Arţă­
r e a n u , se s imte a t r a s ca de u n vâf* 
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t#j n eb i ru i t s p r e M ă r g ă r i t . Aces ta 
v i s a s ' a j u n g ă în t r ' o b u n ă zi el s f ăpâ -
n i to ru l în t inse lor moş i i ale b inefăcă­
torului s ă u . Ca să scape de u n r iva i 
p l ic t i s i tor , M ă r g ă r i t se h o t ă r ă ş t e 
eă-ş î î m p u ş t e d i n a s c u n z i ş u l p ă d u r i i 
s t ă p â n u l . D e t u n ă t u r a s ' aude pu te r ­
n ică , d a r g lon te le n u e fa ta l şi Ar ţ ă -
r e a n u s c a p ă astfel . nea t in s . I u l i a , c a r e 
ç i -a crezut b ă r b a t u l m o r t şi a b ă n u i t 
pe u c i g a ş , î ş i vede s i t u a ţ i a în t oa t ă 
p u t e r e a ş i o l u p t ă t e r ib i l ă se d ă în 
suf le tu l eî . R e z u l t a t u l lup te i ö scoa­
t e b i r u i t o a r e pe ea, c a r e d e s t ă i n u e ş t e 
t o t u l b ă r b a t u l u i e l Î n t r ' o s c r i soa re şi 
....se o t răveş te . B ă r b a t u l î ş i descope­
ri so ţ i a m o a r t ă , a f lă z g u d u i t o r u l cu­
p r i n s al s c r i soa r e ! în t i m p ce Măr ­
g ă r i t , cinic p â n ă l a s fâ r ş i t , v ine l a 
Cur t e . A r ţ ă r e a n u îşi face s i n g u r d r ep ­
t a t e şi se î n c r e d i n ţ e a z ă apo i s i n g u r 
jus t i ţ i e i , i a r F r a n t z cu M a r i a n a se 
î n a p o i a z ă î n p a t r i a lor . 

T o a t ă poves t i r ea e segest ivă , m o ­
r a l ă , cu a l u z i u n i m i n u n a t e l a ad re ­
s a soc ie ta te ! de azi , cu z u g r ă v i r i de 
t a b l o u r i locale, pe c a r e n u m a i u n cu­
n o s c ă t o r a l s a t e l o r n o a s t r e le poa t e 
face m ă e s t r i t . 

„Note de drum", ,,ScrisorV' şi ce­
le la l te schi ţe a le d-luï C. Sandu-AI-
dea a r a t ă ace iaş i m â n ă d ibace î n 
f ă u r i r e a lor , d a r s u n t l ă s a t e , oa re ­
c u m în u m b r ă de n u v e l a „ P e Mărgi-
neanca", cu c a r e a u t o r u l a a v u t feri­
c i ta i n s p i r a ţ i e să-şî boteze î n t r e g u l 
vo lum. 

I n v i i to ru l n u m ă r al r ev i s t e ! voiu 
vorbi de „Timbtheiu Mucenicul" a l 
dr lui D. D . P ă t r ă ş c a n u . 

L. I l iescu 

F A N T O M A 
de. N. PORA. 

î n l e m n i t , f ă r ă p r iv i re , l ipsi t p a r e 
c ă de o r ! ce g â n d u r î , a ş a î l ş t i a m ş i 
a ş a îl g ă s i a n i în ace la ş loc to tdea ­
u n a , s t â n d c e a s u r i î n t r e g ! l a ace i aş 
m a s ă . n e p ă s ă t o r l a z a r v a d e s m ă ţ a t ă 
a săbi i ace lea s t r ă b ă t u t e de chiote 
n e r u ş i n a t e ş i de p a r f u m u r l înnecă -
c ioase . 

11 c u n o ş t e a u m u l ţ i , î n s ă m a l ni­
m e n i nu - l s a l u t a , ş t i indu-1 că n u r ă s 
p u n d e a n i m ă n u ! de p a r ' c ă n ' a r fi ză 
l i t pe n i m e n i . N u m a i c â n d „ t a p e u -
r u l " , î n t r e d o u ă , , n u m e r e " , î ş i a d u ­
c e a a m i n t e de a n i i de şcoa lă c â n ­
t â n d vre-o b u c a t ă ce-I p lăcea , a t u n c i 
se c l in tea şi el d in loc, i a r fa ţa , î n ­
t reaga! lu î f i in ţă , î l c ă p ă t a o în fă ţ i ­
ş a r e de a d â n c ă l u a r e a m i n t e . 

So rb i a m u z i c a n o t ă cu n o t ă , c u 
n e s a ţ , cu ace ia ş p a t i m ă c a ş i u n be­
ţ iv c â n d îşi s a v u r e a z ă b ă u t u r a fa­
v o r i t ă . O „ m a z u r c ă " s a u o „polone­
ză" , ba c h i a r ş i vre-o r o m a n ţ ă ve­
che, îl făcea să se s i m t ă p a r ' c ă p e 
a l t t ă r â m , t r e s ă r i n d u n e o r i ca s u b 
p u t e r e a u n u i f luid m a g n e t i c r ă s p â n ­
di t a s u p r ă - î de muz ică . 

I a r d i n och i i Iul neg r i , de o fixi­
t a t e m o r t a l ă i s v o r a u a t u n c i l i c ă r i r i 
s t r a n i i ce П p ă e n j i m a u d â n d u - î în ­
f ă ţ i ş a r e a u n u l poet in clipele insp i ­
ra ţ i e ! . Şi p e a l b u l feţi! Iu ! d e o neo­
b i ş n u i t ă f r u m u s e ţ e înf lorea u n z â m ­
be t t r i s t , p i e r z â n d u - s e In co l ţur i le 
g u r i i î n c a d r a t e d e o b a r b ă n e a g r ă , 
fină. 

I n n o a p t e a ace ia de »,Revelion", 
c â n d p u ţ i n i s i n g u r a t i c i î ş i t o r ceau 
p l ic t i su l . ' l iâturl de conven ţ iona le a-
î i i an te de spe luncă , „ F a n t o m a ' ' — 
c u m ii z iceau n e c u n o s c u t u l u i — se 
ivi la ceasu l obişnui t , t o c m a i c â n d 
l u m i n i l e se s t i n g e a u > şi ş a m p a n i a 
s p u m e g a în p a h a r e , î n so ţ i t ă d e chio­
te ie de veselie cu c a r e e r a p r i m i t 
nou l a n . 

C â n d se făcu l u m i n ă , „ f a n t o m a " 
ee a -ezase u i t â n d u - s e cu a c e i a ş ! a-
ten ţ ie l a c o n ţ i n u t u l verzu i a l p a h a ­
r u l u i d i n c a r e so rbea d i n c â n d î n 
c â n d . M a i t r i s t ca or î c â n d , n u s e 
n ia i p u t u s t ă p â n i , p i e r zându - ş l c u m ­
p ă t u l deabinele , c â n d p i a n i s t u l îş i 
pi. u r a regre te le în duioş ia u n e ! 
ve..-h! r o m a n ţ e . 

. • F a m o m a ' ' a d u s e o m â n ă la ochi 
ai oftă. 

. lacui 'ă . itotî, încetă ş i p i a n u l şi 

EXPOZIŢIA PEISAfJISTULUI MIHĂILESCU 

Expoziţ ia de pictura a dis t insului 
peisagist Mihăi leanu s'a închis oda­
tă cu deschiderea noului an. A fost 
deci u l t ima senzaţie art ist ică a a n u ­
l a i trecut, căci într'adevur, p k i o r u i 
Mihăi lescu este u n peisagist cu t e m ­
perament artistic. P e fiecare d i n 
pânzele sale palpită v i a ţ a şi speran­
ţe le văzute prin pr isma u n u i suflet 
m a l m u l t realist decât romantic . Cu 

splendid efect de seară pe Sabar, tn 
care culorile te minunează şi câm­
pul l arg te uimeşte; pânzta No. 77, 
„ P e Teleajen", u n peisaj sălbatic la 
No. 18 care s e i m p u n e ca realitate 
plastică. Mal sunt şi a l t e tablouri 
care consacră pe pictorul Mihăi lescu 
e a pe u n admirabil peisagist. 

Reproducem m a i sus fo tograf ia 
peisagiuíuí Mihăilescu c u m şi u n u l 

t o a t ă c a r a c t e r i s t i c a aceas t a , t o a t e 
r ea l i t ă ţ i l e f r u m o a s e , foar te p l a s t i c 
r e d a t e , a u u n v ă l sub ţ i r e de poezie, 
u n z ă b r a n i c fin d e i m a g i n a ţ i e a r t i s -
t i că p l i n ă d e n u a n ţ e s u r p r i n z ă t o a r e . 
T e isbeşte , in fie c a r e p â n z ă , r ea l i ­
t a t e a a l ă t u r i de f r u m o s , de poezie, 
f ap t c a r e c h e z ă ş u e ş t e t e m p e r a m e n ­
tu l a r t i s t i c . Citez p â n z a No. 39, un, 

d in cele m a i f r u m o a s e t a b l o u r i a le 
sa lo d u p ă n a t u r ă , d u p ă c a r e a m obţ i ­
n u t o fotografie . 

. In v i i to ru l n u m ă r al revis te i , voiu 
vorbi desp re i n t e r e s a n t a expoziţ ie de 
p i c t u r ă ş i s c u l p t u r ă a so ţ i lo r l c r d ă -
nescu ca re s 'a desch is de c u r â n d l a 
A teneu . 

L. I. 

puţinele grupuri s e înfiorară. 
O singură, cl ipă d e tăcere, d e tr i s ­

t e ţ i apăsătoare nepotrivita ea încă­
perea aceea. Apoi „ fantoma" plăti, 
s e ridică ş i eşi î n aceleaş i mişcăr i 
maş ina le , c u ace laş p a s de b izară a-
rătare. 

A m lua t -o după el î n neştire. L'am 
urmărit , o bucată d e vreme, fără s ă 
m ă s i m t ă . 

C â n d a m băgat de s e a m ă că vor­
beşte gest iculând, isbuenind une ori 
în hohote de râs, sau de p l â n s n u 
ş t iam ce să cred şi m ' a m apropiat 
de el, r ă m â n â n d n u m a i l a câţ iva 
p a ş i î n u r m ă - I . 

T r e c e a m pe ul iţ l d e şa r t e , pe ju ­
m ă t a t e acoper i t e de î n t u n e r i c , ab i a 
zăr indu -1 prin cea ţă , de l u m i n a ne­
s i g u r ă a u n u ! fel inar . Se oprea , r id i ­
c a b ra ţe le , a p o i c a p u l în sus , r u g â n -
du-se poa t e s a u r o s t i n d u n b les t em 
şi d â n d d in u m e r i o l u a î na in t e . 

I n d r e p t u l u n e i case m a r i se opr i , 
stătu pe g â n d u r i o c l ipă şi cumj s tă ­
t u s e m locu lu i şi eu, se a p r o p i e de 
uşă , t r a s e c lopoţe lu l şi apo i i n t r ă . 

Aş tep ta i c â t eva cl ipe l iniş t i t . Nu 
se l u m i n ă i n s ă nic i o fe reas t ră , p re ­
c u m nu t r e s ă r i nici o uşe, c u m n u 
se deosebi nici u n sgomot în casa a-
cea a î n t u n e r i c u l u i şi a t ăcer i i , de 

par'că ş i e n l u a s e ceva din în fă ţ i şa ­
r e a d e m o r t a l ă î n c r e m e n i r e a etá-
pânuio l . 

Aş! fi s t a t a ş a m u l t ă vreme uitân-
d u - m ă I a fereştfle deopotrivă î n tu ­
neca te , d e par'că nic i n u putuse vre 
o d a t ă să răzbată l u m i n a î n ă u n t r u , 
dar nic i d e acolo n u ţ â ş n i s e afară o 
l i m b ă de l u m i n ă . 

Apoï de o d a t ă m ă c u t r e m u r a i a u ­
z ind o p o c n i t u r ă de revolver, în fun­
dată acolo, în cine ştie ce co l ţ al e-
n o r m e l case p i e r d u t ă î n beznă ş i tă­
cere. 

Câ t eva c l ipe d u p ă aceea u ş a cea 
m a r e se deschise i a r ă ş n ă v ă l i n d a-
f a r ă o femeie b ă t r â n ă ţ i p â n d d u p ă 
a ju to r . 

A m scu la t din s o m n p e î n t â i u l m e ­
dic pes te ca r e a m d a t ş i a m i n t r a t 
în c a s a î n t u n e r i c u l u i . 

S lu jn i ca o l u ă î n n a i n t e , cu u n 
sfeşnic în m â n ă , d u c â n d u - n e p r i n 
î n c ă p e r i luxoase , t ă c u t e , s t ă p â n i t e 
t o a t e de u n m i r o s î nch i s ca or ice în ­
c ă p e r e în ca r e n u i n t r ă l u m i n a . 

Pes te tot pe rde le negre , e n o r m e , 
d ă d e a u o î n f ă ţ i ş a r e l u g u b r ă î n c ă p e ­
r i l o r ca şi u m b r e l o r n o a s t r e î n t i n s e 
pe covoare le ce n e î n e c a u paş i i . 

D in t r ' o oda ie de luc ru , d ă d u r ă m 
î n t r ' o î n c ă p e r e ce n e îngroz i . S l u j ­

n i c a l ă s ă sfeşnicul pe o m a s ă r epe -
zindu-se s p r e mi j locu l u n u l catafalc 
pe ale c ă r u i t r e p t e zăcea cu f r u n t e a 
s t r ă p u n s ă nefer ic i tu l s t ă p â n — fan­
t o m a n o a s t r ă . 

D u p ă ce d e s c h i s e r ă m o fe reas t ră , 
l ă s â n d a e r u l viu al d i m i n e ţ e l s ă pă ­
t r u n d ă î n Î n c ă p e r e a aceea g r o a z n i ­
că, s e r v i t o a r e a ne s p u s e : 

— De do i a n i , de c â n d a m u r i t cu­
coana , boe ru l n'a m a l l ă s a t s ă se 
d e s c h i d ă nic i o f e r eas t r ă . S t a t o a t ă 
ziua Î n c h i s în c a să , s c r i i nd şi c i t ind 
şi n u m â n c a m a l nimic. Cum se 'n-
nopta însă intra aici, în i a t a c u l r ă ­
posaţi i de u n d e n'a l ă s a t s ă se ridi­
ce n i m i c de la î n m o r m â n t a r e , ş l a-
colo pe t r ep t e l e u n d e a s t a t ea şi-a 
făcut cu lcuşu l . 

„Nu ş t i a ce făcea, c ă m i - e r a fr ică 
să m ă s u l l a el, şi n u m a i n o a p t e a 
t â r z i u m ă d e ş t e p t a m c â n d l ' a u z e a m 
g e m â n d şi p l â n g â n d şi a p o i îl au­
z e a m p l e c â n d . 

„Se î n t o r c e a î n r ă v â r s a t u l zor i­
lor de obicei ş i n u m a i a s t ă s e a r ă , 
c â n d s'au î m p l i n i t dou i a n ! Йе la 
m o a r t e a c u c o a n e i , a b i a a p leca t şi 
s 'a şi î n to r s . 

„ М ь а fost f r ică de el c â n d l ' a m 
văzut şi, c u m n u m i - a zis de m u l t ni­
m i c , m ' a şi m i r a t c â n d Г а т auz i t 
s p u n â n d u - m l : „du4e"! 

„ M ' a m prefăicut că p lec şi t ipti l 
a m t r e c u t a l ă t u r i în biurof l . 

„A p l â n s , a chemat-o pe n u m e pe 
r ă p o s a t a , de p a r ' c ă a r fi fost v ie şi 
a p o i l ' am auz i t r â z â n d , c ă z â n d jos , 
g e m â n d şi s u s p i n â n d , i a r ma i pe ur ­
m ă a m auz i t o b u b u i t u r ă şi a t â l a " . 

— Un caz pa to log ic — închee doc­
t o r u l , d u p ă ce sc î n c r e d i n ţ a că-I 
m o r t de-abinele şi a p u c â n d u - m ă de 
b r a ţ e ş i r ă m , l ă sându -1 p e m o r t p e 
t rep te le la c a r e ţ i n u s e a t â t a şi pe 
c a r e t r ebu ia să-şî închee ş i el m i s t e -
r ioasa- I v ia ţă . 

Viata artistică şi lit-.rară 
— D. C. Nie.uleseu, a r t i s t , şi-a da t , 

p e z iua de 1 I a n u a r i e a. c , demis iu-
n e a d in pos tu l de con t ro lo r -gene ra l 
a l T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . 

D-sa va d a o serie de r ep rezen ta ­
ţ i i p r i n ţ a r ă . 

„Soc ie ta tea sc r i i to r i lo r r o m â n i " v a 
d a Duminică 20 Ianuarie, o r a 8*/« 
s e a r a în P a l a t u l A teneu lu i u n fes­
t i v a l a r t i s t i c , s u b p a t r o n a g i u l M. S. 
R e g i n a , c o m e m o r â n d astfel c en t ena ­
r u l m a r e l u i poet Grig. Alexandrescu, 

I a ş i i v o r s ă r b ă t o r i u n m a r e eveni­
m e n t a r t i s t i c c a r e este, î n ace laş i 
t i m p u n t r i s t ep isod d in v i a ţ a t e a t r u ­
lui N a ţ i o n a l i eşean . 

Ar t i s tu l C. B. Pene l , r ă s f ă ţ a t u l co­
m i c al I a ş i lo r şi cel m a l iubi t d i n t r e 
t r e a r t i ş t i i ieşeni , se r e t r a g e d i n tea­
t r u l a v â r s t a de 38 a n i d i n p r i c i n a 
u n e i bol i care n u - l m a l î n g ă d u e ac ­
cesul scenei . 

La 23 I a n u a r i e a. c , ee v a j u c a 
, ,Bebé" ca piesă de r e t r a g e r e p e n t r u 
PeneL Penel v a juca ro lu l lu i Pe t i l -
k>n, p ro feso r p a r t i c u l a r de d rep t , ro­
lul din c a r e el a făcut o c r e a ţ i u n e a r ­
t i s t i că l a noi . 

Despre Pene l vom vorb i m a l pe l a r g 
tn numărul v i i tor al revis te! . 

Marea revistă „ L u c e a f ă r u l " a in­
trat în al 12-lea a n de ex i s t en ţ ă şi a-
c e a s t a e u n m a r e t r i u m f p e n t r u o re­
v i s tă l i t e r a r ă m a l a les c â n d ea a p a r e 
peete m u n ţ i şi a r e dec! să lup te cu 
m u l t e g r e u t ă ţ i . Se ş t ie că a c e a s t ă m a ­
re r ev i s t ă a a d u s m a r ! servici i cul­
t u r e l n a ţ i o n a l e î n u l t i m u l deceniu , 
g r u p â n d în j u r u l eî pe cei m a i de 
s e a m ă sc r i i to r i de là no i şi de pes te 
m u n ţ i . Es te o m a r e o p e r ă n a ţ i o n a l ă 
s p r i j i n i r e a aces te i rev is te ca re a p a r e 
Ia Sibiu. 

A c a d e m i a R o m â n ă s'a r edesch i s l a 
8 I a n u a r i e a. c. Bibl ioteca e deschi­
s ă f ă r ă î n t r e r u p e r e p â n ă la o re le ti 
s e a r a . 

In c u r â n d va a p a r e nou i l e bu le t ine 
a le aces te i î n a l t e i n s t i t u ţ i u n l cultu­
r a l e . 

. _ o o 
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VIAŢA OSTĂŞEASCA 
RECRUTUL 

S u n t a n ï de a t u n c i . T e r m i n a s e m 
g i m n a z i u l ş i n u a v e a m mi j loace 
p e n t r u а-mï c o n t i n u a s tud i i le . Bia­
t a m a n i a , cu leafa eî de i n s t i t u t o a ­
r e , t r e b u i a su î n g r i j e a s c ă şi de bu -
r r c i ï meî , b ă t r â n i şi bo lnav i . T a t a 
nu i r i so de mu l t . înco lo , n i m e n i . 

Kram, cu toa te a s t e a , u n m i c ош, 
cu to ţ i ceî 15 a n i , pe care-I împ l in i ­
s e m . 

Ş t i a m toa t e sufer in ţe le m a m e i . 
V e d e a m t u o c h i ! me î necazu r i l e eî 
d e m u c e n i c ă , grij i le-î n e n u m ă r a t e ş i 
s f o r ţ ă r i l e a ce s t e i s ă r m a n e desmoş -
ten i te , p e n t r u a ne î n d e s t u l a p e to ţ î . 
Şi ou im-I p u t e a m veni cu n i m i c î n 
a j u t o r şi n ic î n u m ă l ă s a . 

- „ S i n g u r a m e a r ă s p l a t ă , î m i 
s p u n e a t o t d e a u n a , este s ă înve ţ i b i ­
n e Şi să a j u n g i o m de t r e a b ă " . 

Dar , d u p ă ce a m t e r m i n a t cele pa ­
t r u c lase g i m n a z i a l e d i n o r a ş u l m e u 
n a t a l , m ' a m chibzui t , că n u m a l esle 
f r u m o s s ă c o n t i n u u a fi o s a r c i n ă 
p e n t r u m a m a . 

D r u m u l p r ibeg ie i n u - m i s u r â d e a . 
N ic î n u e r a m p r e g ă t i t şi a,ş fi a m ă ­
r â t p r e a m u l t p e b ie ţ i i b ă t r â n i . 

De b u r s ă , n ic i n u e r a v o r b a pe a-
t u n c î . T rebu ia aşa de m u l t ă p ro tec ­
ţ ie si a t â t d e m n r i u m i l i n ţ e ! 

O ca lo un ică î m î s t a d e s c h i s ă : 
Şcoa la m i l i t a r ă . E r a cea m a t c in s ­
t i r ă , cea m a i d r e a p t ă , cea m a l a p r o ­
p i a t ă ci l iar de felul e d u c a ţ i u n i l m e ­
le. 

F o a r t e p u ţ i n m i - a t r ebu i t p e n t r u 
a p r e p a r a c o n c u r s u l . N u m a i profe­
so r i i s 'au o p u s h o t ă r â r e ! mele. P e 
a t u n c i lumen n u p u t e a sufer i mil i ­
t a r i i . De altfel n u şt iu гйи, d a c ă ş i 
az i se p r ă p ă d e ş t e d u p ă et!.. D a r l a 
epoca a c e a cuiul a m in t r a t in şcoa­
la m i l i t a r ă , n u era. nici p o m e n e a l ă 
d e războ i . 

Heuşiuc! î n Iu l ie foai-te b ine î a e-
X i i m e n ş ; p e n t r u c a ta tă l meu fusese 
ofiţer, a m fost a d m i s ca bu r s i e r în 
şcoala d e fit d o m i l i t a r i . C e v a c a n ţ ă 
.frumoasă '.. 

Cu o c a z i a e x a m e n u l u i , f ă c u r ă m 
cunoş t in ţă în l a ş i a une i ve r i şoa re , 
care c a m a a şa de f r u m o s la p i a n 
. . S t e l u ţ a ! " Şi a v e a n iş te ochi a l b a ş ­
t r i a t â t de s e n i n i ! C u m m ă t u ş i c a 
p r i m i s e a - in î fi c i i i ' t H M V i d c i i t ă . % l 
f i e c a i v D u m i n i c a şi s ă r b ă t o a r e a -
v e a m să văd pe v e r i ş o a r a şi s o as -

Hşî v r e a s ă uit Í 
Aşî vrea să uit şi te găsesc pe tine 
Fermecător de dulce şi frumoasă, 
In rochia ta bogată, — majestoasă, 
Te-aşî semui cu drag unei regine, 

Ce-mî pasă că nu eşti imaculata. 
Şi daca ochiul tău şiret mă minte, 
Ori dacă mâni tio să-p, aduci aminte, 
Că te-al lăsat o noapte sărutată ?.. 

Că te plătesc cu bani ?— Jmi e tot una : 
Iubitei mele i-am plătit adese 
Cu lacrimi calde, lacună ne 'ntelese, 
iubirea eî, trufia şi minciuna. 

Şi ta eşti ca şi dânsa prefăcută; 
Nici tu măcar nu mă cunoşti maî bine ţ 
Dar înşelat, vreau să manşei pe mine., 

latinăe-mî gura ta şi mă sărută ! 
I. C. As . an 

c u l t c â n t â n d a - m î . . . ş t i i ! n u m a i a ş a 
p e n t r u mine . I n a p o i n d u - m ă de là 
c o n c u r s cu suf le tul î m p ă c a t ş i in i ­
m a î n f l ă c ă r a t ă , a m a ş t e p t a t cu o 
l e g i t i m a n e r ă b d a r e desch ide rea 
(cursur i lor scoa le ! m i l i t a r e , î n t â i , 
pentru a n u m a l fi o s a r c i n ă mami 1 

ş i a p o i , p e n t r u a a s c u l t a p e ver i şoa-
Ira l a p i a n . 

L a 29 A u g u s t , ven i ! cu m a m a l a 
î a ş î . C u r s u r i l e scoa le ! î n c e p e a u la, 
1 Sep t embr i e . P r i m a vizi tă , f ăcu t ă 
l a m ă t u ş i c a mi - a fost ca u n d u ş r e ­
ce. V e r i ş o a r a p l ecase la Bucu re ş t i , 
u n d e t r e b u e a s ă u r m e z e s tudi i le . A ş a 
d a r ! a d i o p i a n ş i s t e lu ţă ş i ochi a l ­
b a ş t r i ! 

Ca b u n fiu, o r o g pe m a m a s ă m ă 
d u c ă i m e d i a t l a şcoală , p e n t r u a o 
s c u t i de chel tuel î . 

Aş fi v r u t s ă î n c e p i m e d i a t c u r s u ­
r i le , s ă n u m a l ş t iu n i m i c de lume . . . 

I n m i i de t u r m e n t e m i - a m pe t re -
(Mit zilele de 29 ş l 30 Augus t . I n fine, 
în d u n ă a m i a z a zilei de, 31 A u g u s t , 
m a m a m ă duce p locon l a şcoa lă . A 
p l â n s b iata femee de bucurie, c â n d , 
d u p ă vre-o j u m ă t a t e de oră i -am a -
p ă i u t cu l e g ă t u r a d e h a i n e „ţivile'' 
î n t r ' o m â n ă , î m b r ă c a t i n s ă din c a p 
p â n ă î n p i c i o a r e c a u n fan te de t r e ­
flă. Nu e vo rba , >cu c i şmele şi c a p e l a 
e r a u mar! şi l a rg! , că p a n t a l o n i ! 
ţ ipau pe p u l p e şi tunica m ă z u g r u -
m » ; fapt e ra , c ă m fine m ă vedea 
şi pe mine m a m a militar. 

Iar dupá ce a p leca t c u z â m b e t u l 
pe buze ş i l a c r ime le In ochi , m ' a m 
văzut r ă m a s s i n g u r , î n mi j locu l a-
celeî (cazarme, c u pereţi s ever i ş i 
da le r ă s u n ă t o a r e , î n t r e a t â ţ i a oa­
m e n i s t r e in i , serioşi şi p o r n i t ! p a r ' c ă 
n u m a i pe o c a r ă . 

I n j u r u l m e u n u a u z e a m decât 
vorbe ascuţite, poruncitoare, a m e ­
n i n ţ ă t o a r e . T o ţ î ţ ipau, a l e r g a u , s ă -
rea t i , se învârteau. E r a u băeţi ş i de 
s e a m a m e a şi m a î m a r ! ş i m a î mici . 
D a r a tâ t de deosebiţ i de ace l d i n 
alte şco l i ! n u s e a s e m ă n a u nic i l a 
vorbă , n i c i la m e r s . 

Ş i a v e a u to ţ i o c ă u t ă t u r ă a t â t de 
c i u d a t ă , de ba t joco r i toa re , de Inch i ­
z i to r ia lă , c ă n u m ' a m p u t u t s tăpâ­
n i s â - m î a s c u n d o b r a z u l î n t r e m â i n î . 
Ges tu l a ce s t a m i - a fost fataL T o a t ă 
m u l ţ i m e a aceea de n&ucï a î n c e p u t 
s ă r â d ă cu hoho te . 

— „Uite m ă r ă c a n u l ! A s t a t r e b u e 
să fie d i n c ree ru l m u n ţ i l o r . N ' a m a ! 
v ă z u t o a m e n i " . 

Ameţi t d e a t â t a a l a i , a m fugit î n 
fundul cur ţ i i , u r m ă r i t de chicotele 
sa i 'cas t ice a le aces to r r ă u t ă c i o ş i ca ­
m a r a z i . Şi acolo, l ac r ime le b inefă­
c ă t o a r e m i - a u s t i n s ja lea . 

N u p l â n s e s e m a t â t d e m u l t şi d u ­
re ros delà m o a r t e a t a te î . 

F u l găs i t îiitr. 'un t â r z i u , la r ă d ă ­
c ina u n u ! tei . d in m a r g i n e a p a r c u ­
l u i , s t a n d e u capu l î n t r e m â i n i . Ve­
n ise c a p o r a l u l în c ă p r ă r i a c ă r u i a 

e r a m r e p a r t i z a t . M ă сЬггаа pe mi ­
ni e, m ă luă cu el, î m i făcu m u s t r a r e 
că de ce fug d e ce i la l ţ i băe ţ î ş i că v.u 
e f rumos sft p l â n g . , ,Mi l i t a ru l n u 
p l ânge ' ' ; a s t a e o s l ăb i c iune feme-
i a s c ă şi o m a r e r u ş i n e p e n t r u u n 
b ă r b a t ! Apoi î n c e p u s ă m ă d i secase , 
c ă de u n d e sun t , c u m î l c h i a m ă p e 
p ă r i n ţ i , ce r u d e a m ; a ş a că î n c e p u i 
s ă p r i n d l a l i m b ă şi s ă -mî deschid; 
i n i m a în f a ţ a a c e s t u i o m m i n u n a t 
de b u n şi în ţe lept . 

C a p o r a l u l m'a c o n d u s apo i priii 
î n t r e g u l local al scoale! . V i a t a a-
ceas ta , exp l i ca ţ iun i l e l u i şi n o u t a ­
t ea l u c r u r i l o r v ă z u t e m ' a u i m p r e s i o ­
n a t a d â n c . . 

F i e c a r e n o u ă p iesă v i z i t a t ă e r a 
însuf le ţ i t ă cu exp l i ca ţ i un i l e a m a b i ­
l u lu i m e u (cicerone. E r a m î n t r ' o n o ­
u ă l u m e . Aşa m i n u n a ţ i n u m a l vă ­
zusem şi n ic i nubmî î n c h i p u i a m c ă 
a r p u t e a exis ta . 

D u p ă t e r m i n a r e a aces te i i n t e r e ­
s a n t e vizite, b u n u l m e u c a p o r a l m ă 
l ă să . E r a m m a ! voios. F ă c u ! cu­
n o ş t i n ţ ă cu m a l n îu l ţ î băe ţ î , c a r ! 
m 'au îngroz i t c u n a r a ţ i u n i ce-mî 
p ă r e a u fan tas t ice , a s u p r a r i g u r o a s e i 
d isc ip l ine d in şcoală . Pe u n u l î l b ă ­
g a s e op t zile l a carceră, p e n t r u că 
l'a p r i n s f u m â n d ! Şi eu , din p i c a t e 
a v e a m aces t cusur! 

P e altul îl ţ i n u s e sergentul de ser ­
v ic iu un iceas cu a r m a la ochi, noap­
t ea , pe ger, în a u l ă , p e n t r u c ă n u - ş î 
făcuse b ine c i şmele . Pentru cea m a ! 
m i c ă greşea lă , u i t a r e , neatenţie sau 
neconformare la regulele stabil ite, 
e r a câ t e o p e d e a p s ă d r a c o n i c ă : con­
semn, arest, închisoare, carceră, 
p l u t o n de pedeapsa, sau m â n c a r e la 
ord inar ! Erau băeţî, cari n u ieşeau 
în o r a ş cu lun i l e şi n u m â n c a u de­
cât borş ş i p â n e neagră aproape tot 
a n u l . 

Şi apoţ să vezî pe elevi! d i n anul 
al 4-lea ce r ă î şi i scod i to r ! s u n t ! 
M a l a les cu „purul de f r a n ţ u z e ş t e !" 
N u a v e a voe s ă v o r b i m în r e c r e a ţ i e 
decâ t î n l i m b a f ranceză . E î b ine , e î 
vin, t e î n t r e a b ă pe r o m â n e ş t e ş i d a ­
că-! r ă s p u n z i t o t în r o m â n e ş t e , t e 
î n s e a m n ă şi t e r a p o r t e a z ă c ă te-a 
p r i n s v o r b i n d l i m b a s t r ă m o ş i l o r t ă u 

O b ă g a s e m r ă u pe m â n e c ă . Abia 
m ' a m a t i n s de m â n c a r e l a m a s a de 
sea ră . 

A m s t a t a ş a z ă p ă c i t şi î n g â n d u ­
r a t p â n ă s e a r a , când ureându-ne în 
dormi to r , p e n t r u a ne c u r a ţ i ş i a-
r a n j a efectele, î m î fu d a t să v ă d <că 
în p a r t e , cele s p u s e de c a m a r a z i e-
r a u drep te . 

A m a b i l u l m e u c a p o r a l , o m u l acela 
gent i l şi c o m u n i c a t i v , g e n i u l m e u 
bun , se p re făcuse c u to tu l . S t a în ţe ­
p a t si fudul nevoe m a r e . Vorbea p i ­
ţ i g ă i a t şi-1 o c ă r a pe toţ î . D o m n u l 
se rgen t se p l i m b a cu p a ş i de s a n t i ­
ne l ă d e a l u n g u l d o m n i t o r u l u i ş i n u 
m a î c o n t e n e a cu observaţ i i le . D o m ­

n i i elevi «Sn anu l a l 4-lea s t a u î n t r ' u r i 
col ţ l a t a i f a s cu ţ i gă r i l e în g u r ă . 
Cei la l ţ i , „ in fe r io r i " a l e r g a u , îşi î n t i n ­

d e a u cea r şa fu r i l e pe pa t , îşi f ăceau 
n a s t u r i i s a u d e d e a u fuga în l a v a t o r 
p e n t r u a -ş î v ă x u i c i şmele o r ! « u r a ţ i 
î i a ine le . P e s a l ă se a u z i a s g o m o t u l 
b ă t ă e ! p a n t a l o n i l o r . 

Din c â n d în c â n d se a u z i a din ca­
bina d o m n u l u i se rgent -major , s t r i g ă ­
tu l „ l a s ă v o r b a !" 

De o d a t ă u n a u n e t de t r â m b i ţ ă 
toifioră pe in fe r io r i .—„Drepţ i ! T r e c ! 
l a f ront" . V a ! de mine ! C ine m ' a 
p u s să v iu i n balaraacul ă s t a ? 

Elev i ! rândui ţ i p e căprari i , a ş ­
t e p t a u inspec ţ i a . C u h a i n e l e , făcu te 
t e a n c pe m â n a s t â n g ă , î.şî a ş t e a p t ă 
f iecare b l a m u l s a u r e c o m p e n s a . 

D e o d a t ă m ă p o m e n e s c în faţa m e a 
c u d o m n u l sergent m a j o r . I m ! ia 
p a n t a l o n i i , î ! b a t e cu p a l m e l e î n za­
r e a l ă m p e î , se u i tă r ă u l a m i n e şi 
încep. ; s ă s t r ige c â t îl l u a g u r a c ă de 
ce n u m i - a m bătut b i ne p a n t a l o n i ! , 
c ă m ă b a g ă în p ă m â n t . . . 

Trebue s ă m S <î î n g ă l b e n i t t a r e 
l a fa ţă . căcî i m e d i a t a da t o rd in să 
fiu l ă s a t l iber. 

L a o ra 9, sune te le t â n g u i t o a r e a le 
ace l e i a ş i g o a r n e a n u n ţ a u s t ingerea . 
M ' a m cu lca t pe patul t a r e , z ă p ă c i t 
ş i u lu i t . 

F l u e r a t u l locomot ive ! d in g a r ă , 
t m î a n u n ţ a p lecarea s c u m p e i mele 
m a m e , c ă t r e o ră şe lu l iubit si l ini­
ş t i t . 

Şi i a r ă ş i , c a d u p ă a m i a z ă , l ac r i ­
mi le a u c u r s g â r l ă . ! 

Vegetins. 

E s t e r e n u m i t in Iiiine 
Hxtra-platul C e a s d o 

, a u r d u b l e amer i can 
•.T?-;. 18 cara te , Anfcer-Tle-

m o n t o i r de buzunar . 
marca«S i rena» p remia t 

\ >l ' de mal mul t e ori şi «Л̂ІІЛ̂  care se în toarce la 36 
o r e . 

Numai ce*sei acesta posedă renume el­
veţian. Nu se. dons ihef te de mi ceas de 
aur de 100 lei. Pentru mers exact 5 au! 
garanţie. 

U n a b u c a l ă l o t 6 , 3 0 , d o u ă 
b u c ă ţ i l e î l t , 8 0 . 

Maî oferă şi eeaíuri de buzunar Gloria 
de argint, cu lei 4,ÍW. La iie-care cea*, 
se dă un elegant lanţ gratis, Fără rizii; ;" 
se schimUi (.iacă uu place, sau se î;:ai>e-
iază banii. Trimite rambur-. 

S. K o S t a a e , I Uhrenexport 
к н л к л и ы ; в л 5 » т і л л и x<>. i-- ! 

Pentru doamnele menagtre 

Recomandăm călduros' 
„Regina bucătăriei" 
Va v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 

e o m ţ t l f c t e p e n t r u o r î - e « f e l d e 
m â n c ă r i i , p e w t n i s ă n ă t o ş i ş i bo l 
n a v l . 

1 LEU 
La idmiaislfatia vuvim «Unwerte!» 

P e n t r u p r o v i n c i e s e a d ă u g a t 1 0 
b a n i p o r t o 

Contra r a m e u r s nu se expediazè 

SĂPUN DE TOALETA 
„ F L O R A " 

De o calitate i reproşabi lă , foarte | 
bine parfumat, catifeiează mâine ie j 

si tenul. B u c a t a le» 1 . 2 5 

BOMBOANE 
^ É L 1 ГШШ£ 

Parfum e a s ă a d -
¥ •" mi rab i l p n şi 

d i s t ruge orf-ce m i ros u râ t ai gu -
reî. Cutia 50 b an i ia drogueri: şi 
fa rmaci i . A se observa marca : 
"Semiluna cu s tea». 
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r N O U I L E M A R I P R E M I I 
ce 0« voi oferi â.e 

Z I A R U L „ U N I V E R S U L " 
A b o n a ţ i l o r soi l a t r a g e r e a d.laa liana l̂ eti-Ci 1Ѳ13: 

Lei 7.000 Lei 
i n b o n u r i c o m u n a l e 4 l a s u t a 

UN E L E G A N T DORMITOR DE Z 
de mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mal recomandabil depozit de mobile de lier şi bronz 

I n d u s t r i a M e t a l i c a MARCU, bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti. 

Jumătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIURl ŞI PATRU SCAUNE. 

0 Oglindă veueţiană. • 0 masă elegantă de mahon cu cristal. -
0 frumoasă Lampă pentru atârnat-0 Maşină de cnsut p. mană 

Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Carol No. 62, Bucureşti. » 

U n Х Э о г х э п . і ѣ о г d e l ® z » . x a . f i a a . 
construit in marea fabrica-de'-Mobile-de lemn, M A R I N V . G A N E A , şoseaua Miha.-Bravul N0. 37 ei strada Şerbănică No. 10 — 

Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 

UN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metal şi fin nichelat, cu (> plăci duble, adică 12 cânteee. 

UN F L A U T D E A R A N O S , cu 12 clape, într'o cutie fini 
căptuşită cu catifea. 

UNA V I O A R A F I N A cu arcuş şi accesorii de rezerva. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei i>4, Furnisoral Curţeî Regale. 
U N A MADOL1NA ita.bană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiera prelungita, specială pentru concert. 
U N A C H I T A R A cu mecanică. 
U N A HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba­

suri, burduful dublu, cu colţuri de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică iLa Harpa», Bucureşti, 

strada Colţul No. 5. 
U N A . J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată şi aurita, 

cu 4 picioare şi două mânere, cu un cristal frumos şlefuit. 
U N A F R U C T I E R A de argint de China, In parte aurită, cu 

taleinl de cristal, gravat broderie şi şlefuit. 
t N S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din o carafă şi 

patru pahare de cristal, pe o tăviţă argintată cu două mânere. 
Cumpărate de la cunoscutul magazin dé bijuterii Th. Radivon, 

bulevardul Elisabeta No. 8 bis. 
UNA P E N D l LA M O D E R N Ă de stejar ce se întoarce odată 

la 15 zile. 
UN CEASORNIC D E A U R 14 karate, cu trei capace, fru-, 

mos gravate şi emailale, pentru dame. 
U N A G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compu-ă din • 

pereche cercei, o broşa şi un inel, toate cu pietre Simil, Briliant 
şi Perle ... j 

UN C E A S O R N I C D E B I R O U eu călimară, formă modernă 
şi frumos nichelat."" 

Toate acesiea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma­
gazin tCeasornică'riaXiolţel», Bucureşti, str Golţeî No. 31. 

U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 
şi frâna automată prin contrapcdalare. 

U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme cPieper-Bayard». Această 
armă are 4 zăvoaro de siguranţă, ţeava stânga clioke-bore şi poate 
întrebuinţa atât pulberea neagra, cât şi pulberea fără. fum. 

U N A CARAIMNA semi-automaticâ de mare precisiune «Pie­
per» cu tirul garantat precis. 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de la marele magazin de arme B. D, Zismann, 

furnisorul Curţeî Regale, calea "Victoriei No. 44, Bucureşti 
3 C E A S O A R N I C E D E A U R 14 karate cu câte 3 capace 

foarte frumos gravate, toate pentru dame. 
3 L A N Ţ I Ş O A R E D E A U R 14 karate, pentru d-şoare. 
6 C E A S O A R N I C E de argint ru-esc, cu 3 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 

capace, pentru bărbat. 
Ö C E A S O A R N I C E D E N1KF.L. cu 2 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A S O A R N . C E D E A R G I N T «Marca Arpad» c u i 

capace frumos gravate, pentru bărbaţl.-
6 C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, cu câte 3 ea­

pace pentru bărbaţi. 
4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 

aurit pentru dame. 
7 S P L E N D I D E L A N Ţ I Ş O A R E de argint 800, p. dame. 
UN S P L E N D I D C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, cu 3 

eapace. foarte fin ffravat, având şi porUiolo^rafie, pentru dame. 
IIN C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

pentru bărbat. • -
UN C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat. 14 karate, cu 3 

capace, frumos gravat, având pe'capac loc pentru gravură. 
% C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al României», 
eau un volum din cărţile ce apar in editura ziarului „Universul' 
tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei 18; pe şease luni lei 9.15; p 3 luni lei 4.65. 
Pentru a concura la premiile de mal sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri ; cel pe şease luni 15 şi cel pe 3 luni 5 bonuri. 

Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
Administraţia „UNIVERSULUI" nu Întrebuinţează încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau în persoană. J 


