
A m i l X X I X . - Л о . 5 3 . S B A N I EN T O A T A Ţ A R A 9 D u m i n i c ă , 3 0 e c e m b r l 1 9 1 3 

LA M U L Ţ I A N I i 



2 . — No. 53 . UNIVERSUL m ANUL NOU Duminecă, 30 Decembrie 1912. 

SENIORUL UN НАШВ01Б 
M J V E L A D E A L F R E D V O X I I E O E V S T V E U X A 

t-3.-a.sa. c-uu a v u t c i - i s a ţ i » avi . ter-u. l ia . î e i s H. HEUVECKJE 

U r m a r e — 

— O a r e legea asta. este inexo­
r a b i l ă ? Nu m a î îngădu i se , er-
t a r e a , că in ţ a? 

— P e n t r u acei car î n u ştiau 
c e fac. da , n ă d ă j d u e s c , d a r noi , 
Cos ta , d a r noi ş t i a m b ine ce fă­
c e a m ? 

M a m a Amelieî , c a r e p u n ă ac i 
fusele a l i a t a ro i c red inc ioasă , 
» c u m nu-I p u t e a e r t a ! 

Gosta, s i n g u r in oda ia luî, 
p r a d a du re roase l e r c f l e r ţ iun i 
c a r i p rovocase î n el reproşurile 
d-neî se s i m ţ i incapab i l dc a 
Sta locului ; îi t r ebu ia n e a p ă r a t 
o che l tu i s i ă m a r ? de vre-o mas­
c a r e oa reca re , p e u t r u a-şî risipi 
g â u d u r i J o care- 1 ' copleşeau. P u s e 
p r in u r m a r e să-î î n h a m e caii la 
t r a s u r i c a de v â n ă t o a r e , si deşi 
e r a Dumin ică , se duse in o r a ş , 
peni i4 a se învoi cu a r rh i t e c tu l 
a s u p r a m o d u l u i de a r e p a r a ca­
s a clin L indenau eare e ra i n t r ' u u 
h a ! de jdâtw. 

Aceas tă i u l r ep r inde re , da in a-
d e v ă r de c u g e t a t ; v a r a -ча pe 
« tâ rş i t , şi n u se p u t e a d ă r â m a 
depemui i ţe le car i aveau nevoe 
d c r epa ra ţ i e "nare de s u s si p â ­
n ă jus, î n a i n t e de a se r i d i c a 
ceva l e m n ă r i e provizor ie . C â t 
d e s p r e caste!., f i indcă avea baze 
solide, .şi era des tul de î n t i n s A 
famil ia Si lverspint să aaiha tíes-
tu là i i icàpere, päj** e e m a i » o 
p a r t e , îî e ra foar te p o s s b î a î n ­
cepe r e p a r a ţ i a p r i n serii-
Hal lehorg-n! poseda o rheres le-
gic cu p t m s t i a іпйегКшШюше 
d e і я ш а м е щ е peœttra eeaaa-
trueţiii , •»— «4ja oa, n a » т е а d e 
c â t -sa . înceapă a detaa zi c h i a r 
a іяхіисс m a t e r i a l a ! necesa r şi a 
Sntrenrmcle luc ră r i l e cai m a i 
c u r ă ne'. 

l.a î n toa rce re , ba ronu l af lă c ă 
d-na Silveî-spril si fiica s a ple­
case ia üJi*i!Gí5»a.s şi ea s o ţ i a Huli 
ie *Ki^hr:ca. Luă m a s a s i n g u r î a 
grăbit , şi ciiiiv« a r t — s e pasc s ă 
ser i* o scrisoare amat p r i e t en 
vecii:;:, liceul ia ; in drept , pen-
t r n a-i ruga s.i-i t r imisă u n 1â-
n ă r ílenm de in te res , r a r e ar fi 
fosa . >:-! să-şî in; i-.". iu pa s tu­
diile ! i n 1 i;І-.ГІ ile mij! a.ee. Se 
legă el а-ï p l ă t i t r e i su t e <de n i -
dater, mone tă suedeza. ,m r ix-
d a l e r făcând 2i) de l i a n e i ap roa ­
pe, dară se în voia a p ă r ă s i Llni-
w s t i ' a i e a - p e m r u n » a n ~çi a se 
ЯЕМЫІа la Li«deq»as-.pentru a s e 
t n s S i r i ü a cu ins t ruc ţ i a u n o r ' 
f ra ţ i ,şi s u r o r i a i neves te i . 

Aşa t r e c u z iua , şi r t e d se ho­
t ă r a a se cu lca , «ftosta -sinaţi яаа і 
p u ţ i n ă remn-scare si d i s p e r a r e 
c u m s imţ ise ищрв î u t r e vo rb i r ea 
l u î cu soacră -sa . 

L a începui a l săjpiitoauneî ЙД 
îoa r te o c u p a i . De -oarece, a c u m 
Hal leborg-ul e r a aii Hui, pute* 
Să-î consac re toa tă ac t iv i ta tea 
sa, fără nici u n g â n d ascuans, 
că ai J ' lucra d e r«Ä p e n t r u « » 
азѵ-.ïi. Sc ara;:.- foarte s p r i n t e n 
şi e i : i i i v - . \ui .'i eu »mi tă іуігге-
tenie haoră te r i lo r l a i ş» «scoată 
tengi ie ides tă inei r î täte tot 
Sve::ss..r>. f i r e era mişeat p â n ă 
t a ИпЯіІ de « r e s t twoeodeu. 

A-ineiîa şetm in ţrvţ pa . ru zile. 
•I eu gri-je, c a sarf?rin-

XI - .•• l>- ',û sa relie, ea oă : in 
айел..:-. ín r i Ä , , * a r b t in te r ­
va le вШ •de.närtateu ş i midi p u ­
ţi;; g: - de еаз - se hii-
corft îl tăr-ea iacii; fein*, p r e c u m 
§i r e . " í a r a r e n su-
piüttия .*-ra t'o-ia. 

D-V.-.4 -K-erstiái si d«rn P l i a o 
Ь в с ^ .-ллш -CM aeulltS айегі іояе, a-
•taí-s' • au-ï la ori-re n a m f B t , 
câ i- .' ! p a h a r de vin Iran, p r ă ­
ji:- sili i-se a o d i s t r a . 
A-far i 4 r - «s :a . il us • • m a m a 
el cà o c lauză awc.ială a con­
t r a c t u l u i , e r a cu pr iv i re ia Lin­
den as, -clauză eare desărc ina , în 
vii tor pe p ă r i n ţ i î eî cn desăvâ r ­
ş i re de toa te gri j i le pet uni a re. 
c a r i fusese Iotul lor a t â ţ i a an i . 

A d o u a zi. Amelia se s imţ i 
destul de voinică ca să cea ră 
s i n g u r ă să se scoale si să s tea . 

t r e î orc pc u n fotoliu l â n g ă fe­
r ea s t r ă , l ia , lit tond, dorea s ă si 
m ă n â n c e c u so ţ iuru l eî, d a r n u 
ş t ia d a c ă aceas t a i -a r face p lă­
cere lu i . 

Se p r e a pu tea , g â n d e a "ea, c a 
lu i să nu- i p l a c ă t o v ă r ă ş i a c i , 
căci e r a a ş a ue p r ă p ă d i t ă , şi cu 
o î n f ă ţ i ş a r e foarte p u ţ i n a t r ă ­
gă toa r e . 

Apoi se revol tă . Nu e r a oa r e 
soţ ia b a r o n u l u i , s t ă p â n a Hatte-
bo re -u iu i ? Atâ ta dreipl avea , c a 
să i a m a s a Î m p r e u n ă cu s a ţ u t 
eî. Azî ch ia r , avea de g â n d s ă 
m ă n â n c e cu el, n u m a i p e n t r u a 
a r ă t a c ă i s t a e r a еМфМІ ei, şi 
că p u t e a s ă i a că «.şa o r i г н г і і 
a v e a să g ă s e a s c ă e a de c u v i i n ţ ă . 
Daca lui ( ios ta îî v a d i sp iace , 
nu - ! va mêbr i i t n a i m u l t , şi v * 
î m p ă r t ă ş i m a s a l u i din d e p ă r ­
t a r e ; as tăz i însă a v e a t ' e ima h o ­
t ă r a re să i a p r â n z u l cu el, s i t n 
consec in ţă zise Ll'i-ei a ş a : 

- - l ' une aou* і .асапшгі azî, şi 
n u u i t a să pa i î a m a s ă şi doc­
t o r i a pe c a r e o i a u Ce cbi-стГ 1. 

-Când Gostü i n t r a în sTais^s-e-
rie ea se sp r i j i nea «te s p a t e t e 
scî iui iului en ca re e r a «seza t în 
i a ţ a s c a u n u l u i InL Odbi í fi 
s c r u t a u -cu grije, l'aţa so ţu lu i ei 
c a r e îl făcu p lăcere . O l îcàr i re 
eke sat isfacţ ie , l u m i n a s e fisiefte-
•Sia lu i Gosta, c a r e se a-pi- • чй 
repede p e n t r u a o a ju t a sâ se 
aşeze. E r a c h i a r pe cale de a-I 
м-ă ta o p lăcere vie, t i a r se opr i , 
le*uàndu-sc ca ea să n u ѵ»гй în 
acea p o r n i r e a luî, un act de i-
poerizi«. Se m u l ţ u m i n u m a i a-î 
«ioe : 

— Ce d r ă g u ţ d in p a r t e a 
d-tale d r a g a mea pr ie tenă că te 
s imţ i m a î bine şi sun : î n c â n t a i . 

L a se m i r ă . v ă z â n d că pre­
zen ţa eî părea, că im adevă r іасс 
pl ii cere so ţu lu i e l . 

i-iine înţeles, r ecunoscu c ă in ­
t e r e su l pe eare i-1 a r ă t a , e r a n u ­
m a i -către o b i a t ă nenoroc i t ă 
b o l n a v ă , d a r , ni uşi nu- î s r ^ p ă , 
că era ceva ma i m u l t în telul 
4 e a fi al so ţu lu i ei. 

Die altfel, în -acest m o m e n t , n u 
e r a u n s e n t i m e n t r a ţ i ona t , d a r 
•B îmbold i rc de conşt i in ţă c a r e 
î n d e m n a pc- Cos ta a se a r ă t a a-
nniabjiil c u Amelia, a zice că n u 
ам-а nicî un mot iv p e n t r u a re-
jţrj-e;» că «ceea pe care jp I na s ­
ai i.iirî. c â n d e r a la por ţ i l e m o r -
nei-iituluî, să fie a c u m î n s ă n ă ­
toş i tă . Kl alesese o soţie bol­
n a v ă , bo toavă pe m o a r t e , crre-
й е а el, mu p e n t r u oa u n i r e a lu i 
S H lie r u p t ă eût ma i c u r â n d po-
Sï'bil, d a r -ca să n u fie necredin­
cios p r i m u l u i său armar, p e n t r u 
a MU deştepta îu i n i m a u n e i 
Şuţii s ă n ă t o a s e dor in ţ l legi .inie, 
p e n t r u a n u face să n a s c ă în 
sufletul Amelieî u n a m o r po 
c a r e el n u v r e a să-1 î m p ă r t ă ­
şească . Halleborg-u-1, fiindu-I 
d u p ă toa te adeverinţeJe, as igu­
ra! pe vii tor , nu dorea ca aceea 
căre ia d a t o r a p ă s t r a r e a ma jo ­
r a t u l u i luî , să d i s p a r ă î n t r ' u n 
viii-er ap rop i a t , d a r a v e a con­
v inge rea că a ş a va fi. R id ică 
d a r p a h a r u l , şi fără şovăi re 
zise : 

— F i i bine-voiiită. s c u m p a 
mea Am clin. în acest srj-rnp 
Hal leborg , pe ca r e l-ara p ă s t r a ; 
d a t o r i t ă d-tale. şi să dea. D-zeu 
să nu m a l surfért a ş * юшй'! 

Nici mul t , nici in'j'.iă v reme , 
se g â n d i Aune,ia. şi o d u r e r e -a-
dâtx-â îî sfâşia i n i m a pe câne:' se 
süli л rÄspande.-: ^îaiuil iTnesc". 

B e a t o n e i , v e n i i a anasâ regu­
lat . • , ; ,d s ă n ă t a t e a îî da voe, şi 
dacă ea n u era în s ta re , Gosta 
era aceia c a r e venea un m o ­
m e n t să pe t r eacă l ângă ea, în 

şti! ei s-.іі în ouaia eî. 
m-sMil t imj - j lu i , fie -care t r ă ­

iau s ingu r i , şi a m â n d o i se s im­
ţeau bine aşa . 

Ş a m b e l a n u l venea foarte r a r 
3a I la l leborg , c a r i a c u m avea de 
supravegheat luc ră to r i i . . 

S i m ţ e a o b u c u r i e a d e v ă r a t ă s i 

s inceră r â z â n d r e p a r a ţ i a vs* 
chiu lu i «aii castel . Nevas tă-sa , 
d in pot r ivă , venea foar te des , 
însoţ i ta c â n d d e u n u l , c â n d de 
«Itul din copil să i . Toţ i , p u n ă 
i a cel m a l mic , Regna-r şi Erick, 
c a r e e rau dc şeap te ş i de n o u ă 
a n i , s imţeau m a r e p lăcere lân­
g ă Cos ta , c a r e î l î m b u i b a cu 
b u n ă t ă ţ i şi s f a tu r i pr ie teneş t i , 
c â n d veneau l a castel . P r e z e n ţ a 
i o r la el, e ra p e n t r u el u n i svor 
de p l ăce r i va r i a t e . S.a p l imbau 
c u caii , eu păsă r ik ; d in cur te , 
t n â n c a u p o a m e din g r ă d i n ă , şi 
e r a u depa r t e de a refuza iprăji-
tu r i l e ce se făceau în o n o a r e a 
vizitei lor. Aceea ce-i făceau fe­
rici ţ i , e ra eă g ă s e a u pe su r ioa ­
r a lor la H a n e b a r g , căci pleca­
rea ei din L indenas , l ă sase u n 
gol care îi în t r i s t a . 

Via ţa iui Cos t a e ra î m p ă r ţ i t ă 
î n t r e lucru şi cultul a m i n i i r i l o r 
lor, în t re ţa r in i le Ile.r.eborg-uhiî 
şi s a n c t u a r u l ». crin al odăei sale 
u n d e orb i i Зиііеі îl p r imeau 
mereu cu a rea şi exnresie de a-
mor s i d e iubire . Cu toa te as ­
tea , câte i - , ' . : ! â , in ima lui s imţea 
u n fel de ol-iiv -alâ, н l.ate nu­
m a i pen t ru . " J i i i n t i r l : c â t e oda­
t ă îşî s i m ţ e a c a p u l oboái t , în 
urma u n o r ver i f icăr i de c o n t u r i 
î ă e u t e î m p r e u n ă cu S w c n s s o n , 
s a u c â n d venea a c a s ă r u p t de 
oboBoală. după o cursă nebună 
d e c â m p , a t u n c i vocile vesele 
c a r e r ă s u n a u în oda ia soţiei bi t , 

îl a t r ă g e a u f ă ră voia lui , deşi 
c o n s t a t a că p rezen ţa lu i p u n e a 
c a p ă t veseliei şti convorb i re ! , 
c i l ia r şi z â m b e t u l după buzele 
soţiei lui , s b u i » . 

G e s t a era c redi toru l c ă ru i a , îî 
d a t o r a u ţoală fericirea lor ac­
i u a t ă ; credit ou gene ros , şi foar te 
pu ţ in pre tenţ ios , şi u n c red i to r 
n u e nici oda tă s impa t ic . N u 
s u n t de cât două reiaţ i uni în 
v ia ţă , când paimeşt î tot iubind 
m a l nu di t : aceea a copi lului că­
t r e p ă r i n ţ i i ca.ri-1 copleşesc c u 
b ine tacer i , a c e e a a soţiei pr i ­
m i n d fără a ţ ine socoteală , ca-
douri n e n u m ă r a t e du» la u n soţ 
iubi tor . Aceas ta еййе a ş a de a-
о - - \ а і м Л . că -cele două re la ţ iunî 
inveree a precedente lor , ad ică , 
când so ţu l da to reş t e tot femeeî 
l u i , c â n d pur in ţ i î p r imesc birie-
іаоеі-ііе copiilor lor, cons t i tuesc 
o s t a r e de l u c r u r i falşe, anor ­
m a l e şi g rosu l g reu tă ţ i lo r . 

Câ te oda tă , domnea în oda ia 
Amelieî c h i a r în p rezen ţa lu i 
Gosta. o e x p a n s i u n e de fericire 
a ş a de m a r e , că n imen i n u a r fi 
p u t u t ghici c a u z a a d e v ă r a t ă 
ca re crease o l egă tu ră în t r e a-
ceste persoane , oare p ă r e a u a-
t â t de fericite. 

Aeea t sa se î n t â m p l a a p r o a p e 
în t o t d e a u n a r â n d venea î n vi­
zită la H a n e b o r g , P a s t o r u l 
Hte lm. El p ă s t r a cu s f in ţenie 
f ă g ă d u i a l a de a n u r e a m i n t i lu i 
Gosta p ronos t i cur i l e Iul de ne­
noroci re . P reezn ţa aces tu i s c u m p 
ртійИлг, s c u m p şi u n o r a şi a l to­
r a , consol ida afecţ iunea ca re se 
fo rmase în t re locui tor i i din Lin­
d e n a s ş-i senior i i ! de I l a l l eborg . 
Vocea î m p ă c i u i t o a r e a. P a s t o r u ­
lu i se auz ia eu folos în m u l t e 
î m p r e j u r ă r i , m a l a ies î n t r ' o zi, 
c â n d Gostia i r i ta t din p r i c i n a 
u n e i scr iosr î î nd răzne ţe a v ă r u ­
l u i l u i Charles-EJmil, e r a g a t a 
a-î t r i m i t e un r ă s p u n s cam a-
.prins. 

Clœrics-Kiîi'ii, fel sfârşise scri­
s o a r e a , t r i m i s ă câ teva s ă p t ă m â ­
n i d u p ă căsă tor ie , c e r â n d în *-
K-iiie veşti despre s ă n ă t a t e a fru­
moasei lui vcri.şoare, м dacă n u 
da s p e r a n ţ a so ţu lu i ei, de a a-
vea un eu r â n d un moş ten i to r? 

Sosi şi 21 Augus t , zi a n i v e r s a ­
ră a naş t e re ! luî Gostca, se şt ie, 
da t a , de când devenea fă ră coai-
u-s'.aţie posibilii, s t ă p â n u l abso­
lut al m-meniulu i s t r ă m o ş i l o r 
lu i . 

Amel ia oferi câ teva flori so­
ţ u l u i eî, e . \pr i raandu-şi pă r e r ea 
de răi i a uu-î p u t e a olei'i de c â t 
acele floiî. 

, N u posed n imic , ca re să n u 
a m d e la d-ta; m â i n i l e mele , 
va l ! sun t p r e a s labe, pen t ru a -ml 
d a voe să- ţ î lucrez ceva ; p r i ­
meş t e d a r aceste flori, cu cele 
tna! s incere u r ă r i din p a r t e - m i ' 

— M u l ţ u m e s c Amelio, d a r o r i 
şi c u m eu m ă gândesc că azi, 

a ï p u t o a s ă - m i oferi a l t ceva . 
T i m p u l este aşa, de f rumos , v re i 
s ă - ш і taci p lăce rea s ă m ă înso­
ţeşti t a L i n d e n a s , voi ii a c a s ă 
i t i amte dc a se inse ra? 

— Cu piăoere, v a fi o m a r e 
b u c u r i e p e n t r u m i n e " . 

D u p ă i to r i a t a lu i Gosta, d-na 
S i lversp in t şi copil vorbise A-
melie l îoar te pu ţ i n despre r epa -
ra ţ i i i e ca r i se t a c e a ú l a L inde ­
n a s . 

l-'e v r emea aceas t a , l u c r ă r i l e 
e r a u ap roape p e sfârş i te . 

P a r t e a i sp r ăv i t ă a cas t e lu lu i , 
cu u n por t a l în b r a d , de o n o t ă 
veselă, e r a vops i t ă cu roşu , că-, 
r ă m i z i u ; ferestrele e r a u nou l , 
ca şi duşumele le ; t oa t e celelalte 
mobi le fusese r e p a r a t e , şi se maJ 
aciusese şi n o u i ; î n scur t , Lin­
d e n a s se p r ez in t ă s u b o înfă­
ţ i ş a r e e l egan tă .şi confor tab i lă , 
şi t o a t ă l u c r a r e a a s t a se făcuse 
In m a l pu ţ i n de p a t r u s ă p t ă ­
m â n i . 

B u c u r i a , recunoştinţa pe oa­
re t r o s i a s p e r a s'o c i tească tn 
ochi i soţ iei Iu i , n u l ip s i r ă de ai 
s c m a n i i e s t a . La îi m u l ţ u m i nu ­
m a i oe c â t şi s incer , la fiecare 
nouă s c h i m b a r e r e observa. 

D a r ouată cu a c e s t s en t imen t 
de r ecunoş t in ţ ă , u n -altul se sbă-
tea în sufletul Amel ie î . P e n t r u 
ee aceas tă locu in ţă n u punuse 
î i r e p a r a t ă , p e n t r u ea , p e n t r u 
uraţii şi su ro r i l e e i , fără a j u t o ­
r u l lu i Gosta? P e n t r u ce ! a t a ­
ş a :i a d m i n i s t r a s e a ş a de r ă u 
moş i i l e pe ca r e nicî o d a t ă n u 
le-aa - m a î fi p u t u t ridica s i n g u r ? 

P e n t r u ce toa te aces te e p u b 
fcărî veneau din s p i n a r e a of; 
p e n t r u ce fusese nevo i t ă a se 
v ind acelui c ă r u i a i a e p u t e a 
con tes t a d r e p t u l d e a t r ă i d u p ă 
acea zi de 21 A u g u s t . Ş i s e 
s i m ţ e a zăpăc i t ă , că în ioc d e a 
s e s imţ i m a î s l ă b i t ă , pu te r i l e e l 
c reş teau . 

L a ca re p r iv i se c u a t â t a t r i * , 
t e t ă u l t ima z ă p a d ă a p r imă ve­
le i , avea sâ tneműire de a c i 
îna in te , v ă z â n d al tă z ă p a d ă , 
înaiuile de a-şî fi îndep-linit da,-
toi ia care era sa disi-arâ. 

Cu to tul altele era ii sen l imen-
lelc b ă t r â n u l u i ş ambe lan ca r e 
úm recunoştinţă c ă t r e gimeri-
siin, mergea câte odată cu sacr i ­
ficiul p â n ă acolo, de a nu ae 
m a i î m b ă t a în fiecare zi. 

A n n a alesese pen t ru c u m n a t u -
său , un buchet m a r e de t r a n ­
daf i r i . 

Copii cei m a l mic i , se u r c a u 
sg lobii pe genucrachii s c u m p u l u i 
lor pr ieten, perotrm a-l p u t e a îm­
b r ă ţ i ş a m a î іЫше. 

Amelia se u i t a la eî cu ochii 
în l ă c r ă m a ţ i . Cum avea să fie 
ciiipa ce ea n u va m a î fi? E a 
şt ia b ine că pe pă r in ţ i î el n u 
ате să-I p ă r ă s e a s c ă ім-cï o d a t ă 
d a r se va m a i duce el tot a sa IA 
Lindenas? fraţii şi suror i le el 
fi-vor eî, tot a ş a de bine p r imi ţ i 
la Ilaiileborg? 

P r i e t en ia şi i ub i rea ce Gos t a 
a r ă t a ma ine i sale, v a p ă s t r a to t 
a şa şi d u p ă m o a r t e a el? Si ei, 
s imţ i -va el p u ţ i n ă p ă r e r e d a 
r ă u , a m i n t i n d u - ş i de ea., cu c â t ă 
b lânde ţe , fără şoap te , nici p l â n ­
ge re se s t insese ea după i i -şt 
î ndep l in se p a c t u l c o n c h i s ? 

Se însea-ă, ae ru l se r ă c o r e a , 
t r e b u i a să se g â n d e a s c ă la p iß . 
eere , a tâ t p e n t r u Amelia , cât şi 
pen t ru oameni i din Hal.lei.org, 
pe car i Gosla îi ş t ia ă o n n a » ! 
pe d ru a s ă r b ă t o r i ecera tu l . •>-
daltă cu a n i v e r s a r e a s t ă p â n u l u i 
Ier. 

D o r i n ţ a lui e r a , ca sa a s wie 
l a aceas tă s ă r b ă t o a r e îndoită: 
toa tă famil ia Si lverspint , şi pen ­
t ru .a-şî îndepl in i d o r i n ţ a n u f« 
nev tu de prea m u l t ă i n s i s t e n ţ ă . 

Î n a i n t e tic a se u r c a in t ră> 
s u r ă . d-na Si lverspint găs i m i j . 
locul de a r ă m â n e o cl ipă sin« 
g u r ă cn Gosta şi de a i s p u n ă , 
a r u n c â n d o pr iv i re m i ş c a t ă î a 
sp re cas te l : 

— „Dumnezeu să-ţî dea to t ca 
•doreşti, p e n t r u cele ce a l f ă c u t 
p e n t r u noi , Gosta , el să te b ine-
r m m t e z e p e n t r u binele c a r i ţi-I 
da toresc copil n o ş t r i ! 

A se citi u r m a r e a î n „ U u i v e i -
tn l L i t e r a r " c a i e v a an a i e S â m ­
b ă t a v i i t oa i e . 

http://-3.-a.sa
http://pa.ru
http://Hal.lei.org
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Ecourile săptămâneî ^ . ^ Т З ^ Г О Т Т 
iFinicruriilc regretatului Spiru Hu­

ret au fost cu adevărat imposante 
Omul şcorjleî a (ost condus prind 

la locaşul êe odihnă elerxiă ott «no-
rurl mart potrivite irnvX om marc. 

Şcolile carî precedau carul finie-
»«* fo.-mau un şir •nesfârşit: nesfâr­
şite erau si rândurile prietenilor şi, 
admiratorilor ilustrului defunct cari 
vrmau carul. 

Era o adevărată jale, o durere sin­
ceră întipurilă pe ieţele tuturor, fie 
eare simţind cu prin pierderea lui 
Tiarei fura pierde un bărbat de nui­
re valoare care lasă în urma tul go-
turi mari, in lumea ştiinţifică ro­
mână, nuivcrsilalcu populară. In 
marea operă a propagarea Imwinci 
şi a propnşirei economice ta salt. 

E revoltător cum moartea, adese­
ori, işî alege prada tocmai dintre 
oamenii cari ar trebui să trăiască şi-l 
seceră fără cruţare nesocotind lacri­
mile si durerea ce le stârneşte. 

Suntem nevoiţii insă să n e plecăm, 
capetele. în faţa destinului amar, 
nădăjduind cű se vor găsi alţii carî 
să umple golurile lăsate de cei dis-
pă.rulî iară de vreme, spre a von-
tinva vito departe operile de eine 
obstest începute de predecesori. 

* 
Un alt gol îl lasă in repertoriul 

teatmhf, Kafional d. Dclavrancea, 
retrăgându-sï piesele d-salc. 

EminrncluU seriilor n'a fos't mul­
ţumit de modul rum a fost interpre­
táló ultimct-î piesă H a g i Tudcse şi 
de aci loi conflictul. 

Crilieu a Jost prea aspră cu piesa 
din urmă a d-luî Dclucrancca. To­
tuşi H a g i Tudose Ere multe scene 
interesante cari oglindesc în mod fi­
del viaţa /mustră de orvm câte-va de­
cenii. S'a susţinut, in deosebi, că 
unele părţi din piesă uu fosl povesti­
te în loc sa fie jucate. E prea adrra­
rei. Totuşi, nu-i mai puţin вйештУal 
că cele patru ude au fost urmările 
cu un deosebit interes şi nit făcut să 
se uite uncie lacune tectinice ale lit­
erarei. Şi apoi, dc eâ'le ori nu se în-
Mmpln ru u piesă .şi chiar o operă 
să cadă la începui, spre a reînvia cu 
putere cine ş'tie după câtă vreme1! 

Precedentele suni numeroase. Car­
m e n nepieritoarea upertî a lui Geor­
ges Eizi'l a [ost fluertită la prima 
reprezentál ie şi scoasă de pe afişe 
ca o aberaiiiinc muzicală. Asia însă 
n'a pulul im piedica ca aeeiaş operă 
să asigure maî târziu nemurirea ma­
relui compozitor. 

Acelaş lucru ţf poale întâmpla şi 
cu H a g i Tudose n d-lui Inia rrancea. 
Cea ce a cuiul azi, paule mâine se 
va ridica. 

Dar ca d. Dclavrancea să retragă 
ci Viforul , Apus de soare ţi Luceafă ­
ru l , asia nu. Şi dacii distinsul dra­
maturg n'ar reveni asupra uneî ho-
tără.rî luată într'un intiment de a-
mărăciune siilleleoseă. publicul si Ul 
deosebi tinerelul ar li lipsifi de sce­
nele acelea carj înalţă sufletele, ăe 
limba aceea Inimoasă romanească 
care înrăiiiă auzul ca o muzică me­
lodioasă. Şi ar li părul! 

Şi e regretabil ea retragerea piese­
lor uiiieslruluî coincide irii sărbăto­
rile Crăciunului- ciiud Vi loru l , A-
pus de soare si L u c e a i ă r u l ar fi for­
mal acliciul unei lumi întregi avidă 
de teatru bun. 

* 

.Sărbătorile »e găsesc in aceiaşi si­
tuaţie, m ce priveşte situaţia exter­
nă. Bulgarii petrec Amil Nou în ju­
rul Adriunopolului şi la Ceaialgeu. 

Ce ca aduce anul ce răsare, e irtcă 
un misler profund. 

La noi însă spitalele se agilă din 
ce in ce tn vederea unor mari eve­
nimente apropiate. 

Incheiând aceste rdndvrî urăm ca 
dreptele revendic.a.ţiunî ale ţărci noa­
stre să fie încoronate cu succes şi ca 
anul ce vine să găsească patria ro­
mână mărită şi glorioasă. 

Émttaasan 

La LH ora , m a r e a a r e u n coiţ, u n ­
de vân tu r i l e tac, apele d o r m , i a r 
corăbi i le pa r miste u r i a ş e s t â n c i al­
be, î n c r e m e n i t e de veacur i ue luc iu l 
m ă r i i . 

L a L i to ra sosesc corăbi i le ce a u 
e u t r e e r a t Arc.hipelagul şi au popos i t 
de -a lungu l po r tu r i l o r d in Ana to l i a ; 
sosesc uneo r i v a p o a r e n o u ă , ce se a -
b a t din d r u m , ca să-ş î î n c a r c e p iv­
niţele nesăţioase., cu c ă r b u n i f ă u r i ţ i 
în scorbur i l e -Dulapului , cu h u t u r u g i 
de sg ropa t e din locur i u n d e .odinioa­
r ă c re ş t eau p ă d u r i n e p ă t r u n s e , cu 
peşt i du lc i , v â n a ţ i în l a rg de pes­
car i i greci şi cu ţ e s ă t u r i Iu ra te de 
m â i n i l e d ibace ale te te lor . 

S a t u l e ţr lmniuit l a p o a t ă Oi impu-
luî, casele s i m t l ip i te , c rescute p a r ' c ă 
d in t a l p a i a ! tu ru lu i muri te , i a r i n 
fa ţa l u i , u n c â m p de n i s ip , ce s e 
î neacă în m a r e , îl l eagă cu n e ţ ă r ­
m u r i t u l . 

C ă r ă r i ş e rpu i toa re , a s c u n d v a r a 
de î n g r ă m ă d i r e a bu ru i en i lo r ş i i a r ­
n a de învelişul zăpezii , ro tesc l a 
spa te le s a tu lu i , Drintr* n i ş te p o m i 
s t r â m b i şi t â r â n d u - s e l a p ic ioarele 
s tânc i lo r , izbucnesc în i n i m a m u n t e ­
lu i , de u n d e se p i e r d depa r t e , o j u ­
m ă t a t e zi de m e r s cu as inu l , în ju­
ru l caselor c ă r b u n a r i l o r . 

Aci. n ă v a l a m u n t e l u i e. m a i poto­
l i tă . Tot. m a i găseş t i ş e su i i l a rg i , 
r ă s f ă ţ a t e pe s p i n a r e a vre -une i s t â n c i 
u r i a şe , p o v â r n i ş u r i l ine, c ă r ă r i do-
moa te , şi adese or i vei auz i g â l g â i ­
t u l izvoarelor , sau m u r m u r u l g â r l i -
ţe lor ce se pierd In cine ştie ce g u r ă 
de s u b p ă m â n t . 

Resleţ i te p r in t r e fagii m ă r u n ţ i , 
colibele c ă r b u n a r i l o r îşî d u h u e s c ne­
conteni t fumul , că t r e ce ru l posomo­
r â t şi r e v a r s ă par ' că , u n p k de via­
ţă , î n u r i a ş a a d o r m i r e a in t rege î 
firi. 

G la su r i ca lde s p a r g adese or î t ă ­
cerea de g h i a t ă . î n d e m n ă r i g r ă b i t e , 

f r â n t u r i de cântec s a u sgomotu l bu­
t u r u g i l o r ce sc p răvă lesc în p r ă p ă s ­
ti i le albe. 

Uneor i , văi le vuesc p r e l u n g , — 
s e m n că undeva , depa r t e , s 'a p r ă b u ­
şit vre-o -cocoaşă de zăpadă , vre-o 
s t â n c ă de gh ia ţ ă—şi a t u n c i o t r e să ­
r i r e de t e a m ă t rece p r in p i ep tu r i l e 
v ie tă ţ i lo r din m u n t e , c a t â r i i se cur 
t r e m u r ă ca de o p res imţ i r e t r i s t ă , 
g l a s u r i î năbuş i t e se s t â r n e s c în co­
l ibe , j u m ă t ă ţ i de vorbe înc remenesc 
pe buze—si l in iş tea coboară iar , a-
l u n g â n d ceaţa d in ochî, nor i i de pe 
f runţ i . 

Ninsese toa tă ziua. Ninsese potoli t , 
ca o poveste b ă t r â n e a s c ă ce curge 
domol, b lândă .şi a d o r m i t o a r e . 

P e înse ra t , o r ă t ăc i r e de v â n t se 
abă tu pe d e a s u p r a borde iu lu i l u i 
Andrea şi g r ă m ă d i n d câ ţ iva saci de 
z ă p a d ă p e zidul r i s p r e coas tă , vest i 
pe cei din n ă u n t r u că au de fu rcă 
în noap tea aceea. 

— E hei , să ştiţi că anu l col noű ѳ 
pe-aici ! şopti de role Mito. u n flă­
căii cu spa te le c a m adus . î a r cei­
l a l ţ i oaspeţ i , c Jă t ina ră capul voini­
ceşte. par 'c 'aT fi zis : 

— S ă vie ! 
î n t r ' u n t â rz iu , v â n t u r i l e se m ă r i ­

seră pe a fa ră . Sbucn i r î repezi , m â n i ­
oase, b u b u i t u r i su rde , aduse d i n 
sp re celalal t cap al m u n t e l u i , r ă s u ­
n a u d m v reme în v reme . 

Coliba t roznea d in toa t e pă r ţ i l e . 
C ă r b u n a r i i îşi f recau mâ in i l e , m u l ­
ţ u m i ţ i de f lacăra ce se r ăzbo ia cu 
şuvi ţele de vân t , r ă t ă c i t e în h o r n . 

L u m i n a focului bă tea pe o b r a z u r î 
şi le făcea să s t r ă lucească . Ochii vii , 
j u c a u pe sul) genele s tufoase , în li­
că r i r i de fer ic i re . 

S t r â n ş i în j u r u l mesei pitice, co­
coţa ţ i tu rceş te , pe glezne, cei c inci 
b ă r b a ţ i se u i t au u n u l la a l tu l , ca şi 
c u m n u s 'a r fi văzu t d e cine şt ie ca­
lă r r eme . 

Şi î n t r e ciocniri le de p a h a r e , î n t r e 
u r ă r i l e de noroc , f iecare cerceta pe 
cellalt , descoper ind o n o u ă t rasatu-

dv Vl€T№ ВГТШІЗЗ 

r ă sul» ochi., o n o u ă gropi ţă la col­
ţ u l gu re î o i i d e a s u p r a m u s t ă ţ i i . 

— 'Bre. Ba rba -Ces t a , să nuă ier ţ i 
d u m n e a t a ! Sassu . Barba -Cos ta . P a r ­
că eşti nitul . De efcnd ţi-ai cas b a r b a 
şi te-aï s p ă l a t s e m e n i r u *m u n c h i 
al m e u ; sa t r ă e ş t i Barba-Costa . . . . şi 
la a n a , să dea D u m n e z e u să ne cins­
t i m la Crug», î n s a t u l d u m i t a l e 1... 

l a i celait , î n d u i o ş a t de a m i n t i r e a 
s a t u l u i , şi c a m Ameţi t de v inu l ce-1 
s u p s e s e din p loscă , s t r i g ă : 

— F r a ţ i l o r , o m m a î bun ca An­
d r e a iiu găseş t i ân t o a t ă pădu rea . . . . 
Ai copii ? 

— Am, Barba -Cos ta . am 'doî 
— S ă - ţ i - t ră iască. Andrea , şi l a a-

îiu, să te a ju te s fân tu Vasi le şi să 
t e vezi acasă . . . De unde eşti , K i r 
Аткігаа ? 

— D i n P iezven , l â n g ă Bi tol ia . 
— He, să te v ă d l a Prezven. . . D a 

z ă u , şi d u m n e a t a , p a r ' c ă n u m a i eş t f 
cel de erî . Uite, d u l á m a u a a i a n o u ă 
şi fesul t e s ch imbă . P a r ' c a i Ii u n 
nepot al meu , zău a ş a ; să t răeş t i . . . . 

Cei la l ţ i t re i , a s cu l t au şi se m i r a u . 
Şi l o r le p ă r e a că fiecare s'a sch i ni­
ant. N u m a î e rau m â i n i l e negre , fe­
ţele pă roase , pletele lungi şi Încâl­
cite, fesuri le u n s u r o a s e , ha ine le să­
race de p â n ă a c u m . î n t i n e r i s e r ă to ţ i 
cu câ ţ î v» a n i Ba rba -Cos ia h a r e m , 
cu obraj i i r o t u n z i şi r u m e n i , cu o-
chîl verzi , scl ipi tor i , pa r ' că ira m a i 
p u r t a t re î s fe r tur i de veac, pe u m e r i . 

D o a r p ă r u l c ă r u n t , p i e p t ă n a t cu 
gr i je , c u m n u m a i l a zilele m a r î îl 
p i e p t ă n a , şi câteva î n c r e ţ i t u r i în j u ­
rai ochilor, îl m a i î m b ă t r â n e a u . În­
colo n u s 'ar fi dat ne toţi f lăcăii d in 
colibă. 

Se găs i se ră câ teva lun i î na in t e , 
pp o corabie ce se oprise la Sa lonic . 

P l eca ţ i d u p ă noroc, spre Norea , 
cei c 'ncl b ă r b a ţ i se î m p r i e t e n i r ă re­
pede şi c u m u n u l din ei. Andrea , 
avea colibă în m u n t e , la P l i m b a — 
cum ii ziceau e î ,—hotăra ră şi cei­
la l ţ i p a t r u să se ducă acolo. 

î n c ă r c a s e r ă în t o a m n a aceea mul ­
t e corăb i i ce veneau la Li tora . Ar­
d e a u saci de c ă r b u n i m a i mul ţ i de­
câ t cei lal ţ i , m u n c e a u toată z iua , i a r 
n o a p t e a doborâ ţ i de oboseală , ador­
m e a u in bordeele lor de l e m n , ca s ă 
î n c e a p ă i a r ă ş i m u n c a sporn ică , a 
d o u a zi . 

V o r b e a u pu ţ in şi a t u n c i în t r ea ­
căt . Se î n t â l n e a u r a r în j u r u l m e ­
sei. C â n d coborau în por t , p lecau 
n u m a i doi, cu as in i i î n c ă r c a ţ i ş i se 
î n t o r c e a u s e a r a t â r z i u , f ă r ă s ă se 
p r ivească mul t , vorb indu-ş i n u m a i 
desp re cei l ă sa ţ i a c a s ă , de fraţ i i 
mic i , de copii i , de miamele lor bă ­
t r â n e . 

Aş tep tau cu r ă b d a r e să t r e a c ă zi­
l e l e , luni le , a d u n â n d b a n i , t r i m i ­
ţ â n d acasă , g â n d i n d u - s e neconten i t 
la v r e m e a câd vor fi î napo i şi m u n ­
c ind cu d ragos te , ca p e n t r u îndepl i ­
n i rea u n e i sfinte da tor i i . 

.... Şi î n n o a p t e a aceea a a n u l u i 
nou , ' C â n J v â n t u l g e m e a d e a s u p r a 
lor , când o iub i re nes fâ r ş i t ă îl cu­
p r in se u n i i de al ţ i î , c â n d focul şi vi­
nu l îi uimplaar de b u n ă voîe, i r cli­
pele acelea s i m ţ e a u şi m a i m u l t c u m 
le moa ie in ima dorul de a c a s ă şi n u 
oda tă se p l â n s e s e r ă f iecare, câ fu­
m u l le umezeş te p leoapele . 

C â n d cea din u r m ă ploscă de v i n 
e r a pe sfârş i te . Ba rba -Cos t a î ncepu 
s ă le poves tească din t i ne re ţ ea lu i . 

Apoi, c â n d se încă lz i , îl veni pof­
t a să u reze an n o u şi la veci. P r o p -
t i n d u - s e de t ova ră ş i i de a l ă t u r i el 
se ridică greoi O, îş i desmor ţ i p ic ioa . 
rele şi c l ă t i nându- se , porn i spre u ş ă . 

— L a s ă Barba -Cos ta , că s'or fi 
culcat.. . N u m a i deschide uşa—se r u ­
gă u n bărba te ) care se to t v ă i t a s e 
de frig. 

— Ba n u , m ă r o g — î n g â n ă B a r b a -
Cos ta , Ce, el n u s u n t -creştini? As ta 
c u m ! EI nu s u n t oameni . ' Să le u -
i-ain şi lor?.. 

Şi ieşind a f a r ă , l ă să u ş a deschisă 
şi începu să s t r ige . Glasul h ă t ; a n u ­

l u i abia pu tea să b i ru ie ur le te le vân ­
t u l u i . P r i n vo lbura n insor i i , se des­
luşea , depar te , -o l u m i n ă roşca tă , 
i a r d in t r ' aco lo . câne! si când , v â n t u l 
aducea p i c ă t u r i dc c â n t e c şi ad ie r i 
de t a m b u r S . 

L a glasul b ă t r â n u l u i r ă s p u n s e o 
l u m i n ă m a r e . ce sp in teca d e p ă r t a t a 
m o g â l d e a t ă şi un chir» de o m s e a-
r ă t ă în pe rvazu l ele l u m i n ă . 

— Ce e? p a r V a r fi zis un g las n e ­
liniştit d in t r ' aco lo . 

— L a mul ţ i a n i , b ă e ţ î ; a n u l n o u 
t u b i n e ! r ă s p u n s e Ba rba -Cos t a , ce­
r â n d să Înch ine cu plosca. 

I s r de d inco lo , î ncu rca t e , une l e 
m a i pu te rn ice , altele a p r o a p e s t inse 
v â n t u l aduse câ teva v o r b e : 

- - Aha!.. Noroc. . . Cu bine.. . 
Chipul pier i şi l u m i n a se închise . 
Ba rba -Cos t a îşi rot i pr ivir i le ' m -

pre j t i r . 
Se îngrozi . î î pă rea r ă u c ă a pă ­

r ă s i t c ă l d u r a focului De j u r î m p r e ­
ju r , n ă m e ţ i i r id icaseră a l ţ i m u n ţ i , 
cu ch ipu r i c iuda te , p ă r â n d aci n iş te 
lup i u r i a ş i , ac i b iser ică cu clopotni­
ţ e t u r t i t e . 

P r i n ceaţa ce-i î nvă lu i a pr iv i rea , 
b ă t r â n u l c ă r b u n a r , deosebi o n a m i ­
l ă a lbă , ce s p â n z u r a deasupra ,—co­
tul de s t âncă ce adăpos t ea coliba şi 
p e care se gruraarti.se pa r ' că , t o a t ă 
z ă p a d a din m u n ţ i . 

B a r b a - C o s t a se c u t r e m u r ă şi în­
to r când capul i n t r ă repede în colibă. 

Aei, t ova răş i i m o ţ ă i a u . 
Unul a d o r m i s e cie-abinele. B ă t r â ­

nul s e culcă si el, d a r n u p u t e a 
d o r m i Lin iş tea din odaie, r ă su f l ă r i ­
le u ş o a r e ale tovarăş i lo r , p â l p ă i t u l 
s lab al focului—toate as tea , închise 
în vijelia cumpl i t ă ce s b u c i u m a fi­
r ea , îl făceau să stea t reaz , cu ini­
m a b ă t â n d , c u sufletul î n tuneca i de 
o p re s imţ i r e t r i s t ă . 

T â r z i u d e tot.—pleoapele i se s t r â n ­
s e r ă şi f run tea i se în t inse . Adormi­
se. 

... U r g i a de a fa ră n u m a l conte­
nea . Oftări nebune , g l a su r i ce chia­
m ă a ju tor , u r l e te de r ăzv ră t i r e , lă­
t r ă t u r i p re lung i t e de lupi , a d u c e a u 
v â n t u r i l e şi sgomotu l creş tea d in 
clipă în clipă. S tânci le se c l ă t i n a u 
din temeli i , şi- p a r că r â u r i nevăzu te 
a r fi n ă v ă l i t Sn m a t c a lor, r u p â n d 
z ă g a z u r i , b u b u i n d în cădere , spu­
m â n d grozav—aşa se z b u c i u m a u 
văile şi m u n ţ i i . 

I n coliba lui Andrea d o r m e a u toţ i , 
dincolo, vecinii nu-ş i i sp răv i se ră în­
că vinul şi î n c h i n a u mereu . 

Câ ţ iva j u c a u cărţ i î n t r ' u n colţ . ' 
Le p lăcea vuetul cobitor de a i a r ă , -
căci se ş t i au la adăpos t . 

Dar , în t r ' o v reme , u n u i a îl împie­
t r i m â n a c â n d v r u să a r u n c e o car­
te ; ce i la l ţ i se opr i r ă din joc şi r ă ­
m a s e r ă cu u rech i le încorda te . 

O l a r m ă m a i g rozavă ca cele i e 
p â u ' a c u m îi în f iorase , p ă r e a că ce­
va se p răbuşeş t e l â n g ă el, a p r o a p e ; 
p ă r e a că s c â n d u r i t roznesc şi g la ­
su r i omeneş t i cec a ju tor . Înce rcă s ă 
joace îna in te , dar un g â n d îi ch inu ­
i a : ce s'o fi î i t â m p l a t '! 

Apoi—o l inişte c i u d a t ă se l ă să 
pes te toate . V â n t u r i l e t ă c u r ă ca p r in 
f a rmec , u n vâ r t e j l ung m a l t recu şi 
deş tep tă ecouri d e p ă r t a t e şi în u r ­
m ă , o l iniş te de m o a r t e învă lu i O-
l impu l . 

Abia a tunc i , c â ţ i va c ă r b u n a r i în­
d r ă z n i r ă s ă se p r ivească î n faţă. Ci­
teai o m u s t r a r e în ochiî t u t u r o r a . 

M â n a ţ i de u n s i n g u r g â n d , el se 
r i d k a r u de pe sa l te le şi e ş i ră î n 
d r u m . 

Ningea cu fulgi m a r i , leneşi . Ză­
p a d a copleşise î m p r e j u r i m i l e ş i 
s ch imbase ch ipur i l e m u n ţ i l o r . 

U n d e e r a p â n ' a c u m coliba lu i An­
drea , o movi l ă î na l t ă , t u r t i t ă î 'ăsă-
r ise ca p r in forme şi a s t u p a s e zarea , 

O r ă t ă c i r e de g roază l icăr i în ca­
pul că rbunar i lo r? . . Să fie a d e v ă r a t ? 

Cu in ime le s t r â n s e , cu m i n t e a 
l impezi tă , eî se î n t o a r s e r ă în colibă, 
a p r i n s e r ă câ t eva făclii de r ă ş i n ă ş i 
p o r n i r ă în t r ' aco lo . 

F l ă c ă r i l e a r u n c a u u m b r e la te pe 
zidur i le m u n ţ i l o r ; c h i p u r i c iudate se 
z u g r ă v e a u pe jos , pe z ă p a d a î n a l t ă 
p â n ă la brâu; c ă r b u n a r i i r ă t ă c e a u 
c a n iş te d u h u r i r e l e ; cu făcliile în-
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f'o m â n ă , cu ca sma lc l e î n t r ' a l t a . 
Câ teva c e a s u r i d e - a r â n d u l , eî să-

p a r ă în z ă p a d ă . T â r z i u de tot, găs i ­
r ă u r m e l e colibei. 

F r â n ţ i de oboseală , de d u r e r e , cu 
ochiî p l in i dc l a c r ă m i î nghe ţ a t e , 
c ă r b u n a r i i î n c e p u r ă să s f ă r â m e cu 
topoa re l e ceeace m a î r ă m ă s e s e nes-
f ă r â m a t ă de p r ă b u ş i r e . 
• Şi s u b d ă r â m ă t u r i , t r .upuri io recî , 
cu g u r a p l i nă de z ă p a d ă , cu f runţ i ­
le î n c r u n t a t e , cu m â i n i l e sgâ rc i t e , 
feşeauj u n u l câ te unu l , r ă n i t e de 
t ă i ş u l casmialelor, acolo u n d e ghia.-
ţ a şi z ă p a d a n u ie sd rob ise . 

S p r e z iuă , câ teş î cinci c ă r b u n a r i i 
fu ră d e s g r o p a ţ î şi î n t inş i pe t ă r g î 
făcute în g r a b ă . 

Apoi, u n u l câ te u n u l , p u r t a ţ i po 
m â i n i voinice, c o b o r â r ă sp re I.ito-
va ,—pe c â n d n i n s o a r e a contenea , 
i a r cerul , des făcându-ş î por ţ i le mo­
h o r â t e , a r u n c ă potop do raze veselo 
ş i col tur i de cer a l b a s t r u , pe m u n ţ i i 
a lb i , pe m a r e a sen ină , pe sa te le în­
d e p ă r t a t e , u n d o clopotele ves teau 
noul an. 
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„ U n i v e r s u l L i t e r a r " urează 
iubiţilor săi cilitori şi iubitelor sale 
cititoare, ani mulţi plini de feri­
cire şi prosperitate. 

00-

Concursul nostru 
de frumuseţe 

REZULTATUL VOTURILOR 
Din cele 60 de fetiţe p r e m i a t e l a 

c o n c u r s u l d e f rumuse ţe deschis de 
Universul Literar, în u r m a vo tu r i ­
lor e x p r i m a t e de c i t i tor i i revis te i , 
t r e i a u fost c l a sa ţ i cu cele d i n t â i . 

Acestea s u n t : 
Maioara Bibila Corivan, Ga la ţ i i 

ca re a ob ţ inu t 21.463 v o t u r i . 
Sultănica Eftimescu, l a ş i ca re a 

o b ţ i n u t 19.725 vo tu r i . 
Aurica St. Căpşuneanu, B u c u ­

reş t i , 19.341 vo tu r i . 
Au m a î ob ţ inu t pes te 10.000 v o t u r i : 

Va le r i a Alexie Dobrescu , P loeş t l , 
18325 v o t u r i . 

E l e n a Dindel , B u c u r e ş t i , 17235 vot. 
C h r i s t i n a Sculi , Slobozia 16241 v. 

T i n c u ţ a P r e d a , l a ş i 16141 vot. 
Made l i na Cohen, B u c u r e ş t i 15831 v. 

M a r i o a r a P ă s t o r u , Tecuc i 14232 v. 
Alice Victor ia , P r a n d s t t e t e r 14178 v. 

Fel ic ia Lupescu , P loeş t l 14023 v. 
E l e n u ţ a Casac incu , C o n s t a n ţ a 

13984 vot. 
Ane ta Pave l , C â m p i n a 12293 vot. 

F lo r i ca C h r i s t i a n a Motaş , C ă l ă r a ş i 
12184 vot. 

Fel ic ia Lupescu , P loeş t l 11897 vot. 
O r t a n s a D i m i t r i u , Ga la ţ i 11722 vot. 
Vic tor i ţa P a r a p e a n u , Mizil 11542 

vot. 
V a l e n t i n a Si lvia I . S ta te , Loco 

10925 vot. 
Ange la Vior ica Ion, Bucu re ş t i 

10263 vot. 
P r i m e l e t re i fetiţe şi a n u m e : Ma­

r i o a r a Bibi l ica Cor ivan , S u l t ă n i c a 
Ef t imescu şi Aur i ca St. C ă p ş u n e a n u 
c a r i a u fost c l a sa te cele d in t â i , a f a r ă 
d e d ip lome, vor p r i m i câ te u n cadou 
pe ca re le va aduce d. N . D imi t ros -
c u - C â m p i n a , d i r ec to ru l z i a r u l u i , ,U-
n ive r su l " , d in Nisa , u n d e se află în 
acest m o m e n t . 

T o a t e celelal te p r e m i a t e vor p r i ­
m i d ip lome de f rumuse ţe . 

Diplomele se pot r i d i ca or î şi c â n d 
d e l à redac ţ ie şi n u cos tă n imic . 

In n u m ă r u l n o s t r u v i i to r v o m pu­
bl ica şi por t re te le copiilor r e u ş i ţ i la 
c o n c u r s u l de f r u m u s e ţ e î n t r e băe ţ l . 

- ... :î--:; f Щ ..V. ' ; ^ Ж ^ К і ^ Ш 

ЖлаЖ'.... 

Intre alle obiceiuri de anul noii în. Germania este şi acesta a-
rătat în ilustraţia de mai sus. înainte de miezul no'pţci, in noaptea 
de anul nou se pun coji dc nucă într'un mare ras cu apă. In fie­
care coajă de nucă se pune câte un bilet care cuprinde numele ce­
lui ce doreşte să-ş't cunoască viitorul. Prin oscilaţi/mile apei, cojile 
de nucă sunt puse in mişcare. Acela a cărui coaje se opreşte la 
margine, nu va avea un an bun, iar acela a cărui coaje pluteşte 
spre mijlocul vasului, va fi norocos. 

UMBRA UNUI TRANDAFIR... 
de CORNELIU MOLDOVANU. 

riu ş t iu p e n t r u ce, d in t o a t e flo­
r i le , cea m a î d r a g ă mi -a fost în tot­
d e a u n a t r a n d a f i r u l . P o a t e că a ro -
m i r e a lu î f r agedă şi î ncea tă , ca r e s ­
p i r a r e a u n o r buze iub i toa re , î m i 
t rezeş te în g â n d c e a s u r i de fericire, 
poa t e că a t i n g e r e a r ă c o r o a s ă şi ca­
t i felată a peta le i , e a s e m e n e a obra ­
zului o d i n i o a r ă d e z m i e r d a t de s ă r u ­
t ă r i , p o a t e c ă suf le tu l de p a r f u m al 
aces te i flori, e de o po t r ivă cu pal­
p i t a r e a t r e c ă t o a r e şi. me lanco l i că a 
vise lor ce locuesc în g r ă d i n a sufle­
tu lu i meu. . . 

P e t u l p i n a î n a l t ă şi sp inoasă pe 
c a r e v â n t u l n 'o poa te f rânge , pe ra ­
m u r a s p r i n t e n ă ca r e s â n g e r ă dege­
tele ce vor s'o î n m l ă d i e , în vârf, ca 
u n n i m b şi o î n c u n u n a r e , t r a n d a f i ­
ru l îşî a p r i n d e corola , ad i indu- ş l 
s t r ă l u c i r e a în sen in , a s e m e n e a fla­
m u r i i c a r e m ă s o a r ă î n ă l ţ i m e a u n u l 
c a t a r g . Acolo sus , f loarea îşi des­
face s â n u l do a r o m e , le t r â m b i ţ e a z ă 

• pa j i ş t i i în t inse , b i r u o t o a t e g l a su r i l e 
de p a r f u m ce s fă tuesc în s t r a t u r i l e 
joase , î nv inge t r u f i a ş e r p u i t o a r e l o r 
l iane , ce spe r i a t e se c a ţ ă r ă pe z idur i , 

şi s t ă p â n i n d impe r iu l în t rege i g r ă ­
d in i , p o r u n c e ş t e cu fală p o p o r u l u i 
verde ca r e od ihneş te la poale . 

Dacă vre ţ i s ă cunoaş t e ţ i s c a r a 
m ă r i r i l o r c a r e s t a to rn i ceş t e pacea în 
ce t a t ea do m i r e s m e a u n u l pa rc , 
p l imba ţ i -vă câ teva ceasur i pe a leea 
p r u n d u i t ă , la u m b r a des i şu lu i , s u b 
r ă c o a r e a ser i i , şi c â n d voii zăr i o 
f loare t r e s ă r i n d l a a u z u l p a s u l u i 
scâ r ţ i e to r , opr i ţ i -vă cu să s fă tu i ţ i 
î m p r e u n ă . T a i n a vorb i r i i lor e s im­
p l ă şi î n ţ e l ege rea lesne . T u o vel în­
t r e b a cu p r i v i r e a — e a î ţ i v a r ă s ­
p u n d e c u p a r f u m u l , ş i as t fe l vel 
p r icepe cuvinte le , deşi n u vel auzi 
n ic i u n sune t , şi vel af la poves tea 
f iecărei flori , căc i t o a t e vo r g l ă s u i 
l ao la l t ă , şi apo i pe r â n d , t oa t e v o r 
s u s p i n a şi vo r p l â n g e , Susp ine de 

a r o m e şi l a c r i m i de rouă . . . S ă n u 
t e îndoeş t i , căcî m i n u n e l e se a r a t ă 
n u m a i sufletelor b u n e , c a r e iubesc 
şi cred desăvârş i t . . . 

S ingu r , d e p a r t e de l u m e , de m â h ­
ni r i le şi gr i j i le vieţ i i z i lnice, r ă t ă ­
ceam p r i n p a r c u r i l e pus t i i a le u n u l 
orăşe l d in i n i m a Bohemieî . Pa j i ş t i l e 
se î n t i n d e a u ca o a p ă verde p â n ă în 
za re . cerul e r a l impede , i a r pete le 
de l u m i n ă a s v â r l i t e de soare le ca ld , 
e r a u î n t r e r u p t e de u m b r e l e copaci­
lor, c a r e îşi c u l c a u l a p ă m â n t s i lue­
tele lor c u m i n ţ i , n e g r e şi g re le , de 
s t r ă j e r ! nec l in t i ţ i a i v r eme l . 

A m i a z a e r a f ierbinte . 
F u g i a m g r ă b i t s u b bol ta de fruze, 

ş t i ind h ine că la ceasul acela voi 
fi s i n g u r . Sp iona i c u oa r e ca r e sfia­
lă aieele, t e m â n d u - m ă să n u în t â l ­
nesc i a r ă ş i v re -un ch ip ac r i t de en-
gl izoaică g l ac i a l ă şi ones tă , ca re , 
s t â n d din zori p â n ă în a m u r g în ţe­
pen i t ă pe bancă , desenează în cae-
tu l el de că l ă to r i e tot се-ï î n t â lneş t e 
p r iv i r ea : copaci , biser ici , o a m e n i , 
c â n i şi copii . 

L u a s e m cu m i n e u n v o l u m de ver­
s u r i , şi î n a i n t a m pe potecă, c i t ind. 
A p r o a p e p e r d u s e m m ă s u r a v reme l . 
Cât desp re locul u n d e m ă g ă s e a m , 
n u ş t i a m n imic h o t ă r â t . I n t â i a ş da­
tă îm i î n d r e p t a s e m paş i i p r i n p a r t e a 
a c e a s t a a p a r c u l u i . C e a s o r n i c u l m ă 
î n c r e d i n ţ a că f ăcusem o p l i m b a r e 
de d o u ă ceasu r i . Obosit , ză resc în ­
t r ' u n l u m i n i ş o b a n c ă de p i a t r ă , şi 
a j u n g â n d In d r e p t u l el, v r e a u s ă 
m'aşez . D a r pr iv i r i l e de scope r i r ă cu 
u i m i r e d e s f ă ş u r â n d u - s e î n a i n t e a m e a 
o pa j i ş t e de t r a n d a f i r i c a r e -mi pă ­
r e a n e m ă r g i n i t ă . Mii de cu lor i , m i i 
de n u a n ţ e s e î m b i n a u c a s ă în toc ­
m e a s c ă feeria s ă r b ă t o r i i acele ia , ş i 
3 cl ipă crezui că m ă aflu în ţ a r a 

vre-un ui rego fan tas t i c , c a r e ş i-a 
che l tu i t î n t r e g avutu l , ca s ă c l ădeas ­
c ă l egenda a c e a s t a însuf le ţ i t ă do 
t r a n d a f i r i . A t u n c i p r i c e p u i ce 'nsoni-
n e a z ă n e b u n i a florilor, ca re , in u -
ne le ţ ă r i d in evul de mij loc , a j u n ­
sese u n fel de m o l i m ă ; a t u n c i î m i 
d ă d u i s e a m ă de a d e v ă r u l celor în­
ş i r a t e p r i n h r i soave , cu p r iv i r e la 
n e g o ţ u l de flori d in vechiu l Ams te r ­
d a m , o i i l a fa imoase le b â l c i u r i a le 
m e d i e v a l u l u i H a a r l e m , c â n d s'a p lă ­
t i t cu zece l i t re de a u r o s i n g u r ă 
l a l ea . 

S i m ţ e a m în m i n e o a d e m e n i r e 
bo lnăv ic ioasă , c a r e m ă î n d e m n a c a 
o m a g i e s ă p ă t r u n d în p ă d u r e a de 
t r a n d a f i r i , ş i s ă fur cele m a l fru­
m o a s e r a m u r i . E r a m fermecat . U n 
fior p l ă c u t îm i a l e r g a p r i n s â n g e . 
M ' a ş t e p t a m s ă - m î i a s ă in calc o fee 
şi să m ă în t r ebe ce c a u t . 

I m ! î m p l i n i s e m d o r i n ţ a cu priso­
s i n ţ ă . F u r a s e m m u l t e flori, d a r lă­
c o m i a m ă î m b i a să- ini sporesc m ă ­
n u n c h i u l cu î n c ă o f loare şi î n c ă 
una . . . Auzi i u n l ă t r a t c a r e se a-
p rop ia , ş i u n p a z n i c î m i eşi d i n t t ' o -
d a t ă îna in te , m ă a p u c ă de b r a ţ , ve r -
b indu-mî a s p r u , î n t r ' o l i m b ă pe c a r e 
n 'o cunoş t eam. Câne le se a r u n c ă a-
s u p r ă - m î s ă m ă sfâşie; m ă temeam 
m a î m u l t do el de câ t de paznic . . . 

A m fost d u s din po tecă în p o t e c ă 
p â n ă la castel , unde m ă a ş t e p t a o-
s â n d a . T o a t ă c l ăd i r ea f r emăta . Au­
z e a m g l a s u r i , î n t r ebă r i ; l ă m u r i r i . 
D u p ă câ t eva clipe, o Use se deschise , 
ş i feea pe ca re m ' a ş t e p t a m s'o în­
t â l n e s c în paj i ş te , se ivi, d r e a p t ă ş i 
m a e s t o a s ă , p r iv imlu mă m u s t r ă t o r , 
apo i , m ă s u r â n d u - n i ă ' d e s u s p â n ă 
jos , z âmbi c iuda t . E r a s t ă p â n a cas ­
te lu lu i , o femee de vre-o t re i zeci de 
a n i , cu ochi i m a r i , a lbaş t r i , s t r ă luc i ­
t o r i . 

R u ş i n a t , umi l i t , i -am s p u s în f ran­
ţuzeş te ce ros t am, ce c a u t în o ră ­
şelul aceia , — i-am l ă m u r i t că s u n t 
u n in te lec tua l , u n poet. că a t r a s d c 
ceva m a î p r e s u s de pu te r i l e mele , 
a m p ă t r u n s în sp lendidul eî p a r c , 
şi-ana fu ra t t r a n d a f i r i i . V r â n d s'o în­
credin ţez , i -am a r ă t a t p a s p o r t u l , 
c a r t e a m e a de vizită, p e ca re m i - a 
opri t-o, d u p ă ce-şi p l i m b ă a s u p r a - I 
pr iv i r i le r â z ă t o a r e . — îl î n t inse i de 
a s e m e n i v o l u m u l dc v e r s u r i în c a r e 
c i t i sem m a î ina iu l e , n u m a î şi n u ­
m a î s'o pot convinge de d i s t inc ţ i a 
m e a suf le tească . 

C a s t e l a n a spuse ceva p a z n i c u l u i , 
c a r e de d a t a a cea s t a , cu o pol i te ţă 
s i l i tă , se p regă t i să m ă î n t o v ă r ă ­
şească . 

S c ă p a s e m ! S ă r u t a i c u r t e n i t o r m â ­
n a f e rmecă toa re i b londe, ş i eşil „ s u b 
ceru l l iber" . 

După. ce-am r ă t ă c i t câteva •rea-
Burî p r in p ă d u r e , a junse i în s fâr ­
şit a c a s ă . 

R ă s u f l a ! u ş u r a t • 
— Uf! 
Sea ra , după c i n ă , m ' a m î n t o r s de 

v r e m e să m ă culc . E r a m prăpădi t , 
de oboseală . T r e c u s e m p r in a t â t e a 
emoţ i i ! M a r e î m i fu m i r a r e a c â n d 
z ă r i ! în mi j locu l o d ă i ! un coş l a r g , 
î n c ă r c a t cu t r a n d a f i r ! . In vârful lor, 
pe u n c a r t o n a l b a s t r u , sta scr i s în 
f r an ţuzeş t e de-o m â n ă de femee : 

„Pentru domnul Poet". 

Astăzî . când îmi r e a m i n t e s c ft-
coas tă c i u d a t ă î n t â m p l a r e , u n fior 
de t e a m ă îmî s t r ă b a t e sufletul , apo î , 
o u n d ă de p lăce re , ca ro m ă î n c â n t ă 
şi m ă t u l b u r ă . In cuge t des luşesc 
o p a t ă de î n t u n e r i c , î m p r e s u r â n d a-
m i n t i r e a c a s t e l a n e ! cu ochiî a lbaş­
t r i . . 

Po. i te că r u g i n a vremel — u i t a ­
r ea —- cea r că să î n v ă l u e l i că r i r ea a-
ces tu î g â n d f rumos , or i poate . . . nu - I 
de cât. u m b r a v r e - u n u l t r a n d a f i r , 
veştej i t de m u l t în d e p ă r t a t e l e 
p a r c u r i a l e Bohemie î , d a r u r s i t s ă 
în f lo rească veşnic în g r ă d i n a sufle* 
t u l u l meu. . . 

oo-
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Astăzi, dis de dimineaţă 
A venit — ca niciodată. 
Şi zâmbindu-ml îmi întinse 
Faţa ei îmbujorată. 

Cum? Tu plângi?-mi-azis cătânau-пь 
In privirea abătută, 
Azi, de Anul nou? Nu-i bineI 
Haide, râzi şi mă sărulă I 

Şi-am zâmbit fără de voe 
Simţind plânsul cum mä'neacä.., 
— Tot ca tine e şi anul 
Care vine,—ca să treacă! 

I. C. A s l a n 

R e a l i z a r e a u n u î л / i s d e A n u l fiou 

D o t a ѢхйттМт 
de M E S T U G E A N 

De c â n d e r a încă mică , A n t o a n e t a 
în toţi an i i , în a j u n u l A n u l u i nun 
p r i m e a câte u n cadou f r u m o s de la 
u n c h i u l eî. 

Do la t a t ă l eî n u pr imeai n imic , 
căci t a t ă l el m u r i s e de m u l t l ă s ând -o 
o r f a n ă . 

Locu ia c u m a m ă - s a şi c u cele două 
s u r o r i , u n a m a i m a r o şi a l t a m a l 
m i c ă de câ t ea, î n t r ' o c ă s u ţ ă situată 
l a m a r g i n e a o r a ş u l u i . 

Şi u n c h i u l , f ra te le m a m e i ei, c a r e 
în cu r su l a n u l u î a j u t a po s o r a s a 
r ă m a s ă v ă d u v ă , cu toa te cele nece­
sa re casei , n u u i ia să t r i m e a t ă şi ca­
d o u r i de A n u l Nou p e n t r u colo t r e i 
fetiţe. 

C â n d e r a m a l mică , A n t o a n e t a pr i ­
m e a p ă p u ş i şi a l to j u c ă r i i . Cu c â t so 
făcea î n s ă m a l m a r e se s c h i m b a u şt 
felul cadour i lo r . Do câ ţ î -va a n i u n ­
chiul îî t r i m e t e a o r i c â t e o b r ă ţ a r ă , 
o r i câ te o pe reche de cercel , o b roşa , 
or i u n inel , a ş a în câ t , înce tu l cu în­
cetul A n t o a n e t a a junsese să aibă. o 
c u t i o a r ă p l ină cu bi ju ter i i . 

D a r unch iu l t r i m e t e a a s e m e n e a 
l u c r u r i f rumoase şi s u r o r i l o r el, Ma­
r i o a r a şi Luc ia , ca r i , d e a s e m e n e a îş i 
a v e a u cu t ioa re le lor pl ine cu acele 
n i m i c u r i s t r ă l u c i t o a r e a t â t de p lă­
cu t e fetelor. 

Cadou r i l e soseau r e g u l a t pe la 
orele 5 s e a r a . Un a n do servic iu a d u ­
cea p a c h e t u l f rumos legat . D in pa­
chet ieşeau t re i cu t i i . P e fiecare d in 
ele e r a scr is , c h i a r cu m â n a u n c h i u ­
lu i , n u m e l e fetiţei c ă r e i a a p a r ţ i n e a 
f iecare cut ie . 

Cu o l u n ă î n a i n t e de Anu l Nou 
A n t o a n e t a , M a r i o a r a şi Luc ia , In 
lung i l e n o p ţ i de i a r n ă , s t r â n s e î n 
j u r u l mese i do luc ru , n u vo rbeau do 
câ t de cadou l ce u r m a să-1 p r i m e a s c ă 
de la unch iu l . 

Ce e ra oa r e să le t r i m e a t ă în a n u l 
aces t a ? Ce ? Nici u n a n u p u t e a s ă 
r ă s p u n d ă prec i s şi se p i e r d e a u in 
p r e s u p u n e r i . De s i g u r câ te u n col ier 
f rumos , încă câ te u n inel c u dia­
m a n t e , s a u m a î bine câ t e o p ă l ă r i e 
cu b o r d u r i l e m a î l a rg i . 

Maî m u l t vo rbeau M a r i o a r a şi Lu­
cia. A n t o a n e t a a s c u l t a şi l u c r a fe­
bri l la b r o d e r i a el. De ce n u e r a şi 
ea veselă ca s u r o r i l e el ? 

Şt ia ea de ce. 
P e n t r u că t r e b u i a să ,plângă i a r ; 

c a de obicei, c u m p l â n g e a în to ţ i 
an i i , în a j u n u l A r u l u i nou . Astai e r a 
regulă p e n t r u ea. 

In t r ' ad 'ovăr , r â n d , conform t r a d i ­
ţiei, omul de servic iu al u n c h i u l u i 
venea, în a j u n u l A n u l u î Nou, pe la ó, 
cu p a c h e t u l cu cadour i l e şi c â n d 
cele t r e i fete îşi l u a u cu t ioa re l e res ­
pective, A n t o a n e t a m a l î n t â i u cu o 
ochire repede c o m p a r a cadou l ce i 
se d ă d u s e el cu cele ofer i te s u r o r i l o r 
sale. 

Şi, t o t d a u n a i se p ă r e a că obiecte­
le p r imi t e de M a r i o a r a şi L u c i a e r a u 
ceva m a l nos t ime şi se p o r n e a pe u n 
p lâns nesfârş i t . 
, Ş i roaie d e l a c r ă m î c u r g e a u pe 
faţa el. A s i g u r ă r i l e da t e de m a m a el 
Iiu o p u t e a u convinge de loc. U n c h i u l 
e nedrep iă ţ i so şi p a c e ' 

1 9 1 3 
Petrece lumea 'n jocuri si lumină 
Uitând de rostul clipei care moare ; — 
Un an s'a dus din viata pieritoare 
Şi noi zâmbim pe trista luï ruină. 

In sufletele noastre-acelaşî soare 
De visuri şi speranţe ne 'nsenină ; — 
Ca o chemare-a dorului blajină 
Ne-atrage vraja zilei viitoare. 

Şi-i totuşi Sfinx încremenit şi recê 
Zădărnicia vremii imobile 
In care omu-t clipa care trece. 

Ca un tiran stă vecinica 'ntrebare'f — 
An nou, ce-aduci în tolba ta de zile ? 
Solii de corb sau veşti de sărbătoare ?, 

Leontin Iliescu 
-00 

P l â n s u l aces ta d u r a c h i a r şi în 
z iua do Anul Nou .şi a d o u a zi. 

Cel d in casă nu ş i - aduceau a m i n t e 
ca A n t o a n e t a s ă n u fi p l â n s în v r e u n 
a n în a j u n u l a n u l u i nou . 

Z i u a a c e a s t a ca r e p e n t r u a l ţ i copil , 
a l te fetiţe şi d o m n i ş o a r e e r a o zi de 
fericire, p e n t r u b i a t a A n t o a n e t a e r a 
o zi de ja le şi de l a c r ă m î a m a r e . 

Abia pes te o s ă p t ă m â n ă Antoa­
ne t a se m a l consola să a d a o g e n o u l 
obiect pes te cele p r i m i t e în a n i i t re ­
cuţ i , s po r indu - ş l astfel cu t i oa ra - i 
d r a g ă cu u n nou g iuvae r . 

Anu l aces ta însă , cele t r e i s u r o r i , 
a c u m d o m n i ş o a r e măr ice le , s t r â n s e 
în j u r u l mese i do luc ru , fn nopţ i l e 
lui Decembrie , n u m a i vo rbeau do 
cadou l ce u r m a s ă le vie. 

U n c h i u l mur i s e , sece ra t iprea re­
pede şi pe n e g â n d i t e d i n l u m e . Nu 
le r ă m ă s e s e r ă n imic de p e u r m a lu i . 
A c u m fetele l u c r a u d in zor şi n u d in 
d i s t r ac ţ i e ci ca să-ş l s c o a t ă ex i s ten ţa 
z i ln ică şi să s u s ţ i n ă pe m a m a l o r 
î m b ă t r â n i t ă î n a i n t e de t i m p şi bol­
năv ic ioasă . Nu m a l avea c ine s ă le 

t r i m e a t ă cele necesare . R ă m ă s e s e r ă 
o r f a n e p e n t r u a d o u a o a r ă . 

L u c r a u în tăcere . L a ce se g â n d e a u 
ele ? La m u l t e . Cine a r p u t e a s p u n e 
gând i r i l e ce f r ă m â n t ă m i n t e a u n o r 
fete de 17—20 a n i ? De ce nu - s l m a l 
p u n e a u cu t ioare le lor cu b i ju te r i i pe 
m a s ă '! De ce n u le desch ideau şi n u 
cerce tau cu nesa ţ c u p r i n s u l l o r ? 
P e n t r u că nu m a i aveau n imic . Mi­
cele lor t ezaure , s t r â n s e a n cu a n , 
de c â n d e r a fete micu ţe , t r e c u s e r ă 
în m â i n i s t r ă ine . î ş i v â n d u s e şi b r ă -
ţă r i l e şi inelele şi cerceii , t oa t e c a d o ­
u r i l e u n c h i u l u i decedat , sprea p l ă t i 
ch i r i a căsu ţe i şi a îng r i j i de nevoile 
casei . 

A doua zi e r a a j u n u l A n u l u î Nou. 
Z iua pe ca r e a l t ă d a t ă o a ş t e p t a cu 
a t â t a n e r ă b d a r e , b ă t e a la uşe . Z i u a a-
c e a s t a î n să n u le m a l s p u n e a n imic , 
de câ t că n u m a l a v e a u ce spe ra , că 
e r a u n i ş te f i inţe f ă r ă spr i j in , f ă r ă a-
ju to r , f ă r ă bucur i e , r ă m a s e s i n g u r e 
pe l ume . 

Şi sgoinotele de veselie ce f l u t u r a u 
p r i n a tmos fe ră , p r e g ă t i r i l e ce le ob­
s e r v a u p r in vecini , p e s t r a d ă p e n t r u 

s ă r b ă t o r i r e a m a r e ! zile n u făcoa c'« 
c â t să le sporească ja lea . 

Ma l e r au câte-va, m i n u t e ca s ă fii-, 
o r a 5, ora acea a t â t ae a ş t e p t a t ă în 
a n i i t r ecu ţ i . 

Cele t re i fete îş i l ă s a r ă m a ş i n a l i -
ceşte luc ru l . Toa te trefle se g â n d e a u , 
de s igur , la v r e m u r i l e fericite d i n 
t r ecu t . 

Cineva bă Iu la uşe . 
— Cine e ? 
U ş a se deschise şi i n t r ă . î m b r ă c a t 

fn n e g r u omul do serviciu al u n c h i u ­
l u i decedat . 

Fete le şi m a m a lor î n c r e m e n i r ă . 
Omul ţ inea în m â n ă pache tu l t r a d i ­
ţ i ona l pe ca r e îl p u s e c u ev lav ie po 
m a s ă , s a lu t ă şi se r e t r a se . 

F ă c u s e a p r o a p e impre s i a u n e i 
f an tome. 

Fete le se r e t r a s e r ă î n t r ' u n colţ al 
î n c ă p e r e ! n e c u t e z â n d să se a p r o p i e 
de pache tu l mis te r ios , c a r e p ă r e a a 
fi u n luc ru venit, din a l t ă l ume . 

M a m a , m a l c u r a g i o a s ă , se ap ro ­
pie de m a s ă şi desfăcu cu m i ş c ă r i 
p ioase mis te r iosu l pachet . 

Din el căzu ră t r e i pacheţe le , de 
g r o s i m e ega lă , cu h â r t i i de b a n c ă . 

M a m a , t r e m u r â n d de emoţ ie în­
t inse u n u l din pache te Antoanete l -
F a t a citi pe e t i che ta scrisă cu m â n a 
u n c h i u l u i , u r m ă t o a r e l e cuv in te : 

„ D o t a An toane te l " . 
— Ah, unch' iule, iubi te u n c h i u l e 

s t r i gă An toane ta , i sbuen ind î n t r ' u n 
p l â n s g rozav 

— Ce p l â n g i Antoanoto , intcuveni 
M a r i o a r a , bucu ră - t e . unch iu l , i a t ă , a 
a v u t gr i je de noi . 

- Las-o, zise Luc ia , e scr is , t r e b u e 
n e a p ă r a t să p l â n g ă în a j u n u l A n u l u i 
Nou. Nu sti l ? 

S A C U L CU G L U M E 

— Unde revel ionezî? 
— Nicăer î . Nu revelionez n i c i o-

d a t ă . 
— D a r ce fac!? 
— Dormi l ionez ! 

D u p ă război . 
L o g o d n i c a c ă t r e fk lan ţa tu l e l : 
—• ... D o u ă r ă n i ; , u n a la b r a ţ , cea» 

l ' a l tă la Lule B t i r g a s ! 
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Convorbiri astronomice 
A n u l n o й 

I n t o t d e a u n a s ' a m i r a t Cami l la 
F l a m m a r i o n , ilnst-rail p o p u l a r i z a t o r 
a l ş t i in ţe i ce ru lu i , c u m se pa t bucu« 
r a o a m e n i i î n z iua c â n d î n i b ă t r â . 
пѳэс încă en u n aii. 

„ Ş i n u e aaumaî o bucu r i e , ci e іщ 
delir . Fe l i c i t ă r i , c a d o u r i , s c r i su r i , 
oă r ţ î de vizi tă , napo leon i , bi lete de 
b a n c ă p l o u ă d in toa te pă r ţ i l e ş i n i ­
m e n i n u v r e a s ă se dea l a o p a r t e 
d i n aicest î n c â n t ă t o r v â r t e j " . 

D a r trebuit- oa re s ă n e Sntrist.SLm 
că a m a î t r e c u t u n a n d in v i a ţ a 
n o a s t r ă ! Câ ţ i n u a r fi fericiţi s ă 
a i b ă prilejuil de a s ă r b ă t o r i a n u l 
n o u p e n t r u a 70-a, p e n t r u a 8 0 j a 
o a r ă , lia c h i a r m a î m u l t . 

F l a m m a r i o n o i n s ă dc p ă r e r e a lui 
L a m a r t i n e , c a r e a s p u s : 

„ î n c ă u n p a s s p r e g r o a p a 
•„In ca re se s fâ rşeş te c u r s u l an i lo r , 
„ î n c ă o f runză c a r e cade 
„ D i n c o r o a n a zilelor n o a s t r e . 
Afacere de. t e m p e r a m e n t . Cunosc 

pe mul ţ i ca r î s u n t t o a r t e î n c â n t a ţ i 
c ă îmbăt rânesc ; ; n u m a l e nevo ie su 
v ă s p u n , fă nicî u n a d in aces t e 
p e r s o a n e n u e de genu l femenin . -Fe­
mei le nu se au b ine cu t r ece rea 
v r eme î , ele împie t re sc la o a n u m i ­
t ă v â r s t ă şi t i m p u l t r ece , tre.ee, ia­
r ă s ă le p o a t ă compromi t e , a s e m ă ­
n ă t o a r e cu j i i r a m i d e l e şi sf inxul E -
g ip tu lu î . 

K drept, insă că n u e logic să - ţ i 
u r ez i „ l a m u l t ! * u î " , c â n d a t a r ă e 
u r a t . când e gor, s a u z loa tă ş i e r a u 
m a î in te l igenţ i E u r o p e n i i a c u m vreo 
câ t eva veacur i , c â n d începeau a n u l 
tn p r i m ă v a r ă . 

D a c ă n u : 
„ In Maî c â n d rozele ixflare.se", 

c u m s p u n e a poetul T r ă i a u Deme-
tres-cu, cel pu ţ i n în Mar t i e , la echi­
nox , c â n d n a t u r a re învie , c â n d solul 
începe s ă se f r ă m â n t e p e n t r u o n o u ă 
v i a ţ ă . 

Mul ţ i d in t r e ceî car i a u p r o d u s r e ­
f o r m a c a l e n d a r u l u i s a u gând i t şi i a 
m u t a r e a da te î a n u l u î nou . P o f t i m 
de î n c e a r c ă î n să o a s e m e n e a revolu­
ţ ie a c u m în veacul XX. c â n d de îm­
p ă r ţ i r e a t i m p u l u i , de a n u m i t e da te , 
d e p i n d afacer i comerc ia le , i n d u s ­
t r i a l e , etc. de mi î de mi l ioane de leî. 

O s i m p l ă modi f ica re ca aceia a 
s c h i m b a r e ! s t i lu lu i vochiu în stil 
n o ü şi tot n u se poa te face în ţ ă r i l e 
or todoxe, f iecare a d u c â n d câ te u n 
a r g u m e n t d i n cele m a î -comice, e u e 
a r e însă .mare î n s e m n ă t a t e .pentru 
m u l ţ i m e a ca r e n u v r e a să judece , 
d a r s ă faci ca î n c e p u t u l a n u l u î , p e n ­
t r u t oa t e ţ ă r i l e d in l u m e , s ă fie 
ceva. m a i logic d e cat în prezent ! 

Dacă t o a t ă l u m e a s ' a r învoi r epe ­
d e a s u p r a t u t u r o r ches t iun i lo r , d a c ă 
ş i - a r î n t r e b u i n ţ a n u m a i j u d e c a t a , şi 
n u şi p a s i u n e a , apo i de s igur , шііЦІ 
n ' a r m a î avea ros t p e l u m e a aceas ­
t a . L u a ţ î î n t r ' o .bună zi t oa t e pa t i -
mele , toa te defectele omeni re î , n i m i ­
ciţ i i ub i r ea e x a g e r a t ă , d a r şi u r a 
josn ică , reuş i ţ i să d i s t ruge ţ i i nv id i a 
cea v â n ă t ă , v a n i t a t e a cea -mistuitoa­
re... Ce v a m a î r ă m â n e , d a c ă ind i ­
vizii n u a u î n c ă j u d e c a t a -complec­
t ă ? S 'a r omor î mi l ioane de o a m e n i 
de u r â t şi de p l ic t i sea lă . 

Vor t rece decî veacu r i şi v e a c u r i 
p â n ă c â n d toa t e popoare le de p e 
u m i l a n o a s t r ă ^planetă să a ibă o îm­
p ă r ţ i r e r a ţ i o n a l ă a t i m p u l u i , s ă re­
n u n ţ e l a deosebir i r id icu le dc calen­
da re , a s c u l t â n d n u m a i de s fa tu l ş i 
i n d i j a ţ i u n i l e celor c a i i se pr icep, a-
celea ale a s t ronomi lo r . 

Ce e c a l e n d a r u l de câ t o î m p ă r ­
ţ i r e r a ţ i o n a l ă a t i m p u l u i cât şi t r e ­
bu i e P ă m â n t u l u i să se î n v â r t e a s c ă 
o d a t ă în j u r u l Soa re lu i . Or, a c e a s t a 
e n u m a î de domen iu l a s t r o n o m i e i şi 
c u m c a l e n d a r u l j o a c ă ceî m a l în­
s e m n a t rol în v ia ţa dc toa te zilele, 
e absolu t necesar» « a el s ă fie c â t 
m a l r a ţ i o n a l . 

D a r copi lul n u se face o m m a t u r 
IIn câ ţ iva a n i şi cop i l ă r i a o m e n i r e ! 
( s c n u m ă r ă cu miile de v e a c u r i şi a-
doieşcairţa i a r va fi l u n g ă . Atâ t nu­
m a i să nu a j u n g ă o m e n i r e a la -ma­
t u r i t a t e , c â n d Soare ie n u va шат n-

O B I C E I U R I D E A N U L N O U 
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I 

"DUPĂ RĂZBOIU 
&pi!a!;i-î piiti. Din marea mulţimii, noul epave 
hi trupuri chinuite de răni, sânge 'nchegat 
Si m ohmi, vălul vieţii din larg a adunat, 
'$J lampa veghei arde pe feţele firave. 

Jur împrejur : schelete sub plăpumi, nunţi jilave... 
lin tun in agonie cutremură un pat. — 
Alăturea an tânăr, slăbit şi cangrenat. 
Mijind de somn şi'ntinde picioarele bolnave. 

Hirurgul il pândeşte; — dar cl, neştiutor, 
Brodeaz'un vis în care se vede 'n-tr'un pridvor. 
Cu-aleasa lui, şi'n horă semeţ cu ea străbate. 

S'avântă prin ogoare, aleargă la război 
Şi nu-şî zăreşte umbra sehiloadă, în nevoi 
Şi cărji, cu amândouă picioarele tăiate ! 

II 
C A L U L 

Vai, omule! — tovarăş (i-a fost., şi pe spinare 
Te-a dus. în noaptea vremii, când, — slab, prost înarmai. 
In cal aflai scăparea şi forţa de luptat 
Cu fiarele şi foamea pustiei seculare. 

Tot el ţi-a dat putere în oardele barbare 
Cu care, crud şi lacom, pământu-ai vânturai J 
Iar când avuşî o casă şi-o vatră, — (i-a arat 
Ogoarele, şi pâine li-a dat, şi 'ndestulare. ; 

Ţi-a dus alaiul minţii părtaş plăcerii tale 
L'aî călărit ca rege înveşmântat în zale ; 
Ţi-a tras în lupte tunul... şi-aî fost învingător. 

Nevoile cu tme le-a împărţit, — iar jugul, 
Blând, Va răbdat şi'n ceasul când (i-a purtat cosciugul, 
Si-aeum îî dai răsplata: îl duci la abator!... 

Ludovic Dauş 

oo-

vea p u t e r e a d e a c u m , c â n d a p a şi 
a e r u l de pe g lobul n o s t r u vor fi 
r a r e . Ar fi o m a t u r i t a t e c« n u a r 
m a î serv i omeni re î de cât să-şî dea 
m a î b ine socoteală de câ te mi l ioane 
şi zeci de mi l i oane şi poa te su t e d e 
mi l i oane de an i i a p ie rdut , în fră­
m â n t a r i deşa r t e . 

Vic tor A n e s t i r 
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Cit ind z i a r u i . 
E l c ă t r e soţ ia s a : 
— 'Unele z iare d a u ş t i r i le prea târ ­

z iu; în aces te r o m a n e se pe t rec t u b 
Napoleon I. 

- o o 

Q vilă lângă mare 
st* G. P . S t a m a t o v . 

, , L ' a m o u r est m a î t r e des choses" 
,,Le veau d'or est t o u j o u r s debout" . 

Soare le apnsese , c â n d ei in t rase ­
r ă in g r ă d i n ă . 

— S c u m p u l e , spune -mî exista oa re 
ceva m a l p u t e r n i c , m a i f rumos de 
cât i u b i r e a ? Toa te celelal te s u n t ni­
m i c u r i , s u n t fă ră v a l o a r e ! . . 

— Sun : , d r ă g u ţ a mea.. . sunt . . . 
— Şi ca re sun t ? . 
— T u eşt i Liwo... tu... tu j ş t i m a î 

iputernieă şi m a i f r u m o a s ă de cât iu ­
b i rea însăş i . . . 

Fe r i c i t ă , î ş i a s c u n s e c a p u l ei mi ­
cu ţ pe p ieptu l l u i . 

— E şi ceva m a i p u t e r n i c î n să ca 
i i .b i rea—îî şopt i el ap leca t Ia ure» 
che. 

— Ce?.. . 
— Bani-î. 
— Alecule ! Crem, mi t e iemï s ä 

vorbeş t i a şa . Tu !... 
•Cu <o s&rtftare nî мпѵгигира* p r o ­

tes tu l . 
Asta se concerna l a t o a t ă lu­

m e a , n u în să şi l a noi : 
— .Şi c â n d o să ne d u c e m la v i la 

t a A l e c u l e ? 
— L a v i l a n o a s t r ă t 
— La vila n o a s t r ă — repe t ă e a .— 

C â n d ? 
— Dacă vre i , - m â i n e . 
— Bine — m â i n e . P â n ă a c u m n u 

a m v ă z u t î ncă m a r e a . î m î p a r e a fi 
o p r ive l i ş t e sp l end idă ? Ceva m a r e , 
foa r t e m a r e ? 

— N u e m a i m a r e ca iub i rea n o a s ­
t r ă .—Soare le d i s p a r u de pi or izont . 
Aplecaţ i uiîimJ p e a l tu l înce tă de a 
m a î vorbi . 

Marea . De la ţ ă r m sc î n t i n d e în 
d e p ă r t a r e ca n n p a r e . i u mi j locul eî 
e vita î na l t ă cu t e r a s e , cu flori, aice 
î n t i n s e , acoper i te cu pet r ice le ăi di 
ferite cu lor i . 

Din vils, esiai i Lina şi Alecu. 
L a f iecare p a s ea se o p r e a vrăj i ţ i i 

de a t â t e a f rumuse ţ i . 
— Dumnezeu l meii , ce f rum. i s o 

a i c î ! Ui te pr iveşte b r a z d a aceea f ă ră 
sfârş i t , cu flori—albe... verzi. . . ruşii . . . 
ca u n c h i l i m în t ins . Alecule•! Aces ta 
este î n t r ' a d e v ă r t r icolorul n o s t r u 
P ă ş i apoî din n o u şi se m a l » p r i 
pu ţ i n . 

— Vino.. . să vezi m a r e a de aici... 
Şi p e i s a j u l ! şi tot ce n e încon joa ră 
s u n t ale t a l e ? . . . Ale n o a s t r e ? . . . . Ui t ' 
colo... acea căsu ţă e l egan t ă ca o 
bombonie ră . . . şi ea e a n o a s t r ă ? Şi 
m a i în rob» dealul. . . p ă d u r i c e a . . . 
s u n t do a s e m e n e a a le n o a s t r j ? 

— Da, t o a t e aces tea s u n t ale 
n o a s t r e . 

— Ştii s c u m p u l meii, capu l mi-e ză­
păc i t de a t â t a fericire,—îî şop tea în­
cet a l ip indu-se de pieptul i u l . — Mă 
înfricoşez, că toa te aces tea să n u fie 
mm vis. 

•— Fer i c i r ea #-în t o t d e a u n a u n vis 
—cil iar dacă t r â e ş t î fericit . 

Cu d r ă g â l ă ş i e îl luă, d e b r a ţ şi 
p o r n i m a i depa r t e . 

I n t r ă î n t r ' u n s tufiş acoper i t de 
i a r b ă verde ,-ri moa le ca u n chi l im, 
î m p r e j m u i t de copaci î na l ţ i şi deşi 
cu crăc i în t inse ca o bo i t ă d e a s u p r a 
p ă m â n t u l u i . Î n t r ' u n coliţ al p ă d u r i ­
c e ! e o peş te ră l u c r a t ă a r t i f i c ia l , cu 
ogl inzi a t â r n a t e pe pereţ i . In f a ţ a in ­
t r a r e ! , rcmtur i , o m a s ă r o t u n d ă , sca­
u n e — i a r d e a s u p r a lor l ă m p i elec­
t r i ce . P r i n t r ' o d e s c h i z ă t u r ă făcu tă 
î n t r e copacî , se ză reş te m a r j a . 

E a o n d u l a u.şor ca şi c u m s 'a r p r e ­
gă t i de plecare . 

Alecu şi L i n a s t ă t e a i ! l a m a s ă în 
f a ţ a eî. 

Undele u n a d u p ă a l t a a t i n g e a u 
• ţărmul , î n t o r c â n d u - s e ş i b a l a n s â n -
du-se i s b i n d şi m a î p u t e r n i c s t ânc i l e . 

L i n a nu-ş î m a l l u a ochi i d e pe 
т а г г . P l e scă i t u l u n d e l o r îl p reves­
t e a ceva nou , n e c u n o s c u t ş i r ea l i ­
zabi l . 

— Alecule, o a r e şi m a r e a e a 
n o a s t r ă ? 

— Nu ; ea n u e a n i m ă n u i . 
T ă c u ofensa tă , că m a r e a n u e r a 

a lor . 
Alecu spr i j in i t de m a s ă , p r i v e a pi­

r o n i t sp r e m a r c . Î n f ă ţ i ş a r e a l u i e r a 
foar te se r ioasă . 

î n t r ' u n t imp L i n a îl p r iv i . 
— S c u m p u l e , ce a i ? De ce d j v e n i ş l 

a ş a de t r is t pe n e a ş t e p t a t e ? Aici e 
u n p a r c a d m i r a b i l , la aces t pe i sa j , 
l â n g ă mare . . . a l ă t u r i de mine—eş t i 
g â n d i t o r . Ce-ţî este ? ( 

— Nimic . 
— C u m n i m i c ! ? Nu m a l v r e i n i c i 

s ă m ă pr iveş t i . Ce î n s e m n e a z ă toa te 
a c e s t e a ? S a u p o a t i , Alecule, m a r e a , 
locur i l e aces tea îţî a m i n t e s c vre» 
m u r i t r i s te ?... Í 

— N u t r i s te , dar. î n s p ă i m â n t ă » 
toa re . . . 
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L i n a s ă r i de pe s c a u n şi se a p r o ­
p i i de el. 

— N u m ă a t inge , — îî spuse el cu 
eever i ta te . 

E a păl i , la auzu l aces to r cuvin te . 
— Alecule m ă î n s p ă i m â n ţ i , ce s 'a 

î n t â m p l a t ? 
— S'a î n t â m p l a t c i v a groaznic- . . 

D a c ă ţ i -aş în fă ţ i şa aces t peisaj t i -a r 
m i r o s i a c imi t i r . 

— D u m n e z e u l m e u ! Nu înţeleg n i ­
m i c . S p u n e - m ! ce e s t e ? î m i a s c u n z i 
ceva, d a r vreau. . . t r e b u e e ă şt iu. . . 

E a I n g e n u c h i ă î n a i n t e a lu i şi v ru 
eă-I p r i n d ă m â n a . 

— Nu te a t i n g e de u n c r i m i n a l . 
E a se scu lă ca şi î n ţ e p a t ă . 
— De u n c r i m i n a l ? 
— D a ! de u n ucigaş . . . 
— Ce v o r b e ş t i ? P a r i a fi bolnav. 
— Mai s ă n ă t o s de cât a m fost 

ѵгг-о da t ă . Şezî e i a s cu l t ă -mă . Şliu 
c ă de azi te voiu p ierde—voiu p ierde 
t o t -— d a r n u pot să iac. I n o r a ş 
m i - a m p ă s t r a t secre tu l , aici însă — 
n u m a l a m pu te re . Când vin p r i n a-
ceste locur i , la m o m e n t f a n t o m a în­
s p ă i m â n t ă t o a r e m ă u r m ă r e ş t e . I n 
fiecare floare văd ochii lui g â n d i t o r i . 

F i e c a r e copac m i se în fă ţ i şează c a 
f run tea î n c r u n t a t ă . 

Nu m ă în t rerupe . . . c â n d voiu s f â r ş i 
vel p u t e a pleca. Şti i că t a tă l m e u e 
m o r t , şi că eh l-am moş ten i t . Toa te 
s u n t a c u m ale mele—şt vi la cu pa r ­
cu l , şi casa d in o r a ş p r e c u m şi fa­
b r i c a . Toa te s u n t a le mele ' ! Nici o-
d a t ă n u ţ i -am s p u s , că a m avu t u n 
f ra t e m a i m a r e . El a r fi fost moşte­
n i t o r u l t a t ă l u i meu , căci eu m i - a m 
l u a t p a r t e a m e a din avere îu ban i 
pe c â n d t r ă i a t a t ă l meu. D a r se în­
t â m p l ă în aşa Iei, că fratele m e u 
m u r i î n a i n t e a t a t ă l u i *meti... 

— Aşa vroi vo in ţa lu i Dumnezeu . 
— Voia lui Dumneze i i ! Şi de ce n u 

m ă în t reb i , din ce cauză a m u r i t 2 
— P e n t r u ce ? 
— Mă ma î în t reb i ! Nu îţ i închi-

pueş t i ? . . . S a u n u c r e z i ' L-am 

? Nimen i nu a 
şi n«tăzi a f a r ă 

uc i s ! . . . L ' a m otrăvi t . . . u i te aici. . . 
l â n g ă aceas tă peş teră , l ângă a c e a s t ă 
m a s ă . Uite... colo... şeflea pe s c a u n u l 
tă t i , c ând c inam, vorbea vesel şi zis-i 
deoda tă că îl doare ceva. Se duse s â 
se culce şi se culcă .pent ru a .nu se 
m a î jcuia. A c u m a i n P l e g î de ce 
toa te sun t alo mei 
descoperi t a cea s t a -
de m i n e şti i n u m a i t u . Am sfârş i t . 
Şi iu că un uc igaş n u este demn de 
i u b i r e a ta . Eş t i l iberă şi dacă vre i Ic 
p o î i duce şi la poliţ ie s ă m ă de­
n u n ţ i . P i e r z â n d u - t e — celelalte î m i 
s u n t de pr i sos . 

El t ă c u şi-şi p u s e capu l în t r e 
m â i n i . 

C u r a g i o a s ă ea păş i în sp re el. 
— î m i >pui să plec.. . Mă isgoneşti . . . 

Efi î n să n u voiu pleca . Eş t i c r imi ­
n a l . . . ucigaş . . . Poa te . . . eu î n s ă n u 
ştiu... Şi dacă eş t i aces ta—eşt i pen­
t r u societate.-, p e n t r u legi. . . p e n t r u 
f ra te le tăii . . .—iar n u şi p e n t r u mine . 
P e n t r u m i n e a c e a s t a este o fabulă 
în f r i coşă toare , pe ca re n u trebui: să 
o cred. Şi f an toma u c i g a ş u l u i nu se 
v a g ă s i î n t r e noi . A te l ă sa a c u m , 
câTid te lopazl s i n g u r de t i n i ! Nici 
o d a t ă ! Nici oda tă ! . . . Te iubesc şi 
m a l mul t c h i a r dună spovedan ia 
a s t a—căc i a c u m oşti cu totul neno­
roci t . Cum m a i suferi ! Voesc s ă su­
fer im î m p r e u n ă . îsl'-aî î nc red in ţ a t 
s ec re tu l tău—voesc să- ţ i fiu p ă r t a ş ă 
l a nenoroc i r i l e tale. Acest secret ne 
v a l ega p e n t r u t o t d e a u n a şi i u b i r e a 
le v a î n ă b u ş i pe toa te . Alecule, p r i -
veş te -mă , p e n t r u mine eşti c u r a t c a 
şi î n a i n t e . L a s ă pe u c i g a ş în pace . 
M o r t u l u i îi vom r id ica un m o n u ­
ment . . . îi vom face u n pa ra s t a s . . . şi 
f a n t o m a va înce ta să te m a i u r m ă ­
rească. . . P r iveş t e -mă , fix... c u ca re 
m â n ă a i t u r n a t o t r a v a ? . . . Cu d reap ­
t a? . . . Dă-mi-o s'o să ru t . . . P e n t r u 
t oa t ă l u m e a e c r i m i n a l ă — p e n t r u 
m i n e e m â n a ca r e m ă conduce s p r e 
fericire în v ia ţă . In s fâ rş i t dacă n u 
eşt i l inişt i t a ic i—să v i n d e m tot şi s ă 
p lecăm în s t r ă i n ă t a t e . Să şt i i însă— 
că în aceste clipe m ă s imt şi m a l 
mul t a t a . Şi a c u m tu a l şi m a i m u l -
t*S uevûie de iub i rea mea . S c u m ­

pule !...—şi ea îî r id ică c a p u l In mfti-
ne le ei d r ă g ă l a ş e , l ip indu-ş i buzele 
de a le lui , s ă r u t â n d u - 1 cu p a s i u n e . 

— Şi a c u m — c o m p l e c t ă u i t a r e în­
t â m p l ă r i l o r de aici . Ş i s ă p lecăm— 
şi pe m i n e m ă pl ict is ise locur i le a-
ceetca. 

Alecu se sculă , ea îl l u a de b r a ţ şi 
i n t r ă în vi lă . 

— Ascul tă , s c u m p ă fetiţo. î n l r ' adc -
vă r , e ş t i c a p a b i l ă s ă iubeş t i pe ui» 
uc igaş ? 

—• T a c i ! n ic i u n c u v â n t despre 
a s t a . To tu l e mor t , cu fratele t ă u . 
î n t r ' u n t i m p fa ţa l u i i se î n s e n i n ă 
şi u n uşo r zâmbet II f lu tu ră pe buze. 

L i n a c o n s t e r n a t ă îl lăsă m â n a . De 
o d a t ă u n r â s sgomotos r ă s u n ă p r in 
р а ь с . . - . . . . . 

— H a ! . , h a ! . , h a ! . , ce vei spu­
n e d r ă g u ţ a m e a ?... 

E a se g â n d i că a înebuni t . 
— Ce ve i s p u n e ? h a !... h a ! . . h a 

o a r e m i - a m j u c a t r ă u rolul ?... Ş i a i 
c rezu t ? 

L i n a îl fixă d r e p t în ochi . 
— Сэ î n s e m n e a z ă toate a c e s t e a ? 
— î n s e m n e a z ă că a m j u c a t o co­

medie. . . şi s u n t m u l ţ u m i t că m ' a î a-
s i g u r a t de iub i rea ta... 

— C o m e d i e ! De ce? . . . 
— Uite aşa... Fantaz ie . . . Capriciu. . . 
— Şi c u m n u a i avu t nici u n frate? 
— C u m să n u fi avu t , — a m ch ia r . 

To tuş i t r ă e ş t e î n s t r ă i n ă t a t e . D a r 
t e - a m min ţ i t . T e - a m minţ i t , că toa te 
a c e ş t i a s u n t a le mele !... Ele s u n t a le 
f ra te lu i meii . î m i vel ier ta cred a-
ceas tâ m i n c i u n ă n e v i n o v a t ă ? Cine a 
i e r t a t pe u n uc igaş va i e r t a -şi pe u n 
m i n c i n o s !.. Şi c red că n u vei înce ta 
s ă m ă iubeş t i , clin mol iv că n u - m i 
aparţine v i l a ? Aşa e d r ă g u ţ a m e a 

I n acel m o m e n t venea sp re el d in 
p a r t e a opusă a d m i n i s t r a t o r u l vilei— 
opi ' indu-se l â n g ă Alecu şi s p u n â n -
du-i ceva la ureche . 

— Linico ; ceva g r av , foar te g rav . 
P e n t r u u n m o m e n t . Du-te îu vilă— 
şi... d u p ă câte-va clipe m ă yoju re ­
întoarce. . . 

Şi u r m ă pe a d m i n i s t r a t o r . 
D u p ă o j u m ă t a t e de o r ă Alecu se 

în toa r se în vilă. 
L i n a n u e ra acolo. Cerce tă p r in 

ţoa le camer i le—ea n icăe r i . Se d u s e 
în g r ă d i n a , î nc ruc i şa aleele, ea lip­
sea. I n pa rc , în pădur ice—de aseme­
nea. O s t r i gă , nicî u n r ă s p u n s . N u ­
m a i ecoul r e p e t a r ă u t ă c i o s n u m e l e 
el. Ajunse l a m a r e . Nimeni . Undele 
a l i n t au negl i jent ţ ă r m u l s t e rp . Uri 
g â m l funest îî t r ecu a t u n c i p r i n 
min t e . „ N u ! n u ! As ta n u se. poate!... 
D a r u n d e e ea ?" î m p i n s do o pre ­
s imţ i re rea—se î n d r e p t ă repede s p r e 
vilă, cerce tă pe se rv i to r i — d a r n u 
găs i nici u n u l . Merse m a i depa r t e— 
în d r u m î n t â l n i pe g r ă d i n a r . 

— Ascul tă—îl î n t r ebă cu vocea 
t r e m u r â n d ă : — n u c u m v a ai v ă z u t 
pe d -şoara ? 

— P e d-şoara ? A t recut pe aici 
s p r e şosea. 

— Spre şosea ? Şi n u s 'a m a i în­
tors ? 

— Nu. D a r n u a vorbi t n imic ? 
— M'a în t reba t a cui e v i l a ? 
— Te-a î n t r eba t a cui e vila ? Şi 

ce i-a! r ă s p u n s ? 
I-am r ă s p u n s că ea e a d o m n u ­

lui, fratele dv. 
C r ă d i n a . g r ă d i n a r u l , vila, pa rcu l — 

toa te se î n tunecase î n a i n t e a ochi lor 
lui Alecu. 

F ă r ă voie se duse sp re şosea. 
L u n g ă , în t insă , despo ia tă cale. 
L ina n u era ,—în locul ei se z ă r e a 

in d e p ă r t a r e un punc tu le ţ mic n e g r u . 
P u ţ i n câte pu ţ i n d i s p ă r u s e î n 

or izont . 
„S 'a s f â r ş i t ! — m u r m u r ă el încet,— 

încă un m o r t viu !'' 
Şi m a ş i n a l se în tă r i r ă . 
Trecu pe l â n g ă vilă, g r ă d i n ă , in­

t r ă în pădur i ce , î n d r e p t â n d u - s e spre 
peş t e ră u n d e se aşeză în fa ţa mesei . 

M a r e a se j u c a ind i fe ren tă î n a i n t e a 
lu i ca şi c u m l-ar fi cunoscu t . 

P r i v i r e a lu i , u r m ă r e a l iniş t i t u n ­
dele, i a r g â n d u l lui a l e rga în depă r ­
t a r e pe şosea u r m ă r i n d — s c u m p s ţ - î 
f igură d i s p ă r u t ă . 

Credea că în t r ' o zi v a fi a i u l . -

D u p ă v r e m u r i . — D a r a c u m — e r a t a re 
bo lnav . L ina rupse o p a r t e d in su­
fletul lui . Toa te vor t rece în t r ' o z i ­
d a r în aceste; imomente ştiu n u m a i 
un lucru , că dacă cu a d e v ă r a t .şi a r 
fi ucis pe fratele i ă u — n e a r fi sufe­
r i t a t â t de m Uit ca a c u m . 

•Tradus din Esperanto de 
Mihifa S imion . 

Săptămâna teatrală 
ТЕЛТГ.Ш. NAŢIONAL : Hagi-Tu-

dose. 4 ac te de Barbu Delavrancea. 
T E A T R U L MODERN: Neguţătorul 

'de tériéire. 3 acte de Henri Jiisle-
maeckers. 

Maestrul care a fasc inat cu vorba 
şi-a înă l ţ a t cu sc r i su l a t â t e a gene­
r a ţ i i , m a e s t r u l De l av rancca —orice 
s ' a r spvtne— n u ma i e în gra ţ i i l e pu­
bl iculu i . 

P e n t r u respectul ce sc cuvine m a ­
re lu i său ta len t a v e m da to r i a să n e 
î n t r e b ă m : de oe? Se zice, că publ i ­
cul e capr ic ios . Or icâ t de s p o n t a n , 
inconş t ien t ori ins t inc t iv a r fi soco­
tit, capr ic iu l a r e la baza lu i o cau -
l ă care 11 s t imulează . Şi a tunc i , se 
cuvine să ne î n t r e b ă m : de ce m a e s ­
t ru l D e l a v r a i u e a e as tăz i în d i sg ra -
ţ i a m a r e l u i public , căci fap tu l e a ş a 
şi evenimentele din u r m ă a u a r ă t a ­
t-o tot m a i l ă m u r i t . A u i t a t publ i­
cul aces ta ceeace da to reş te t a l en tu ­
lu i covârş i to r a lui D e l a \ r a n c e a ? 
De s igur , că nu . D a r îl despar t pe 
m a e s t r u p rea m u l t e gene ra ţ i i de ce­
le de as tăz i , ca să le m a l poa tă înţe­
lege bă tă i le in imi i . 

Şi l uc ru a r pă rea u n non sens cu 
a t â t m a l m u l t , cu cât d. De l av ran ­
cca. n u e u n u l d in t re cei m a i vâ r s t ­
nic i . E d r e p t , dai- a fost d in t ine-
re ţe u n a r h a i c şi u n m u r e iubi tor a l 
t r ecu tu lu i , pe ca re î n t o t d e a u n a 1-a 
ideal iza t , şi pe c a t e c d de a s t ăz i 
n u l m a l pot înţelege şi idealiza în 
aceeaş m ă s u r ă . Mediul în ca re se 
des făşură „ I r ine l " e u n med iu bă ­
t r â n e s c , i a r p e n t r u . H a g i - T u d o s e " , 
l u m e a m a l a c o n \ e l o r , de care cei pu­
ţ in i ab i a îşi mnî a d u c a m i n t e . 

D a r în a fară de a r ea s tn , ceeace a-
t â r n ă m a i g reu în b a l a n ţ a nesucec-
selor d-lul De l av rancca este l ipea 
conflictelor d r a m a t i c e , s ingure le î n 
m ă s u r ă s ă ne insp i re in te res , i a r in­
teresul este sufletul , este î n să ş i v ia­
ţ a ac ţ iune i d r a m a t i c e . 

Dacă p e h t r u t r i log ia m a e s t r u l u i 
a d e v ă r u l istoric jus t i f ica p â n ă l a 
o a r e c a r e p u n c t l i p s a conflictelor 
d r a m a t i c e , a c e a s t a n u i s 'a p u t u t 
t rece e u vede rea p e n t r u d a m e l e sa le 
d e m a i t â r z i u . I n „ I r i n e l " ca şi în 
„Hag i -Tudose" în săş i t e m a ac ţ iune i 
e pusă a ş a fel, î n c â t e l ips i tă cu to ­
tu l de v ia ţă , de in te res . 

Ceea ce in te resează a s t ăz i în t e a t r u 
n u e subiectul în s ine ,—care m a l l a 
u r m ă poate fi ş i-un fapt d ivers d in-
t r ' o gaze tă cot idiană,—ci p r i z m a 
p r i n care-1 pr iveşt i şi l u m i n a în ca­
r e a i izbuti t să ni-1 înfăţ işezi . Ori , 
d. De lavrancea ' a nesocoti t p â n ă şi 
aceste punc te de vedere. 
In a f a r ă de unele l u n g i m i şi gre­

şeli de tehnică t e a t r a l ă dc nee r t a t , 
î n săş i t e m a din „Ir inel" , s u b f o r m a 
în care nc-a fost p r ezen t a t ă , e r a cu 
to tu l d e p a r t e de a pas iona ,—căci o 
p re judeca t ă demoda tă n u poa te con­
sti tui p r i n ea î n să ş i u n conflict d ra ­
m a t i c . „ I r i ne l "—după r u m o s/pu­
n e a m şi cu pr i le ju l p remie r i i d in a-
n u l t recu t ,—a încerca t să fie î n mic , 
aceea co „ M a n a s s e " este î n m a r e ! 

D a r d a c ă vorbesc lao la l tă de „ I l i ­
né l" şi „Hag i -Tudose" este n u m a i 
p e n t r u c o m u n i t a t e a punc t e lo r de ve­
dere d in ca re păcă tuesc . Atâ t n u m a i 
CB în , .Hagi-Tudose" ele a u l u a t p ro ­
por ţ i i m a l văd i t e . S t â n g ă c i a exage­
r a t de sf ioasă a nepo tu lu i lu i Boer-
Mieluş ca şi s g â r c e n i a t r i v i a l ă a lu i 
, .Hagi -Tudose" s u n t porniri le, u n o r 
t i p u r i patologice, care s 'ar fi p r e t a t 
a d m i r a b i l p e n t r u comedie, d a r ca r e 
în d r a m ă a j u n g cu d e s ă v â r ş i r e an t i ­
pa t ice . Sfioşia şi sge i ' cenia s u n t cu­
s u r ! omeneş t i de ca r e r â d e m m a ! 
lesne, decât le -am p u t e a dep lânge , 

—îşi a s t a a u înţe les 'o f run ta ş i i co­
med ie ! t u t u r o r t i m p u r i l o r . 

P r e c ă d e r e a pe ca re o acordă , apo i 
m a e s t r u l De lav rancea , p ă r ţ i i inarut i -
we în lucrăr i le lui d r a m a t i c e , fac d in 
ele a p r o a p e niş te ac ţ iun i . . . povesti­
te,—-şi -dacă le a s c u l t ă m to tuş i cu 
p lăcere , t a i n a t r e b u e c ă u t a t ă nu­
m a i în f rumuse ţ ea lor s t i l is t ică. 

Toa te a s t ea însă , s u n t c u s u r u r î l ă u n -
t i i ce , c o n s t i t u t i v e , d a r c u s u r u l cel 
m a ! izbiUir, se da to reş t e a m ă n u n t e ­
lor p i can te şi sp i r i te lor r i scate , c a r e 
i n „ H a g n T u d o s e " s u n t a d e v ă r a t e in­
c u r s i u n i pe t ă r â m u l pornograf ie i . 
Aces te i p r ic in i se cuvine :-ă se a t r i -
b u e în p r i m u l r â n d nesuccesu l m a ­
nifest al u l t ime i p remie re delà Tea­
t r u l Na ţ iona l . 

I n t e r p r e ţ i ! în f runte cu m a e s t r u l 
No t t a r a s a u s t r ă d u i t din r ă s p u t e r i 
să salveze m o r a l u l piesei: dacă n ' a u 
izbuti t t o tu ş i ,—nu le p u t e m face 
d i n t r ' a s t a o v iná . O crea ţ ie dc sea­
m ă a izbuti t să în t rupeze doa r d-na 
M a r i a C iucurescu din s i lueta „Coa­
ne i Jor je la Prof i re i . Se cuvine s ă 
m e n ţ i o n ă m de a semen i , fie şi pen­
t r u t r u d a ce-au r is ipi t -o, po d-na 
Giurgea , E u g e n i a Ciucurescu , d-nii 
T o n e a n u , Ion Pe t reseu , Mihalescu, 
oare a u însufleţ i t câ teva pe r sonag i i 
c u aspec tu l pi toresc al u n o r v r e m i 
a p u s e . 

In u l t i m u l m o m e n t a fluni că m a c 
Strul D e l a v r a n c e a şi-a r e t r a s piesele 
sa le d in r e p e r t o r i u l T e a t r u l u i N a ţ i ­
ona l . R e g r e t ă m s ince r gestul sacesla, 
căc i cu ceva moi m u l t ă condescen­
den tă ' faţă de spi r i tu l şi în ţe legerea 
m a r e l u i publ ic , De l av rancea a r fi 
fost p r i n t r e pu ţ i n i ! ind ica ţ i s ă ţ i n ă 
recordul succeselor d r a m a t u r g i e ! 
noas t re . 

L a T e a t r u l Modern „Negu ţă to ru l 
de fer icire" a. lui Henry Kis temaec-
ke r s n 'a fost un prilej m a ! i e r i cit 
n ic i p e n t r u d-şoara M Fi lot t i , n ic i 
p e n t r u d-na V o k u l e s r u , cu toa te 
s for ţăr i le ce s a u făcut şi de o p a r t e 
şi de alta. pen t ru i n t e rp r e t a r e ca şi 
p e n t r u a n s a m b l u . 

E î n a c e a s t ă l u c r a r e a Iul K i s t c -
maecker.s povestea generoz i tă ţ i i u-
n u i mi l ionar , c a r e rea l i zând d o u ă 
fericir i , î n c e a r c ă să-şî c lădească 
d in aceas t ă m ă r i n i m i e , p ropr i a luî 
fericire. Şi d e s n o d ă m â n t u l închee cu 
o m o r a l ă fa ta l i s tă , că n u m a i „des­
t i n u l n i m e r e ş t e câ te odată în p l a n u ­
r i le lu i ta inice de fericire". 

Conu Leonida 
-oo-

"lIYVVliVTE şi D Î J Î ' A 
întrebuinţarea Cremei şi Pudrei <'FL0fiA> 

Pastă de Р Ц Р 0 І Apă de 
dinfi l leu Ö U U U L gură 1 leu I 

SĂPUN DE TOALETA 
„ F L O R A " 

De o cali tate ireproşabilă, foarte 
biae parfumat , catifeiează măineie 

si tenul . B u c a t a l e i 1 . 3 5 . 

Tuşea cea mai rebelă, bronşi tele , 
acute şi cronice, tuşea mă-

gărească vindecă s igur 

PECT0S1N 1 Т Е Ш 
Sticla lei 3- Drogueri! şi farmacii 

ţij.impi clorosa, neurastenia, histeria, 
AUUUUI slăbiciunea generala, combate 

II EU OFER I Ţ E A M 
Face poftă de mânca re şi este unui 
din ceie ma i puternice reconst i ­

tuan te ale corpului s lăbi t 
Sticla lei 4. La drogueri! si farmacii 
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L „UNIVERSUL" 
e / b o n a ţ i l o r © Ă I lat t r a g e r e a еЗДээ. l u n a ІиГвілЬ. Î S 1 . 3 : 

î n b o i i u * ! c o m u n a l e 4 l a s u t à 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
d« mere valoare, ai 9-lea dorinilor furnizat pen t ru premii le noastre, de cel maî recomandabi l depozit de mobile de lier şi bronz 

J m l i i x ' t r i a M e l a ü c á M A R C U , bulevardul El isabeta No. 8, Bucureş t i . 

nmătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA DIN : O C A N A P E A , DOUĂ FOTOLIUR1 Şl P A T R U S C A U N E . 

0 Oglindi Yeneţiaiiă.-O masă elegantă de mahon cn cristal. -
0 frumoasă Lampă pentru a t â r n a t - O Maşină de cnsnt p. mănă 

Tonte acestea cumpărate dela marele magazin'de mobilat M A R C O D A T T E L K R E M E R , strada Caroj No 62, Bucureşti. 

T Ţ i i D o r m i t o r d e l e m n r i n . 
constituit,'In:marea fabrică de Mobile de lemn MARIIM V . G A N E A , şoseaua Mihaî-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. 10.— 

Î : ^ Sucursala Calea Victoriei No. 107 . 

UN,4ОДАМОЕО>\ foarte" elej.au, cutia de stejar, eu plachete 
de míua|.b»Liin nichela:, cu G p.a. \ d ble, adicâ 1 2 cânfce 

L'Y; № % U T D K A B A N O S , cu 1 2 clape, intr'o cutie fina 
e i ţ . u t ; » catifea. 

I N A V I O A R A F I . \ A cu »rcuş şi accesorii de rezervă. 
Tuile aceste cumpărate de l i M i rele Magazin de miznă Jean 

Feder. Bucureşti, calea Victoriei •>'<. Furnisorul Curţeî'Rega e -
U N A M A D O I . I N V ital ană d; palisandru, ornamentată, cu' 

testiera prelungita, specială pentru concert. 
U N A C H I T A R A cu mecanreâ. • 
LUV A . H A R M O N I C A cu doua rânduri,'cu 1 9 clape şi 4 ba-' 

tur'., Iţurduful duhlu, cu colţuri de me al. 
Curipărve de la Magazinul de muzică *La Harpa», Bucureşti; 

etrad-, Cwţeî No. 5. ' 
IJfVA J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată, şt aurită, 

cu « mc'.oare sr două mânere, cu un cristal frumos şlefuit. 
l'MA'- F R U C T I E R A de »»gïnt de China, în parte aurită, cu 

talcul de cristal, g r a v i ' br derie şi şlefuit 
i IM S E P V l C I U P E N T R U B E R E , compus din o carafă şi 

patru lahare de cristal, pe o tăviţ.i argintată cu, două mâneie 
Curîipiraie de la cunoscutul magazin de bijuterii 77i. Radivon, 

bulbv.ardul lilisabeu No. 8 bis 
U X A P E N D U L A M O D E R N A de steiar ce se întoarce odată 

la li» zile. 
U X C E A S O R N I C D E A U R 1 4 karate, cu trei capace, fru-

m o - <;r;jvaie şi emailate, pentru dame. 
U X A G A R N I T U R A D E A U R 1 4 karate, compusă din o 

peivcho -cerce1, o broşa şi un me i . toate cu pietre Simil, Briliant 
şi l»e':l-. ' ' 

U Y C E A S O K X I C D E B I K O U cu călimară, formă modernă 
şi l'riiin.js ni I.i.l ll. 

To-.;e ;\r.t- e i cumpărate- de la cunu-cutul şi bine asortatul ma­
gazin «Ceasornicăria Co/teî», B i ureşti, str Colţei No. 3 1 . 

U V A B I C I C L E T A E L E G A N T A " S P O R T » cu roata liberă 
şi irâ.iă automată pp'in cont rapeda la re . 

U \ A P U Ş C A de vânătoare ,'cu. două ţevi. ţevile de oţel, 
'«Bayard». din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard» Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţe&va stângă choke-bore şi poate 
Întrebuinţa' atâr.pu berea neagra, .cât' şi pulberea fără fum. 

U N A C A R A B I N A ' semî-automatieă .de.mare precisiuiiè «Pie­
per» ru tirul garantat p ecis - ' : 

I X R E X O . \ I R S I S T E M A T I C 
'Cunipa aie* de la marele m gaziii de arme ß. D, Hamann, 

furnisorul ijurţe - П цаіе. calea V itoriei No. 44, Bucureşti 
3 C E A S O A R N I C E D l . A U R 1 4 karate cu câte 3 capace 

foarte frumos gravate, to-иіе pentru dame 
3 L A N Ţ I Ş O A R E D E A U R 1 4 karate, pentru-d-şoare. 
Ö C E A S O A R N I C E de argint ni-ese, cu 3 capace, p . bărbaţi. 
« C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 

capace.' pentru naibuţ - - ' 
6 C E A S O A R N I C E D E N 1 K E L ou 2 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A Ş O A R X i C E D E A R G I N T «Marca Arpad» cu S 

Capace frilmos grivate, pentru bărbaţi " ' 
6 C E A Ş O A R X I C E D E M E T A L - argintat, cu câte 8 ca­

pace p u n i r a ba b.ti. 
4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T LA G A T . de argint 

aurii pentru dame 
7 S P L E N D I D E L A N T I S O A R E de argint 800, p. dame. 
U N S P L E X R I D C E A S O R N I C D E A U R 1 4 karate, cu 3 

capace, fnario lin a ravat, având «i porl-fotografie, pentru dame. 
UX C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

pentru bărbat. 
U N C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 1 4 karate, cu 3 

capace, frum n urivat. având pe caoac loc pentru gravură. 
2 C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I X T pentru băr-baţi. 
U N C E A S O R N I C de m tal nuit pentru bărbat. 
Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un .ve lum-

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al ftowânt'eir, 
eau un volum din cărţile ce apar in editura1 ziarului ,Jleinrvereur 
tipărite anume pentru abonaţi. : • ' •' 

Preturile «ie abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei 1 8 ; pe şease luni lei 9 . 1 5 ; p 3 lunî le! 4.65. . : . . s 

Pentru a concura !a premiile de mal eus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cei pe şease luni 1 3 şi cel pe S luni Й bonuri 
Abonaţii p* .un an participă la două trageri, deci " — s — ' "' ' " 1 * 

Administraţia „UNIVERSULUI" nu intre.4 
Plata uameu te l e r >e va l'a-c direct ia ci=sn administraţiei ziarului, urm inund 

иншаці pe uu au p i u u e s c ou uuour i , cei pe şease I U U I ы ?i « Î I pc o iui 
după prima tragere vor primi încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare, 

nu întrebuinţează încasatori. 
prin l l l H i i d i i l |uis!«! sn:'l in p''.r<Otl>8. 
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