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NUYELA DI ALYRED VON HEDENSTYERNA
Tredush ca avtcrisaiie avtorulni e H. HEINECKE

— Urmare —

— {mare Jepea agii este inexo-
rabild? Nu mad inglouise, er-
tarea, raivia?

- it'entru acei carl nu gliat
ce fac, da, nidipduese, dar nol,
Gosta, dst ool gtiam bine ce {a-
ceamn?

Mama Ameliel, care pina aci
fusese alima Tui credinecioasa,
acut Lt-l puten erfal

Gosta, singite in odaia i,
pradi cureroasele  reflecfiuni
curi provocase i el pepresurile
d-net se Stk ucapalni de @
sa loculwd; iI trebuta neaparat
© chettuedd mare de vre-o s
CATe BUIeCRTC, POUTU 8-s1 risipl
ginduriic carel coplesead. Puse
prin urinare si-i fnhuee caif la
trasurica de vindtears, 4 desi
era Duminicd, se duse io erasg,
penttdk g se invoi cu arrhitectul
asupra modalui de a repara ca-
sa din Lindenas care cra inlr'an,
hal de piins.

Accasti iutreprindere, da in a-
daviy de cupeldt; vara 1w pe
gloa-n, +1 nu ose pulea dirama
deg. didele carl aveal  nevoe
de teoaralic nure de sus $i pa-
na es, inaiule de a se rigica
ceva lerunhrie provizore.  (CAat
despre  castel fiindedl avea hare
solide, s1 era deslul e intine ca
farrtia Suverspin! sd sild ¢les-
Lla jncapere, pasns o2 oA O
parte, it cra {eare posibid a in-

cepe Teparajga poinn sendi
Hadlehorg-nl poseda o cheneste-
gic tu provizie indestuldlosre
de o antme  peming oons-
truct. ¢vy cH, e aven de
cht sz in: a doeus zd o chisr
a Rt Jalind necrsar g &
imtire; locerarile  «dy  omad

curs .
La irrarrs
&y SUoer

o barenui afld of
ioxi diren sa ple
cHer o F inuenus o0 sotia lui
O oen Ll anasa sinpur in
rabi, =1 GuidDE KCROR Se DUse S8

SOE .0 SOTAS DS unmi  pricten
verh! Heewtist in drepr. pem-
trooceoruza osa o Arieica un 1A&-
BT e de Jutores coeoar fi
fosl Ft sB-p1 Intreoncny stu-
diile din lipsst de 100 0w Se
degi el a-i PG tred <t e Pixe
doler, winnetd suedorn, g riz-

daler faenud 20 de franet aproa-
Pe, Cacd s Invaia a phrhsi Unig-
WRPSLilEi e Pentirn UN s st a ee
wsinla la Lindenas peal 5 se

; oy inFietia unor
fraji si =urori ai nevestel,

Asa trecu ziua, s cdeed s he-
tra a =0 culca, Gosta simdt mal
Pujind remuscare st disperare
tam simlise wugd nlees orbirea
Jui cu soacri-sa.

1a incepuinl skptimdmel
foarie ocupa:. De oapese, cum
Halleborg-ul cra afl  Tod, putea
gt consactrs  toald activitabea
sa, {irda pici un gind ASCENS,
ck ma Mustra e B peniru un
atwl. Se svoth foamic sprinden
o dnowrcs. vordl on- ety prie-
pencis Meriicrilor i s sccolid
hungiic destiinwir?  ake bt
Swesson, tare era AlycEt pand
tm suflet de @eest weachdeu.

Aanetia sepr in pat paru xile,
agontiad 1 eriie, G swirrin-
it of ¢ Bioall sl relBeespi ; io
sEevae, fi fu riki, dar B inter-
el el Jdendivtaks, @ wnmsl nu-
o g st e R &e -
oura 1§ osa- manil Rtre, presum
1 remiavn] paderone. 38 CATe 0 SU-
panrin d-ra g,

P Rerstia @ dewea Uls o
mgriioan on mwuitd sferlimne, a-
e il o eri-ce nrhmend,
ciie nem palar de vin ban, pré-
et s sifindo-se a o $sira.
Aurd. de asta, 1] sposese mama
® i o <lauzd swpeciald a con-
teactulul, era 8 privire s Lin-
denas, clauzit care desdvcins, in
viitor pe pariniif ei cu desivar-
sire de toate grijile pee ﬂnjare,
carl fusese jotul lor atitia ani,

A doua zi. Amclia se  simfi
destul de veinicd ca sa cearﬁ
singuri s se scoale si si sten.

trei are pe un fotoliu langid fe-
reasira. wa, in fond, dorven sin gl
matancs cuw fotiorul el, dar nu
stia duch aceasla i-ar face pid-
cere Tul.

S prea putea, gandea ©a, ca
lui 32 nu-i plack tovarasia i,
cacl era apa we prapadua, giocu
o infatisare foarte putin atri-
sdloure,

Apol se rvevoltd. Nu era oare
sofia baronu:ui, stipinas Malie-
bore-plai ¥ Atata drygd avea, ca
s5& & masy preund cu Sal
oi. AzZi chiar, avea de gond ~a
minance cu ¢, numai peniry &
avrila cd Bsta eora wreynul el gt
ci putea 53 fack asw or cund
avea sh gliseascd ea de cuviinga.
Daca i Grosy I ve dispace,
nu- va mihni mai wul, 51 va
impdrtisi masa loi div dopar-
tare; astaz] in=& avea forvma ho-
tiirdare si ia pronzul cu of, 81 in
consecintd zise Ulicl asa -

— Pune ool acamari 2zl st
nu uila 28 pud la masid st doc
1oria pe care o Tl Ce obirel,

Céand Gostx imeg In suhiage-
vie ea se  sprijitiea e spalels
scounului ei. care era asezal in
fatn  scaunuviul  lwil Ochid o1
Ecrutal cu grije, fatm sojulud el
care i ficu placere O lwcarire
& satisfactie. luininase fisionn-
mig lui Gogta, €are = 4prooni
nepede pentru a o ajula s& se
ascze, Era chdar pe cuie dge a-l
ardta o plicere viv, dar s opit,
irmanda-se ca ea 54 U veed in
arcga pornire » lul, un act de i-
pacrizie. Se multumi numaad a-I
TR

— e drigul din purtea
d4ale draga mea prelenaci te
simii mal bine ¥ suni incantat,

Ea se mira. vazind ca pre-
zeota of plirea o2 In adevir tace
placere sotulul el

Bine tnieles. recungsen ol in-
teresul pe care §-1 arfta, era Lu-
muj chtre o biata nenorpcitii
bolnavi ; d8r ioilsl nu-l scésl,
ck cra reva wai mult in delul
de a fi al sofului el

Ite altfel, in acest moment, nu
era vl senlimeunt rational, dar
o lnthkkidire de constiintd  care
inemna pe Gosta a se arils a-
1odsl e Areelia, a zice ch nu
ayven hicd un moliv penira a re-
creon CEoateex pe care o luas:
S0oncl, cdrd era la porfile mor-
weatudud, s& fie actny iosand-
tesila. K1 aiesexe o sclie bol-
Rav.e. belnavh pe moarte, cre-
ges e, nu pentru ca umirea lui
&4 fic rapti cit mal caréand po-
sihil, dar ¢a =& nu fie noeerediu-
cims prirmulul a0 aner, pentru
# mn destepla in imima unel
+oiil shrdtloase dorimil legidime,
peniru a nu face sa nascd n
sufletul Ameliei un awmor pe
eare ol nu yrea sA-1 imypdrii-
seascl,  Halleborg-wl, fiindu-i
dupa toate adeverintele, asigu-
ral pe viilor, ou dorca ca ’Reoea
cireia datora pAsSiTaren Mmajo-
ratwlul  Iui, sii dispara lmiryn
viicor amropiot. dar avea conh-

vingerea i asa va fi Ridicd
dar paharci, si fard  sevaive
FATT

- Fil hine-vepitd,  scumpa
wira Amelio, b acest  seammn
Halleborg., pe carc l-am pastras
datority d-tale. =i =8 dea I-zeid
s nu mal Lo’ ase mult!

NieT muli. o1 nut o Lreme,

soogindi Ane lo, st o durere a-

daed i1 =00 ivitea b pAng se
s o0 : Soatese T,
[ . ¢oa ' osA Tegu-
Il o o =ocaooatea §1oga voe, o
Qoo eca nu vrs in stare, Gosta
e ACLiE CHUe venea un Mo
el 83 peirenca langd ea, in
sotonent e w50 g odala el
ool timyalul, fie cave ird-
Jan singari, <1 améndoi se sim-

{ea bine asn,

Sanmbelanual venea foarie rar
a lialieborg, cicl acum avea de
supraveghiat lueratorii.,

Simiea o bucurie adevirata si

<and Gosta

sincerd  whzdnd reparatia  vee
chiului  &2d casiel. Nevasté.sa,
din polriva, venen foarte dos,
inseld cand de unul, cand de
alul din copit sal, Toli, pandi
da ¢l mal mie, Regnar si Erick,
care erad de seapte si de noud
ani, simleat ware piddere n-
gi Gosta, care i1 imbuiba cu
buniitdt; si sfaturl  priotencsii,
cand veneafn la castel. lre'zenta
tor la el, era persru el un isvor
de pliceri variate. Sz plimban
e caif, cu pisdrike din curte,
mancau poaine din gradiod, gi
eraii deparie de a retuza priji-
turile ce se fdceall in onoarea
vizitel lov, Aceea ce-1 ficeatt fe-
ricili, era cA gdseal pe surioa-
ra lor 1a Talleborg, clcl pleca-
rea of din Lindenoas, ldsase un
ol care §i intrista.

YViagn iul (rosta sra imapariith
intre lueruy stocubal amizdiriior
Iar, judre (ariadle Heleboyg-uiud
si sarcluarul vecin &) odaci saie
unde ochii Julied 1 primead
meredl C0 o Aaceasi exprese de a-
mor i de dabire. Uu tcate as-
t{ca, cale cdiota, i tul simtea
un ol de otoesrala, a bate nu
miad pendsu emintiric odte odse-
1a igi simira capul obhosil, In
urms dnor verificdol de conturt
fiienic IMpOtUDA cU SWenssol,
sail tind venea arasid ragpl de
ohoseailt. dupa o cursi neband
de camp, atunci voile  vesele
care rasunai in odaia sodied Mai;
i) atrdgean fard wota Tul, desl
constata c©i prezentua lui punes

capdt vesaliel @ convarbirel,
ch]ar st zdnhetul dupd duazele
sofiel 1ul, sbura.

Gusta era creditorud caruia, 11
dateraw toald fericiren lor ac-
tusld; creditor goneros, si foarie
puiin preteniios, <3 un credhitor
nu ¢ nich odara simpatic,. Nu
sunt de it doud relatiuni In
viatid, cAimd primesti tot iobind
mai wn@t: acees a copilulul cii-
tre parintii cari-l coplesesc cu
binelaeeri, aceea a sulici  pri-
mind fird a Hne soceleald, ca-
énumi rrenetarate Qe la un sof

ubiior. Aceasta esle asa de [-
govaeras. ch ool doud relatiuni

mverse a recedentelor,  adica,
cand sotul datovests tot femeel
I, cand pErin{il primesce bine-
ineeride copiilor lor, constiluesc
o ptare de locrur! false, anor-
Taale si grosul groutiatilor.

Cate odath, domnea in odaia
Anelid chiar in  prezenia lul
fio8tu, o expansiune &o fericire
asa de taare, i nimeni nu ar fi
putut ghici  canea adevirata
ecare crease o bagitura {iire a-
ceste perecane, care plircaii a-
tit de {ericie,

Arputza se intAmpla aproape
in totdeauna cand venea in vi-
gita la Halleborg, Pastorul
Hielm. Kl pasira cu  sfinlenie
faghduiaia de a nu reaminti lui
Goxta pronosticurile lui de ne-
riororire. Preeznta accstul sonip
priglen, seainp si unora s alto-
ra, cnmselida afeetiunca care se
fermase intre locuiioriy din Lin-
denas & seniorul de Ilallehorg.
Vocea ingpdcivileare a Pasloru-
tui se auzia cu felos in mule
imprejurirf, mai ales inir'e zi
irita  din  pricina
unel serioxri indelizneie a vara-
Tui lui Charles-Heil, era gats
a-1 trimite un wAspuns cam 8-
prins,

Charies Fuvil, is7 sidrsise seri-
soareu. jrinisa cateva sAptama-
ni cupd casitorie, cerind in i
Nl Vesil despre ::Iin“.‘.-n\-'a {r.-
mrpases Ul Veriseares, o daca nu
d&a sperania sotmiel o, @ & u-
yvea un cuarand un mestenitor?

Sosi o1 21 August, i aniversa-
i a mastered lup Gostea, se gtie,
datn, de cand devenra fird com-
testatie posehill, sthpanul abso-

et &) dueineminiul st duosilor
1l
Amelia oferi cateva flori so-

fwal el, exprimandu-si parerea
de A0 0 uu-i putea oleri de cat
acele fleri, '

e posed nimie, care s& nu
am de la d-ta: miinile  mele,
vall sunt prea slabe, penttu a-mi
da woe si3-{7 lucrez ceva; Pri-
meste dar aceste fimd, cu cele
mal sincere wrari din parte-mi.

— Muitunicse Awelio, dar ori
i cum en mi gandesc c¢d azi,

ai putoa si-mi oferi altceva,
Timpul este asp de frumos, vrel
wé-mi faci placelea 88 mil inso-
testf la Lindenus, woi fi acas$
msuinge de a se wnsera?

— Cu plicere, va {1 0 IMATe
buture pentru mine'.

Dupa voringa lui Gosta, d-na
Silverspint i copil vorbise A-
meliel oarte putin despre repa-
ratiille cari se jaccauw la Linde-
nus. '

I'e vremeda accasta, Iacririls
eratt aproape pu sfarsile.

Fartea ispravitd a castelulul,
tu un portal in brad, de o notd
veseld, cra vopsila cu rosu, cfi-
ramiziu; ferestrele  erau  nounl,
ca si duzumnelele; toatls celelalle
mobile fusese reparate, st se mad
agusese sionewd; in o scurt, Lin-
denas se prezintd sub o infa-
{isare eleganta si conforiabili,
@i toatd lucrarea asia se facuse
o anal puatin de patru  sapla-
ménl.

Bucuria, recunostinta pe oa-
Te frosla spera s'o cileascd In
ochii sotie] iui, nu tipsira de &
B Imamlesta, L i muitumi nu-
el ae vt s sincer, la liecare
novid schimbare e ohserva,

Dar odata cu fcest seniiment
de pecunosinia, un aftui ve sbhi-
tea in sufletol Amelici. l'eniru
ce aceAsti ocdinid nu  paiuse
it reparita, poutru ea, pentru
fratii 81 serorile ei, (Ard ajuto-
!l Jui Gosta? Pentru oo tata-
w81 administrase asa  de  radg
mosiile pe care wici odatd  na
Je-nr mal [i putit ridica singur?

Pentru cc toate acesle epub
Mirl venecan din spmarea ef;
pentru ce fuscse oevodd & Se
vind acelui cihaoia i g8 pulss
coiHesta drepiiud Ge & ki dupd
acea zi de 21 Auguast. $i se
sinrtea zapdcitd, ¢ o loc de &
se simti mai sidbitd, puterije of
cresteall.

La cure privise cu aidfia iris
icift ultimmn zapedd a primive-
rel, avea si& iremame de aci
inainte, vaziind alla <apada,
inginte de a-:1 §1 indophinid da-
toria «cane ery sa dispard.

Cu totul altele erad sentimen-
ke Balréanuiul conbelin cam
din recunostindi caire gihers
KT, mergea ale odatd cu sacri-
Ticin! pana acolo, de a nu se
weat dmbhdty i 1n~ e 71

Atina alesose peidre caunadile
safl, dhk bachel mere de Lram-
dafirt.

Copil eef maj maei, se urcald
selobil pe genumchill scompola¥
lory prielen, penira a-! puiea im-
Lratisa mas sbime,

Amelia se wita la e cu ochil
fulimramali. Cum avea si s
dupa ce ea nu va mal fit Ha
s1ja hine c& pe parinfit ef Do
are sa-1 pAraseascd nicd odata
dar sc va mal duce ol 1ol asa la
Lindenas? fratil si surorile o
fi-vor ci, tol asa de bine prinyd
la Tlalieborg!

Pristenta 1 inbires ce Gosta
wrila mamyel sale, va pistra tét
w=n s dupd moariea eI 3 e,
siuti-va el patingd  pirere da
rai, amintindu--1 de ea, cp A3
handete, fard soaple, ndci plam.
gore se stinsese ea dupd  ce-sl
indeplinse pactinl conchis?

S incerd, aeTul se rAcoTed,
fridruia s& se ghodeasch ia pies
care, atat pemirn Amelia, ¢ s

perril oRMmRTAl  €in Ballel.nrg,
ju- cart Gosta 1 wiia anntaelt
poeoiru @ sErbiton cceratul, o=

Guld cu aniversarsa stapauulul
lor.

Dorinia lul era, ca sd asiste
1a acecastd sarbiatoare  indoitdk
{oaté familia Shverspint, §1 pens
iry a-si indeplini derinta nu fa
wevpe We proa mwald mb}stcntﬁ...

Inainte de a se urca in trés
suTa, d-nia Silversnint gasi mije
incul de a ramine o chipd sine
purd cu Gosta si de a-d SpuTHy
arunrAnd © privire miscald in
‘*—[)I’t‘ castel:

~Dumnezeii si-{i dea tot ce
‘dormﬁ pentra cele ce af facul
pemiru nol, Gosta, ¢ s8 te bine=
cusintaze pentra hinele cari tid
daioresc copii nosiri!

A se citi urmarea in ,Univer-
tol Literar” care va apare Sam-
bata viitoare.
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Ecourile sapiamanei

Funersrtile rogreteiuwlyl Spire M-
reb au fost cu adevdrvel imposwonle.

Omul sconlei a fost comdus pind
e Torasul de ofilind elorpd cn eno-
rurt nari potrivite wnud om v

Scetice wvord wrevedau  oaral fvene-
$ru foiviaw wn gir nesfirsit; nesfdr-
gite eruii si rdndurile pricteviler §i
admiratoritor  Hustrulni defunct cari
wrmat carul.

Era o adevdratd jole, o durere sin-
cerd fntiplvitd pe fefele tulurer, fie
eare simfind cd prin  pierderen lul
Marel fora pievde un hgrbat de ma-
re vgloare, care laséd Tnnrmaiul go-
uri mari, tn lumee  ghintificd ro-
mind, wuniversilales  populard, in
mareg operd a4 propagire’ lwmine
gt a propdyirei cconvwrice da salo,

E revoltdtor cum wourtey, adresc-
orf, {57 altge prada focmoal  dinbre
vaneenil cari av ebut &d drdiesed si-f
seperd Tird crutare wesoceotingd lieri-
mite §i -duterea ce le sldrnegte.

Sunlem seevoifi Tasd si ne plecdm
camotele in falae  destinului amar,
nddajduend o se vor gdsi alfiy carl
s umple golurile lisate de cei dis-
paruli JMird de vrewme, spre o ron-
tinna s depurie operile de  bine
ohetese Anwemule de predecesori

-

Un alt gol 11 lusd in  repertoriul
leatrnivi Nafional d. Dolavrancea,
retridgandu-si piczelo d-sale.

Ewdinerctod scriilor wa fost mul-
ture it de anodui cum a fost interpre-
Latg wMimua-i piesdi Hagl Tudese g1
de aci lol conflictul.

Critica w Fust prea asprd cu picsa
din vrnd a d-lut Delaciencea, To-
tust Hagi Tudose arc mulic scene
interesanie cari aglivdesc n maod fi-
del viata nouslrd de arum cdle-va de-
cenil. Sa yusfinul, in  deosebi, cd
uncle pinfi din piesd gu fost poreesli-
te §n tor sa fie jucale. £ pren adeid-
rul. Tofusl. nu-i mai putin adendval
cd cele palru ucte aqu jost armdriis
cu wn deasebil inteves §7 an [deut 54
se wile wncle ncune {vchnice ale bi-
crdrel. Sioapol, de edic ord nw se in-
timaltt ca o picsd si chier o eprrd
s cadd Ta facepul, spre @ reinrvin o
pulere cive glic dupd cdld rreme!

Precedenlele sunt wumeroase. Gays
men nepivritoarea operd a hi Geor-
ges Bizet n Jost fluevoeld la prima
representatic §i seonsd de proafise
cr o aberupiune spusicald, Asta Tnsd
n'a pulul impledive ca wceias operd
sd asigure mai Wrzin aewmurirea ma-
relu¥ romposilor.

Aceluy Ffurrn < powie intdmpla si
cu Haui Tudose o d-Tud Delovrancea.
Cea ce o cizul @si, poale mding se
va ridicu,

Dar eca d. Delavravcea s retragd
ri Viforul, Apus de soare ;/ Luceald.
ml, asia nu. Si daca distinsud dra-
Mmaliurgy w'ar reveni asupra wnel ho-
LEreri luseld indswn mement de a-
angrdciurie sufledcased, publicul gitn
devscbi tineretul ar |i dipsiti de sce-
mele ecelee cary tralig sulletele, de
MHmhba oceca frumoasd  ramdueascd
care thednld guzel co o musicd me-
ladioasa. St qr fi pdeal!

Ei ¢ vegretali] of vebragered picse-
lor mwaestrulyi coineide cu sirbato-
e Cracivnulud edod Vilerul, A
vas de seare yi Lucealaral or [i for.
mal aeliciul wney luwmed Gitreqi aeidd
de lembru bun,

-

Sdrbiilorile mp gdscsc o eceiest ri-
tugfie, i ce privegle siuafia ecter-
nd. Bulgarii petrec Aaxl Now in ju-
rul Advigropoluluy §i la Cealalgeu.
~Ce vo aduce unul ce rdsare, e ined
un mister profund.

La not insd spitalele se agild din
ce tn ce fn wvederea wnor marf cre-
mimente apropigle,

dncheidnd acesle rdnduri urdm ca
drepiele revendicativn! ale {drel noa-
atre sd [ie incorvenate cu suceces §i ca
anul ce nine g giseascd poatria ros
mand maritd g glorioese.

slugzan

AT ITOTT ...

de VICTOR ETTIRY

La Litora, marea are up cod,  un-
de vamurile ac, apele dorr,  iar
eoraliile nar uiste uriose stincl al-
be, jneremenie de veacuri we luciud
mirii.

La Litora sokesc corabtile ce an
cutreerst Archipelagul si au poposit
de-alungul porturilor din Anatelia;
SO0HEBC UNetl Vvapoare NOUd, cese 8-
bat din drui, ca sa-si incarce wive
nitele nesttioase, cu carbuni {Aurti
in scorburmle Olbnpulul, eu buturagl
desgropate din Joruri unde odinica-
ri cregteata piduri nepiatruouse, cu
pesti dulel, vaneali in larg de  pes-
caril greci i cu tesiteri lurrate de
mainile dibace ale fetelor

Satu! ¢ gheennit la poala Olimpu-
1ud, casste sunt lipite, erescule parcid

din talpa falucului munie, iar in
fata lui, un cimp de nisip, oe se
ipeach in ware, il leagd cu  uetdr-
muritul.

Carari serpuileare, ascund vara

de ingriunddirea buruienitor gi jar-
na de invelisu! zédpezil, colest la
spalele satutul, orintre nisie pomi
strambi s torandu-se la picioarele
stancilor, izbucnese in inima munte-
lui, de unde so pierd deparie, o ju-
miitaie zi de mers cu asinul, in ju-
rut caselor carbunariler.

Act. nivala muntelol e rual polo-
lidd, Tot mal gisesti seswri  largl,
rasfatate pe spitarea vre-uncei stanci
uriage, povarnisuri line, ciriri do-
moale, si adese or! vel auzi galgli-
tul izvoareclor., sau murmarul gireli-
telor ce se pierd in cive stic ce gurid
de sub pimint.

Resle{ite printrve fagil mirunii,
colibele cirbunaritor isi dulivese ne-
contenit fumul, chtre cerul posomo-
rat ¢ revarsd par'cdi, un pic de via-
ta, in uridsa adormire a intregel
firi. i

Glasuri calde sparg adese orl ti-
cerea de ghiald. indemnirl grabite,
franturi ¢e cintac sau sgomotul bu-
turugilor ce <o privilese in pripas-
tiite albe.

Unecori, viile vuesc prelung, —
semrr cd undeva, departe, s'a prabu-
sit vre-o cocoasd de zapada, vre-o
stanch de ghiatd—si atunci o tresi-
rire de icaind irece prin piepturile
vietaiilor din munte, catirii se cur
tremura ca de o presimtire trista,
glasuri influgite se stirnesc in co-
Yibe, jumitd{i de vorbe incremenesc
pe buze-—si liristea cobkoarid iar, a-
lungind ceata din ochi, norii de pe
Irunii.

Ninsese (oatd ziua, Ningese potolit,
ca o poveste Dbatrineascd (¢ curge
domol, blivdd si adormiteare.

Pe inserat, o riticire de ant se
abilu pe deasupra bordeiulul  lul
Apdrea si gramadind citiva sacl de
zanadh pe zidu! rispre coastd, vesti
pe cei din nauntrda cd au de furcld
in noaplea aceed.

—E hel, s& wtitl ¢& anul cof nod e
pe-aici! sopti de cole Mito. un fla-
rB0 cu spatele cam adus Iar cel-
Jalt’ onaspeti, clatinard capul voini-
ceste, par'c'ar fi zis:

— Bi wie!

imrun tarzit, vaniurile se mirl-
serd pe afara. Sbucniri repezi, mani-
oase, bubuitury surde, aduse din
spre celalalt cap al muntelul, rasu-
nau dmin vreme fn vreme.

Coliba iroznea din toale partile.
Carbunaril i1 frecau méiniie, mul-
tumiti de flacira ce se razlocia cu
suvitele de vind, rétacite in horn.

Lumina foculul bitea pe obhrazuri
£l le {area si «!raluceasca. Orhilvii,
Jucau pe sub genele stufomre, in li-
cériri de feritire.

Stransi in jurul mesed pitice, co-
colatl turcesie, pe glezne, cel cinci
barbali se uitah unul laaltul, ca si
cum nu sar 1) vézul de cire stie ca-
1& vreme,

S intre cieenirile de paliare, intre
uririle de noroc, fiecare cerela ne
ceilall, dexcoperind o noud trasiiu-

i sub oclil, o neud grapils la col-
tul gurei ori dessupra seustaiii,
-- Bie. Baiba-Costa, s and ierti

denreata’ RKassu, Barbw-Costa Par-
i esli althwd., De edvnd ti-a1 ras barba
Steal snidlr serend cuw en ancld

al meus =4 tracsti Darbu-Cosia,,., si
la anu, sa dea Dupbezet 88 ne cins-
iin Ia Crusa, in satul dunmitale ..,

fur cclalt, Induiozat de amintirea
satulul, & czmn smeiit de vinul ce-l
supsese ain ploscd, striga:

-- ¥Frajilor. om mal bun ca  An-
drea nu ghsesti in {ca2ld padorea...
AT ol ?

Am, Bartra-Costa. amn dod L.

— Ru41 trdiacch, Andrea, si 12 a-
wu, g te ajute sTintu Vagile si sa
te vegzl srasd.. De unde o9, Kir
Andrea

~- Din Drezyven, linghs IBitolia.

— He, g8 te vid la Prezven.. Da
zifl, 5i dumneats, parci na mai esti
cel de eri. Ulte, duldmaua aia noud
st fesul te schimba. Par'cai fi un
nepot al mel, zEG asa; =3 traesti..

Cellal{y trei. ascultad s se mirain,
&i lor le plirea cd fiscare &'a schim-
bat. Numaj rratn mainile negre, fo-
jelr piroase, pletele lung? si incdl-
cite, fesurile unsurnase, Loiuele si-
racr de pana meune Iminerisora told
cu caiiva anl. Barba-Costa harem,
cu obrajii votunel g rumeni, cll o-
chii verzl, sclipitor?, par'ch nn mal
purta tref sferturi de veac, pe umeri.

Doar pirul cdrunt, pieptdnat cu
grije, cum numai la zilele wmari il
pieplana, si cateva ineretiturl in ju-
rul ochitor, i1 mai imbatraneatt. 1n-
eolo nu s'ar fi datl pe o] flacail din
colthi.

Se ghsiserd cateva Inui  inainle,
e o coribie ce »e oprige la Kalonic.

Plecalt dupi noroe, spre Noren,
cel cinel birball se immprictenivd re-
pede g cumy wpul din el Andrea,
avea colibd inh mwunie, la Elinba—
cum i zicead ei,--hotérarh sp cel-
sl patra s8 se ducd aecolo.

Inzdrcaserd in tcamna aceea muls
te cordbil ce veneald la Litorn. Ar-
deaii saci de cidrbuni mai mulli de-
cat eellal), mmurnceait tonla ziua, iar
noapiea doborifi de oboseald, ador-
meati in bordecle lor de lemnn, ca sa
inceapd daréisl munca spornicd, a
doua zi.

AVerbeau putin si atuncl in irea-
cii. Se intdinead rar in jurvl me-
sei. CAnd coboraii in port, plecatl
numai dol, cu asinil incérca{l si se
tntorceall seara thrzifi, fird si se
priveascd mult, vorbindu-51 numal
despre cel lasafl acasi, de  fratil
micl, de copili, de mramele lor bi&-
trane.
~ Agteptall cu ridbdare si treacld zi-
fele, lunile, adunind banl, trimf-
tind acasd, gandindu-se necontenit
la vremea cad vor fi inapol si mun-
cind cu dragoste, ca pentru indepli-
nirea unel sfinte datoril

w- 51 in noaplea aceea a anulul
neil, cdna vantul getnea deasupra
lor. cand o icbire nesiarsitd ¥ cu-
prinse unil de aliil, eand focul si vi-
nut i1 umplearv de bund vofe, ir cli-
pele acelea simdiean simai mult cum
ie mogie inima doru! de acas& si nu
odatd se plinseserd fiecare, cd iu-
mwul le uwmezegte plecapele.

Cdind cea din urmd ploecd de vin
cra e sfarsite. Barba-Coszta incepu
sa Je povesteascd din tineretea lul.

Apol, cand se Incdlzi, 11 veni pof-
ta =& urcze an nol si la vecl Prop-
tinduo-se dde toverdzil de alaturi el
se 1idicd greoill, 137 desmorti picioa-
rele £ cldtinanau-se, porni spre usa.

— 'Lasi Barbka-Costa, ¢& sor fi
clijcal.. Numai deschide usa—se ru-
gd un barbilel care sc tol vaitase
de 1rig.

— Ba nu. mi rog—inginad Barba-
Cosla, Ce, el nu sunt crestini? Asta
cum! EI nu sunt oameni? 84 le u-
ram st lor?.

% iesind afurd, Jasd usa deschisi
st incepu sa stnge. Glasul jdil aau-

Iuf abin putea &8 biruic urletele vine
tului, Prin volbura ninsoril, #o dess
lases. departe, © hLuming  roscald,
inr dintriacolo, edmd si cind, vantul
aducea pieaturi de cantee si adierf
G tamiurs.

La glasul bdtvanutul svispunse o
hmind mare, ce sninteca depirtata
mogaldeatd s un «hin de om se a-
ratd tn pervazul de lumina.

— Ce e¥ par'c’ar i Zis un glas ne-
linidit &mracolo.

— La mufti ant, baell; amn noil
tu bine! raspunse Barba-Costa, ce-
rind si inchine eu plosca.

Isr de dincolo, fucurcate, unele
mai puternice, altele aproape slinse
vantul aduse cdteva wvorbe:

-- Abal. Woroc.. Cu bine...

Chipul pieri s lumina se inchise,

Barba-Costa 181 roli privirile "m-
prejur.

Re Ingrozi. J7 phrea vifi e a pi-
riisit chldura foruvlui. De jur imnre-
jur, nlimetil ridicaseri alti munii,
cu chipur? ciudale, parind aei niste
lupi uriasi, aci biscrica cu clopaini-
te turtile.

rin ceala ce-1 invdluia privirea,
balranul cirbunarv, deosebi o nami-
1 albi, ce spinzura deasupra, —-co-
tul de stidned ce adiipostea coliba s
pe care se griuiilize par'cd, toatd
gipneda dm manli,

Barba-tCosda s cutremuri st in-
toreand capul intra repede in coliba.

Aci, tovarisii molhiad.

Unul adorinise de-abinele. Bitra-
nul se culed i o, dar ny puira
dormi. Linistea din odaie, risullg&ri-
e usoare uale tovasasilor, palpaitul
slab o) foeniui-—nate astea, inchige
in vijelia cumplita ce shueimmma [i-
rea, 1) Theeatl si stea treaz, cu ini-
ma biithnd, cu sufletul Thtunceat de
o presimpire trista.

Tarzia de tot—plooapele § se slrin-
serit si fruntea 1 s¢ iutinse. Adornyi-
s¢.

. Urgia de afari nu mal conte-
nea. Offui nebune, glasuri ce chia-
ma ajulor, uriele de rdazvritire, 18-
tratur! mrelungite de lupi, aduceau
vanturile s sgomoinl crestea  din
clipi In cliph. Sténcile se clatinail
din temelif, =i pared riuri nevizule
ar fi navilit in malica lor, rupand
zigazuri, bubuind in cddere, spu-
mand grozav—asa se zbuciunan
vidile gi muntii.

In coliba lul Andrea dormeau toil,
dineolo, vecinil nu-sY ispravisera in-
c¢d vinul s inchinad merei.

Citiva jucad (ar{l fulr'un
Le plicea vuetul cobilor de
cidcl se sliat la adipost.

Dar, intr'e vrewe, unuia i impie-
iri mana ¢And v’y 5& a&runce o cur-
te; cellallf se oprird din joc si ri-
maserd <u urechile incordate.

O lanma mal grozavi ca cele ie
pan‘acum 1 infioruse, parea cii ce-
va 68 pribuseste Lupgd el, aproape;
piirea ca schindur troznesc gl gla-
surl ommenestd cer sjutor. Incercd s
joace inainte, dzy uy gand i1 <hinu-
Ga: e 9o fi Irtémpiat?

Apol-—o liniste ciudatd  se  1ds3
peste toate. Vénturile tacurd ea prin
farmec, vh virte) lung mal trecu §i
destepth ecouri departate si In ur-
méa, o liniste de moarte invilui O-
limpul.

Abia atuuci, eitiva clrbunari In-
driznird s4 se priveascd in fatd. Ci-
teal o mustrare in ochil tuturora.

Minati de un singur gind, ei se
ridicardi de pe salteic i esird  in
drum.

Ningea cu fulg) marl, lenesi. Z&-
pada coplesise Imprejurimile gl
schimbase chipurile muntilor.

Unde era pan’acum coliba luf An-
drea, o movilé inaltd, turtith vasiH-
rise ca prin forine 31 astupase zarea.

O r&tficire de groazh licari In ca-
pul ciarbunarilor?. £a fie adevarat?

Cu inimele sirinse, cu mintes
limpezita, e se intoarseri in colibi,
aprinserd céteva {faclil de rasing sl
pornirid intracolo.

Flacarile aruncai umbre laie pe
zidurile muniilor; chipuri riudate se
zugriveau pe jos, pe zapada Tnaltd
pand la brag; carirunarii ratdceai
ca niste duhuri yele; cu facliile in-

coly,”
viald, -
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Anunl noi

In totdeamwna 8'a mirat Camilla
Flammarion, ilustrml popularizator
wl gtiintel cerulul, cum se pot bucos
rag oamenii in ziua cind Imbitra.
nesc inci cu upD am.

w31 Dt ¢ mumai o buctrie, €] e o
delir. Felickari, cadouri, scrigori,
clirti de vizitd, napoleoni, bileste de
banci plouss din toale pirtile si ni-
aenl nu vrea sh se dea la o parie
din acest fncanidior vartej'

Dar trcbuie oare si ne Tniristiio
¢i a mai trecut un an din  viala

noastrda ! Call nu ar fi fericiyi si
aibd prilejyl de & siirbiiori anul
not peitlru a 70-a, pentru a  &0-a

eard, ba cliar mai mult

Flammarion e insi de pérerea lul
Lamarlitie, ¢are a Spus :

»INCH D PRS spre groapa

»In care se sTargeste carsw! anior,

pincd o frunzi care cadce

»Din coreana «ilelor moastre.

‘Afacere de temperament. Cunose
pe mulii carl sunt foarle Sneiaptaly
‘e Lumbilranese; wu mai e nevole s
vi spun, i nici una din  acesle
persoanc nu e de genul femenin. Fe-
meile nu se au bine cu  trecerea
vremei, ele dimpielrese la o anumi-
18 varsti gi timpul trece, 1roce, $4-
rd si le peati compromite. asemi-
nitoare cu piramidele g shionxei 13-
giplului.

15 drept fnef ¢ nu e logic si-f!
urezi ,la mulii ani”, cind afurd e
uriat. cand e ger, sau zloatd $i erau
mal inteligenti Europeril acum vree
cteva veaeurd, c¢iid incepeau anul
in primdivari.

Dacd nu:

WIn Mai cdnd rvozelo nlloresc”,
cunm spunea poetul Traian  Dcowe-
trescu, cel putin in Marlie, la echi-
nox, eind natura reinvie, ciud solul
Incepe s se (rawnaute pentruy o nouik
viali.

Mulil dintre cel cari au produs re-
forma calendarului szu gandit =i la
mutarea datel anului nou. Foflira
de incearcy insg o aseinenea revelu-
tie acum In veacul XX. cand do fw-
piarfirca timpulul, de asuumite dade,
depind alaceri comerciale, indus-
triale. ete. de mil de wilivane de lei,

O simipld modificare ca  acclu o
schimbarei stilului vechin dn  stil

“mou silof nu se poute face in ldarile
ortodoxe, fiecare aducand ciate un
argument din cele mai <omice, Care
arce insi wmare nsemniilale | peteu
multimea care nu yieaw si judece,
dar si-facl ca inceputul anulul, pen-
tru toaile ({drile din lume, si {ie
ceva mai logic .de cat in prozent !

Dacd {oatd luinea sar invoi rope-
de asupra tuiuror chestiwniler, daci
gi-4r intrebuinta vumal judecala, si
nu si pasivney, apol de sigur, mulfi
n'ar anal avea rost pe lounea accas-
ta. Luati intr'o buni zi toaie pati-
mele, toate defectele omendirel, nimi-
¢cifY iubirea exagerati. dar & ura
josricd, reusiti sé distrugeli invidia
cea vanita, sanitatca cea wistuitea-
re.. Ce va Inal rimane, dacd indi-
vizil nu au inci judecata complec-
ta 7?7 Nar oinori milicane de osment
de urat si de plictiscaldl.

Vor trece deel veacwrl sl weacurl
pand ciand toale popaearele de pe
umila noastrd planeia sh aibd o im-
pariire ratianald a iimpului, si re-
nunie la deosebiry ridicule de calen-
dare, ascuitind wumal de sfatul ai
indizatiunile celor cari se pricep, a-
celea ale astrouomilor.

Ce e calendarul de cat o impir-
tire rationalii a timpulul cit si tre-
buie I'amintulul si se fmuviirteasci
odatdi in jurul Soarelui. Or, aceasta
e numai de demeniul asirouomiel si
cum calendarul joaci cel  mal in-
eermal ro! in viala de toate zilele,
& absolut necesar, ca el si fie cat
muai rational. '

Dar conilul nu se face om matur
(in caliva anl gi copiliria omenirel
pSe mianird eu nrile de veacwrt g oa-
dolegrania dur ¥a f1 dJungi. Alat niu-
maji 4w gjungi omenirea la ma-
fwitale, cind Svarcic nu va mal na
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Spiiednd phin. Din marea multimii, noni cpave
Lo trupari chinuite de rani, sdnge ‘nchegat

Sr molimi, valul vietii din larg a adunat,

& feempa veghet arde pe fefele firave.

Jar fraprejur @ schelefe sub pldpumi, runfi jilave...
{/n om in agonie cufremurd un pat, —

Aldtureq un iandr, slabit si cangrenal,

Mijind de somn si'ntinde picioarele bolpave,

Hirurgul §l pandeste; — dar c¢l, nestivtor,
Brodeaz un vis in care se vede "n-tr'un pridvor,
Cu-aleasa lui, si'n hord semct cu ea strdabale.

S'avdnia prin ogoare, alewrgd la razboi
Si nu-si zdresie umbra schitoadd, in nevol
Si carji, cu amandoend picioarele tdigte !

CALUL

vai, omule! — tovards {i-a fost, si pe spinare
Te-a dus, in noaptey vremit, cdnd, — slab, prost inarmat, —

In cal aflai scaparca si forta de fuptat ... .

\

Cu fiarele si foamea pustiel seculare.

Tot el fi-a dat paiere in oardele barbare

Cu care, crud si lacomn, pamdaniu-ai vanlnrod 3
lar cind avusi o casd si-o vatrd, — ti-a arat
Ogoarele, si piwe ji-a dat, § ‘ndestulare. ;

\

Ti-a dus aluia! nuntii pdrlas plicerii tale ;,
L'al cdldrii ca rege invesmdniat in zale ;
Ti-a tras in lupte tunnl.., si-ai fost invingdtor,

Nevodle cu tine {e-a impdarit, — iar jugal,
Blind, Ta rabdat si'n ceasul cdnd li-a parlat cosciugul,
Si-aeum § deg rasplata: i duct ta abator! ..,

.

vea pulerea de acum, cind apa si
werul de pe globul wmosiru  vor fi
rare. Ar fi o maturitale e pu ar
mal sarvi omenirel de cat si-si dea
mai Mne socoeicali de cale milicane

i zerd de milicane g poate sule de

miilicame de anii a pierdut, in fra-
mamari desarte.

Viclor Anesiir

00 -~ e

Citind ziaru.,

El citre solia sa:

— Unele ziare dau stirile preatar
ziil; In aceste roamanc se petrec sub
Napeleon L.

Ludevic Daus

LITERATURA BULGARA

0 vila langd mare
’ de G. P. Stamatov,

LLamouy est maitre des choses”
. Le veau d'or est toujours debout™.

Soarele apusese, cind el intrase-
rd in gradina.

-~ Scunpule, spune-mi existd oare
ceva mai pulernic, mai frumos de
cit jubirea ? ‘Toate celelalie sunt ni-
micurl, sunt Tard valodare!..

— Suni, dragula mca.. sunt.

— Si cuare suut ¥,

— Tu extl Liwe.. {u.. fu 351 wmal
mulertich i tnai frumoasd de céd 1u-
birea insisi.. - ' .

Fericitd, igl ascunse capul o mie
cat, pe pieptul ful. '
— E si ceva mal puternic insi ca

jubirea-—1i sopti el aplecat Ta  ures
che,

- Ce?.

— Bami.

— Alecule ! Com, nu te deint si

vorbestt asu. Tu .

Tu o sarwiare 7 imirerupse pro-
tastul,

- - Astn me comecenud
mea, nu insi i la mei

- 8t eand o si ne ducem lu wvila
ta Alecule?

- La ¥ila neasiri

-- La xila neasitd —ropetd ca. —
Cand ¢

— Dach yrei—mdine.

- Bine maine. I%ind acum nn
am vazut incd marea. Tmi pare a fi
o priveliste sptendiddit Y Cevie mnare,
foarte mare ?

— Nu e mai mare ca iubirca noas-
tra.--Soarcle dispara de 2 erizont.
Aplecall mnmul pe aktul fneetdi de a
mai vorbi.

Marea. Ide Ta farmg se intinde in
depiirtare ea un paee. In mijlocnl of
© Vil inalli oo terasce, cu flord, alee
intinse. wcoperite cu petricele dz di-
ferite culori,

Pin vilg esiall 1ina si Alecu.

La fietare pas ea ze oprea vritjiid

de atateu frumnseli.
Dumnezeul wmei, eo fromos o
aici! Uile priveste brazda aceea Tird
sFArsit, cu flori—albe.. verzi.. rosii.
ca un Chilim intins, Alecule? Acesia
cste Intradevar tricclorw) nosiru 'L,
Péasi apod din nmod 5iose mai obri
puiin.

—- Vino... 51 vezl marca de aict.
Si peisajul! = tot ce ne incongoara
sunt ale 1ale 2., Ale neastre 7. Uit
cola.. acena chsuth oleganld ca o
bombonterd... si cd ¢ a noastra ? =i
maji in gelo.. dealul.. paduricca...
sunt de ascwenea ale noastr:?

— Da, touate acestca sunt
noastre.

— Stil  scwnpul mrew, capul sui-e 7ii-
piacilt de altita fericire,—i] soplea in-
cet alipindu-se de pieptul Jul. — Ma
fofricasez, ¢a toate acxstea s nu flie
R vis.

— Fericivea sy loldesuna UM vis
—chiar daca traesti fericit.

la teatd lu-

ale

Cu drigadisie il lua de brap si
porni mai departe,
Intra mteran  siufis  acoperit  de

iarbd verde wi meale ca un cliilim,
fmpreimuit de copacl fnal{i si dest
cu cract mtinsg ca o boltd dessupra
piamaniulul. Intr'un col al piduri-
cej ¢ o pesterd Jucratd artificial, cu
oeglinzi atarnate pe pereii. In fata in-
trirei, ronturi, o masi rotundi, sca-
une — iar deesupra lor lampi clec-
irice. Primiro deschizdturd f{dcutd
‘intre copaci. se zareste mar’a.

Ea ondula usor ¢a s cum s'ar pre-
gati de plecare, ‘

Alecu i Lina stidteat la masd in
fata el

Undele una dupi  alta atingeail
{arroul, fulercindu-se si balansan-
du-se isbind si mal puternic stancile.

Lina nu-si mal lua ochii de pe
marz Pleschitul undelor i1 preves-
iea ceva noil, necunoscut si reali-
zabil.

-—— Alecule, oare  si
noastri ?

- - Nu; ea nu e a niminul.

Tiacu ofensatii, ¢ marea nu era
a lor.

Alecu sprijinit de masd, privea pi-
ronit spre mare. Infitisarca lui era
foarte serioasi.

Intr'un timp Lina i1 privi.

— Scumpule, ce al ? De ce davenisl
asa de trist pe neastepfate? Aicl e
un parc admirabil, la acest peisaj,
lingd mare.. alidturi de mine—esy
ganditor. Ce-{l este? L

~ Nimie. . W

— Cum nimic!? Nu ma) vreY nicl
si mit privesti. Ce Insemmeazg tvate
acestea ? Sail noats, Alecule, marea,
Yocurile acestesn 140 amintesc  vres
riurd trisic 2.,

— Nu trisle,
{oare..

nmarca € a

bn
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Lina siri de pe scaun 3i se apro-
pid de al.

— Nu mi atinge, — i1 spuse el cu
soveritate.

Ea pili, la auzu] acestor cuvinte.

— Alecule mi inspéirafntl, ce s'a
Intamplat ? .

— Sa intAmplat cava groaznic..
Dacd {i-as infitiza acest prisaj ti-ar
miresi a cimitir.

— Dumnezeu!l niea! Ng ieleg ni-
mic. Spuncsmi cc este 7 Imi ascunzy
ceve, dar vreaii.. trebue 84 stiil..

Ea ingenuchii inaintes lul st vra
si-1 prindd mina.

— Nu te atinge de un criminal:

Ea se sculd ca si infepath.

De un criminal ¢

Da! de un ucigas..

Ce vorbesti ? Pari a fi boinav.
Mai sdaniitos de cat am fost
vra-o dati. Sezi gi ascultd-mi. Stid
ci o azi te voilt picrde—voiil picrde
tot — dar nu pot si iac. In oras
mi-am pistrat secretal, aicl insd —
nt mai am putere. Ciand vin prin a-
cegte lacuri, la moment fanioma in-
spRimintitoare ma  urmireste. In
fiscare floare viid ochit 1L ginditori.
Fiecare copac mi se infijiscazd cu
fruntea incrantatd.

Nu md intrerupe.. cind voil sfarsi
vel putea pleca. 567 ¢ tatal med e
mart, si el et Fam mostenit. Toate
sunt acum ale mele—si viia cu par-
cul, si casa din oras precim =i fa-
brica. Toate sunt ale mele” Niel o-
dati nu {i-am spus, ciam avut un
frate mai mare. El apr f1 fost moste-
nitoru) tatialui medd, clcel eit ani-am
Iuat pavien mea din avere in bani
pe efind trifia tetial meit. Dar se in-
taimpli in wea fel, i fratele mei
muri inaintea tatddui meit..

— Asa vroi vointa lui Dummnczei,

~ Voia Tui Dumn:zefi ! Si de ce nu
mi Intrebi, din ce cauzd a murit?

— Pentru ce?

— Ma may intrebi! Nu iti inchi-
puesti ?... Sait nn  crezi?, L-am
ueist... L'am  oteivit...  wite  ziel..
langh accastd pesterdl, 1angd aocastd
masi. Uitel, colo., seden pe scaunual
tdil, ednd cinam, vorhen vesel si zis2
degdels cd il doare cova, 5S¢ duse si
sg culer- 5i se culed peruiru a .nu se

mai  scula. Acuma  infelegl de  ce
toate sunt ale mel>? Nimeal no oo

descoporit. aceastn--- =1 avtdzy afoerd
de mine stil numal tu. Am slarsit.
Sl cad un ucigas nu este deman de
iubirca ta. 'Esi7 liberd &) dacll vrel te
poti duce =i ta polific sd mi de-
nun{i. Pierzindu-tec — e2lelalte imi
sunt de prisos.

F1l tdcu si-si
miini.

Curagioasi ea piyi in spre el

— Imi spuf si plec.. M isgonesti.
Eid fnsd nua voia pleca. Esti crimi-
nal... ucigas.. Poate.. el insdi nu
slifi... Si daca esli acesta—esti pen-
tra sociclat:.. pentru legl.. pentru
fratele tdli..—iar nu si peniru mine.
Pentru mine aceasta este o [abuld
tniricosatoare, pe care nu trebue si
o cred. & {funtoma ucigasulul nu &c
va gisi intre noi. A te Hisa acum,
cind te lepozi singur de tin:! Niel
odati! Nici odati'.. Te ivbesc si
mal mult c¢hiar dupd spovedania
asta—cici acum estiocu totul neno-
rocit. Cum mai suferi ! Voesc sil sa-
ferim impreundi. Mi-zi  incrediniat
secrelul (at—voese =i-ti fiu pdriazd
1a nenovoecirile tale. Acest secret ue
va lega pentru toideauna si lubirea
le va in&busi pe foate, Alecule, pri-
veste-mii, pentry mine estl curat ca
si $nainte. Lasi pe ucigag in pace.
Mortalui ii vomn ridica un monu-
ment... 1 vom face un parasias.. si
fantoma va incetu sa te gl urmi-
reasci... Privegie-ma. lix... ew care
mand ai turnat elrava?... Gu dreap-
ta?.. Di-mi-o o sirut.. Pontry
toatd luineca ¢ criminali — poentru
mine ¢ mana care mi conduce spre
fericire in viatfi. In sfarsit dacd nu
esii linistit aiei—sil vindem tot si s8
pleciiin in striindtate. S& stif fusd-—
¢d in aceste clipe md simt gi mal
muit a ta. Si weum tu al si mai mul-
$4  nevdie  d>» fubirea mea. Scum-

puse capul inire

pulel..—si ea ii ridici ecapul in mai-
nele o dragilase, lipindu-gi buzele
de ale lul, sdrutindu-l euv pasiune.

- 8t acum——complecta uitare in-
tamplaritor de aici, S5i s8 plecim—
st pe min: mil plictisise Jocurile a-
cestan,

Alecu se sculid, ea il lua de bral si
intrd in vili.

— Asculth, scumpé fetito, intrade-
vir, esti capahili s& iubesti peg up
ucigas ?

Taecl! nici un cuvint despra
asta. Totul e mort, cu fraicls taG.
Intrun timp faia laY i se Inseniné
si un usor zambes Y flutard pe buze.

Lina comsiernati 11 lash mana. De
odatd un rias sgemotos riismi prin
nacc.

— Ha!', ha'. ha!.
ne drigula mea?..

a se gAndi ¢d a inebunit.

— Ce veigpune? hat.. ha'. hal.
oare mi-am jucat ria rolul 7. &i ai
crezut ?

Lina ! fixéi drept 1n ochi

— C2 insemncazd loate acestea?

— Insemneazy ci am jucat o co-
medie... si sunt mulijumil ¢i m'ail a-
sigurat de iubiven ta..

— Comedie! Pe ce?..

— Uife asza.. Fantazie... Capriciu..

— Sicum nu ai avut nici un frate?

— Cum 54 nu fi avut, —am chiar.
Totusl trieste in straindtate. Dar
te-am mintit. Te-am mintil. ¢i toate
acestra sunt ale mele l.. Ele sunt ale
fratelui med. Imi vei ierta cred a-
ceuaslii mineiend nevinovata ¥ Cine a
iertat pe un ucignys va ierla si pe un
mincines .. 81 ered ¢ nu vel incela
s& mil iubesti, din motiv ¢i nu-mi
gparfine vilu ? Asa o driguta mea 2.

In acel momoent veuea spre el din
pariea opusit adniiaisiratorul vilei--
oprindu-se langh Alecu §i spunin-
du-i ceva la ureche,

- Limivo: cova grav, foarite grav.
Pentru un moinent. Du-de in vili—
Si.. dupit cdate-vie clipe mic veiit re-
fntonree,..

Siourmb pe administrator.

Dupd o jumiditate de ordi Aleca se
fiitoarse in vild.

Lina nu era acolo. Cerceld prin
toile canirite - ea niciierl. Se duse
in gradiudg, incrucigd alecle, ea lip-
sea. In pare, in pidurice—de aseme-
nea. O sirigd, nici un rispuns. Nu-
mai ecoul repeia riiuticios numel:
ei. Ajunse la mare. Nimeni. Undele
alintad neglijent tarmul sterp. Un
gind funest ii trecu atuncl prin
minle. ,Nu! nu! Asta nu se poatel..
Day unde e ea 7 Impins dvo o pre-
situgive rea—se indreptdi repede spre
vili, cerceta pe servilori -— dar nu
gitsi nick unul. Merse mal deparie-—
in drum intilni pe gridinar.

—- Asculti—il intrebi cu vocea
tremurdandia : — nu cumva al vazut
pe d-soara?

— Pe d-soara? A trecut pe aick
BP0 SO50A.

— Spre sosca? Sionu s'a mai in-
tors ?

— Nu. Dar nu a vorbit nimic ?
Ma intrebat a cul e vila?

Te-a intrecbat a cuj e vila? Si
ce i-ay riaspuns?

— I-am ridspuans cll ea e a domnu-
Iai, frat:le dv.

Gridina, gradinarul, vila, parcul—
tonte se intunecase inaintea ochilor
ful Alecu.

Fary vole ce duge spre sosoa.

Lungid, intinsd, despoiald cale.

L.ina wu era,—in locul el se zirea
in depéirtare un punclulef mic negru.

Puwiin cdafe piufin  dispéruse in
orizont.

w94 sfdrsit '—murmura el incet,—
inei un mort via!”

Simazinal se inturnd.

Trecu pe lingid vilég, griding, in-
{ri in padurice, indroplindu-se spre
roestord unde se asezil in fala mesef,

Marea sc juca indiferenti inainiea
vl ca si cum l-ar fi canoscut.

Privivea lul, urmirea linistit un-
dele, iar gindal lui alerga in deoiir-
fare pe sosen uvindrind—scumpgel
figurd dispirota.

Credea ol intr'o zi va Ii a M.

te vel spu-

.

Dupid vremuri. -Dar acum -era tar:
balnav. Lina rupsce o parte din su-
fletul Lal. Teate vor trece inlro zi--—
dar in aceste unomoente stin pumai
wie luery, ed dacid co adevirai si-ar
fi ucis pe fratele giiv--un ar fi sute-
it atdt de mult ea acym,
Tradus din Espeianto de
Milnja Simion.
n [

Siptimina teatrald

TEATIIUL. NATIONAL : Hagi-Tu-
dose, 4 acte de Darbu Delavranced,
TEATRUL MODEDRN: Negufdtorul
de fericire, 3 acte de Henri Kisle-
meeckers.

Afacstrul care a fascinal cu vorha
si-a indliat cu scrisul atilea gene-
ratii, maegtrul
g'ar spune— nu mail ¢ in gratiile pu-
blicului.

Pentru respectul ee s¢ cuvine ma-
relul siiu ialent avem datoria sé ne
fttrebdm : de ce? Sp zice, ¢a publi-
cul e capricios. Oriciat de spontan,
inconstient ori instinctiv ar fi soco-
tit, capriciut are lu baza lul o ecau-
zi care il stimulenzd. 8i atunci, sc
cuvine si ne intrebim : de cr macs-
trul Delavrancea o asliizl in disgra-
tia marelui public, ciel faptul e asa
al evenimentele din urmi au ardta-
1-0 tot mat lawurd. A uitat  publi-
cul acesia ceccave datoreste talentu-
lui covarsitor a lui  Deloviancea ?
De sigur, ¢4 nu. Dar il despart pe
muestru prea multe geveralii de ce-
le de astdzi, ca si i mal poald infe-
lege bitaile inioii.

Se luern ar parca Uun o Sens cu
atil mai mull, ca cal d. Delavran-
cea nu e unul dintre cef mai varst-
itici. E deept, dar a fost din tine-
rete un arhaic siunmure iubitor al
trecutului, pe care intotdeauna I-a
idealizat, 5i pe cate ool de astizl
nivl mai pot intelege i idealiza in
aceras masurd. Mediul in carce se
desfisurii L Irinet” o vn medin ba-
tranese, iar pentru | Hagi-Tudose’,
lumes malacoavelor, deecarceel pu-
iinl abie isi mal adue aminte.

Dar in aferi de accasta, ceeace a-
tarni mai gren in balauin nesuece-
scelor d-lui Delavrancea este  dipga
conflictelar dramatice, singurele in
misurd si ne inspire interes, iar in-
teresul este sufletul, este insisl via-
ta actiuhei dramatice.

Dacii pehiru trilogia macstralul
adeviirul isioric justifica pina la
oarccare  punct  lipsa  conflictelor
dramatice, aceasio nu i sa putut
trece cu vederca pentru damele sale
de mal tarziti. In ,Irinel” eca si in
wHagi-Tudose’ insisl tema actiuned
e pusd asa fel, incat e lipsitd eu to-
tul de viatli, de interes.

Ceea ce intercsvazi asifizi ingealru
vu o subiectul in sine,-—caremai la
urmi poate fi si-un fapt divers din-
tro gazeli cotidiana,—ci  prizma
prin care-] privesti si tumina in ca-
re ai izbutit si ni-t infafisezi. Orl,
d. Delavrancea a nesgeotit panid si
aceste puncie de vedere.

In afarii de unele lungimi i gre-
selil de tehnicd teatrala de neertat,
insiisi tema din ,Irinel”, sub forma
in care ne-a fost prezentald, era cu
totul departs de a pasiona.—caci o
prejudecati demodatil nuw poate con-
stitui prin ea insdsi un conflict dra-
gnatic. L Jrinel” - dupd cum o Spu-
nesin sbocu prilejul premierit din -
nul trecui,— a incercat si fic fn mic,
aceea oo . Manasse” este in mare!

Dar daci vorbesc laolalti de . Iri-
nel” st Hagi-Tudose” este  numai
peniru comunitatea punctelor de ve-
dere din care pieclitusse. Atat numail
e in ,Hagi-Tudose” ele au lual pro-
por{il mal vidile., Stingiicia exage-
rat de sfioazd a nepotului ui Booer-
Mielug ca si sgarcenia triviald alui
. Hagi-Tudose” sunt pornirile unor
tipuri patologice, care s'ar fi pretat
acdimirabil pentru comedie, dar care
in drama ajung cu desivarsire anii-
patice, Sfiosia si sgficvenia sunt cu-
surli omenestl de cars ridem mal
tesne, decit le-am putea deplinge,

Detavrancea —orice.

%1 asta au inteles's fruntasil co
medic? tuturor timpurilor.
Procdderea pe care o acord#, -anoi
amrestrul Belavreancea, pariii asrati-
wve in tuerdrvile lui dramatice, fac din

-ele apronre niste ac(iuni.. povesii-

te,— i dacd le asculidm totusi
plicere. taina trebuc eiiutatd
mai in frumuseica lor stilistiei.

Toate axtea insd, sunt cusururi-tiun-
irice, constitutive , dar cusural cel
mai izbitor, se daloresie undnuite-
lor piciaade =i spiridelor riscale, care
in ,,HagiTudoze” sunt adevirate in-
cursiuni pe tarémal  pornografiel,
Acestei pricini se cuvine s se atri-
bue in primul rand pesuccosul ma-
nifest al ultitnel premicre dela Tea-
trul National.

Interpretii in frumle ecu macsirul
Nottara sau striduit din rdsputeri
sl salveze morelut picsel; daecd n'au
izbutit totust,—mu le putem  face
dintr'aste o vina. O creatie de sco-

cu
I~

améa o izbutit sa intrupeze doar d-na

Marin Ciucurescu din silueta ,,Coa-
nei Jorjeta Vrofirel. S; cuvine  sd
inentioniun de msemeni, fir i pen-
tru truds ce-au risinit-o. pe  d-na
Gurgen, Lugenia Ciucurescu, d-nii
Toueanu, Yon Petresen, Mihalescu,
sare au insufletit edteva personagii
cu aspectul pitaorese al unor wreml
apuse.

In uliimul moment alli:n 28 moe
sirul Delavrancea sén retras piescle
sale din reperioriul Teatrulul Natgi-
onal. Regretam sincer gestul acesta,
céci cu ceva mai mulld eondlascen-
dentii’ fath de spiritul si intelageren
marelui public, Delavrancea or  fi
fost printre putmii indicatl si tinid
recordul  suceesclor dramaturgicl
roastre.

Modern [\ Negutatorul
de fericire” @ lod Denry Kistemace-
kers m'a fost wn prley mmai  fericit
nici pentru d-soara A Filotti, nict
peniru dna Voiculesen,  cu toate
sfor{irile ve s'au ficul si de o parte
gl de alta penlra interprefare -ca si
pentru ansamblu.

It in aceasta laerare a ¥ Kiste-
maeckers povestea geneirozit@fly  u-
nui milicner, eare rvealizind  doud
foriciri, inceqreii «fi-g7 clideascd
din aceastd maricimie, propria fui
fericire. St gespedimantul inchee cu
o morala faltalisti, ¢d nomal | des-
tinul nimereste cite odata in planu-
rile lui taiuice de foricire”.

Conu Leonida

La Teatrul
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Pastd de
dinti 1 lay

Apd de B
qurd 1Ieu
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SAPUN DE TOALETA B
LFLORA”

De o calitate ireprosahii, foari:
bine parfumat, catifeleazd miineie
si tanul. Bueanta lei 1.23.

et o
]’usea cea mai relela, brongilese,

acute si cronice, tusea mi-
gdreascl vindecd sigur

PECTOSIN ITEANY

Sicla lei 3. Droguerii i farmacki

e 550
HEMOFER ITEANU

Face poftd de minezre si este nnul
din ceie mai puternice reconsti-
tiuante aie corpuliul slibit

Sticta 1ei 4. La droguerii gi farmasii

1
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aktonatilor sai la tragerea din luna dMealit 12913:

in bonuri comunale 4 la suld

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ

dv niare valoare, al 9-lea dormror furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozut de melle de fier s bronz
“fndnstria Metalica MARCU, bulevardul Ehsabeta No. 8, Bucwesti. -

v Jilmatate Garnitura Mohila e

COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUA POI‘OLIURI $t PATRU SCAUNE.

0 Oglmda venetia, - 0 masi elegantd de mahon co e istal. -
O frumoasd Lampd pentru atarnat.- 0 Magina de cusut p. mand

Toate acestea cumpirate dela mareie magazin de mobilat MARCO DATTELKRI'&.“FR, struda Cnmi No 62, Bucuresit,

T.’J'n .'.Dorm:.tor de 1emn firn

GODSU‘U)‘ in: Inared. fabru,a de Mobile de lemn MABII\I V. GANEA, soseuua Mihnl-Bravul No, 37 $l strada Serbinica No. 40—

LRI Suen *sala

UV Gl—i AMOFON fonvie ela,_.uL eutia de stejar, eu plachef!e
de meini«w.nn uichela, cu U piio d .Me, adich 12 eant"ce

UN ELAUT DE ABANOS, cu 12 clape, Intr'o cutte find

oy upiih gl cllifea, -
{ NA VIOARA FINA oy arcus pi accesoril de rezervé.

Tutte aceste cumpirate de L Muvele Magann de mozica Jean

Fecer. Hucuresti, calen Victorier 4. Furnisuril Gurter ‘Regae -

UNA MADOLIN A ifal anii - d palmandru ornamentata. cu’
tostiera pnrtun fild, xpeciald peatru coicert.

UNA CIITARA e metanzea,

UNA BARMONICA ‘cu dour randurl. cu 19 clape a1 4 ba-
wr, hurdaful dutly, cu colfurt de me al.

¢ 1mpar1 ¢ de la Magazinul de muzica «La Harpa», Bu: ule;tl.
strad-. Costel No. 5.

UNA JARBINIFRA de argint de Cluna, oxidatd st auritd,
et 4 mciosre si doud mancre. cu un enstal frumos glefuit.

PMA FRUCHIERA de agint de China, in parte aurita.. eu’
taleal de cristal. grav hre dire sioslefuit

{ N SEPVICIU PENTRU BERE, compus din o carafd gi°
panu Jahare de enstal. pe o fvita argintata cu doud manere’

Cwilipirate de la cunoscutdal magazin de bljulern Th. Radivon,
bulsvardal Khsabeta No. 8 his
\ 131.\ A PENDULA MODERNA de stejar ce se intoarce odath
& voslie,

UN CEASORNIC DE AUR 44 karate, cu trei capace, fru-
tha- coavale sio emailale, pentro dame. '

UNA GARNITURA DE AUR 14 karate, compu-3 din o.
pervchy eerce'. o hroga g1 un uiel. toate cu pietre Simil, Briliant.

i f'e lo,
UX ¢y \b()li\l{, DE BIHROU. cu-chlimard; forma modernd
o frotios ui Ll
Tove nees @1 curiparsic éc {4 cuno-cutul si bine asurtatul ma-

g&zu «Coasornicdria Colter», B: urestt, str Uoltei No, 31.
UNA BICICLETA L E (;AN A «SPORT» cu roata libera
i frdai autvimalg pric conirancdalare.

Prejurile de abunameu: sunt aceleast ;

Calea Yictoriel No. 107

Uxa PUSCA de vAaitoare ’ cu doud tevl, tevile de otel,

'«Bahaldn din Tetumita fabrica de arine ePleper-Bayard» Aceasti

armé aie 4 givoare de sigaranta, feava-s1d1pd choke-bore 5i poate
tatrehuiafa alai pu urea neagrs, .c4 gi pulbered fard fum,

UNA CARABINA somi- automnnu*n de mare precistune «Pse-
peln etr niral garanial eels

UN RENVO: AR SISTEMATIC.

Cunina 3l dv Ja- marele m gazin de arme B. D, Zismann,
furnizorul Curle -R gale. calea Voetoriei No, 44, Bucuresti

3 €EEASOARNICE DI
foarte fiumas gruvate. toale peniru daine :
3 L\NTIH() ARE DI AUR 14 karate, penlru d-soare.

8- CLASOARNICE dv argit ruesc, cu'3 capace, p. barbati.

6 CEASOARNICE DE A“GINT VEHITABIL cu 3
“eapaces pemtru herhet :

. 6 CE. \Hl)AR\'I(,I', .DE NlKI*I p. barbayi.

ou 2 capace.

- 6 CEASOARN.CE DE ARGINT «Marca Arpad» cu ? -
) cap'uv fritmos grovate, pentru barbat!

6 CEASOARNICE DF METAL argintal, cu chte 8 ca-

pace pniru bl bati,

4 LANTISOARIE DE ATARNAT LA GAT, de argmt .2

aurn peniru dame

7 SPILENDIDE lA'\T['ISI)ARF de argint '800. p. dame.
UN SPLENDID (I,Ab()RNIL DE AUR 14 karate, cu 3

capace, foar'e lin gravat, avand si port-fotografie, pentru dame. .
UN CEASORNIC DE AUR AMERICAN, cu 3 capace,
peotru birbai.

UN CEASORNIC DE AUR pemru birhat, 14 Karate, cu 3

capace, frum < grovat, avand pe capac loc peniru gravurd. -
2 CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT peatru hﬁrbatl
UN CEASORMIC de motal sueit pentru birbat.

Afara de acestea, (ol abonatii mal primese gratuit uo, #@Iumf ._"
din inleresanta scriere «Memoriile Regelui:Carol | al- Rom&mdr‘z
pau un volumr din cériile ce apar in-editura- ziarului ,;bniversul.

tiparite anume peniru abonatl.

Pe un an lei 18; pe gease iunf lef 9.15; p 3 luni lel 4.65. )
Pentru a concura la premute de mal sus, abonatit pe un an primesc 30 honurl cel pe gease luni 13 si cel pe § lunt- B bonuﬂ -

Aben.mi ps un an participd la doud trager!, deel dupd prima tragere vor prim: incd 30 bonurl, pentru hage;el urmitoare.

Admlmqtrﬂ;aa LUNIVERSULET nu Intrehuin{eazd incasatort.
o cwsa administraticl giarului, prin nandet postal «0f in por<aaph,

Plata =0

T I A T i s
U’Q'$w‘\v ST, ’,a‘z&‘;‘. s :Jﬂ._ )

anienteior sg va face dirset

AL R 14 karate cu ‘cdte 3 capace -

Lot
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