

# UNIVERSUL LITERAR

**ABONAMENTUL: 101 2,60 ANUAL**  
**- ABONAMENTELE SE FAC NUMAI PE UN AN -**

**ANUNȚURI:**  
**Linia pe pagina 7 și 8 bani 20**



**LUPTELE INTRE TURCI SI BULGARI IN JURUL KIRKILISSEI.**



șănătos, spre marea și vădita bucurie a lui Arap; în care răstimp doică, care cunoștea pe de rost viață și avutul mamei rămasă dela mama lui mare, l-a întrebat:

— De ce boala a suferit cuconia ta mai mult?

— Nu știu.

— Știu că era destul de sănătoasă, și să se prăpădească așa fără vreme, nu îmi pare lucru curat; Dumnezeu să mă ierte dar teamă îmi este să nu fie la mijloc lăcomia bănetului rămas dela cucoana mare.

— O fi mamă doică.

După vreo doi ani de cumpălită suferință, Armand și-a luat lumea în cap lăsat de Arap, singura lui avere și singurul lui prieten, luând drumul spre orașul cel mare al țării, pe care a fost ajuns din urmă, într-o zile de către un călugăr, dar a căruia trăsură după ce trecuse pe lângă dânsul, s-a fost oprit la călărași înaintea lui, din cauza unei roți care eșise din osie, prin pierderea piuliței.

Călugărul fiind bătrân și în neputință de a da ajutor vizitului, acesta a chemat pe Armand, care numai de căt să apus la dispoziția lui, fără să bagă de seamă că Arap venea în urmă cu piulița pierdută în gură, care a și dres deabinele nevoie în care căzuse oamenii.

Când călugărul a întins mâna ca să-i dea lui Armand o moareă care să-l ajute, drept răspundere a ajutorului ce dăduse, a rămas mirat, când băiatul mulțumindu-i i-a refuzat oferanda, spunându-i:

— Eram dator să dau mâna de ajutor, așa cum mie mi-ar fi folosit să-mi dea altul.

— Să fil blagoslovit fiule, așa se cuvine să facem cu toții, și în toate împrejurările, pentru a fi buni la Dumnezeu: Da unde te duci?

— La târg taică-părinte.

— Atunci săcole lângă mine călărușe mai curând.

Si dacă au pornit la drum, călugărul a inceput să descoace, de unde este, al cui fiu și altele multe, la care întrebări, el a răspuns cu totul alticeva din cele ce urma să-i spue, până ce călugărul, mulțumit de deșteptăcuirea băiatului și inceput a gând că ar putea face un bun fiu al bisericii din acel orfan, așa după cum îl spusese că este.

Cu gândul acesta, călugărul obosit de drum și de vorbă a adormit până ce au ajuns la metohu mănăstirei, și grăbit cum era, de îndată ce s-a dat jos din trăsură, a pornit-o în oraș după târguelui, luând cu dânsul și pe Armand, iar Arap a rămas sub trăsură, ca și cum ar fi știut că de aci înainte, adesea are să-l fie tovarăș de drum.

La întoarcere după terminarea treburilor, băiatul a pus în cărăuă pacătele ce i se încredințase și cheamănd pe Arap — care nu se mișca din loc — zise:

— Undălăi sănătos taică-părinte.

La auzul acestora, călugărul și-a adus aminte de reflexiunile făcute și plin de bunătate l-a oprit să măñânce cu el; în care timp însă l-a convins și hotărât să-l urmeze la mănăstire, fugăduindu-i de a-l avea sub ocrotirea lui, până ce va intra în eparhia călugărească.

Trecuse mai vre-o săptăne ană de când Armand devenise cel mai cult și mai stimul menaj din mănăstire, când în ziua hramului ei, zăreste întotdeauna pe măsa-doică, care nu și lăua ochii de la el, pe care-l aştepta în curtea bisericii până ce se termina slujba, și când îl zări și zise:

— Parcă te-ai cunoaște.

— Dacă măi lăptat, cum era să nu mă cunoști?

Când a ajuns în chilia lui, să începută să plângă și a-și da drumul tainelor lor sufletești, până la cele mai neînsemnate fapte petrecute până și după dispariția lui Armand, care între altele aflat că tată-său vitreg se prăpădisă condamnat pentru multe

## EXPOZIȚIUNEA PICTORILOR Vermont și Marinescu-Vălsan

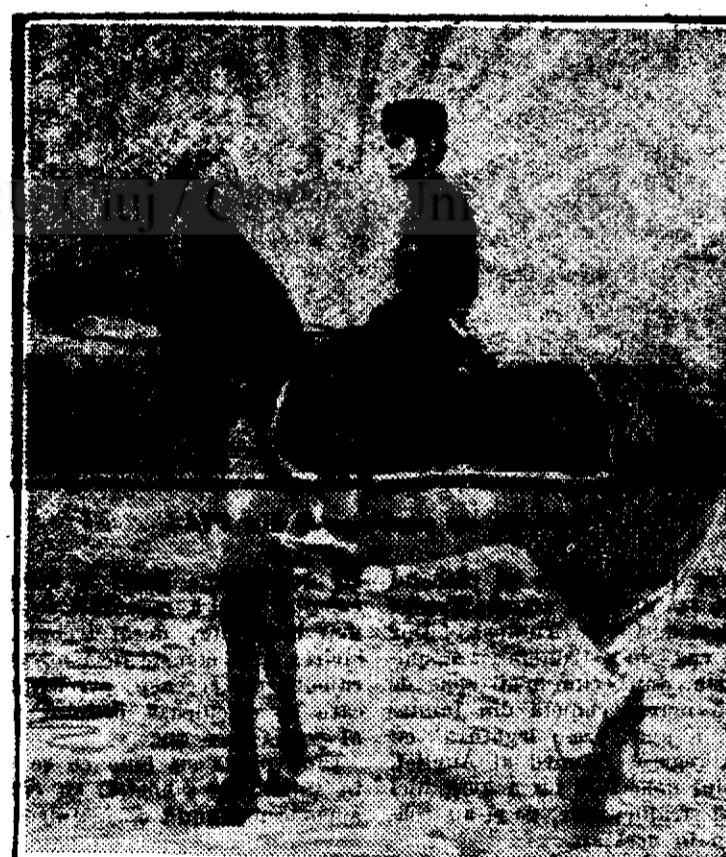
poalele crucii. În vreme ce multimea se pierde în intuneric, în vale. E o pânză care poate figura cu cinste lungă orice lucrare a maestrilor străini.



D. Marinescu-Vălsan

Nu cintăm „Eșant din Casino”, „Liz”, „Marea Domnului” cari laudă cu splendidele desenuri și ale ceeașelor ne dă nota justă a personalității originale și valorioase a pictorului Vermont.

D. Marinescu-Vălsan e de asemenea



Prințul Alexandru, moștenitorul troafului Serbiei și comandantul unui corp de armată în războiul balcanic

nea o veche cunoștință a publicului nostru. Susțin întrăgostit de natură, d-șa zugrăveste totdeauna natura cu o pasiune care cuprinde și pe privitorul operelor sale. Holdele scăldate în seară și legăndu-și spicul aurii la adierea vântului, secerători înțotind în lanuri, un colț de pădure luminat de o ploaie de raze, o familie de țărani adunată în jurul unei mese la care citește un copil, sau în prejardul vîtrui sub lumina lămpii, iată subiectele pe care mai totdeauna le găsești în opera sănătoasă și românească a d-lui Marinescu-Vălsan. E o operă care-l dă nostalgia drumurilor liniștite de la țară, în amurg, sau dorul unei pajiști cu cer luminos și covor de iarbă matăsoasă, o operă care-l pune înaintea ochilor viața săteanului român ceea atât de puțin cunoscută de noi târgovești închiși în zidurile înalte cari ne iau totă lumina soarelui.

Ramele tablourilor d-lui Marinescu sunt lucrate de d-șa din argilă, pe foarte frumoase și reușite motive românești; e o năzuință demnă de tot sprijinul, un pas mai mult pe drumul care ne va duce într-o zi la o artă specific românească.

D. Marinescu-Vălsan expune și colecții de olărie artistică, executată de d-șa în condițiuni din cele mai multumitoare.

Marele public are unul din cele mai frumoase prilejuri de a da un sprijin prețios artei românești, care în aceste vremuri de criză internă și externă pare că nu mai poate respira.

Arta noastră, care niciodată nu s-a putut lăuda cu zilele ei de aur, trăeste azi zile foarte grele. Teatru, muzică, pictură și literatură par că nu mai există; se mai ocupă de ele singuri acei cari trăesc prin ele.

E datoria noastră, a marelui public, că, înținzând o mână prietenosă acestor preoți ai artei noastre să dăm un suflu de viață înșări artilor românești.

**Expoziția d-lor Vermont și Marinescu** mai e deschisă vre-o 10 zile.

M. Negru.

## Prima femeie corespondent de război

Miss Durham reprezentanta ziarului „Daily Chronicle” pe cîmpul de război din Balcani. Miss Durham care a petrecut 12 ani în Muntenegru e o figură foarte cunoscută. Corespondentă de război deocamdată, și la nevoie infirmieră.

scrat, te rog să rămăi până mâine dimineață, ca să vedem dă minune ce are să fie.

— Bine maică, să rămăi, de ce să nu rămăi?

Când a inceput să ia în toacă, pentru slujba de noapte, Armand, sau mai bine zis călugărul Gherasim, când a voit să iească din chilie spre a se duce la biserică, iată că Arap îl înălță de pulpana rasei de care, de ce Armand trăgea să plece, tot mai dărjil el se ținea de ea, până ce învins de insistența stăpânului, să mulțumit și esă înainte în tinda bisericii unde a inceput să sări în piept, spre marea mirare a celorlalți călugări de față, cari în unanimitate lău povăzuit să se întoarcă acasă, spre a vedea ce va face cainele, care-l însoță foarte linistit.

Spre marea și uimirea tuturor nu a trecut mult și iată că tocmai în tocul slujbei și mai ne locul unde se

fapte infamante, după ce risipise totă avere până și chiar moșia pe care o vânduse pe nimic.

— Mai când era să plece măsa-doică, Armand își aduse aminte de casa în care se născuse și mai în aceiași clipă și de niste mișcări ale mamei lui, pe care abia le întrezărea ca prin sită, din ajunul plecărelor lor de la moșie la oraș, de niște hărții, de un sippet mic, pe care le-ar fi ascuns undeva.

— Dar la re te găndești, maică, așa de adânc?

— La căte nu aș avea de gândit dacă soarta ar fi fost mai blândă cu mine, poate aș și fi fost mai fotositor și altora ca și mie, când aș fi trăit în lume cu casa mea, și poate eu binefacerile ce izvorăsc din demierdările casnice și alor-tăi! Mă găndesc mămă-doică la un sippet, ce simt pare că l-am văzut în mâinile mamei, când ne-am mutat la oraș.

— Sipetul cucoanei mari, fu care

încea niște hărți și multe scule cu pietre de-îl lăua ochii, da, îl știu, fiindcă de multe ori am văzut-o umblând într'insul când mă chemea cu conica în casă ca să ne jucăm cu păpușile dumneacii.

— Ce să fi făcut?

— Pot să te spui maică!

După ce doica își lăua rămas bun, și când să dea să plece, iată că Arap prinse cu dinții de dutama ei și dând din coadă, început a trage ușor impiedicând-o de a pleca, la a căruia semnificativă atitudine, amândoi se priviră în ochi, ca și cum să fi întrebat, ce putea însemna mișcarea căinelui?

Din instinct doica se așeză la loc pe scaun, Armand rămasă locului în piept, iar Arap foarte vesel a început să sări prin casă, uitându-se cănd la unul când la celalt.

— Să ști că Arap ne prevăzeste

eleva, prin urmare, cum a și căna în-

obicei sta călugărul Gherasim, cade o piatră desprinsă din boltă bisericel făcându-se lăndârzi, fapt care a și determinat pe starețul prezent, de a schimba ordinea rugăciunii în otiajarea marei liturghii, drept slavă lui Dumnezeu, care ocrotise pe unul din cel mai curajos și al lui suflare deștei, la care — se înțelege — a luat și cucericiul Gherasim parte, dar care la reîntoarcerea sa acasă avea să descopere pierderea celei care prin îngrijirea ei de odinioară îl dase viață, care și sfârșise zilele pe cel din urmă pat al odinieei pământesci.

Dela acestea iarăși mai trecuse vreme la mijloc, când într-o din dimineațile de vară, Armand împreună cu neprețuitorul lui Arap a rătăcit într-o pădure din vecinătatea înăuăstirei, până ce s-au poamenit la marginea unui sat, pe care căutând bine, îl recunoscu ca fiind cel după moșia mamei lui, mal aleș când a zărit și casa în care se născuse, și care acum se afla ruinată și înconjurate de bălării căt un stat de om.

Cuprins de mălmire, și făa și da seamă, atras de Arap, care apucase drumul spre dânsa, unde imediat ce a ajuns și a intrat într-o insă a început a chelălie și fugi de colo până colo, până ce s-a oprit la unul din colțurile zidurilor rămase în fiindă, unde a și început a răchăili pe nerăsuflare, cătând mereu la stăpânu-său, căruia părea a-l zice—vino de scoate ce este aici.

Atunci, și într-un moment fericit de lăuditate, i s-a înfățișat lui Armand tabloul fidel al mișcărilor mamei lui, care îngrijată și grăbită, băgase sub scanduri că într-o groapă situl ce tinea în mână, chiar într-un colț al odiei.

Din lipsa unui instrumente oarecare ajutat numai de brișagul cel avea cu sine, cu mare greutate, a putut desloca capacul îmbăcsit de brâf care timp de peste douăzeci de ani trecuți, a stat închis peste tezaurul ce i-a fost păstrat de ruiniile casei unde văzuse pentru prima oară lumina zilei cu ochii.

G. A. Tacid

## Convorbiri astronomice

### COMETELE, SUVERANII SI RAZBOIAIELE

Ar fi nevoie de un volum în folio ca să vorbim despre cometele ce s-au arătat în ajunul morței suveranilor, sau au războaielor. În zilele noastre încă și tot mai sunt mulți, cără cred că o cometă prevăzeste, sau aduce cu ea o mare neaerocire. Astfel, cometele au fost acuzate că aduc potopuri, ciumă, moarlea suveranilor, lupte civile, războaie, etc., etc.

In termen mijlociu apar cinci comete pe an, în 1911 au apărut 8, în 1912 până acum numai 2. Nu toate cometele însă sunt văzute cu ochii liberi, ca să impresioneze poporul.

Pentru a provoca oarecare emoție, o cometă trebuie să fie strălucitoare, să aibă o coadă lungă, fie dreaptă, fie recurbătă ca un iatacan.

Ce e de mirare că apariția unei comete e urmată de un războl. Dar ora e un an când să nu fie războl! Dar nu mai de 20 ani înceoa, căte războaie nu au avut loc!

1856. Carol cel mare înfricoșat de apariția unei comete renunță la tron.

— În timoul domniei și războaielor lui Napoleon au apărut multe comete, dintre care cea dela 1811 a fost una dintre cele mai mărete.

La moarteau lui Napoleon nu a apărut nici o cometă strălucitoare, dar e drept, că nu mai era suveran.

Războiul actual nu ne-a fost anunțat prin nici o cometă și doar e un război înfricoșetor.

Cometa războiului actual e biata cometă Gale, care abia a ajuns să fie vizibilă cu ochii liberi și a cărei coadă abia se întindea pe 2 grade. Si s-a mai arătat încă una, cometa Tuttle, care a fost descoperită la 19 Octombrie de astronomul Schaumasse din Nisa. Cometa aceasta însă e un foarte pașnic astru, ce ne vizitează din 13 în 13 ani și nici odată nu e strălucitoare.

Cometa Gale a ajuns până la 45, adică destul de luminosă și am observat-o de căte ori a fost cerul se-nin în capitala noastră.

In orice caz, cometa e întrecut speranțele astronomilor, căci a strălu-

## EX-LIBRIS

— Zori de Iulie de d. Sp. Popescu. — Intre Viață și moarte de d. N. Pora —

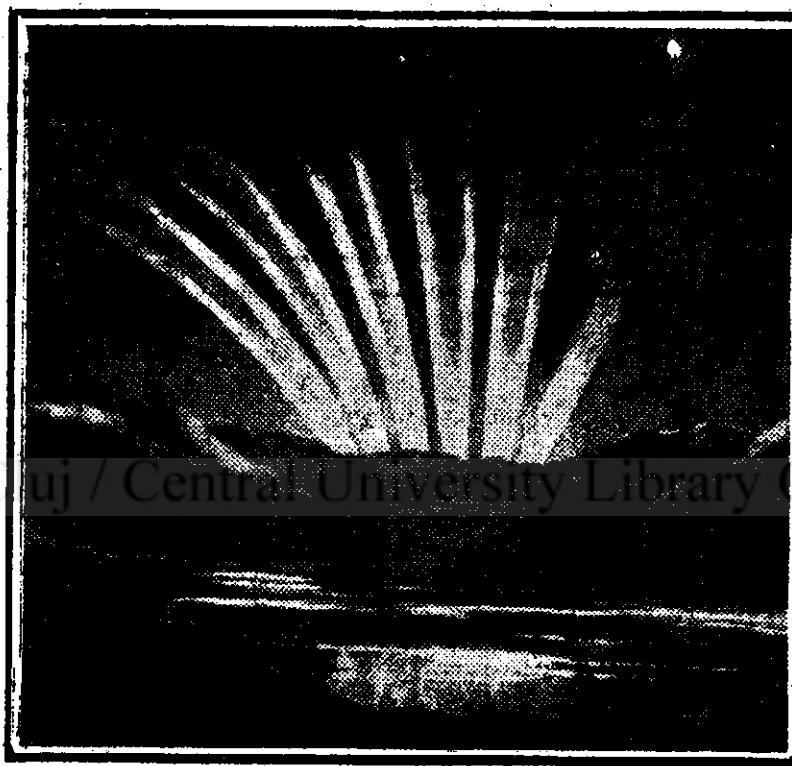
Scriitorii care urtuăresc realitatea socială și ne vorbesc de ele cu gândul îndreptării, înzintănd astfel să facă educația contemporanilor lor, sunt aceia care au prins adevăratul rost al elevării omului scriitor. Mes-teșugul scrierii trebuie pus în serviciu ideilor frumoase, al înzintărilor mari. Astfel, arta nu ne va atrage decât prin frumusețea ei fără ca în adâncul acestel frumuseți să bată flacără unul dor de mai bine. Sunt colțuri din viață, sunt realități sufletești care trăiesc în sănul naturii, alimentându-și viața din isvoarele ei, sunt frământări de oameni, de societăți omenești, care merită să fie cunoscute și din care se desprinde caracteristica unui neam întreg. Un scriitor care se ocupă de acestea și chemă să așzeze, împreună cu alții în alte ramuri, temeliile vremii de mâine, cu oamenii ei și cu înzintăriile lor. Acei cari s-au ridicat împotriva tiraniei lui Napoleon acum 100 ani și mai bine au fost scriitori germani, între cari Theodor Körner a cupă cel dintâi loc. Acești scriitori au îndreptat lumea germană către victorie pentru că în rândurile moarte de pe hărție palpita viața și nu suflet patriot. Am scris această pentru că să arăt influența pe care scrierile bune pot să aibă asupra cititorilor lor. Si în țara noastră sunt chestiuni sociale de cea mai mare însemnatate. Înfățișarea lor literară ar lămuri pe cel neprincipu și ar stabili un puternic curent de îndreptare la noi. Aceasta este operă de apostolat.

Avem la noi scriitori admirabili cari se îndeletnicește cu asemenea scrieri. Intre cei puțini, trebuie socotit și d. Sp. Popescu care în „Zori de Iulie” ne înfățișează, simplu și cu multă artă viața socială de la sate. Neîncrederea țărănilor în surțuri, opera de bine a cercurilor culturale și a bibliotecilor sășesti, chipul de propovăduire a lucrurilor bune între țărani, sunt numinat povestite, în graiul și pe hâlcul țărănesc, de d. Sp. Popescu care în viață literară, e bine cunoscut și prețuit. In „Fericire”, copila Dica de 6 anișori își petrece paștele la bunica ei la țară și visează noaptea cu ochii deschiși, în nevinovăția ei de copilă, la bohocii pe care-i va duce a doua zi la câmp împreună cu slujitoarea bunicii. Ea își amintește toată ziua de el, cu cele mai neînsemnate întâmplări și plăcerile ce o simte nu-i îngăduie să doarmă. Iată fericirea. In „Boerul în șanț” său în „Comoara” e admirabil prinsă psihologia țărănumului nostru. Boerul, după ce-i arată lui moș Gheorghe tot rostul lucrurilor neprincipu de el, încheie: „...Așa sunt adunările în Cursești, moș Gheorghe, fără hătură, fără spada și numai cu învățătură și cu muncă și cu hărnicie...”

„...Așa au avut dreptate, nepoate, spune moș Gheorghe, sculându-se ... și găsit conouara! ... toate ar fi bune dacă ar înțelege Românul!”

Nu toți scriitorii noștri privesc însă chemarea artei în acest chip. Sunt scriitori de talent, a căror frază e bine condusă și insinuantă, a căror limbă e bogată în imagini alese, plastice, seducătoare. După citirea lucrărilor lor rămâi totuși gol, așa cum erau înainte de a-l citi. El nu însușește să-l determine o simțire nouă, o cugătare nouă pentru că a realizat o frumusețe dar frumusețea aceasta e fără susțin, e moartă. Prin ciua acestel stări ciudate este că inspirația lor pornește din cercul strâmt, fără perspective largă, al celor trei cofeuri intelectuali din București.

Indi pare rău că trebuie să mărturisesc această credință și față de d.



Cometa cu șase cozi din 1744

Așa s-ar putea spune că războiul italo-turc l-a anunțat cometa Brooks care a fost destul de frumoasă! Dar în orice caz, nu astronomii vor spune aceasta, după cum n'au spus de altfel, că marea cometă din Ianuarie 1910, a avut vreo legătură cu moartea regelui Eduard al Angliei. Războiul dela 1877 nu a avut nicăi o cometă strălucitoare, de și au apărut cincă în acel an.

De curiositate, am însemnat căteva comete strălucitoare, de care s'a spus că au prevăzut moartea unui suveran, sau începerea unui războl. Anul 69. Cometă ce a prezis distrugerea Ierusalimului, spune istoricul Iosef.

192. Moartea împăratului Comod. 340. Moartea lui Constantin cel Tânăr.

408. Moartea lui Arcadin. 504. Moartea lui Ambroșiu Aureliu.

1033. Moartea lui Robert, regele Siciliei. 1052. Bătălia dela Coutrai.

1311. Asediul Bresciei de Henric al VII.

1343. Moartea lui Henric al VII.

1337. Moartea lui Frederic, regele Siciliei.

1352. Moartea lui Ludovic, regele Ungariei.

1457. Moartea lui Ladislav, regele Boemiei și al Ungariei.

1460. Moartea lui James II, regele Scoției.

1576. Moartea lui Galeas Storza.

## TÂRZIU\*)

*Redezepțatu-te-ai târziu  
Să-mi scri...  
Nu știu...  
Nimic!... nimici tu, nimici eu nu știu  
Ce-am suferit; — Mi-ai povestit,...  
Mulțimea, care m'a văzut  
Căzut  
In lut,  
Pe-o stradă dosnică,—puștie,—  
In letargie!...  
Târziu, pe brațe m'au luat,  
De un trecător  
De subsiori,  
Si 'n zori, când eu m'am deșteptat  
Indurerat,  
Zâceam în pat;  
Așa, prin oflat  
Mi-apropi sușetu și ateu  
De-l meu;  
Iar noaptea doru-ții... vine aproape  
De-mi măngde a mele pleoape  
Ce-de-acuma vor fi reci,  
Pe veci!*

Alis

\*) Din volumul: «Miresme» ce va apărea curând.



N. Pora care în „*Într-o rîată și moarte*” ne înfățișează accea ce pare nefișe într-un suflet de om, accea ce e ciudățenia unui suflet omenesc, „*Omul*”, „*Vederea*” și alte schițe ne descriu ce e dreptul, în culori plastice, în fraze minunat prinse și într-o limbă bine numită — tipuri de anomalii, suflete bizare și de la care nu putem învăța de căt aceea ce se chiamă depravare morală, doctrare-sentimentală, mistic-religiozitate bolnavicioasă.

Imaginile pe care ni le dă d. N. Pora sunt însă luminoase. Iată una, care ne arată chipul unui poet: Turnat de natură în formele alese, perfecte ale întâilor robi ai pământului, ieșit parțial din tiparul acela uitat de mult, pe care-l nemerit firea la căte un veac odată, din gresală poate, poate din milă pentru biota omenire decăzută — era cuprins în formele acelui nobil în care finețea trăsăturilor își lămurește subtilitatea sufletului, iar strălucirea ochilor își spune ceva din ordinul gândirei.

Cât de minunat spus dar ce păcat că un talent frumos ca d. N. Pora se pierde în descerere inutile când ar putea să ne desvăluce cultură din viață din căror înfățișare am putea să învățăm multe și mult!

**Leontin Iliescu.**

—

## AL RUSSO

**CUGETĂRI**

— 1855 —

— Urmare —

Dar această comoară a limbelor, înălțurată din nesocință legislaților noui — comoară care dovedește putere ziditoare în sufletul neamului și menire de a trăi de viață sa insuși — nu este de ajuns pentru a întemeia despărțirea noastră de Latină: între limba noastră și limba lui Ciceron este țesută ce ne leagă de limba obștească italienească, precum sunt legate și celealte limbi surorii de astăzi. Știința gramaticală îndatorie pe Români învăță și ocărui scrierile, și prin urmare a luera la edificarea codului viitor a gramaticei române; dar de la știința gramaticală la aplicarea unei gramatici speciale latină la o limbă alta, este o meșteugire ghilbace, de care ne putem cu dreptul mira. Părintele Petru, cum îl chem cu dreptate Români, era om cu multă giudecată; deși de mare învățătură, își iubea prea mult neamul ca să-și schimbe limbă; căci el zicea că „limba e neamul” și mai zicea încă cu dovezi că Români nu sunt pogorătorii limbii lui Ciceron; latina și româneasca sănătății pară ce se nasc dintr-un singur izvor, dar îu seamănă una cu alta. Ne măgulină a credcă că părintele Petru nu găndea la concluziile ucenicilor săi și la sănătia ce ne va face limbă latină corectă. Pentru noi concluzia ar fi aceasta: limbă latină corectă e înfrumusețarea și regulamentarea limbii latinești a obștei; limbă românească corectă trebuie și fi regulamentarea și înfrumusețarea limbii românești a obștei — limbă ce se sugerează cu lăptele dela mană — adică codul ortografiei și a sintaxei, a prosodiei și a vorbei. „Cuvântul este al Domnului, sau ad cunștinței neamului întreg”, zise curat D. Cousin care, pare-nu-se, este tot într-un gând cu Petru Maior. Nicăiuarea Petru Maior nu impune sisteme de cuvinte, ci din contra le aduce când în *tie* ca Moldoveni, când în *tu* după placul urechel, când le lasă în forma primăvei la înmultit sau la singurătate, fără îngrijire de declinațiile de unde vine; astfel de imprunutări sunt legiuite și înnavujoare, nu îndărăpnicește însă auzul însă mintea:

sistemele ce său îscat ne aduc limbă nouă în loc de a rodii pe a noastră. Rugăm pe frații oștii din orașe latore a proceti cu mintea unilită „Istoria pentru începutul Românilor”; nu stă în acela disertație elementele filosofiei limbistice din zilele noastre. Unde e nălucirea înșelătoare? În Ardeal unde din zi în zi se despărțește familia românească prin limbă, cum e despărțit prin istorie? Său în Valahia și Moldova unde sunt multe capricii limbistice nejudecate, dar unde încăile gândul, ținta și șirul scriitorilor este de a rămâne în elementele române, pentru că aceste elemente sunt carne și sângele, fructul și viitorul neamului? Critica dar e o foptă română astăzi și de nevoie; când părtele se umflă de apele glodoase a ploilor de toamnă și amenință cu înecare casele de pe malul lor, gospodarii își numără odoarele, le strâng și strig de la un mal la altul sosirea primejdiei. Poate că în treacăt critica vatănușă văzută de sine mai tare de căt dreptă judecată; dar unele serii, cine se pune în fruntea națiilor cu adevărată său închipuită misie, acelea se face proprietatea publicului; misarea sufletului, toate sunt o discuție, pentru acela țină și se șterge; din om rămâne numai numele. Cum să critici sistemele de limbă bunăoară, dacă nu vei arăta care gramatici au făcut întunerici? Cum vei însemna gramatica dacă nu vei numi săptuitorul ei? Cum vei deschide cîrtirea, dacă nu-i spune autorul căreia? — Căci numele în literatură și în funcții sunt titlurile ce atâtă recunoștință, iubirea sau desigurul și disprețul publicului. Multe lucruri și multe cuvinte sunt încă în lume ce români nu înțeleg: pornea la limbă și noima criticei sunt două din aceste lucruri încă neîntelose.

### IX

Ar fi de prisos a stării în contradicție ce înfățișează sistemele cu ţirea limbii și a neamului; să ne mărginim și spune că în orice parte a României autorii de proză său de versuri citiți, iubiți, sunt același cari au rămas mai aproape de noimă națională; că de prisos a spune numele sătiate; dar să facem și partea Ardeleanu în aceste nume, între acești oameni. De și sistemele radicale au luat naștere în Ardeal, totuși arc și Ardeanul fețorii zdrăveni, căci pot da mâna cu noii împotriva pedantismului. Am reprobus în cugetările acestea jumătate numai a articolelor: *Puție arătată pentru latinirea limbii noastre*. Iată cum urmează d. Barițiu, rară de nu singura excepție a Ardeanului... „Vezi în contra acestei clase de literă și citatoare și d. Tipar, în anul 1898, cunoscuete versuri:

„Dracul negru c'am răzut  
„Puiu de rață potcorit  
„Ciocârlie cu rochie  
„Soarece cu pălărie”.

„Așa, pentru noi cărurarii de a doua, a treia și a patra clasă, nu ne știm într-o groasă noastră neștiință a grămadă pe această vulgară frumoasă și blândă cu or ce trente și petice antice, mai nouă, moderne, mai în scurt de totă plasa, fără ca lenea să ne lase să ne deschide ochii a cercetă cu dezmărunțul cu care costum ar sta mai bine fecioarei noastre în veacul al 19-lea, ce croială (forme) cere statura ei.

„Unul ne punem totă osteneala, că să scăpăm de sclavia slavonismelor. Ce facem însă? În loc să alungăm numai pe slavonismul care ne sta în capul mesel, precum zice d.-l. Eliad, ne apucăm și smulgem o grămadă de pene, cu trebuință fără trebuință, până lăsăm pasărea golană, pentru ca să o elanție toate celelalte. Ba nu o lăsăm, căci ecurând o copierim cu toate petecile și rămase din toga consulară a lui

cicerone, care dacă ar invie și ar vedea batjocura facem atât limbii sale cele mai aristocratice decât ștătoare limbile pământului, căt și sneviaovate străpăcate, nu îndoiște că nu ne-ar bate cu vergale, „iar un Horatiu ne-ar sabita cu un imitator servum pecus”.

Nicăiuarea și încă odată comoditatea și lenea neastră a cărurilor români nu se dă mai pe față decât când noi ne formăm dreptul absolut de a pune mâna pe toată limbă latină și a o face de servitoare prea plecată la a noastră. Iusă încă este mijloc mai sigur de a ne vădi în ochii străinilor săracia limbii noastre, decât când, lenevindu-ne „a-i aduna toată avuția ei la un loc, din toate țările locuite de Români, răpim fără sfială de acolo de unde „afiam mai îndâmna”.

„Nă încalepe indoială, noi suntem și am fost săli și împrumuta o parte oarecare de termine de la limba latină, nu avem însă dreptul de a lăua mai mult decât număr pe căt „ne lipsă până acum cutare idei, pentru care nu găsim încă decum cuvinte în limba românească, cu atât mai puțin ne este iertat a trage dunga peste 1700 ani, a nu ști schimbările prin care a trecut limbă noastră, a nu respecta presintele ei, anul, eufonia, mai în scurt le-gile gramaticice și estetice care s-au înăscut în limbă.”

(Vă urmă).

## TOAMNĂ!

A venit toamna, fără să ne fi bucurat de vară, mai ales noi căstia care ne-am petrecut-o (vorba vine) în vre-o stațiune climaterică. Si ce toamnă! Mă uit pe fereastră și număr vine să cred ochilor: ploaie în două cu nicioare. Arborii sunt triste și plângători, căci au fost despăiați înainte de vreme. Înainte de vreme plecat-ai rândunelele; iar ciorile, cărăie sunătru, de către se strâng înină.

Si când ne gădim cătă nădejdiș imbecurătoare ne deschepem anul acesta; că frumoasă primăvara am avut și ce rod imbelisugat ne făgăduis! Acum porumbul zace prăpădit pe cămpii; struguri au suferit și dănsi după urma potopului; grâu, pe care am izbutit să-l culegem la timp, nu se exportează și ca culme războiul ne bate la ușă!

— „O să se sfărșească rău de tot anul acesta, îmi spunea foarte serios un cunoscut; te-ai gândit că suma cifrelor lui 1912 fac 13? Am avut cutremur, inundații, atâtă ofiteri înecăti, că încă odată, recolta prăpădită și nu scăpăm fără de război! Ai dracul an!”

Nu m'ام gândit să adun cifrele din care se compune numărul anului acesta și chiar dacă aș fi găsit că fac 13, n'ăș fi tras încă o concluzie, căci nu sunt superstitios. Dar mă gădesc că ce se întâmplă anului acesta se întâmplă și unor oameni.

Cine nu cunoaște oameni, care n'ăș răspuns așteptărilor legitime, pe care le deschepem în copilaria lor! Asemenea grădinaru, părinți nu erătă încă o ostencală, nu se dau în lătură dela încă o jertfă pentru a cultiva planta scumpă înimelilor; le crește înină văzând-o cum se dezvoltă frumos, cum îmbohocește; și când să rodescă; fructul e sec și sănătății:

„E cătă beti nu ne poate da anul acesta „schimbător”, cum îl numim noi! Lectii mute, dar pline de înțelepciune.

Viața omului e schimbătoare ca și timpul. Nimeni, încă chiar țarul tuturor Rușilor, poate mai ales dănușul nu știe cum va sfârși. Arabii au căteva povestiri de o sfâșietoare melanolie asupra capriciului destinului

## AVATORU NOSTRI MILITARI



D. sub-locot aviator Protopopescu

Unul dintre cei mai buni și mai abili ofițeri aviatori din România este și d. sub-locot Protopopescu, care într-un timp de mai puțin de un an și jumătate a devenit cel mai bine respectat și cel mai respectat pilot de aeroplane și anume: biplanele „H. Farman” și „Moritz Farman”, monoplanele „Bleriot” și în ultimul timp monoplano „H. Coandă-Bristol” cu care, în urma călătorii lectură date de pilotul englez „Pixton”, face adevărate minuni. După cum am anunțat d. Protopopescu și-a propus a face, cătă de curând, raidul acrian București-T.-Severin și înapoia, având ca pasager pe d. P. Nichita, cunoscutul mecanic-constructor de la aerodromul Cotroceni. Cu acest raid d. Protopopescu bate toate recordurile la noi în terra.

Urâm deplin succes simpaticului aviator și un viitor străin pe cămpul aviаției române.

**N. Vas.**

omenesc. Nu urmează însă că trebuie să așteptăm cu brațele încrucișate împlinirea a „căciuș-în serii”. Când timpul nu-i protivnic, putem și noi cărni barca noastră văslind viguros către înină, pe care o urmărim în oceanul vieții. În tot cazul omul e dator să lupte. Nimic mai sublim decât un om în luptă cu elementele furioase ale naturii. Chiar dacă ese invins din această bătălie, încă își sporește gloria, căci își dă seama căci a fost invins, în timp ce natura nu știe îsprava pe care a făcut-o.

Uitați-vă la plugarii noștri. Si ei sunt necăjiți, sărmani, căci ploaia le-a prăpădit hrana lor și a copiilor. Dar nu se descurajează. Vor aduna cu religiozitate ce brumă vor mai găsi pe cămp și apoi cu aceeașă încredere în Dumnezeu, vor deschide adânc vinele pământului și vor arunca sămânța dătătoare de nădejde.

Cu nădejdie trăește omul. Numai cu speranță, căci atunci se împlineste proverbul italian. Mai trebuie muncă și prevedere. Dar fără nădejde nu poate trăi nimeni omenește: vegetează.

Orice sărăcina încalcă omul. Numai că ar suferi, dacă n'a pierdut curajul, nu este un om pierdut. Si curajul nu trebuie să-l pierdem încă odată, căci după cum spunea înțelepciunea timpurilor, „să nu dea Dumnezeu omului, căt poate îndura” și „ce aduce casul, n'aduce anul”.

Să nu ne mai alarmăm, încă să ne văcărим de criza și de războiul, pe care ni le rezervă toamna aceasta. Să deschidem bine ochii; să privim cum sta lucrările în realitate și apoi cu toată chibzuiala și cu toate puterile, de care dispunem, să ne înădrăpnicește însă auzul încă mintea:

**Aladin**

ALFRED DE MUSSET

# BETTINA

*—Comedie într'un act—*

*—(Traducere)—**—Urmare și sfârșit.—*

SCENA XVIII

Ceia de sus, Calabre

*Bettine.* — El bine! Calabre, ce-a făcut?*Calabre.* — Tot ce mi-ați spus Doamnă.*Bettine.* — Banii sunt plătiți?*Calabre.* — Da, doamnă.*Bettine.* — Ai vîzut pe Steinberg?*Calabre.* — Oh! da.*Bettine.* — Ce îți-a zis?*Calabre.* — Iacă o scrisoare.*Bettine* (după ce a citit repede). — Ah! foarte bine, foarte bine... E minunat...

(căde leșinată pe un fotoliu).

*Calabre.* — Doamnă, doamnă!*Marchizul.* — Ce e?*Calabre.* — Vechiază domnule, mă duc să cauț ce trebuește.*Marchizul* (scotând un flacon). — Flaconul ăsta are să ajungă. Dar ce-i să anunță?*Calabre.* — Ah! domnule, e oribil de spus! A plecat cu prinsesa.*Marchizul.* — Plecat! Iacă-o că deschide ochii. Trebuie să-l luăm serisoarea.

(Vrea să ia scrisoarea ce Bettine are în mână).

*Bettine.* — Nu! nu! nu mi-o luăți... Ende sunt? Am visat... D-ta este marchiz? Iartă-mă.*Marchizul.* — Linistește-te; nu te ridică.*Bettine.* — Ah! nenorocită! imi aduc aminte. A plecat nu-i așa, Calabre? Ști Stefan? — A plecat cu femeia ceea! Tine, citește serisoarea asta, citește-o tare.*Marchizul.* — Știu tot, draga mea. *Bettine.* — Ah! e adevărat? Nouata asta îl deja cunoștează? Sunt deja fabula orașului? Fără indoială se glumește asupra aventuriei acestuia, are să dea de lucru glumelor publicului; dar cum îndrăzni vor să rădă de mine, înainte de a ști ce am să fac? Nu sa sfârșit totul, sănăparemă am și eu dreptul de a-mi spune cuvântul în comedie asta.*Marchizul.* — Nimeni nu va răde de d-ta. Nimic nu e mai de răs de căt a fura banii aproapelui.*Bettine.* — Fura! Cine vorbește de așa ceva? Suma asta de care am dispus, am dat-o de bunăvoie, și am implorat să fie primită. Am fost datore să întrebuițez șiretlicul pentru a învinge un refuz. E adevărat că strategema mea, nu s-a intors de partea mea; dar cine poate spune că nă căesc? Dacă de astă mă plângi, imi presupui o curioasă durere.

(Se ridică).

*Marchizul.* — Nu știu care e suma, dar mi se pare că nu e tocmai puțin lucru.*Bettine.* — El ce mă privește? Curioasă idee îți faci de persoane ce chiar preținzi că stimezi, dacă nu vezi aci de căt o afacere de interes? Ah! dacă Steinberg ar fi venit iar la mine, ar mai fi fost vorba de ceva? Dar astfel judecă lumea — o dragoste înselată, ce e cu asta? o femeie părăsită, un jurământ ce se trădează, un lant ce se rupe, sunt fleacuri. Asta se văd în toate zilele! Dar să fie vorba de căteva livre mai puțin, de cătăva mizerabilă punuri de jetoane, pierduți din întâmplare, oh! atunci totuși aș te plângă, și suferința bănească va fi obiectul unei mile rușinoase, care urcă roșea în frunte.*Marchizul.* — Supărarea d-tale Bettine, e pricina că-ți adresez rău repreșurile.*Bettine.* — Da, prietene, aș dreptate. Știu cine ești, te ofensez; dar ceea ce sunt e atât de îngrozitor, că trebuie să-mi ierji ce-o îspune, căci nu știu nimic, sunt în fundul unui abis. Tine Stefan, citește-mi-o. Citește tare, te rog.*Marchizul* (citind).

„Scumpă Bettine,

„Cu toate că ai lucrat fără conștiință mea, sunt dator să-ți mulțumesc de ce-ai făcut pentru mine..”

*Bettine.* — Dator să-mi mulțumească!*Marchizul* (continuând). — „Dar înțelegi că întâia mea grije trebuie să fie de a căuta mijlocul de a-ți întoarce suma ce ai bine-voit să-mi dai...”*Bettine.* — N-ar serie mai bine unui om de afaceri.*Marchizul* (cont.). — „Proiectul ce formasem, ne mai putându-se împlini, conveniențele chiar, par a se opune la a trăi mai mult aproape de d-ta...”*Bettine.* — Ce zici de asta marchize?*Marchizul* (citind). — „Voi părăsi deci țara asta. Unul din amicii noștri...”*Bettine.* — Ce îndrăzneală!*Marchizul.* — „Din amicii noștri, pleacă acum la Roma și-mi oferă de a-l însoții. Știu de altfel, că nu te las singură...”*Bettine.* — Urmează, urmează...*Marchizul.* — „Putând sau nepuțând să mă mai întoarcă, și sigură, scumpă Bettine, că vei avea vesti despre mine.”

„Steinberg”

*Bettine.* — Steinberg! Lumea să-ți spue numele când ar voi să vorbești de un ingrat!*Marchizul.* — Te adevărat că toate asta nu sunt frumoase. Si ar cere răzbunare.*Bettine.* — Răzbunare, ah! da, nu te îndoii! Dar ce răzbunare pot găsi? Vorbești ca bărbat, și simți că bărbat insultă. D-ta însuși, cu toate asta ce poți face când ai un dușman? Ce poți face mai mult de cat să-l omori? Crezi că te răzbună astfel? Ah! prietene, pentru o glumă cinstită, sunt rele mai îngrozitoare ca moartea. Dar pentru un lăs, ce e mai teribil, e moartea, căre nu e nimic...*Marchizul.* — Măsăi prinde, că serisoarea asta olăznică, nu e întregă făcută de baron. E ceva femeiesc întrinsă — e un monstru cu două capete — căci în sfârșit ce nevoie era de a-ți spune că nu pleacă singur? Lașitatea e a lui, insulta e femeiesc...*Bettine.* — Am simțit că și d-ta. O știe și el, și a vrut să pună între noi o barieră de netrecut. Se temea căl voi urma, și era frică de iertarea mea, și a ales mijlocul ăsta ca să o evite; și-a, cănd o femeie bată la inimă altuia, face ori ce întarcere cu nepuțință, și că rana nu se vindecă. O perfid! aceiași zi care o hotărăse, ce alesese pentru casatorie noastră! Eri seară, trebuia să vezi cum știa să ascundă! Părea în obraznicia lui, că suferă așteptând să se facă ziua. O cer! pe mine mă joacă astfel! inima mea leală e așa tratată! Mă cunoști, Marchize nu-i așa?*Ei bine!* mi-am invins caracterul prea iute, mi-am plecat mandria, că să pot indura aceea ce mă revolta adesea, dar cel puțin ce credeam era făcut fără înșelăciune, fără lașitate. Acum te văd cine ești, trădător, și-mi rupi inima și onoarea!*Marchizul.* — Ah! mă găndesc la un cuvânt din scrisoarea asta. Cum îți spune că nu te lasă singură, că înțelege cu vorbele asta? Oare pentru că Calabre, rămâne lângă d-ta?*Calabre.* — Oh! nu domnule, asta însemnează altceva.*Bettine.* — Tacl Calabre!*Marchizul.* — Pentru ce? Or comit vre-o indiscreție?*(Bettine nu răspunde. Calabre arată Marchizulu lui cutia).**Marchizul.* — Nu înțeleg. Ce vrei să spui?*Calabre.* — Doamna îmi spune de-a vorbi...*Bettine.* — Vorbește dacă vrei.*Marchizul* (sculându-se se duc la masă). Mă faci curios. Ce e Domnul Calabre?*Calabre.* — El bine! domnule, pentru că mi se dă vole să vorbești; cutia asta e pricina în parte a celor întâmpilate.*Marchizul.* — Vrei să glumești, fără indoială?*Calabre.* — Cătuș de putin. D-baron a făcut reproșuri oribile doamneli, de a fi primit diamantele asta.*Marchizul.* — Nu prea e comun asta!*Calabre.* — Și azi dimineață, domnule, dacă trebui să nu ascund nimic, am fost eu însumi însurcinat să spun doamneli să nu vă primești.*Marchizul.* — Oh! dar asta are aierul unui val... E adevărat, Bettine, că-mi se povestește?*Bettine.* — Foarte adevărat.*Marchizul.* — Dar asta e vis complet. Din ce pricina ceartă asta de neamă? Nu putea să fie decât un răutător pretext de care avea nevoie pentru a se supăra.*Calabre.* — Oh! Doamne! da, nimic altceva!*Marchizul.* — Pricep! Ce ideie bizară!*Calabre.* — Pentru că d. Marchiz venea adesea să vadă pe doamna, de cănd era la Florența. Si d. baron și-a închipuit...*Marchizul.* — Ce prostie.*Calabre.* — Să încredință, să vădă venind iar, că veți începe să face curte d-nei.*Marchizul.* — El bine?*Calabre.* — Și asta l-a supărat.*Marchizul.* — Nenorocire! Ce! vrea să o ia, și iacă ce caz știe să facă dintrinsa. Bravo, frumos se purta Domnul cesta.*Bettine.* — Stefani! găndește-te că l-am iubit.*Marchizul.* — E drept. îți cer iertare. Nam același motive ca d-ta pentru a-l menaja. Așa dar, scumpe d-le Calabre, zic că e gelos de mine.*Bettine.* — Da, domnule.*Marchizul.* — Într'adevar? El bine! asta mi face plăcere, asta mă întinerește. Ah! e gelos de mine!

(După o lăcere).

*Ei bine, dracă!* are dreptate. Bettine, ascultă-mă. Aș iubit, te-ai înșelat, aș ales rău, porști greșala; e supărător, dar asta se întâmpă ori căruia om cinsti, tomai lor asta nu le lipsesc. Dacă acum, aș oare-care ură, și cea mai mică dispoziție a alerga la trecut, sunt gata și te voi ajuta bucuros a lua o revanșă care îți e bine meritată. Dacă nu mai am piorul atât de ușor pentru a mă arunca într'un vals, mai il am, multumesc lui D-zeu, destul de hotărât pentru a susține o luptă cu sabia, și aș fi înținat de a da acelui domn, accea ce am primit altă dată pentru d-ta.*Bettine.* — Prietenă.*Marchizul.* — Dacă din potrivă (ceea ce după mine ar fi mult mai de preferat) poți avea răbdarea, voi zice chiar bunul simț, de a lăsa să lucreze, doctorul care vine de orice, timpul, cunoscut de când lumea, și aș fi înținat de a da aceluia domn, accea ce am primit altă dată pentru d-ta.*Bettine.* — D-ta Stefani?*Marchizul.* — Eu, nu astăzi, nu măne, nici într'o lună, nici în sase, dar când vei vrea, când îți va plăcea, dacă îți poate place vreo dată, când vei fi linistită, vindecată, când vei redeveni a-d-tale, adică veselă iubitoare și înținătoare; când rana ce un ingrat îți-a făcut, se va sfurge cu zilele de uitare, da, o re-

pet, nu ofer d-tale. Se zice că vreau să-ți fac curte, aș dreptate, că te-am iubit, au dreptate, că te iubesc încă au dreptate, și ce-ți spun acum ar fi trebuit să-ți spun acum trei ani, și îți voi spune toată viața.

*Bettine.* — Pentru că îmi vorbești cu sinceritate asta, nu vreau să fiu mai puțin sinceră, cu d-ta. Atât răspunde îndată, la ceea ce-mi propui, înțeleg că e peste putință...*Marchizul.* — Când vrei vrea.*Bettine.* — Dar ceea ce pot și ceea ce vreau să-ți spun, îndată și fără să mă indoesc, e că în mijlocul supărărilor ce încerc, și al ororarei ce mă doboără în acest moment în care inima îmi e zdrobită de o părăsire atât de crudă, o trădere așa de joasă, cuvintele d-tale dau naștere unei emoții foarte dulci. Si de ce îți-ai ascundea? Da, Stefan sunt fericiță văzând că lumea nu e încă pustie și că, dacă minciuna și perfidia se pot întâlni cătoate odată, să poate găsi în drum, mâna sinceră a unui prieten. O sătmă dar era să o uit. Măi făcut să-mi amintesc... iacă de ce îmi mulțumesc...*Marchizul.* — Si tăi putea îndoi că ești iubită?*Bettine.* — Nu, cred că-mi spui; dar nu te-ai gândit la un lucru. Stii bine cu cine vorbești?*Marchizul.* — Cea mai înținătoare femeie ce cunoște.*Bettine.* — Găndește-te la asta Marchize; sunt cu totul desperată. Lovitura co am primit e atât de neprevăzută, atât de neașteptată, că mă zăpăcăzintă. Acum când rătineau e deschisă încep incet, mă întreb cum de voi putea trăi și sătrădevar, nu văd cum.*Marchizul.* — Ai curaj.*Bettine.* — Nu, nu văd cum. Privind cu răceală, cuminte, ceea ce mi se întâmpă, nu vreau să te înșel, nu văd nică o vindecare, nici o speranță. Pierd omul ce-am iubit, și ce e mai îngrozitor încă sunt și-măi disprețuesc. Ce vrei să devin? Așa e Calabre? Cu căt găndesc mai mult, cu atât văd că nu mă e existență posibilă pentru mine. Nu mai pot face alt de căt să piâng și să mă rog. Rămasătăi acesteia din mine, fantei acestei a prietenăi d-tale, vrei să-i dai mâna? unică măște acoperite cu lacrimi!

(Plâng).

*Marchizul.* — Da! pe D-zeul meu! lacrimile aceste nu îți vol cere nici odată să le stergi. Îți respect prea mult durerea pentru a încerca să le distrug, dar îți spun: timpul se insarcinează. Si lasă-mă să-mi sfărtesc și eu gândul, chiar de te-ai atinge pentru moment. Nu mai ai zicări existență posibilă? Ai una făcută, singura care îți convine, accea ce iubești, care e placerea noastră și gloria d-tale. Te vei întoarce în teatru.*Bettine.* — Crezi?*Marchizul.* — De ce nu? Ti se pare atât de strein, că oferindu-mă așa fi bărbat și vorbesc de a te urea iar pe scenă? Da, imi aduc aminte că, azi dimineață îmi spuneai că odată înăritată, te găndești să renunți pentru totdeauna; dar îți-am răspuns mi se pare, că nu e și părearea mea, gustul meu, te asigur. Rezistă cineva talentului său? Si ara cineva forță; are cineva dreptul, cu atât mai mult când talentul acesta te-a dus pe frumosul munte unde Muzele danțează în jur

ele mai mici gesturi, parterul acela care te iubește atât, acel vechi dleantă care bat din bastoane, acel tineri care gătiș de bal, își rup mănușile aplaudându-te, acele frumoase doamne, în lojile lor aurite, care, atunci când iunia le sănătate se accentuează genitul. Ni aruncă atât de dobori buchetele lor parfumate! Toate astea te așteaptă, te regretă, te chiamă... Ah! mă bucurăm sătăcătoare de către a triumfatorilor dătători. Ce ar fi dacă ai fi la mea?

*Bettine.* — Ah! Stefani, dar e pește puțină.

*Marchizul.* — Nu spune prea repede, nu te grăbi. Iacă tot ce-i cer, (II sărătă mâna).

*Notarul* (ieșind din pavilion). — Domnule Calabre!

*Calabre.* — Ah! D-ți ești?

*Notarul.* — Da, nu mai e mușcătello și tot nu văd pe viitorii căsătoriți. Ma întorc în oras.

*Calabre* (II sărătă pe Bettine, către și-a lăsat mâna în aceea a Marchizului). Așteaptă, așteaptă puțin.

SFARSIT

## MAREȘALUL GROUCHY

în bătălia de la Waterloo

La Waterloo, acolo în fața frumoasei păduri Seigne, unde colinile își ondulăză lanurile aurii până la soseaua ce duce la Bruxelles, se fac pregătiri pentru aniversarea centenarului marei bătălii. Masse de oameni, poate ca și atunci, vor peregrina acolo, englezii flegmatice vor glorifica pe Wellington, germanii pe mareșalul Blücher, iar francezii pe marele împărat Napoleon, pentru care apuse pe veci soarele de la Austerlitz. El vor promări prin discursuri și serbări pe numeroșii morți și căror trupuri și sânge hrănește ca pământ negru frumoasele lanuri ce ondulăză pacnic la suflarea vântului, ei vor preamări pe eroii Ney, marcele mareșal, pe Kellerman, Cambonne, toți eroi, dar eroi și unul mare moment, botcați de victorie sau de moarte, ridicăți de nemorocire și binecuvântăți de propriile lor descerări.

Dar el, adevaratul eroi tragic al acestei zile, mareșalul Grouchy pe pieptul căruia a apăsat întreagă soartă de la Waterloo, omul prea credincios, va fi uitat.

Soarta lui pare un episod dar în realitate a fost o decisiune a Europei și un rar moment dramatic.

In destinul lui Napoleon Waterloo era necesar, corespunzător vietii sale năreje, soarta trebuie să măsoare cu măsură dublă atât biruințele cât și înfrângerile, armonia internă a apărării sale dramatice cerea o prăbușire așa de aspiră, după un avantat de fenomenal.

Mareșalul Grouchy soarta îi hărăzită unica răspundere și apoi o mare vină, căci în căteva ore se află în minile sale soarta lui Napoleon, a Europei și a lumii întregi. Că a neglijat astfel de secunde supraviețuști, sără ca să fi fost vinovat, prefacă viața sa modestă într-o adevarată tragedie și în această bătălie eroică care răsturnă sute de soarte, soarta lui Grouchy, sică pare foarte tragică.

N'a fost eroi acest Grouchy, zice un scrier german, nici unul dintre cei aleși în acea strălucită eșă a mareșalilor napoleoni, n'a fost un comandanț celebru de cavalerie ca regele Mirat, nici strategic ca St. Cyr și Berthier, nici eroi ca Ney. Niciodată războinică nu împodobește pieptul său, nici un mînă nu împresoră figura sa în lumea eroică a legendelor napoleonice. El era numai un general credincios, tăiat dintr-o singură bucată. Făcut în splendida școală de la St. Cyr și în și mai strălucita școală a campanilor prin Europa întreagă, el urcăse în cinci scări hierarhice până la ran-

gul de mareșal. Găoanțele austriaci, germanilor, soalele Egipțului, plimbațele arător, gerul din Rusia se cărorașă pe premergătorii săi. Generalii Desaix, Lannes rămaseră pe rămpile de bătăie de la Marengo și Aspern, Cleber în Cairo; calea spre înalță demisine de mareșal și a deschisă printre plăznii de gioanțe și dragoni.

Dar Grouchy s'a arătat în totdeauna demn în acest rang înalt, caracterul său rămasă neopătat, ca și fidilitatea sa, încât Napoleon îi incredință comanda asupra armelor drepte a armatei sale, ca unui alt Fabius Cunctator.

La Waterloo Grouchy apără poartă prima și ultima bară din lumea națională în aceeași istorie. Numai pentru un moment, dar în ce moment! La 17 Iunie în ziua după victoria de la Ligny, în ziua de la Waterloo, Napoleon îi prezintă o comandă independentă. Prințul erau bătuți la Ligny, se aflau în apărare în retragere, trebuiau să fie urmăriți de Grouchy cu 30.000 oameni, a treia parte a armatei, pentru ca să impiedice unirea lor cu englezii, contra căror împăratul pregătea un atac. El trebuia să fie mereu pe urmele lor, și să evite a-i ajunge.

Misiunea parea nelosească, dar ea este fragilă și cu două titluri ca o spadă și are nevoie de un bărbat istot și spătien de oarecare mareșalul lui Grouchy îl să ordonează în același timp de a fi în legătură continuă cu armata principală. Se spune că Grouchy a primit cu esitare acest ordin. El nu era obiceiuit să opereze independent. Cu toate acestea apropierea cartierului general îl linistește. Între el și armata imperială este un marș de trei ore.

Grouchy, căruia îl erau subordonări generalii Gerard și Vandamme cu diviziile lor, aleargă să execute ordinul împăratului. Cu tenacitate urmărește el pe prusieni, dar în zadar, căci nu poate da de urma lor. O noapte scurtă se odihnește, ultima sa noapte liniștită, căci deja îl așteaptă ora fatală din ziua de 18 Iunie.

În dimineață plecară mai departe, Grouchy urmărește în direcția prescrisă pe prusieni, fără să aibă presunțirea că fiecare pas îl duce spre prăpastia proprietății sale soarte.

Soldații francezi înaintează veseli,

ca într-o țară pacnică. De odată pe când comandanții luau cu dejuri în grabă între casă și jărmășă, se auzi întruchitură în depărtare. El treșar. Bubuiturile continuă. Cățăva ofițeri se aruncă la pământ și ascultă cu urechea. Bubuitele sunt în deparțare de trei ore, zice el. Este numai o luptă de avanposturi, zice mareșalul Grouchy. Dar canonada bulbul din casă îi ce mărture de la St. Jean. Doamna apără Gerard, subcomandanțul său, care exclamă:

„Il faut marcher au canon!”

Totuși ofițerii îl sporează. Într-o îndoială împăratul să aiciocnit cu enigzii și să oferă o bătălie decisivă. Grouchy este. El știe că el este creșteț, iar el are poruncă de la împăratul să urmărească și să se pună în retragere lor. Altă poruncă n'are.

— Marcher au canon! strigă Gerard, cănd îl văzu că este. Aceste cuvinte răsuțesc de peste 20.000 ofițeri răsunării că o rugămintă, ordinul subalternului către comandanț. Aceasta îndispune pe Grouchy. El devine mai aspiră și hotărășă se era acum și mai neclintă. El nu se va mișca până când nu va primi ordinul împăratului. Ofițerii sunt decepționați. Tunurile intră în lăcătuș.

Alunel Gerard face ultima încercare. El se roagă, ca să-l dea voie ca cu divizia să să slereze în ajutorul împăratului.

Ofițerii îl aprobă. Grouchy se găndește timp de o secundă. Si această secundă este soarta lui Napoleon, soarta sa proprie și a lumii întregi. Din această scenă din casa jărmășă se formează întreg veacul al nouă-spre-zecellea. Nevăzută zace soarta istoriei în amâniile acestui bărbat, printre dogetele căruia făsie fatală scrisoare a împăratului. Dacă ar fi putut-o rupe, Franța ar fi fost salvată. O secundă întreagă se clătină balanța soartei. Grouchy face un gest energetic. Nu este lăsată a lucra contra poruncii împăratului. Secunda trece, soarta era decisă.

Trupele pornește mai departe. Gerard, Vandamme și ceilalți ofițeri își strâng pumnii de mânie și-și muscă buzele împreună. Soldații însă sunt veseli, căci ei cred că se duc la luptă, acolo unde este împăratul lor. Pașii lor răsună viol, dar tunurile bulbul înăbușit: sunt sortii de fier de la Waterloo.

C. Scaria.

## Este renomit în lume

Extra-platul Ceas de aur dublu american 18 carate, Anker-Renton de buzunar, marca «Sirena» premiată mai multe ori și care se întoarce la 36

Numai cea mai bună genume elvețiană. Nu se cumpără în casă de 100 lei. Pentru mers exact 5 ani garanție.

**Una bucătă lei 6,30, două bucăți lei 11,80.**

Mai oferă și ceasuri de buzunar Girotondo, de legături, cu lei 4,90. La fiecare ceas se dă un elegant lanț gratis. Fără biserică și schimbă dacă nu place, sau se înapoiază banii. Trimit ramburs.

**S. Kobane, 4 Ungheni**  
KRAKAU SEBASTIANG, No. 151

## Casă de Sănătate

SPECIALĂ PENTRU  
**BOALE DE FEMEI**

SUB DIRECȚIA

**Doctorului I. KIRIAC**

Chirurg primar, seful serv. de ginecologie și opitalelor Elioriei

SECȚIE SEPARATA pentru BARBAT (hemoroide, hemor., tumor., calcule vesicale, stricuri uretrale, etc.)

Strada St. Ionăș, 8, în dosul Teatrului Național

— TELEFON 2/96 —

## Pentru doamnele menajere

Recomandăm călduroș

**„Regina bucătariei”**

Un volum conținând rețete complete pentru orice fel de măncăruri, pentru sănătate și bolnavi.

**1 LEU**

La administrația ziarului «Universul»

Pentru provincie se adaugă 10 bani porto

Contra ramburs nu se expediază

**Hartie** Maculatură de vinzare la administrația ziarului «UNIVERSUL».



Un teovărăș de drum

de o valoare neprețuită este aparatul de ras «GILLETTE». Prin lama inovatoare și posibil în orice timp rasul să fie obosită și fără primejdio. Aparatul «Gillette» este aparatul ușor și ușor.

Blis argintat cu 12 lame lei 25. De vînzare în magazinul de obiecte de artă, articolă și bijuterii, Billete, Sanciu, Rădulescu și Co.

**Gillette** ne ascuțit  
fără cureau

## NOUILE MARI PREMII

CE SE VOR OFERI DE ZIARUL

# „UNIVERSUL“

ABONAȚILOR SĂI LA TRAGEREA DIN LUNA NOEMBRIE, 1912.

## O splendidă Vilă la Sinaia

„VILA NICOLAE“, construită anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brătianu, în poziția cea mai pitorească din localitate

## UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ

de mare valoare, al 8-lea dormitor furnizat pentru premile noastre de *Industria metalică „Marcu“*, Bulevardul Elisabeta, No. 8

## O GARNITURA MOBILA DE BAMBU PENTRU SALON

compusă din: 1 canapea, 4 scaune, o masă, o consolă cu oglindă, 2 piedestale cu 2 vase japoneze, cumpărate de la marele magazin E. A. Pucher, Bulevardul Elisaneta, No. 15 (Hotel Princiar)

## UN DORMITOR DE LEMN FIN

construit în mare fabriță de mobile de lemn *Mari V. Ganea*, șos. Mihai-Bravul, 37 și str. Șerbănică, 10. Sucursala cal. Victoriei, 107

## Una sufragerie modernă

compusă din: 1 bufet cu marmură, Sf. Ana, cu geam de cristal pictat, cu oglindă; 1 masă pentru 12 persoane și 6 scaune tapisate și imbrăcate imitație de piele, cumpărate de la marele magazin de mobile „Compania Americană“, strada Carol, 74, vis-à-vis de piața de flori, lângă Hotel Dacia

**Una bucată pânză** de borangic alb, de 9 metri; **una bucată** pânză idem, frez, de 4 metri; **Una bucată pânză** idem, bleu, de 5 metri. Cumpărate de la Expoziția Casei Scoalelor.

**Un serviciu de ceaiu**, de metal alb fin, argintat și garantat, tal că nu inegrește, compus din: 1 tavă frumos ciselată, cu mânere, și 12 pahare într-o formă nouă și elegantă. Acest serviciu este o podoabă pentru orice casă; **O fructieră** de metal fin argintată, înaltă de 50 centimetri și având 3 glastră pentru fructe și un vas pentru flori; **O fructieră** de metal alb imitând exact argintul vecchiu, înaltă de 37 centimetri și având un vas mare de cristal pentru fructe. Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de ceasornice și bijuterii en gros și en detail *Frații A. & I. Roller*, București, str. Smârdan, No. 35, etajul I.

**Un serviciu** de cristal pentru inghețată, compus din: o capă mare și 6 farfurioare montate în metal argintat *Christofle V. F. P.*; **Una pungă de argint** veritabil oxidată; **Una fructieră** de metal, argintată, cu 6 cuptite de metal cu lama aurită, pentru desert. Toate aceste obiecte au fost cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterie *Th. Radivon*, Bulevardul Elisabeta, No. 8 bis.

**Un gramofon** cu 6 plăci perfection, 1 mandolină italiana, 1 muzică de masă cu manivelă, cu 6 cântece, 1 guitară franceză. Toate acestea cumpărate de la vechiul și cunoscutul magazin de muzică *N. Mischonitzky*, furnizorul curței regale, strada Colței, No. 7, București.

**Una bicicletă** elegantă „Sport“, cu roată liberă și frână cu tomată prin contra pedalare; **Una pușcă** de vânătoare cu două țevi, țevile de oțel „Bayard“, din renumita fabrică de arme „Pieper-Bayard“. Această armă are patru zăvoare de siguranță, țeava stângă choke-bore și poate întrebuița atât pulberea neagră, cât și pulberea sără fum. **Una carabină** semi-automatică de mare precisiune „Pieper“, cu tirul garantat precis. Cumpărate de la marele magazin de arme și biciclete *B. D. Zisman*, furnizorul curței regale, 44, calea Victoriei, București.

**Una mașină de cusut** marca Compania Americană, calitate superioară; **Un gramofon**

marca Melodion, Carmen Sylva, cu două arcuri remontabile în timpul mersului, cu 6 plăci marca Premier record. Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de mașini de cusut, gramofoane și biciclete en gros și en detail Compania Anglo-Americană, strada Carol 50, București.

**Un ceasonic** de aur, 14 carate, cu trei capace, pentru dame, marcat de Stat; **2 servicii** de argint pentru ouă, compuse fie-care din cîte trei bucăți, într-o cutie foarte elegantă; **Una pendulă** elegantă și modernă. Toate acestea sunt cumpărate de la vechiul și cunoscutul magazin de incredere „Ceasornicăria Colței“, București, strada Colței, No. 31.

**1 armonica** italiană, 21 clape, 8 basuri și tonuri de oțel; **1 vioară** fină, cu cutia ei; **1 pelerină** de ploae, portativă pe ambele părți. Toate acestea sunt cumpărate de la „Compania Generală“, mare biurou de importație, strada Smârdan, 29, etajul I.

**2 ceasornice** de aur pentru dame; **Două ceasornice** de aur cu cîte trei capace pentru bărbat; **sease ceasornice** de argint; **sease ceasornice** de metal fin argintat, cu cîte trei capace; **trei ceasornice** de metal imitând argintul rusesc; **5 coliere-lăncișoare** pentru gât, de argint veritabil; **una geantă** de alpaca veritabilă.

**2 costume** de haine (saco), după măsură și alegerea stofei, care se vor confectiona de cunoscuta croitorie *Jaques Grimberg*, strada Academiei, No. 25.

**Un serviciu** de oțel și untdelemn de alpaca veritabil, fin argintat și conținând 5 piese de cristal alb: una de oțel, una de untdelemn, una de muștar, una de sare și una de piper, pe un suport de metal de toată frumusețea.

**Una mașină mare** de bucătărie „Ideal“, cu 4 ochiuri, din table de oțel, cu cazan de aramă, elegant și solid construită, cumpărată de la cunoscuta fabrică de tinichigerie *Mihail D. Rotăz*, București, calea Văcărești, 142.

**O colecție** de legi, compusă din 5 volume, de la d. Ghețu, calea Dorobășilor, 100; **una mașină** de calcat pentru croitorie, sistem Sol-Pop, ultima perfecțiune; **o vulpe** de teracotă; **20 placete** argintate, reprezentând pe Regele și Regina.

Afară de acestea, toti abonații mai primesc gratuit un volum din *Memorile Regelui Carol I al României* sau un volum din cărțile ce apar în editura ziarului „Universul“, tipărite anume pentru abonații.

Prețurile de abonament sunt aceleșii: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65.

Pentru concursarea la prețurile de mai sus, abonații pe un an primesc 30 bonuri, cel pe sease luni 15 și cel pe trei luni, 5 Abonații pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare.

Administratia „Universul“ nu întrebuițează incasatori.

Plata abonamentelor se va face direct la casa administrației ziarului, prin mandat postal sau personal.