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TRANDAFIRUL 
de O. IOV 

Ce gând, doamnă , c e dor, doamnă, 
m'a silit s ă deschid tocmai astăzi 
geamandanul? Astăzi.. . tn această zi 
posomorâtă, cenuşie , c u zări închi
se, fumurii , a semănătoare unor fe
reşti aburite, c u melancol ie multă , 
cu jale de mort*— 

A m privit pr in g e a m u l deschis 
c u m din frasinul d » i a poartă că 
deau frunzele gnlbrnr . Cum rău-
ruşca îmbrăcând t m i a i a l . pârjolea 
la soare franzele lat*, «era te ; rugi 
nite, ca franzele d e tatom. A m privit 
o pasăre c e trăgea l in i i d e p i c u r i 
prin văzduhul turbur.. . Liniştea ş i 
pustiul m'au « r e m s c u t r e m u r d e 
moarte.. . 

Ce dor, ce g â n d , e e v i s , d o * n m ă , 
m'a îndemnat s i deschid g e a m a n 
danul astăzi î 

Aruncat d e s ă p t ă m â n i d u p ă s o b a 
veche, geamandanul galben, pelkât 
ca o h a i n i veche, p i t i c i t c u zeci d e 
etichete murdare, d o v a d i c i a fost 
coborât şi urcat prin m u l t e garf, — 
a aşteptat z i u a aceas ta monoto
nă, plicitisitoare, u r â ţ i c a o m ă 
tuşă.. . . Şi- l -am deschis! Mărturi
sesc că nu m'am gândi t l a d u m n e a t a 
când l-am deschis. . . N u ! 

U n mires greu, umed, m'a isiăt, 
deschizâncta-L U n miros d e moaşte , 
de oase desgropate in t impul verii. . . 

Cărţile, caetefe, romanul , p iesa , 
pe care m'ai rugat şi nana vrut s i 
ţi-o citesc ( p a r e i 'ţi v i d g a r a mica— 
degetar—şi beţişorul înt ins , când m i 
rugai : citeste-uu-a, m i tigane !» ş i 
atâtea hâitM risipite, hârt i i c u s fâr
şituri de peecM, c u începuturi d e 
versuri : 

0, Ѵёдеге frnmaasä şi c a arfei e> 

Şi cele cinei- ІРевааеЖ.. T o 
t u l , to tu l i n ordinea 1 Jap «aar a u 
fost puse . P a s e in z iua pjUsaML. I n 
d i m i n e a ţ a s i le i când" іттШН Ui 
z â m b e a cea m a l curată prinanvară ! 
O, ochi i tăi, och i i t i l negri , ouaşi ta l 
n e g r i ce z imbeau ,de bucucnr că 
«plec..., în d l i i M a i U c â n d fn sunatu l 
m e u cobor tw r BWînnai <sknd pe oeUH 
m e i s 'aşterenae eanţav: ae basate 
melc învineţise' zâmbetul; surâsu l 
t r i s t şi rccer>o**4ar«sui p e g u r a une i 
femei, ce M a r e ! 

M'aplee SÄ ridic fotografi i le dumi-
ta le . U n trandafir palid, zieut* par'ră 
de f r igur i , itbkios i n vârful petale
lor... sângo:inefaegat joa_. Ş i miroase 
ia m o r m â n t , a tău tâe , . a smirnă , bie
t u l t r a n d a f i r ! 

Şi i a t ă c i apar i ţ ia lut m i faae s ă 
g â n d e s c la: d-*ta! Trandaf irul oe a 
fost roş odată, ros c a buzele taJi, 
t r a n d a f i r u l c e a foet par fumat oda
tă .—parfumat c x gura- ta. ТѴятіdafi
n i i ce a fost involt ţ i t â n ă r , — t â 
năr ca sufletul tău. . . 

I ţ i m a l a d u c i a m i n t e c â n d m i l'aï 
dat , doamnă? 

Mi-aduc aminte: E r a m într'o gră
d i n i p u b l i c i . Duminecă . Lumea for
fotea pe a 1 eele nisipite, stropite cu 
picături d e aur. Dar e ü nu v e d e a m 
p e nimeni . N o t e vedeam de c â t pe 
dumneata . 

Purtai l a sân , deasupra corsaju
lu i , u n buchet d e flori. — Ce suflet 
robit e a ş i a l m e u , ţ i4 dăduse? 

Şi ochii ttöl erau două flori, flori 
negre, flori înrourate, flori mistice, 
Buri mirosi toare. - Ş i gura ta era 
u n trandafir, u n trandafir roşu, a-
l e s deschis . - Ş i buzele t a l e erau liar-
bîirfî, aburite, şî din buzele tale a ş 
teptam să ţâşnească sânge , sânge 
mirositor ca siropul de fragi, ca st
ropul 4 e c ă p ş u a e . -

Şi e u n u vedeam n i m i c d i n tot ca 
se petrecea împrejurul m e a . Ş i n u 
a u z e a m nimic . C i privirea m e a e r a 

MAURICIU JOKAt 

a d u n a ţ i In 
chQor t i l , ş i 
z ică buzelor 
fermecate—. 

i ţ i duc i 
al retras 

aminteşt i? 
c iaera , ş i a l 

Iar e u s ă 

t i l , In p i c u r a o-
m e u aştepta m u -

s a n a t a gureî ta le 

d o a m n ă , c â n d t j -
tadirit? III 

o u l i n c u 
« u a t i s i pleci, 
t a • r a d i n a pu

b l i c i , t n g r i d a a a ta «ane venisem 
n u m a i pentru aVm, l a « r a d i n a î n 
oare n u vedeam n e aâmeml de c i t 
pe dumneata ! 

N a t e - a m asculta*; «"am r i m a s . 
Ş i socoteala dumitata db а а ю е а с г а 

planuri le dumita la s a m aadartii-
cit. Ş i te-al s u p i r a t ! C a nervozita
t e * une i a m a n t e înşe late a t s m u l s 
buchetul d e l a pept (buehetul c a r e 
n u ştifl ce suflet robit c a ş i a l m e u 
tH dăduse) , a l s m u l s buchetul ş i c u 
m â i n i pala , (tremurătoare, a l împăr
ţ i t florile. Ş i p e m i n e m a l uitat , 
m a l f i c a t uitat . Atone i a m price
put penb-u c e t i s e d i d u s e florile 
s i pentru ca a'at vrut s a le păstrezi 
ş î pentru c e le-ai împărţit— 

A m plecat. Am s t r i b i t u t ul i ţa lar
g i , pust ie p l i n i d e soare . Mergeam 
aaaturî, muţ i , e a d o a l d u ş m a n i in-
«rumati - Cne-oH, p e u n d e trotua-
« « I « r a Îngust, r ă m â n e a m i n u r m i . 
Basttâneam e a o u m b r i a străluciri i 
dora i la le . - O, da , ti-ara p r i a s o d a t ă 
privirea: e r a o t r ă v i m oebn" t i l , e r a 
venia, e ra dispreţ, ura* s s r t u n ă . -

0 , d o a m n i ! poate o * eumX drep
tate: i ţ î s tr icasem planurile!, . . Ş i bu
chetul d e flori imparţ i t - . Ş i e u lă
s a t u î t irU!- . Ş i florile швроееаа a-
tâ t d e frumoş i -

IU aduc i a m i n t e doamna? Te-al 
oprit, deodată, c a f u l g e r a ţ i de u n 
g â n d . Ş i m'am opr i t ş i e ă . AI tu
t u n faţa spre mine , o f a t i Încrun
tata, i n o u r a t i pavSaft. Cu m â n a 
dreaptă mi-a i înt ina ia* trandafir. 

U n trandafir mfaaas* n n tranda
fir roş c a sânge le c e etaanUa tn n u 
ne, ce clocotea ş î î n < d № . 

Ş i trandafirul c e a n t a t « Itr peprul 
d-tale mirosea a b a l s a m «aânţ j n i r o -
s e a a pie le viorie, nasueat* -au. carne , 
mirosea a s â n p l i n . -

l i e c e te-al oprit, deananaVşiu 
dat trandafirul? D e a i 
Doamna , într'o crater şl; 
s i s trăbat amărât ş i 
pust ie ş i scă ldată în lumaoaT? 

O, câte nu-nd s p u n e trandafirul , 
bietul trandafir ofilit! Trandafirul 
ce-a fost roş c a buzele dunaitale ş i 
parfumat c a s â n u l dumitale, t ran
dafirul p e care mi- î frică să-l ridic 
de s u b cele c inci fotografii, mWi fri
c ă s ă n u s e scuture petalele I u b e a m 
s'au scuturat visuri le mele , năde j 
dile mele , c u m s'a scuturat iubirea 
mea , fericirea, fericirea* maz* feri
cirea noastră!— 

Câte nu-mi g l i s u e ş t e bietul tran
dafir, bietul trandafir primit ca- d a r 
într'o D u m i n e c i i » 

ІЦ m a î a d u d aminte , uhamakt.. 
Ş i înţelegi ceva. d i n toate aeestea, 
frumoasă DoanucKT 

I N E L U L T R Ă D Ă T O R 
— Poveste turcă — 

P e v r e m e a tul Sol iman cel Mare, 
t ră ia In S t a m b u l a n g i u v a e r g i u b o 
g a t numit Mauhzîn. E î a v e a o n e 
vastă foarte frumoasă, Emina , pe 
c w r e e î u b e a m a l presus d e toa te bo
găţii le sale. Buzele e l rusii erafl m a l 
frumoase deoât rubinul, ochi i ef m a l 
tamînfcşl c a d iamantul , i a r v o c e a <Я 
mal sunătoare decât argintul . El 
n'ar fi dat această femee în sch im
bul ftuturor comorilor de p e Junie. 

Dar, buzele dulci, ochii drăgă laş i 
ş i vocea sunătoare sunt comori carî 
p%r; un v â n t dinspre insu la Morea, 

purta c iumă pe aripile sale, 
v iaţa drăgălaşei l imine . 

Muzin p lânse mult In urma aces
tei pierderi; nu-I maî t ihnea nici 
hrana , n ic i n u p ă l e a să doarmă, ci 
se s u i a p e coperajul casei şi s ta a-
icolo nopţ i intregT p l â n g â n d până 
î n zori. Vecini i ş i prietenii căutau 
s i ' l consoleze, d a r fotul e r a zadar
n i c El n u s e putea î m p a c ă - c u gân
dul că f rumoasa lu i E m i n a e ; perdü
l i peatra<vecimcîe . 

Ş i într'o noapte , c â n d Muzin s e 
svârco iea fn p a t fără sa poată ader-
mi, u ş a s e deschise deodată, ş i Iu 
cadrul e l s e ivi o \ertenb- straztm. 
E r a u n bătrân c u barba albă d é tot 
ş i a l cărui turban împrăşt ia o lopat
na mare, d e p a r c ă a r d e a i l n iUcar l . 
Vedenia se opri l a intrare'ş i g r ă i c u 
voce binevoitoare: 

— Muzin, suferinţa ş i întristarea 
t a m'a mişcat a d â n c ; eşt i vrednic d e 
a fi ajutat de puteri supraomeneşt i , 
f i inde i a l iubit In cb ip supraome
nesc . T e prevestesc deci , c i nevas ta 
ta n u este moartă , ea n'a mur i t f i ind 
c i n'a fost femee muritoare, ci a fost 
o femee-xâni . E m i n a ta trăieşte ş i fu 
ceasu l i s t a Ü K i ; d â n s a d i spune d e 
puteri vr i j i t e şi n a a i e muri de câte 
ori doreşte ş i ^ r e n a ş t i u n d e vrea. De 
«ceea te p o v ă ţ w s c s i pleci cât m a l 
c u r â n d l a Mecca, s i t e oprea* l a 
p o a r t a c imit irului , . l â a g i 
« m u t : ş i s i aştepţi aco la p i n i 
veni într'o zi am car 
v a purta u n ai a f l i a lbastru, învelit 
c u m ă t a s e gafs-eam j i m i i a t t . c a flo
r ice le a r g i n t i t Caad v e l zavt c a r u l 
acela, s i te apropii d e <4 şi s i - 1 o -
areştil. Apoi s i descoperi fafa moar
tei ş i o vel g ă s i pe E m i n a ta . 'ffef 
cari vor fi f a t i , am var v o i s i cr«a-
d i c ă aceea a temi s a ş i a ta , d a r t n 
spre a»î convmge , a i ef 
ge tu lu i p u ţ i n i unsoare 
a s t a ş i s * u n g i p l eoape le - ş i 
moarte i . E a ae v a deştepte^şi te v a 
c h e m a pe n u m e ş i n i m e n i n u s e v a 
m a l îndoi c i a fost şot ia i a . O v e l 
putea aduce înapo i tn Stambul , un
dd v a r ă m â n e a pentru totdeauna.. 
Iar bogăţi i le ta le d e ac i , de vrei s ă 
fie păstrate p a n i l a întoarcerea t a , 
ŞBOPedinţeaz^-W i a n « l a i tiu Jnrie-
ten, p r e a cmiitttnaat b a n y il li, c a r » • 

i ^ r o p e v a d u t t o n f Ceraananf ş l e •> 
tani c d m a i «вгмГ. 

ф а р і ce ли«Ы astfel , a H r â n n l e n 
barba strihHhnmi L pêeri d m t a ţ n l u i 
M a t i n . Acesta; s e s e a u aaàaaicct, ş i 
s e « b e i cu • m ' m é u u t a i a i n n e l a 
«dai , apr e a s e c o n ^ n g e de n u . c u m 
v a m l as t jucăr ia a n u l vie. Apot> «r 

«maituL Mare fi fu tmrnrnaţ 
a f l i p e m a x i entfoara aceaan 

c m alifie, ne car-e i-o > a d u s e s e bitrft-
na^iiaeela>din a l t i lume. B r a un o-
biaet: d é fildeş, m i n u n a t lucrat ş l 
fnamsta t frumos c u aur. 

^JXănă omenească n u poate l u c r a 
astfel, î ş i zise Muzin tn gând". 

A d o u a zi el povesti întâmplarea 
lui Aii hogea , asupra căruia vede
a u îî a trăsese luarea aminte . Aii 
dete d i n cap, parând că nu-I v ine 
s i creadă aces t lucru ş i s e grăbi a-1 
scoate pe Muzin d i n păreri le sale , 
spunändU-Г că poa t e a v isa t . Ş i îh 
s fâ rş i t îş i î n t ă r i p ă r e r e a , a f i r m â n d 
cu convingere , că c a d a v r u l E m i n e l 
zace în acelaş i loc, u n d e a î n m o r 
m â n t a t - o Muzin . Şi ca a t a r e , n'are 

decât s'o desgroape spre a se încre
dinţa. 

Muzin s e grăb i s i facă acest lu
c r u dar — c e oroare — mornrti itul 
e r a gol! . . . 

A c u m a n i d o putere d i n l u m e n ' a r 
m a l fi fost tn? stare si-1 retie pe Mu
zin, d e a u r m a poveţele vedeniei; 
B a n i i ce-I a v e a II l u i c u dânsul , i ar 
giuvaerele i le încredinţa hogel Aii, 
c a r e e r a ce t m a i b u n prieten a l s ă u . 
Aii primi bucuros însărc inarea a-
ceaáta ş i făgădui aul icului s ă u că-I 
va. p i c i c u grija averea. M u s i u î ş i 
luă r ă m a s bun ş i plecă. 

D u p ă patru săptămâni de obosea
lă, e l a junse l a Mecca. P e drum îl 
i e ş i r i t n c a l e n i ş te t â l h a r i ş l H l u a 
ră bani î . D i n fericire î n s i cut ioara 
cu a l i f ia cea minunata , pe care et 
din prevedere o ascunsese s u b tur
ban, nu-I fu luată. Cerşind e l a junsa 
în oraşul s fânt şi aci trăi d in po
m a n a oameni lor milostivi . Toată zi
ul ica ş e d e a la poarta cimit irului 
l ângă puţ şi l u a parte l a toaaVfit-
mornaäattärile, nădăjduind- ca* într'o 
b u n i a l t î ş i v a af la -tfUlt aşteptatul 
s icr iu ppbastru. 

Tioanse u n anarfărfi c a aşteptări le 
lui Mania s i afMl vre o n rezultat. 
El l ia apa am s e aprojri» de aeem 
s tare saflul u n i caroţ se ch iant i ne 
bunie . S a r Intza) nunat zi el « u z i d e 
l a eaMaUI cerş imrî . c i s e face o î n 
mormântare potnpoasi . M u r i t e u e -

- vasta Cadfleskerulul, Emina c e a fru
m o a s ă . 

E m i n a ! - . Acest n u m e ttezi d i n 
noii s p e r a n ţ a tn sufletul Inf Muzin. 
I n z iua aceea n u s e d é p a r t i de loc 
d e l â n g i poarta c imit irului şi e ra 
cât p'ari s i -1 înăbuşe bătăi le inimei, 
când auzi m u z i c a plângătoare, c a r e 
mergea In fruntea cortegiului . In 
momentul ace la e l n u m a l vedea 
pompa. Inmoiananaarel. n u vedea 
m u l ţ i m e a d e dervişi , nfc! femei le 
cari se boceau ş i nici pe sitifdmrii 
carî asvârieai i baa î de arg in t « u l 
t imei c e se înghesuia; el vedea nu
m a i sicriul . 

Văzuse de departe s icr iul al
bastru acoperit cu mătase galbenă. 
Cu o forţă nebuna* M u z i n îmbrânc i 
pe cel ce-I s teica u în c a m ş i a e a-
propie de catafalc, s t r igând cât îl 
tua g u r a : „OpriU-vă ! Opriţ i -v i ! E-
m i n a m e a e aci Г* 

Ceî cari mergeau t n u r m a moar
t e i împreună c u soţul acesteia , se 
H t a r ă u imiţ i l a omul i s t a eşit d i n 
aamţi , care cutezase s i turbure s o 
l e a m itatea înmormântăr i i . I n s i Mu

t ă r i a s t a p e gândur i , s m u l s e 
h> m ă t a s e d e p e faţa moar

te i . Щ aa tr ' ad rTar , t â n ă r a femee ca-
t i a s icriu s e m ă n a întocmai 

« a S*mna m l . 
— E a n a e moartă! — striga Mu

z i n — e u pat a'o readuc l a v i a ţ i . Şi 
«efi v e d e a «aanci c i e u s u n t soţul 
д, «u, cmtx a aş tept a ic i d e u n a n 
faatreg. Feriţi-vat ana c a l e a m e a căc i 
e u araoK blestem ş î m o a r t e tn jurul 

Hatodul e r » Inaxeait de privirea 
f î a r a a s i a lu i b t n z m a i d e teribilele 
cuv in te p e car i l e re s tas . CadUes-
cnesu l Ifî iubise anatt a«tam«i luân-
d u 4 p e Muzin drept u n aaaaet, II 
făcu el î n s u ş i d r u m s i treacăt. 

Mnzin, c u m a r e sefenaaanse, Щ 
scoase cut ioara c u a f ine d e l a teâu 
ş i Îşi t n m u i e u n deget i n t r m u B a ; d a r 
t n d a W s m t ţ i o a n u r i i c a d e иШ fier-
binte; Ш n u stete l a g â n d o r l , ci î ş i 
a p r o p i e degetul de .ibijiul aaaariei 
ş i o f rec i pe ebeoape ş i pe b m 

Toţi c e l d e faţ&V aşteptări. Я г і s i 
respire efectul nmaco loase î d i f i i , 
d a r mxoeni n u aştepta cu atâta în
credere c a - M r :in. 

D a r ce s a ѵ л й ? B u z e l e ş i pleoa
pele moartei in loc să. se- deschidă^ 
i>rinsară a s e înegrr pe tocul u n d e 
fuseseră unse , iarr pielea s e b i ş i u i 
şi plesni. 

Muzin fu cupr ins d e ornam, e l n u 
se a ş t e p t a s e de loc l a a ş a ceva. 
M u r m u r e s u r d e se a u z e a u din m u l 
ţ ime. Cad i lescheru l se n ă p u s t i a su 
p r a luî Muzin şi luâiidu-1 de gâ t , 4 
dobor à la pământ : 
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, S ă m o r î , vrăjitor b l e s t ema t , s ă 
mori î n ch inuri !" 

„Zvârliţi-1 î n foc t — răcni mulţ i 
m e a îndârjită. I n cuptor c u el 1- S ă 
m o a r ă vrăjitorul, schingiui torul de 
morţi !... 

M u z i n a r i i fost ars de v i u de mi 
e r a aco lo P a ş a d i n D a m a s c care s ă 
o p r e a s c ă a c e a s t a . . Soco t ind că a u 
de a face cu u n zmintit , P a ş a dete 
o r d i n o a m e n i l o r s ă i să-1 lege pe Mu
zin de u n s tâ lp şi să-I dea două su
te de lovituri de biciu, apoi II che
m ă l a s ine făcându-1 s ă mărturi
sească , ce 1-a î m p i n s s ă comită cri
m a aceasta. 

Muzin istorisi toate păţani i le sate 
şi tot ce făcuse d i n noaptea aceea, 
In care i sa ară tase vedenia. 

„Bie t nenorocit ! — zise paşa în
ţe legând lucrurile, — Eşt i u n copil 
bătrân ş i te laş i să te păcă lească 
or ic ine . D e s i g u r că şi-a bătut joc 
c ineva de tine, fiindcă Eroina aceea 
care a fost soţ ia CadilescberuluI, s'a 
născut In ţ inutul aces ta ş i toată 
v ia ţa el cea t â n ă r ă şi-a trăit-o aici. 
Deci c u m ar fi putut s ă fie nevas ta 
ta cu u n a n In u r m ă ? ! Iar alif ia 
aceea , c a r e ţ i -a fost dată drept o 
substanţă miraculoasă , e o trava c e a 
m a l cumplită. Aşa dar, bagă-ţ l min
ţi le î n cap ş i !ntoarce-te a c a s ă . 

Muzin sărută m â n a lui Damasc-
P a ş a şi-apol porni la drum. Din toa
tă pribegia lu i se alesese cu o îm
punsătură de lance, primită d e la 
un corsar beduin, ş i o rană mare tn 
şold, provocată de dinţii unei pan
tere. 

A j u n s acasă , el se hotăra s ă nu-1 
m a l s u p e r e pe D-zeu, cu sbuciumă-
rile sa le , c i să se m u l ţ u m e a s c ă cu 
dest inul său, ori c u m ar fi el , ş i 
să-ş i r e i a m e s e r i a d e a l tă dată. In 
chiar z i ua în tâ ia se d u s e la h o g e a 
Aii, pr ie tenul său , căruia-I încre
dinţase tot. avutul . Aceasta îl primi 
cu bunăvoinţă şi'I adresă următoa
rei.; cuvinte : „Imî pare bine că a l 
veni t , p r i e t e n e Muzin; m ă t emeam 
că vel p i e r i pe acolo şi In fiecare 
s e a r ă m ă r u g a m pentru tine". 

Muzin îş i i s tor i s i toa te păţani i le 
şi s f â r ş i p r m a s p u n e că n u v a m a l 
crede n ic i o d a t ă în vedeni i , chiar de 
a r fi ele p o g o r â t e direct d in cer. 

— Asta - i v o r b ă înţeleaptă, — a-
probă hogea Aii. — Nu- ţ l s p u n e a m 
eu s ă n u te duc i ? Dac'al fi r ă m a s 
acasă n ic i n u te -a r fi jefuit n imeni 
şi n i c i n ' a i fi avut a t â t e a necazuri . 
Te -a î făcut de râsul lumi i , a l a j u n s 
un cerşetor. De altfel să n'aî g r i je, 
căci în casa m e a vel p u t e a s ă vil 
oricând şi vel găs i întotdeauna ma
să bună. 

— Iţi mul ţumesc de bunătate, fra
te AH. E u n'am nevoe să cercesc. 
Irai voiu deschide din nou prăvăli
oara şi voi scoate Ia vânzare g iu-
vaericalele, cari au s ta t tn l ipea 
m e a la adăpost. 

— Cum aşa, m a l a l giuvaerica-
l i l e î — întrebă AH, prefăcându-se 
mirat . 

— Da, m a i am; şi s u n t chiar la 
tine, — r ă s p u n s e Muzin. 

Hogea c lăt ină d in c a p : 
— Dragă prietene, mi-e t eamă că, 

ţ i -al pierdut minţ i le tn a r m a atâtor 
nenorociri . Văd că nu-ţl m a l dai 
s e a m a ce vorbeşti . Adineauri spu
neai că a i fost jefuit pe drum, iar 
a c u m afirmi c ă averea t a e Ia mine , 
ceeace nu-I de loc adevărat. Ar fi 
m a l b ine s ă t e duc i acasă şi să te 
culc i ; i a r pe u r m ă , c â n d vel fi c u 
mintea l impede, să vil la mme, căci 
te voi p r i m i cu toată plăcerea. 

Şi z i c â n d aces tea , prea cinstitul 
hoge H împinse b i n i ş o r pe Muzin 
s p r e u ş e şi o închise î n u r m a lui . 
Nefer ic i tu l g iuvaergiu e r a desnă-
dă jdu i t . începuse şi el s ă se c a m în^ 
do iască de m i n ţ i l e sa l e şi s e t e m e a 
s ă n u fie c u m v a nebun. N e a v â n d 
î nco t ro , se duse l a mare le vizir, ş i 
a r u n c â n d u - s e l a picioarele lui , И 
s p u s e toată nenorocirea. 

— Ai m a r t o r i , întrebă v iz i ru l , c a r i 
au v ă z u t c â n d a l p r e d a t a v e r e a ta' 
lui Aii ? 

-Mlah mi-e m a r t o r , şi n i m e n i 

altuL Eram doar prieteni m a l buni 
de cât fraţii. 

—- Fii pe pace dară, pân' voi vorbi 
cu sultanuL 

Când Soiipiarţ auzi de aceas tă 
mişel ie , dete ordin s ă se vestească 
pe la toate răspânti i le , că u n oare 
care Muzin» negustor , care s'a în 
t o r s d e c u r â n d din Mecca, s 'a îne
cat peste noapte In Bosfor. Cada
vrul s ă u a fost găs i t de n i ş te pes
car i ş i d a c ă mortul are ceva rude 
s a u prieteni cari vor să-1 îngroape 
m a l omeneşte , s ă v i e s ă şi-1 ia . In 
caz contrar, cadavrul v a ti înmor
m â n t a t î n cimitirul celor necunos
cuţi . 

Aii fu cel dintâi c a r j nici n u veni 
m ă c a r s ă întrebe d e prietenul său . 
Doar după câteva s i le s e furişe ne 
a s c u n s In c imit ir şi dibuind printre 
morminte , dete peste groapa lui 
Muzin , a s u p r a căre ia erau trântite 
d o u ă pietre s imple, c u n u m e l e s ă u 
pe ele. 

Muzin fusese înch i s de către sul
tan in unul din cete şeapte turnuri 
ş i n imeni n u şt ia de dânsul . De alt
fel el o ducea bine acolo şi n u du
cea l ipsă de n imic . So l iman II ceru 
inducaţiunl a s u p r a obiectelor s a l e 
preţioase, ş i şi-le însemnă bine fn 
minte . P c u r m ă II chemă l a s ine pe 
marele vizir şi-I spuse s ă lege prie
tenie, sub vreo formă oarecare, c u 
hogea AH. 

Acesta se puse pe lucru, ş i g ă s i 
î n m a l mul te rânduri prilej de a 
l ă u d a înţelepciunea lui Aii şi-I fă
gădui , că-1 va prezintă su l tanului . 

Sul tanul s e arătă prietenos faţă 
de el ş i II n u m i omul cel m a l î n 
văţat a l împărăţ ie i sale . D u p ă cât
v a t i m p 11 făcu chiar „hagir-ul" 
s ă u . 

Aii s e s imţ ia ridicat In al şapte
l ea cer. Trecuse o jumătate de* a n 
d e când se anunţase moartea lui 
Muzin şi n i m e n i nu se m a i gândeai 
l a dânsul . 

într'o zi su l tanu l zări in m â n a 
lu i AH u n ş irag de mătăni i , care 
era în tocmai ca ace la de care po
m e n i s e Muzin. Ş iragul era com
p u s d i n mărge le de mărgean , m a r i 
ca nişte a l u n e şi împodobite cu pie-
t»e d e diamant . 

— Sunt vrednice de l a u d ă m i t ă -
ni i le ta le — zise sul tanul . — S p u n 
drept c ă între toate g iuvaericale le 
me le nu se găseş te a ş a ceva. E u n 
obiect fără pereche. 

încânta t de această măgul ire , Aii 
dădu g iuvaerul sul tanului , care l a 
r â n d u - i , îl dete t r e i p u n g i cu a u r , 
ceea ce î n t r e c u c u m u l t v a l o a r e a 
mătănii lor, şi pedeasupra îl invită 
pe hoge pentru a doua zi, c â n d ur
m a să fie o m a r e petrecere Ia curte. 

Aceasta era o cinste m a r e pentru 
Aii. Serbarea aceasta se dedea p e o 
piaţă mare, unde boeril turci îş i pe
treceau trăgând cu arcuL Su l tanu l 
l u a s e şi el parte adesea l a această 
distracţie, ş i era considerat ca cei 
m a l bun ţintaş. 

Veni z iua serbării şî tragerile cu 
arcul începură. Sul tanul fu cel din-
tâiu care slobozi săgeata . EI t r a s e 
de m a l mul te ori In şir, d a r n u ni
meri niciodată. S e supără foc şi tş l 
vărsă tot paraponul asupra unul i-
nel, în formă de şarpe, pe eare-1 a-
vea In degetul cel mare , şi care-l 
s lujea l a Întins coarda arcului . El 
î ş i smul se acest inel şi zvârlindu-1 
cât colo, str igă către oameni i să i 
să-I dea n n altul. 

Cel din jurul s ă u s e g r ă b i r ă ' să-I 
dea proprii le lor inele. Sul tanul l e 
încercă r â n d pe r â n d pe toate, 
dar n ic i unul n u i se potrivi. 

Văzând că n u găseşte nici un 
inel ca lumea, el izbucni : 

— Se vede c ă a muri t Sulassani, 
căci n i m e n i n u ştie să facă inele 
ca dânsul ! Are c ineva inel făcut de 
m â n a l u i ? 

AU veni c&Kre su l tan ş i arătându-l 
inelul său, II spuse că-f făcut de 
estrul S u l l a s s a n . Apoi făcând o m u 
tră z â m b i t o a r e , 11 r u g ă să-1 p r i 
m e a s c ă ca u n d a r d i n p a r t e a Iul . 

A t â t a v r u şi S o l i m a n . Căcî aces t 
inel e r a cel m a l f r u m o s g i u v a e r din 

întreg tezaurul lu i Muzin. Sultanu-l 
primi şi trăgându-şi-1 pe deget, ţ in
ti atât de bine, încât m u l ţ i m e a în 
cepu s ă aplaude. 

Dar m a l mult ca toţi aplaudă Aii 
care nu-ş î dădea s e a m a de pericolul 
în care se afla. 

Sfârşindu-se serbarea, su l tanul '1 
chôma la s ine pe Muzin. Acesta veni 
şi când î ş i văzu cele două obiecte 
In mâin i l e sul tanului , se aruncă la 
picioarele acestuia şi apucându-I 
toga cu amândouă mâini le , i-o să
rută s t r i g â n d : „Preamări te s tăpâ
ne , inelul şi mătănf i le pe cari le ţ i ' 
In m â n ă , sunt ale m e l e ! " 

SuItanu-I puse câteva întrebări 
cu privire la semnele obiectelor, în
trebări, la cari el răspunse j u s t 

A doua zi suItanul-1 chiemă pe 
Aii, şi s te le mul tă vreme c u el de 
vorbă. într'un târziu începu a'l 
povesti o întâmplare, în care un ne
trebnic Işî însuşeşte m chip mişe-
Iesc, averea u n u i prieten, avere pe 
care acesta i-a încredinţat-o spre 
pază. Şi sfârşind istoria, tl întrebă 
pe Aii, ce pedeapsă merită u n o m 
care 'şl înşeală prietenul. 

Omul care a păcătuit şt ie întot
d e a u n a s ă judece p e alţ i i . Aii uita
se cu desăvârşire că ş i el a comis 
odinioară u n păca t l a fel. E l soco
tea că ăi vreme ce a m u r i t M u z m 
n u m a l era n ic i o primejdie pen
tru el. 

Mal l iniştit c a oricând, Aii decla
ră cu gravitate, c ă o faptă odioasă 
ca aceasta, m e n t ă o pedeapsă l a fel 
A d i c ă : „cel ce ş i -a înşe la t u n prie
ten trebue zdrobit de viu". 

S ingur ţi-al rost i t sent inţa 1—stri
g ă sul tanul , ş i bă tând d in palme, 
apărură patru ienicer i cari î l lega
ră cobză pe Aii. Apoi s e duseră Ia 
el acasă şi cercetându-I locuinţa, 
af lară întregul tezaur a l lu i Muzin 

Văzându-se demascat , Aii mărtu
risi totul : El fusese acela care se 
arătase lui Muzin într'o noapte ca 
profet şi tot el furase cadavrul E-
minel d in mormânt . 

Sul tanul î ş i cb iamă sfetnici i ş i k 
povesti toată întâmplarea , adău
gând* la u r m ă felul de pedeapsă a-
Ies de Aii. Consilierii admiseră pe
deapsa. 

S e făcu, după dorinţa sultanului , 
o p iuă enormă de marmoră şi un 
pisă log g igant ic . 

îmbrăcat în purpură, c u turban 
aur i t ş i cu c ingătoare de mătbse , 
Aii fu adus î n curte ş i azvârl it î n 
piuă. Patru oameni r idicară pisălo
gul şi l a u n semn al sul tanului , î l 
sloboziră dintr'odată. U n urlet 
groaznic , ce se prelungi într'o şue-
rătură, u r m ă căderi i . P i să logu l fu 
ridicat din noü şi slobozit pentru a 
doua dară; de data a s t a se auzi u n 
horcăit înăbuşi t c a de sub pământ . 
Iar c â n d pisălogul căzu pentru a 
treia oară, s e auz i doar u n g e a m ă t 
s lab , apoî n imic alta, decât trosne
tul oaselor, ce se s fărâmau. 

Oameni i bătură până obosiră, a-
pöl ridicară pisălogul şi-1 trânt iră 
d'oparte. 

P i u a era toată stropită de s â n g e 
ş i 'n fundul e! se vedea o g r ă m a d ă 
de oase s fărâmate amestecate cu 
sânge ş i bucăţi de vestmint. . 

- .Astfel pedepsi S o l i m a n cel mare 
pe acela care şi-a înşelat prietenul. 

WmfrWl « ,~*!i*i|#l«4.«if 
Cu şaptezeci de a n i în urmă, ves

titul călător francez Tavernier, m a l 
văzu în curtea divanului , această 
piuă enormă şi monstru s imbol al 
dreptăţi! de altă dată. 

Traducere de I o i i i S a i r a i y 

sa t i s fac ţ ie că b ă t r â n u l s t ă p â n i t o r a i 
s i s t e m u l u i so l a r , ş i -a r e l u a t f r u m o 
s u l obiceiu d e a a v e a pete . Ce-ar fl 
soa re l e f ă r ă p e t e ? N ' a r m a l fi in te
r e s a n t . P a t a î n c h e s t i u n e t r e b u e să 
fi a p ă r u t pe d iscu l soa re lu i cu vreo 
d o u ă zile m a l înair r te , d a r n u a m 
p u t u t o b s e r v a soa re le dc oa r ece e r a 
no r - A r e u n d i a m e t r u de vre -o 4-5 
s e c u n d e de a r c , ceea ce r e p r e z i n t ă 
vre-o 3200 d e k i lomet r i . N imica toa
tă, căc i p ă m â n t u l a r e vre-o 12.700 
k i lome t r i ca d i a m e t r u , deci a p a t r a 
p a r t e c â t p ă m â n t u l c p a t a d e m a r e . 
C â n d t e g â n d e ş t i că s u n t pe t e so la 
r e c a r t au s u t e d c m i i d e k i lomet r i , 
î n c a r e po t s ă s e ros togo lească zeci 
de P ă m â n t u r i ! Pes te doul - t re i a n i 
n e va d a Soa re l e şi p r ive l i ş tea u n o r 
a s e m e n e a pete . De o c a m d a t ă , l ip
s a pe te lo r p a r e a fi tu l e g ă t u r ă cu 
t i m p u l u r â t ce a p r e d o m i n a t p re tu 
t i n d e n i : p lo i , i n u n d a ţ i i . 

G r a v u r a a l ă t u r a t ă r e p r e z i n t ă o 
fotograf ie a nebu loase i d i n cons te-
l a ţ i u n e i L i re i . Cu o l u n e t ă m i c ă , ne 
b u l o a s e a c e a s t a UI p a r e o a d e v ă r a 
t ă f a n t o m ă cerescă , îl vezi î n s ă for
m a . Cu l u n e t e l e m a r i o vezi b ine lă
m u r i t ă , c u mi j locu l î n t u n e c a t . Fo
t o g r a f i a ne-o a r a t ă m a i b ine . Ast
fel, d u p ă c u m se p o a t e vedea , î n 
mi j locul nebu loase i s e af lă o s tea , 
c a r e g r e u s e vede c u o l u n e t ă . 

Convorbiri astronomice 
O ряФй s o l a r ă . — A e b n -

Іолвл din Lira. 
In sfârşit , Soarele nu m a l a ima

culat. Trecuse m a l m ul t de o lună 
de zile ş i n u m a i avea nici o pată, 
ceea ce i se în tâmplă foarte rar. In 
ziua de 27 August, examlnându-l ca 
de obiceiu l a amiazi , a m văzut cu 

S u n i alte fotografii cari П arată 
ş i câteva ramuri tn spirale, astfel că* 
nebuloasa aceastia nu-şî m a l mer i 
t ă nume!» d e inelară, et de spirală. 
U n astronom, care & făcut cercetări 
d e curând, a găs i t că înăuntru se 
m a t află u n inel şi" cele două inele 
sunt alcătuite d in gaze diferite. Ine
lul principal , cel fotografiat ac i e 
format din hidrogen şi dintr'o al ta 
substanţă necunoscută încă p a P ă 
m â n t . 

Nebuloasa din Lira e colosal de 
m a r e ; s istemul nostru solar, Soarele 
cu toate planetele lu i , ar putea s ă 
î n c a p ă a şa c u m e, înăuntru l inelu
lui şi tot s ă m a l r ă m â n ă loc. L u m i -
n e l i i ftrebuesc 33 de ani c a s ă vie 
de l a nebuloasa din L i r a până l a 
noi ş i l u m i n a face p e fiecare secun
dă câte 300.000 kilometri. D e l a u n 
cap a l ine lu lu i l a celait 11 trebues; 
lumine î * zile şi 16 ore. Soarele nos
tru cât e de strălucitor pentru noi , 
dacă a i fi transportat până l a dis
tanţa acestei nebuloase , n u l 'am 
m a l vedea de aci de cât c a o stea 
de măr imea 5, adică abia Г а т m a l 
vedea cu ochii libarl. In orî-re caz 
el e d e 15.000 ori m a l strălucitor de 
cât steluţa din mijlocul ine lului ne
buloasei , steluţă ce n u m a i pe p l ă 
cile fotografice î ş i imprimă mutra, 
căc î d u p ă cum a m s p u s , n u ee vede 
cu lunetele astronomice. 

C h i a r de pe inel văzuta, e a n u ar 
străluci n i c i cât străluceşte Lucea
fă ru l p e n t r u noî . M a l a p r o a p e , m u l t 
m a l a p r o a p e de a c e a s t ă nebuloasă, 
de câ t noî , s e af lă s t e a u a cea stră
l uc i toa re Vega, D a c ă î m p r e j u r u l a« 
cestei s te îe-soare , se î n v â r t e s c plar 
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Bete, ceea ce e foarte p robab i l şi da
că pe une le clin ele exis tă fiinţe o-
meneş t i , apoi acele fiinţe pot să va
ză n e b u l o a s a din L i r a de 16 ori m a l 
s t r ă l u c i t o a r e üc cât o vedem noi . Cu 
a l te cuv in te a r vedea-o ca o s t ea 
de m ă r i m e a 3, ad i că ceva m a l m i c ă 
oe câ t vedem noi s t e a u a p o l a r ă . I n 
s c h i m b vedem şi noi cu ochii l iber i 
a l te nebu loase . Vedem de p i ldă m a 
r e a n e b u l o a s ă din A n d r o m e d a , c a r e 
cu ochii l iberi se a r a t ă ca u n nor i 
şor l uminos . 

Şi s u n t mi i şi zeci de m i i de nebu-
loeso; u n i i a s t r o n o m i c r ed c h i a r c ă 
eifra e m u l t m a l m a r e . To ţ i aceş t i 
n o r i l u m i n o ş i s u n t de s i g u r m a t e r i a 
-ffin ca r i se vor f o r m a v i i toare stele 
•viitori sor i . 

Vic tor A n e s t i n 

O c h i ' o r a l b a ş t r i 
/ 

'Oehï albaştri, oclă albaştri, 
•Doua, lacrimi de safir 
M#are azi învins de doruri ; 

Mult iubitul trandafir. 

Mm şi eă cu el odată , 
•Jn al toamnei cimitir : 
— De-astă-zî cui o să-i zimbeascâ 
Două boabe de safir ? 

II 
Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Lacrimi mari de cer senin 
In al vostru-allar safiric 
Viaţa toata-o să mă nchin 
Ochi albaştri, ochi albaştri, pică

turi de cer senin..:. 

Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Două palide cicori 
Peste care toamna cerne 
îngheţ, moarte şi fiori, 
Ochi albaştrî, ochi albaştri, v"am 

visat de-atâtea ori ! 

Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Cum îi marea in amurg 
Pentru voi atâta jale 
Şi atâtea lacrimi cure/!... 
Ochi albaştri, ochi albaştri, valuri 

scăldate 'n amurg... 

Ochi albaştri, ochi. albaştri, 
Fulgerări'din infinit 
Cer adânc de primăvară 
Prin perdea întrezărit 
Ochi albaştri ! sfântă-i ziua în voi 

când m'am oglindit... 

Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Rottraß, plini de noroc,' 
De-astăzi eu rămân, deapururi, 
Rob privirilor de foc, 
Oeki albaştri, voi ascundea nevi-

satal meii noroc... 
S o l f e r i n o 

Note din călătorie 

L E M A N U L Ş I C A S T E L U L 
D-nel de Staël 

de A L . B E R T E A 

Sufle te le a n i m a t e de idea l şi de 
f r u m u s e ţ e , de a r m o n i e şi de cu lor i , 
n'au putiut n ic î o d a t ă s ă r ă m â n ă in
sensibi le î n f a ţ a fa rmece lor l a c u l u i 
| „Leman" . Aceas tă i m e n s ă p â n z ă de 
,'apă azu r i e î n a c ă r e i s t ic lă îş i r es -
f r â n g vâ r fu r i l e Alpiï S ivoe ï , es te la
c u l cel m a l f r u m o s — s ' a r p u t e a zi
ce, — d in î n t r e a g a Svizeră şi F r a n 
ţă . E f rumos a t â t p r i n m ă r e ţ i a lu i 
c â t ş i p r i n v a r i e t a t e a coaste lor . L a 
n o r d îl ţ ă r m u r e ş t e coas t a elveţ ia
n ă , i a r în p a r t e a m e r i d i o n a l ă cea 
f ranceză cu u r i a ş i i m u n ţ i a ï Savo ie ! 

''de s u s сѳ-şî s ca ldă b r u s c poale le în 
a l b a s í r u l apeï . L e m a n u l e n u n u m a i 
a t r ă g ă t o r şi i ub i t p r i n f ap tu l că n a -
, t u r a Га î nze s t r a t cu tot ce poa t e în-
(Sânta ochiul şi sa t i s face i n i m a , d a r 
m a ! este do in te res şi p r i n acea că 
pe coastele sa le se află p r e s ă r a t e 
n e n u m ă r a t e orăşe le şi t â r g u l e ţ c de 

o d r ă g ă l ă ş e n i e ne înch ipu i t ă , cu u n 
istoric, de ioa tă a t en ţ i a , a d e v ă r a t e 
cu ibu r i , c a r e aii a t r a s în toa te t im
pur i l e oamei il de gen iu al l u m e ! 
în t reg i . 

P l e c â n d de là „Chi l lon" o răşe lu l în 
p a r t e a de est a lacu lu î , u n d e se a-
flâ is tor icul cas te l a le c ă r u i z idu r ! 
g reoa ie le bate undele , şi t e r m i n â n d 
cu „Geneva ", c ă l ă t o r u l a l u n e c â n d cu 
u n u l din vapoare le e legante ce s t ră 
ba te in l ung lacul , a r t rece r â n d pe 
r â n d p r i n .faţa a l to r m i n u s c u l e o ra 
şe, d e a s u p r a c ă r o r a p r e d o m i n ă câ t e 
u n cas te l .medieval al c ă r u i is tor ic 
î n t o d e a u n a . este în s t r â n s ă l e g ă t u r ă 

, c u cel vecin. 
Iei „ C l a r e n ş u l " e legant , ce- ţ l . evo

că n u m e l e lu i J ean J a q u e s R o u s s e a u 
şi a l luî By ro n a l ă t u r i . „ L a T o u r 
de Pei lz" u n d e Alfonse D a u d e t s'a 

, i n s p i r a t în cele m a l m u l t e d in scr ie
r i le sale, m a î d e p a r t e „Nypn" o r a ş u l 
u n d e Vol ta i re a r fi v r u t s ă - ş ! clă
dească u n cas .e l p e n t r u d r a g o s t e a 
ce avea p e n t r u d â n s u l , d a c ă guver 
n u l e lveţ ian n u s 'ar fi ©pus, d incolo 

, pe ţ ă r m u l francez s a t u l de pesca r i 
„ N e r n i e r " u n d e L a m a r t i n e a pe t re 
cu t cele „o s u t ă " ' d e zile, şi în fine 

j u r a t ă de z idur i medieva le , a p o i pe 
s u b o a doua p o a r t ă , m a l d e g r a b ă 
u n g a n g boltit, t r ecu i în c u r t e a in
t e r ioa ră , cur tea a ş a n u m i t ă , de o-
n o a r e ! Aci, după i n v i t a ţ i u n e a ga r 
d i a n u l u i a ş t e p t a i c ă t ă v a v r eme p â n ă 
se s t r â n s e r ă m a i m u l ţ i v iz i ta tor i 
p e n t r u ca apoi să i n t r ă m pe r ep r i 
ze a vizi ta in te r ioru l . 

Caste lul aces ta cons t ru i t în veacu l 
al X l l l - i e a de că t re P e t r u de Savoia , 
t rocu t apo i r â n d p e . r â n d în s t ă p â 
n i r e a m a l m u l t o r .ba ron i şi duc i , fu 
c u m p ă r a t p e n t r u p r e ţu l d e 500.000 
d e lei d e c ă t r e f i nanc i a ru l Necker , 
şi în fine l ă s a t mo ş t en i r e fiicei s a l e 
M-me de Staë l . Astăzi , d u p ă c u m 
s p u n e a i n t e n d e n t u l ş i îngpij î t 'orul , 
se af lă în s t ă p â n i r e a contesei de 
Haussonvi l l e , descendin te d in fami-
.lia , m i n i s t r u l u i Necker , şi ca re ş i 
d â n s a îşi d i spu t ă p r o p r i e t a t e a cu 
m u l t e d in rude l e sale . 

Am a ş t e p t a t o b u n ă s e a m ă de vre
m e adăpos t i t în g a n g , de p loa i a ce 
c u r g e a cu p i cu r i m a r i tot v o r b i n d 
cu î n g r i j i t o r u l s t r ă v e c h i u l u i pa l a t , 
în . s e a m a c ă r u i a e r a u î n c r e d i n ţ a t e 
a t â t e a comor i de a r t ă , p â n ă ce u -

;nu l Câte u n u l s'au a d u n a t to ţ i en-

poa t e p e n t r u cine ştie a câ ta o a r ă - , 
că, aci se află s tud iu l f i n a n c i a r a i 
m i n i s t r u l u i J a , m e s Necker , prezentă» 
rege lu i Ludovic a l XVI-lea. 

Din aces t s a n c t u a r al ş t i in ţe i , fu
r ă m conduş i a l ă t u r e a în c a m e r a d e 
cu l ca re a D-nel de Staël . 

(Va u r m a ) . . 

„Coppefc" r o m a n t i c u l t â r g u ş o r I n 
c a r e s t ă m a r t o r a l v remi lo r b ă t r â 
n u l cas te l a l lu i Necker ş i a l d-nel 
de S taë l . • 

Ţ i n e a m de m u l t să vizitez aces t 
vest i t castel , î n s ă în t o t d e a u n a îm
p r e j u r ă r i l e m i - a u fost po t r ivnice . De 
d a t a a c e a s t a î n s ă a m plecat cu va
po ra şu l , decis din Geneva, cu t o a t ă 
p l o a i a t o r e n ţ i a l ă ce cădea , p e n t r u 
c a s ă r ă t ă c e s c c â t ă v a v r e m e p r i n 
s i m p a t i c u l t â r g u l e ţ , şi s ă -mî p o r t 
paş i i cu sf inţenie p r i n t r e b ă t r â n e l e 
mobi le a le poe t icu lu i castel . 

Coppet, aces t o răşe l cochet şi su
r â z ă t o r , o d i n i o a r ă cu mult- r e n u m e , 
a conse rva t şi a s t ăz i p a r e c ă ceva 
d in p a r f u m u l l u c r u r i l o r an t ice . Nu
m a î văzându-1 î ţ i dar s e a m i de ce 
J a q u e s Necker , şi î n u r m ă fiica s a 
D-na de S taë l ce lebra sc r i i toa re ş i-au 
găs i t ac i l in i ş tea a t â t de n e c e s a r ă 
sp i r i t e lo r înal te . . . Abia scoborâ t de 
pe v a p o r a ş , p r i m u l g â n d îm i fu, s ă 
î n t r e b pe cel d in t â i eşit în cale u n 
de e cas te lu l . 

î n t â m p l a r e a făcu ca acel pe care-1 
î n t r e b a s e m să fie u n g e r m a n , ce-mî 
r ă s p u n s e cu impos ib i l i t a t ea ca r ac t e 
r i s t i c ă r a s e i t eu ton ice , r ă s p u n s 
scur t , a c o m p a n i a t de u n gest şi m a l 
s c u r t ce ab i a î m i ind ica d i rec ţ i a u -
ne î s t r ade l e ce u r c a în p a n t ă pe s u b 
n i ş t e s t e j a r i de veacu r i . 

I a t ă - m ă şi î n fa ţa b ă t r â n u l u i cas
tel, ce-şî deschide por ţ i le osp i t a l i e r 
oaspe ţ i lo r veni ţ i să p e t r e a c ă doa r de 
a s t ă d a t ă , câ t eva m o m e n t e î n t r ' â n -
sul . I n t r a i î n l r ' o p r i m ă cur te , încon-

glezil cu c a r e ven i sem pe vapor . .Ju
p ă ce bas toane le , şi a p a r a t e l e foto
graf ice , ne fură s e q u e s t r a t e l a u ş ă , 
i n t r a r ă m în ves t ibu lu l cas t e lu lu i . 
Aci n e a p ă r u în fa ţă s u p e r b a m a r 
m o r ă d a t o r i t ă da l te l lu i „ V a n o v a " 
î n f ă ţ i ş â n d pe Necker m i n i s t r u l luî 
Ludovic a l XVI-lea p r o n u n ţ â n d u n 
d i scu r s . A t i tud inea , ges tu l , expres ia 
feţei, toa te î ţ i a r ă t a u acea super io
r i t a t e a m a e s t r u l u i , pe caro d o a r ă 
to t în m a r m o r e l e sa le din muzee le 
I ta l ie i , o m a î în tâ lneş t i . 

Din vest ibul , g a r d i a n u l ne c o n d u s e 
imed ia t în bibl ioteca lu i Necker . 
Aci, e s a l a u n d e D-na de S taë l îşi 
p r i m e a inv i ta ţ i i de cele m a l dese 
ori , tot aci avea loc r ep rezen ta ţ i i l e 
sa le t ea t r a l e în ca r e foar te a d e s e a 
ea î n să ş i s u s ţ i n e a câ te u n rol. A-
ceas tă c a m e r ă î n c ă p ă t o a r e , a p r o a p e 
în î n t r e g i m e a r e pere ţ i i acoper i ţ i cu 
d u l a p u r i , în ca r e la r â n d s t a ű înşi
r u i t e că r ţ i de l i t e r a t u r ă , ş t i in ţă , fi
losofic, sociologie şi tot ce a fost 
scr ie re de s e a m ă a epocel. î n t r ' o 
p a r t e a m citit pe cotorul legat i n 
piele şi c a m ş te r s de vreme, pe a u 
tor i i c las ic i grec i şi l a t in i . Aci, p ro 
babi l D-na de Staël , îşi pe t r ecea 
lung i l e o re de lec tură î n c o n j u r a l ă 
de operi le t u t u r o r geni i lor o m e n i r i i , 
î n t r ' u n colţ u n glob t e r e s t r u s t i p r ă 
fuit de v r e m u r i . Gh idu l ne s p u s e că 
e l u c r a t de m â n ă şi p r o b a b i l fiica 
d-lul Necker e a u t o a r e a lui . P e u n 
bi rou a lă tu r ! , tot g h i d u l ne a r ă t ă o 
case tă înch isă , în ca re , ne s t>use cu 
n iş te cuv in te g r a v e — ce le г е г л г я -

F Ä R Ä S U B I E C T 
— „ Ţ i - a m ci t i t c ron ica de as tăz i . 

EI, ce-aï s ă m a i scr i i p e n t r u D u m i 
n e c a v i i toa re ?"—mă î n t r e a b ă u n 
p r i e t en , cu ca r e i au m a s a î m p r e u n ă . 

— „Nu ş t iu nici eu, îi r ă s p u n s e i ; 
n u m 'am- , g â n d i t l a aceas t a . : 

•— „ T a r e mi-e t e a m ă că n u m a l a ! 
ce scr ie !"—reluă p r i e t enu l cu u n 
zâmbe t r ă u t ă c i o s . -

Se vede c ă m ' a s u g e s t i o n a t ! As
tăzi l u â n d , ca de obiceiu, conde iu l 
în m â n ă , n u - m i v ine î n g â n d nic i u n 
subiect, precis, de sp re c a r e s ă v ă în -
t r e ţ i u . Ş i doar s u n t d e p a r t e de a-mi 
fi epu i za t m a t e r i a în c ron ice le de 
p â n ă a c u m ! , 

C â n d n e a r u n c ă m ochii s p r e bo l t a 
îns te la tă . . . (vă r o g s ă - m i d a ţ i voie 
să -mî î n d r e p t m a i î n t â i p r iv i r ea s p r e 
cer, căcî i n s p i r a ţ i a v ine de sus . . . În 
c u r c ă t u r a m e a de a c u m î m i a m i n 
teş te p ă ţ a n i a ce lebru lu i avoca t - şi 
c â ţ i n u s u n t în s i t u a ţ i a lui în rea l i 
t a t e !—avocat care , î n comedia lu i 
Rac ine , a v â n d s ă pledeze p e n t r u u n 
câ ine , o m o r â t o r u l u n u l c lapon, îşi 
începe p l e d o a r i a i s to r i s ind facerea 
lumi i—„Ah ! d-le avocat , s ă t r ecem 
la potop"—îl r o a g ă j u d e c ă t o r u l căs -
când . Cuvin te deveni te p o p u l a r e î n 
l i m b a f ranceză p e n t r u a d a s u b ţ i r e 
s ă î n ţ e l eagă cu iva că începe p r e a de 
d e p a r t e o is tor is i re) . 

C â n d ne a r u n c ă m ochii spre bo l t a 
î n s t e l a t ă , n u z ă r i m de câ t stelele ce
le m a ! sc l ip i toare ; o b s e r v â n d î n s ă 
cu a ten ţ ie , vedem şi pe celelalte, i a r 
cu te lescopul descoper im o î n t r e a g ă 
l u m e , a că re i ex i s ten tă nici n 'o bă
n u i a m m ă c a r . Tot. astfel la p r i m a 
vedere suf le tu l şi p u r t a r e a o a m e n i 
lor, p a r l u c r u r i s imple : c u n o s c u t e 
de toţi ; î n r ea l i t a t e î n să sun t a t â t 
de complexe, a t â t de boga te in a m ă 
n u n t e , în câ t n u pot fi c u p r i n s e nici 
de a t e n ţ i a cea m a i s t ă r u i t o a r e şi 
m a i me tod ică . 

Câ ţ i o a m e n i se cunosc pe el în
s ă ş i ? Uni i a u desp re d â n ş i i n u m i i o 
idee super f i c ia lă şi incomplec tă . c a 
şi c u m a r fi v o r b a de Maroc s a u de 
T r i p o l i t a n i a . Căcî a se c u n o a ş t e pe 
s ine n u î n s e a m n ă n u m a i a-şî cu
n o a ş t e f igura , s t a r e a civi lă şi în
t â m p l ă r i l e î n s e m n a t a d in trecu Uil 
s ău . T o a t e aces te l u c r u r i pot fi cu
noscu t e toa a ş a de b ine de o r ice 
s t r ă i n . C u n o a ş t e r e a de sine i m p l i c ă 
m a ! a les c u n o a ş t e r e a fiinţei sa le su
fleteşti, a î n suş i r i l o r şi defectelor sa
le, a i n t e l igen ţe ! şi c a r a c t e r u l u i s ă u . 

Nu-î a ş a că e cu r ios ? Ne f r ă m â n 
t ă m m i n t e a să s t r ă b a t e m deşer tu l 
ce rur i lo r , să d e s c o p e r i m constituţii» 
as t re lor , dacă M a r t e este s a u n u lo
cuit de fiinţe şi c â t e al te le; î n d u r ă m 
toate sufer inţe le , ne s ac r i f i c ăm via
ţa , pen t ru a descoper i polul şi a 
complecta as t fe l cunoş t in ţe le n o a s t r e 
geograf ice ;—iar p r o p r i a n o a s t r ă 

fiinţă r ă m â n e o e n i g m ă ! Am î n h ă 
ma t l a c ă r u ţ e p u t e r e a a b u r u l u i ; 
a m p u s m â n a pe e lec t r ic i ta te i m p u -
n â n d u - I servic iul de cu r i e r ; m a l no
rocoş i de cât P r o m o t e u , a m r ă p i t 
c e r u l u i t r ă s n e t u l sil indu-1 să c a d ă 
c u m i n t e în locul voit de no i ;—iar 
p r o p r i a n o a s t r ă ' vo in ţă r ă m â n e o 
for ţă rebelă ! Am descoper i t r o s t u l 
m i ş c ă r i l o r cereşt i ; a m d a t c h i a r d e 
d r u m u l v a g a b o n d e l o r comete : n u 
m a i despre c u r s a n o a s t r ă n u ş t i m 
n i m i c ; n u ş t i m nicî de u n d e ven im, 
nici u n d e m e r g e m , nici c a r e este r o s 
t u l ex is ten ţe i n o a s t r e pe p ă m â n t ! 

F o a r t e cur ios , î n t r ' adevă r , d a c ă 
ne g â n d i m u n m o m e n t ! Ca şi c u m 
a m c u n o a ş t e b ine ţ a r a in c a r e t r ă i m 
si h a b a r n ' a m avea desp re p r o p r i a 
noas t r - i locuinţă 1 Cune«-stern r a t e 
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ceva desp re l u m e a din a f a r ă , d e s p r e 
ceeace e s t r ă i n de noî , d a r n u ş t i m 
n i m i c s a u a p r o a p e n i m i c de no i tn-
ş ine. S u n t e m m a i s t r ă i n î de no i în
ş ine de câ t s t r ă in i i . 

Dacă a ş opr i pe u n t r e c ă t o r necu
noscu t in t r ebâ i idu- l : „cine eşt i d-ta, 
d o m n u l e ? " — e p robab i l că m ă v a in-
j u r a . D a r î i i t rebâi idu-1 : „cina sun 
te ţ i dv., vă r o g " s a ü „cu c ine a m o-
n o u i e ?" v a c rede că a d e v ă r a t u l , s in
g u r u l , r ă s p u n s e să -mî s p u e n u m e l e . 
Va s ă zică d o m n u l aste u n cuvân t , 
o î m p r e u n a r e de c â t e v a s u n e t e ! R ă s 
p u n s u l t r e c ă t o r u l u i n e c u n o s c u t e 
tot a t â t de p u ţ i n s a t i s f ăcă to r c a a l 
u n u l f a r m a c i s t c a r o l a î n t r e b a r e a : 
„ce este în s t ic la a c e a s t a ? " m i - a r 
r ă s p u n d e : „ac id su l fur ic" . D a c ă n u 
ş t i u de m a î î n a i n t e c o n s t i t u ţ i a ş i 
p rop r i e t ă ţ i l e a c i d u l u i su l fur ic , r ă s 
p u n s u l lu i r ă m â n e o vorbă goa lă , o 
s i m p l ă e t iche tă . A d e v ă r a t u l r ă s p u n s 
la î n t r e b a r e a m e a este def in i rea cle
m e n t e l o r d m ca re e c o m p u s a c i d u l 
su l fur ic şi exp l ica rea p rop r i e 
t ă ţ i l o r sale . ' N u m a i aces t r ă s 
p u n s ща face să ş t i u ce este a c i d u l 
su l fur ic . Tot astfel n u î n s e a m n ă c a 
cunosc pe d. S t a n Gheorghe , d a c ă 
i - am aflat n u m e l e . Ar t r e b u i să-I cu
nosc firea lu î suf le tească , calităţile» 
ş i defectele sa le . 

D a r ceî m a l m u l ţ i o a m e n i u r m e a 
ză c u r s u l exis tenţe i lor tot a ş a do 
inconş t i en ţ i d u p ă c u m p ă m â n t u l s e 
învâ r t e ş t e în j u r u l soa re lu i , d u p ă 
c u m eternii ' pe ler in i , stelele, călăto» 
resc în pus t iu l c e r u l u i . 

Aladin. 

Aniversarea cucerireï Griviteî 
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y 

Altarul sfânt ceti închinasem 
Se prăbuşeşte... Am plecat 
Spre zări nelămurite încă 
Şi /t urmă nici nu m'am uitat... 

Şi nu ştiu cum, dar clipa-aceasta 
Întunecată făr de soare 
Aduce n sufletu-mî lumină 
Şi-o pace-adânc liniştitoare. 

... Ar trebui să plâng... dar gura 
Mi se 'ncleştează ntr'un surâs 
Căci dragostea e 'n spre apus 
Şi 'n locul ei răsare: ira. 

... Şi cum is^ivitor se cerne 
In gându-mi vremi/e pierdute, 
De tei veni cum-va vrodată 
La rándu-тг îţi vot spune: Du-te!.. 

Gábriellé I- Anastasiu-Vucdesoí. 

N A P Ó L E O N J A T E A T R U L 
I n t o a t e epocile vieţel sa le Napo

leon B o n a p a r t e a aprec ia t pe depl in 
î n s e m n ă t a t e a t ea t ru lu i . Atâ t în vre
m e a c â n d r ă s u n a dulce vocea păc i i , 
c â t şi in a n i i fu r tunoş î c â n d t r o m 
pe ta r ă s u n a cu p u t e r i , ab i a e r a o 
zi î n ca r e el să n u se ocupe cu a-
faceri le de t e a t r u .şi s ă s t ea de vor
b ă cu ac to r i i . Nu p e n t r u aceea, fiind
că c a i t a l i an e r a nă scu t in el s im
ţ u l p e n t r u a r t e . man i f e s t a el o în-
c l i na ţ i unc a ş a de p r o f u n d ă p e n t r u 
t e a t r u , ci m a i m u l t o făcea el a cea s 
ta, f i indcă c u n o ş t e a foarte bine e-
fec'tul t e a t r u l u i a s u p r a oameni lo r , 
f i indcă el ş t i a că a c e a s t ă î n ă l ţ a s t r ă 
luc i r ea pu te re l . 

De pe c â n d mi j loace le sa le e r a u 
foar te s labe, c ă u t a în t e a t r u d i s t r ac 
ţie şi î n c u r a j a r e . C â n d se s c u f u n d a 
eî în v i su r i şi c â n d ace s t ea se rea
l i za ră şi el a j u n s e s e la cea m a î 
ţ na l t ă p u t e r e în S ta t , a t u n c i îşi în-
i r e p t ă imed ia t pr iv i r i le sp re seenă . 
Este semnif ica t iv că el f i ind consu l 
le ocupă p e n t r u p r i m a o a r ă cu a-
teste l u c r u r i în f avoa rea c a m a r a z i 
lor de a r m e r ă m a s î n Eg ip t . î n c ă 
pe c â n d se af la el aici ca c o m a n 
d a n t s u p r e m ce ru s ă i se %'imită o 
frUpă de t ea t ru , d a r în z a d a r . I n a -
tote de a pleca din Eg ip t p r o m i s e 

GRIGORb: I O i \ 
care a cucerit steagul turcesc la Griviţa, împreună cu tovarăşii săi de luptă 

Stan Gheorghe şi Nica- Vasile. 

u r m a ş u l u i s ă u de c o m a n d a m e n t , 
g e n e r a l u l Kleber, că îl va t r imi te o 
astfel de t r u p ă , c a r e d u p ă c u m se 
e x p r i m a el, „ aceas t a este u n mij loc 
eficace p e n t r u c o m b a t e r e a d o r u l u i 
de a c a s ă a l so lda ţ i lor p r e c u m şi pen
t r u c iv i l izarea m o r a v u r i l o r ţ ă r e l " . E l 
vedea în t ea t ru n u m a i u n factor cul
t u r a l , c a r e adeseor i îl se rvea şi î n 
s copur i politice. 

Astfel el a f lându-se ta 1813 în 
D r e s d a o r d o n ă contelui de R e m u s a t 
să-I t r i m i t ă ac tor i . 

„Doresc, zicea el, ca a c e a s t a să fa
că s ensa ţ i e în P a r i s ; a f a r ă de aceea 
t r e b u e să p rovoace în L o n d r a şi Spa
n i a o b u n ă i m p r e s i u n e . de oa rece a-
colo va s t â r n i c r e d i n ţ a că no i ne a-
m u s ă m a ic i" . 

Motive politice h o t ă r â r ă pe Napo
leon I să conf i rme s t a tu t e l e T e a t r u 
lu i francez, c a r i s u n t şi azi în vi
goa re , .şi ad ică în n iş te î m p r e j u r ă r i 
foar te c iuda te pe c â n d se af la în 
Moscva. 

Vic to r ioasa „ m a r e a a r m a t ă " i n t r a 
se în Moscva, în n o a p t e a de 15 s p r e 
16 Sep tembr ie . Locui to r i i fugeau s a u 
se a s c u n d e a u . De o d a t ă i sbucni in
cendiu l în o ra ş . L a începu t se c r e d e a 
că este n u m a i o î n t â m p l a r e , d a r in
cendiu l l uă d i m e n s i u n i a t â t de m a r i 
în câ t n i m e n i n u se m a l î ndo i a că 
ru ş i i a u d a t foc o r a ş u l u i . Napo leon 
p ă r ă s i în g r a b ă p a l a t u l Kreml . De 
oarece î n s ă aces t a fu c r u ţ a t de foc, 
el se r e î n t o a r s e acolo în speranţă , cu 
p r é s e n t a sa v a sili pe T a r u l Alexan
d r u s u m e h e e pace . Ţ a r u l însă n u 
voia n ic i să a u d ă de a ş a ceva. D in 
c o n t r a Napo leon p r i m i ş t i r i că în 
F r a n ţ a bu le t ine le sa le de r ăzbo iu 
e r a ü p r i m i t e cu ne înc rede re . P e n t r u 
a l inişt i op in ia pub l ică el s e m n ă în 
Moscva c o n f i r m a r e a s t a tu t e lo r „Tea
t r u l u i f rancez" d in P a r i s . El voia s ă 
a r a t e pr in aceas ta că t r e b u e să-I 

m e a r g ă b ine de oarece a r e t i m p s ă 
se ocupe şi c u astfel de a facer i . 

El avea cea m a l p r o f u n d ă convin
gere că poesia, d a r m a l cu s e a m ă 
t r a g e d i a î n a l ţ ă c u r a g i u l , i u b i r e a de 
p a t r i e şi c i le m a l m a r i v i r t u ţ i ome
neş t i . y .Tragedja t ' , zise el oda'jăj, 
„este şcoa la o a m e n i l o r m a r i : ea a r 
t rebui să fie şi şcoa la reg i lo r şi a 
popoare lo r . E s t e d a t o r i a domni to r i 
lor s'o încura jeze şi s'o r ă s p â n d e a s 
că. Nu t r ebue s ă fie cineva poet, pen
t r u c a s ă judece aceas t a , este sufi
cient , s ă c u n o a s c ă o a m e n i i şi l uc ru 
r i le şi să fie u n b ă r b a t de Sta t . T r a 
ged ia încălzeş te suf letul , î n a l ţ ă ini
m a , ea poa te şi t r ebue să creeze 
eroi" . 

In zilele t r i s te de l a Moscva, el zi
se o d a t ă că t r e d. de N a r b o n n e : 
„ I m ! p lace cu deoseb i r i t r a g e d i a m ă 
r e a ţ ă d u p ă c u m a c rea t -o Cornei l le . 
B ă r b a ţ i i m a r i s u n t acolo cu m u l t 
m a l a d e v ă r a ţ i de cât în i s tor ie ; el 
se v ă d acolo în crize şi în m o m e n t e l e 
decisive cele m a l dificile, eî n u s u n t 
înefjrcaţî cu'.detaliile şi conjedur i le ipe 
c a r i ni le d a u is tor ici i , de m u l t e or i 
a t â t de falş. Şi a c e a s t a este u n m a r e 
câş t ig p e n t r u glorie, de oarece omul 
este s u p u s m u l t o r mizer i i , şovăel î ş i 
îndcel î ; toa te aces te t rebue să dis
p a r ă în erou. N u m a i aceea este o 
s t a t u ă m o n u m e n t a l ă , în ca re n u se 
observă defectele că rne î . L a s t a t u a 
lu i Pe r seu , a lui B e n v e n u t o Cellini, 
la acea g r u p ă m ă r e a ţ ă şi per fec tă n u 
se cbservă d e loc e s i s t en ţa p l u m b u l u i 
şi z incu lu i comun , pe ca r e a r t i s t u l 
Га t u r n a t în fo rma a r z â n d ă a b ron 
zulu i , p e n t r u ca s ă creeze pe semi
zeul s ă u . M u l ţ u m e s c t r aged i e i eă 
m ă r e ş t e pe s impa t i c i i b ă r b a ţ i s a u 
m a i b ine zis că r edu a d e v ă r a t a lor 
f igură de fi inţe s u p e r i o a r e î n t r ' u n 
corp m u r i l o r . Aş dori ca poeţi i noş
tri să. facă a c e a s t a p e n t r u e ro i ' m c -

d e r r l . Şi de ce n u ? Gcniui de l a Ce« 
s a r încoace n ' a devenit m a î mic., 
N u m a i poeţi i noş t r i n ' a u d a t n ic i q 
a t e n ţ i u n e gen iu lu i m o d e r n " 

R o s t i n d aceste cuv in te oa re Napo
leon n u s'a g â n d i t l a . ' ine î n s u ş i ? 
L'sle i n t e r e s a n t a şti, dacă el dupîţ 
c ă d e r e a s a s 'a cons idera t ca eroft 
t r ag ic . „Dacă n u m a i r e c u n o ş t i n ţ a " , 
zice Lecomte în opul său „Napoleon 
et le monde dramatique", a r p u t e a 
obl iga pe poeţi i de t raged ie , a t u n c i 
Napoleon I, f ă r ă î ndo ia l ă a r fi de
venit şi e rou l m u l t o r t r aged i i ; ac i 
a p r o a p e n ic i u n a l t u l n ' a făcut a t â t 
de m u l t p e n t r u t e a t r u şi p e n t r u poé
sie. E l ţ i nea ca o da to r i e a sa, s ă p ro 
moveze l i t e r a t u r a , el zisese o d a t ă : 
„D-le C h a m p a g n y , l i t e r a t u r a a r e ne
voe de î n c u r a j a r e . D-ta eşt i m i n i s 
t ru l el. P r o p u n e - m î câ t eva mi j loace , 

t s ă a d u c l a înf lor i re diferitele r a 
m u r i a le l i t e r a tu re î f rumoase , c a r e 
a făcut, ce lebră n a ţ i u n e a p e n t r u toa 
te t impur i l e . 

(Sfârş i tu l î n n u m ă r u l vi i tor) . 

C. S c u r t u 

Ilustrai ia noastră colorata 
Groaznica nenorocire la o 

serbare de aviaţiune 
O groaznica nenoroc i re s'a in tâm" 

plat in ziua de 26 August l ângă loca -
litalea Grav din F r a n ţ a . Avia torul 
Beard a căzut peste publ icul de p e 
peluză. Pa t ru pe r soane , în t re car i 
două doamne aii fost ucise , iar n u 
meroase g rav răn i te . 



O. — N'O. ÖD. UNIVERSUL LITERAR Luni, 'ó Septembrie І 9 1 2 . 

„GRENADIER A44 ^тЫ din viata unui ocnaş 
— D u p ă H O N O R É D E B A L Z A C — 

URMARE ŞI SFÂRŞIT 

Imbrăţişează-mă, scumpe înger. 
E a făcu o l u n g ă pauză , ca pentru 
a lua c u r a j de l a Dumnezeu ş l a-şl 
m ă s u r a vorbele c u puterile ce-I m a l 
r ă m ă s e s e , 

— Ascul tă . Aceşti dousprezeoe mi i 
de f r anc i sunt toată averea voastră; 
trebue să-I păstrezi la tine, pentru 
că când voi fi moartă vor vani oa
m e n i de-aï jus t i f ie ! cari vor inc lude 
t o tu l a ic i . Nimic n u vă v a m a l a~ 
p a r ţ i n e , nicT chiar m a m a voastră ! 
Şi n u veţ i m a l avea , scumpi orfani, 
decâ t s ă vă duce ţ i Dumnezeu ştie 
u n d e . A m a s i g u r a t soarta lu i F a n n y . 
E a v a p r i m i o sută de taleri în fie
c a r e a n ş i v a r ă m â n e de s igur l a 
T o u r s . D a r ce vel face din t ine ş i 
din fratele t ă u ? 

E a se r id i că pe pat şi privi pe În
d r ă z n e ţ u l copil , care, cu sudoarea pe 
faţă , p a l i d de emoţiunî, cu ochii pe 
j u m ă t a t e împăinjeniţ l de planşete, 
s t ă t e a î n p ic ioa re In faţa patului ef. 

— M a m ă , răspunse el, cu voce 
g r a v ă , m ' a m gândit l a as ta . Voi du
ce pe Mar i e l a colegiul din Tours. 
Voi d a zece mi i de lei bătrânel 
F a n n y z k â n d u - I să-I pue deoparte 
ci s ă vegheze a supra fratelui meu. 
'Apoi, cu sutia de „Ludovici" m ă 
voi î m b a r c a c a Novice. Cât t i m p v a 
t r e b u i c a Marie -Gaston s ă studieze 
eu voi deveni ofiţer. In sfârşit, mori 
l in i ş t i tă , m a m ă , voi reveni bogat. 
Voî face c a m i c u ţ u l nostru să intre 
l a ş coa la pol i technică , unde 11 voi 
face s ă u r m e z e d u p ă aptitudinile 
sale . 

U n fulger de bucurie luci în ochi i 
pe j u m ă t a t e s t inş i a ï m a m e i , două lă-
c r ă m l eş i ră , c u r s e r ă pe obrajii în
f l ăcă ra ţ i ; apoi , u n mare s u s p i n eşi 
d i n t r e buzele el şi era cât pe ce s ă 
m o a r ă de u n acces de bucu r i e , gă
s i n d u n suflet de t a t ă î n i n i m a fiu
l u i el deveni t o m d in t r ' o d a t ă . 

— î n g e r d in cer, zise ea p l â n g â n d , 
t u a l ş t e r s cu u n s i n g u r cuv în t t o a t e 
d u r e r i l e mele . A h ! pot s ă sufă r . 

— E fiul m e u , r e l u ă ea, eu a m fă-
jcut, a m c rescu t pe aces t MU! 

î ş i r i d i că m a n i l e în a e r î m p r e u -
| n â n d u - l e ca p e n t r u a e x p r i m a o bu
cur ie f ă r ă m a r g i n i ; apo i se cu lcă . 

— M a m ă , devii m a l pa l idă , zise 
copi lul . 

— T r e b u e s ă t e duc i s ă - m i a d u c i 
u n preot , zise e a cu voce s t insă . 

L o u i s t rez i pe b ă t r â n a F a n n y ca
r e , s p e r i a t ă de tot, a l e r g ă l a p resb i 
t e r i ü l din Sa in t -Cyr . 

D i m i n e a ţ a , d o a m n a W i l l e m s e u s 
primi g r i j a n i a , în mi j locul u n e i pom
p e a t i n g ă t o a r e . Copii i s ă i , F a n n y ş i 
f a m i l i a g r ă d i n a r u l u i , o a m e n i s im
p l i deveni ţ i de j a de-aï famil iei , e-
rau I n g e n u n c h i a ţ l . C rucea de a r g i n t , 
ţ i n u t ă de u n s ă r m a n copil d in cor, 
u n m ic c â n t ă r e ţ de s a t e r a în faţa 
p a t u l u i ş i u n b ă t r â n preo t d ă d e a 
g r i j a n i a m a m e i care -ş î d ă d e a sufle
tu l . Gr i jan ie , c u v â n t sub l im, idee 
m a l s u b l i m ă încă de câ t c u v â n t u l şi 
pe c a r e '1 iposedă n u m a i r e l i g i u n e a 
apos to l ică a Biser icel r o m a n e . 

— Aceas tă femee a sufer i t m u l t , zi
se p reo tu l în l i m b a g i u l s ă u s i m p l u . 

Mar i e W i l l e m s e u s n u m a l a u z e a 
n i m i c ; ochii el î n s ă e r a u î n d r e p t a ţ i 
î n sp re cel doi copil. F i eca re în p r a 
d a groaze i a s c u l t a în cea m a l m a r e 
t ăce re r e sp i ra ţ i i l e m u r i n d e i , c a r i de
v e n i s e r ă de ja m a l s labe . Apoi, d in 
t i m p în t i m p , u n s u s p i n a d â n c a-
i i u n ţ a î ncă v ia ţa , t r ă d â n d o l u p t ă 
i n t e r i o a r ă . I n s fârş i t m a m a n u m a l 
r e s p i r ă . T o a t ă l u m e a i s b u c n i î n 
p l â n s , a f a r ă de Mar ie -Gas ton . Micul 
copil e r a pro a t â n ă r p e n t r u a p r i cepe 
m o a r t e a . F a n n y ş i g r ă d i n ă r e a s a în
ch i se ră ochii aces te i ado rab i l e crea
t u r i a c ă r u i f rumuse ţe a p ă r u în 
t o a t ă s p l e n d o a r e a eî. Ele făcură ca 
l u m e a s ă i a s ă d in odaie , s coase ră 
mobi le le d in c a m e r ă , a p r i n s e r ă lu
m â n ă r i î m p r e j u r u l p a t u l u i , a ş e z a r ă 
a g h i a z m ă t a r u l , c r e a n g a de c imiş i r şi 
crucif ixul , d u p ă obiceiul local i ta te! , 

deschiseră obloanele, lă sară perdele
le; apoi v icarul veni m a l târziu s ă 
petreacă noaptea In rugăc iuni cu 
Louis , care n u vo i să-şl părăsească 
mama. . Marţi d imineaţa se făcu în
mormântarea . Bătrâna F a n n y , cei 
doi copil , întovărăşiţ i de grădină
reasa , u r m a r ă s inguri corpul une i 
femei a l cărei spirit, frumuseţe, gra
ţ ie aveau u n renume european ş i a l 
cărui convoi ar fi fost Înregistrat c u 
mul tă pompă în ziarele din Londra, 
a r fi fost o solemnitate arietrocrati-
că, dacă ea n'ar fi comis cea m a l 
dulce dintre crime, o cr imă tot d a u n a 
pedepsită pe acest .pământ, a ş a că a-
ceştl îngeri ertaţl s ă intre in ral. 
Când pământu l fu aruncat pe sicriul 
m a m e i sale, Marie-Gaston plânse, 
înţe legând atunci că n u o v a m a l 
vedea. 

O s implă cruce de lemn, înfiptă pe 
mormântu l el, purta această- inscrip
ţie datorită preotului din Saint-Cyr: 

AICI ZACE 
O F E M E E NENOROCITA 

moarta la trelsecl ţi ţase dc ani 
P U R T A N D IN CERURI N U M E L E 

de AUGUSTA 
Rugafi-vă pentru ea. 

Când totul fu terminat, cel doi co
pil se întoarseră la Grenadiera, a-
runcară asupra casei o u l t imă pri
vire; apoi, ţ inându-se de mână , el s e 
pregătiră a o părăs i împreună cu 
Fanny , l ă s â n d totul î n p a z a grădina
rului ş i însărcinându-1 să răspun
dă justiţiei. 

Atunci bătrâna servitoare c h e m ă 
pe Louis pe marg inea p u ţ u l u i , îl luă 
de o parte şi zise: 

— D o m n u l e Louis, iată inelul doam
ne i ! Copilul plânse, cu totul mişcat 
de a r e g ă s i o a m i n t i r e a t â t d e vie 
d e la m a m a sa. El n u se g â n d i s e ia 
a c e a s t a g r i j ă , s u p r e m ă . El îmbrăţişa 
pe bătrâna femee. Apoi plecară to ţ i 
t r e i pe d r u m u l cel t ă i a t în s t ânca , 
c o b o r â r ă povârnişul şi se d u s e r ă l a 
T o u r s f ă r ă s ă î n t o a r c ă capu l . 

— M a m a ven ia pe aici, zise M a r i a 
c â n d ajunseră l a pod. 

F a n n y a v e a o v a r ă b ă t r â n ă , o fos
t ă c ro i t o r ea să , r e t r a s ă l a T o u r s , î n 
s t r a d a Guesche . E a c o n d u s e pe cel 
doî copil în c a s a r u d e i sa le , cu c a r e 
socotea s ă t r ă i a s c ă în c o m u n . 

Lou i s î n s ă îşi expl ică proectele , 
îl d ă d u a c t u l de n a ş t e r e a l lu i Ma
r i e -Gas ton şi cel zece mi l de f ranc i ; 
apoi , î n t o v ă r ă ş i t de b ă t r â n a F a n n y , 
el conduse pe f ratele s ă u l a colegiu. 
E l p u s e l a c u r e n t pe s u p e r i o r de 
s i t u a ţ i a sa , î n foar te pe scur t , şi eşi 
l u â n d pe fratele s ă u p â n ă l a p o a r t ă . 
Acolo î î făcu în c h i p foar te so lemn 
cele m a l dulc i r e c o m a n d ă r i a-
n u n ţ â n d u - I că v a r ă m â n e s i n g u r pe 
a c e a s t ă l ume , şi, d u p ă ce-1 p r iv i u n 
m o m e n t î l î m b r ă ţ i ş a , îl m a î p r iv i o-
d a t ă , ş t e r se o l a c r i m a , şi p l ecă în-
t o r c â n d u - s e de m a l m u l t e or i pen
t r u a vedea p â n ă l a u l t i m u l m o m e n t 
pe fratele s ă u r ă m a s pe p r a g u l por
tei colegiului . 

O l u n ă d u p ă acea , Lou i s -Gas ton 
e ra , în ca l i t a t e de Novice, pe b o r d u l 
u n u l v a s a l s t a t u l u i , şi eşea d in r a 
d a de l a Rochefor t . Spr i j in i t pe pa 
r a p e t u l corvetei „ I r i s " , el p r i vea 
coaste le F r a n ţ e i c a r i a l e r g a u repe
de şi se s t e r g e a u în l i n i a a l b ă s t r i e 
a o r i zon tu lu i . C u r â n d d u p ă aceea el 
se g ă s i s i n g u r şi pe rdu t în mi j locu l 
o c e a n u l u i p r e c u m e r a şi în l u m e ş i 
i n v ia ţă . 

— N u t r e b u e să p l â n g i , t i ne re ! es
te u n D u m n e z e u p e n t r u t o a t ă lu
mea , îl zise u n b ă t r â n m a r i n a r cu 
vocea lu i g r o a s ă d a r în ace iaş t i m p 
a s p r ă ş i b u n ă . 

Copilul m u l ţ u m i a c e s t u i o m p r i n 
o p r iv i re p l i nă de m â n d r i e . Apoi a-
plecă c a p u l r e s e m n â n d u - s e l a via
ţ a m a r i n a r i l o r . E l deveni t a t ă . 

(Marsilia) Gaston Toussaint. 

Era In v r e m e a c â n d s a l i n a S lă -
n ic se exp loa ta cu c o n d a m n a ţ i . 

I n t r ' o f r u m o a s ă zi de p r i m ă v a r ă , 
când n a t u r a umple toa te in imi le de 
speranţa u n e i zile senine, N e a c ş u 
Ion, condamnat 20 a n i m u n c ă si l 
nică, sa afla trist ş i a b ă t u t î n î n c h i 
soarea din S lăn ic -P rahova , c u p r i n s 
de o adâncă nostalgie. 

L a gândul că viaţa-I e î n c ă t u ş a t ă 
de zidurile reci ale î nch i so r i i , vede, 
s imte esej-ce speranţă p e r d u t ă . Ş i 
mult 11 apasă aducerea a m i n t e de 
copiii ş i nevasta l u i , dc g o s p o d ă r i a 
casel l de ograda şi pet icul de pă 
mânt pe care şi-l cu l t iva m u n c i n d 
ş i scoţând cu s u d o a r e a f run te ! şi eu 
braţele sa le vânjoase h r a n a p e n t r u 
el ş i a l lui . 

Cât de fericit era e l a tunc i ! Liber ; 
Intre el, înconjurat de copiii şi ne
vastă! Muncea din zori de zi p â n ă 
seara, fără p rege t , şi în t o t d e a u n a 
î l e ra casă pl ină cu m e r i n d e şi cu 
toate cele necesare, i a r Saf ta lut — 
nevastă-sa — m u l ţ u m i t ă ş i cu spo r 
la treabă. 

S e vede, parcă pe v r e m e a a r a t u 
lui , când într'o zi vesel de r ezu l t a 
tul recoltei anulu i ce t r ecuse şi ob
servând ca brazda s ă i a s ă r e g u l a t ă , 
cânta 6 doină de foc, î n v r e m e ce 
juncani i lui s p r i n t e n i şi viol sbu-
rau nu altceva în m i ş c ă r i l e r i t m i c e 
ale p lugului şi pe c â n d copil s bu r -
dau în o g r a d a casei , a l e r g â n d şi ţ i 
pând în jocul lor nev inova t . Şi c â n d 
un moment in urmă, s 'a în tâmpla t , 
ceasul r ă u , fatal, c a r e l 'a a svâ r l i t 
la î nch i soa re , î n t r e o a m e n i r ă i . de
parte de od ra s l e şi nevas ' tă, de cel 
scumpi i n ime l lui, f ăcându- I v i a t a 
a m a r ă şi g r e u de s u p a r t a t . Cu c â t ă 
g r o a z ă şi de c â t ă r e m u ş c a r e n u e 
cuprins suf le tul lui c â n d îşi r e a m i n 
teşte de clipa în c a r e a r id ica t m â 
n a înarmată cu sapă şi a lovit t r â n -
tindu-1 l a p ă m â n t pe vec inu l s ău . 
Mal b ine r e n u n ţ a la f.lşia de pă 
m â n t ce p ro t indoa v i c t ima că i-o 
încă l ca se şi n u se m a l ce r t a cu el. 

I n u r m a lovi turol , vede pe veci
n u l său căzu t î n t r ' u n l ac de s â n g e , 
c u m se sba te şi se lup tă cu n ă p r a z -
n i c a m o a r t e , bo lboros ind cuv in te ne
înţelese, c u m apo i face o s fo r ţa re , 
d ă s ă se scoale , n ' a r e p u t e r e insă., 
şi cu ochii ţ i n t ă l a el, c a r e p l â n g e a 
c a u n copil şi c e a r c ă să-I d i a a ju to r , 
îl s p u n e r e sp i ca t : 

— „Neacşule , m'ai b ă g a t în mor 
man; 1 ! Mi*aî l ă s a t copii i pe J d r u 
m u r i ! Te l a s în p l a t a D o m n u l u i " . — 
Şi c u m în sfârş i t p r i v i r e a i se per
dea şi ochii i se s l ăbeau d in cc în ce, 
î n v r e m e ce m a l face o mi şca re , m a l 
g r ă e ş t e ceva ne în ţe les şi m a î s u s 
p i n ă o d a t ă a d â n c f ă ră a m a l r e s p i r a 
apo i . 

Vedenia a c e a s t ă îl s t ă p â n e ş t e m e 
r í t i şi îl p r o d u c e o m a r e ne l in iş te . 
Nici c h i a r a c u m , d u p ă t recere de 5 
a n i , n u poa te să-ş l a l u n g e d in min
t e aces t t ab lou sfâş ie tor ; acest spec
tacol îngroz i to r . 

Se m a l gândoş t e câ t e r a el de iu
bi t d e că t r e consă ten i i s ă i şi c u m , 
d u p ă comi t e r ea f ap tu lu i , c â n d l ' au 
l u a t şi d u s j a n d a r m i i — c u m î n t r e g 
s a t u l e r a înipotr iva-I , hu l indu-1 şi 
s t r i g â n d u - î câ t î l ţ i n e a g u r a : 

— „ L a ocnă, o m o r â t o r u l e , c r imi-
na lu l e ! " 

Câ'tă r u ş i n e ! C â t ă d u r e r e a tre
bu i t s ă supor t e ! Se s i m t e neconte
ni t t u r b u r a t şi n ' a r e c l ipă de linişte. 
Cuvin te le acostea r e v e n e a u fă ră în
ce ta re *n sufletul s ău , c a u n refren. 

G â n d u l i a r ă ş i ce o fi f ăcând a l 
lui , îl t o r t u r ă grozav . I n z a d a r cear 
că să-I m a l uitd, m u n c i n d d in grei i 
în Ocnă. D in c â n d în c â n d m a l p r i 
m e ş t e veş t i de acasă , d a r ele s u n t 
m a l în t o t d e a u n a t r is te , ce folos! Şi 
i a r ă ş i cade p r a d ă g â n d u r i l o r . 

D e p r i m a t veşnic g â n d i t o r şi f ă r ă 
chef de vorbă , Neacşu s t ă r e t r a s , ş i 
d in aceas t ă p r i c i n ă a r e m e r e u ne
p lăce r i c h i a r şi î n înch i soa re . Deţi
n u ţ i i cei lal ţ i văzându-1 a ş a de rezer
v a t de el , îl boicotează. Eî , n u pot 

su fe r i pe cel c a r e s im te ş i vede a l t 
fel de cât el; trebue să fie toţi un i ţ i 
şi so l ida r i , că s u n t d o a r cu to ţ i 
„fraß de suferinţă". 

Lui Neacşu nu-I plafce şi n u se 
poa tă î m p ă c a în r u p t u l capului cu 
a p u c ă t u r i l e şi d e s t r ă b ă l a r e a codeţi-
nuţ i lor s ă i , înărăviţ l în rele; el are 
credinţa că printr 'o purtare supusă 
şi ascultătoare va reuşi s ă obţ ie re
ducerea pedepsei, devenind astfel m a l 
curând liber spre a p u t e a fi în m i j 
locul familiei lui. 

D a r ce se Întâmplă: Safta rămasă 
s ingură şi cu douî copil, de la în
temniţarea lui , a trebuit s ă îndure 
mul te . N u n u m a i să lupte cu ne-
voi lc existenţei, ci să sufere şi opro
briul satului . 

Deş i c inst i tă şi v r e d n i c ă , era hu l i 
tă şi dispreţuită. N u m a i аѵза nici o 
prietenă, care s'o consoleze, să-I m a î 
al ine suferinţa, care să-I spuie vor
be ca lde dc î n b ă r b ă t a r e , toate, de 
când cu nenorocirea ce c ăzuse pe 
capul lu i Neacşu , se ferea de ea, ca 
de c iumă, chiar şi . n e a m u r i l e ol. 
Când eşea d u p ă treburi prin sa t , e-
r a arătată cu degetul şi d in şoap te 
se d e s p r i n d e a u cuv in t e l e : „Uite , Saf
ta lui Neacşu Ocnaşu l ! " Cât de în
d u r e r a t ă şi de a p ă s a t ă se s i m ţ e a ea, 
la a u z u l aces tor vorbe, n u m a i D-zeii 
ş t ia! H venea de m u l t e or i să-ş l i a 
c â m p i i , — să-şl ia l u m e a în c a p , 
m a l cu s e a m ă că dc l a Închiderea 
lu î b ă r b a t u - s ă u , nenoroc i r ea i se ţi
nea l a n ţ şi n u maî con t eneau . 

î n t r ' u n r ă s t i m p de u n a n porduse 
şi copiii şi l ipsa lor o t o r t u r a mul t . 
Astfel a dus -o Saf ta v r eme de 5 an î , 
c â n d in t r ' o zi, u n creş t in , cu frică 
do D u m n e z e u şi b u n la i n i m ă , d in
t r ' u n s a t î n d e p ă r t a t . î n t â m p l ă t o r , 
cunoscând-o , se ţ i nu de capul el pâ 
n ă o h o t ă r a să d u c ă t r a i u l î m p r e u 
n ă . I n aces t scop Saf ta i n t e n t e a z ă 
a c ţ i u n e de d ivor ţ lu i Neacşu . 

D u p ă 5 a n i dc î n c h i s o a r e î n să 
N t a c ş u se s c h i m b ă . Do u n d e p â n ă 
a c u m a r ă t a c ă i n ţ ă şi e r a ne înce t a t 
t u r b u r a t de f ap ta s ă v â r ş i t ă , faptul 
d ivo r ţu lu i îi r ă sco leş te din n o u su
fletul şi îl t r a n s f o r m ă făcându-1 să 
adop te a l t ă l in ie dc condu i i ă . I n t r ' a -
devăr , Neacşu a u z i n d că Saf ta îl la
s ă şi că to t ro s tu l g o s p o d ă r i e i lu î 
i n t r ă pc altu m â i n i , e c u p r i n s de o 
l u n g ă rever ie . Reven ind ivş l агг mo-
m e n l e c â n d credo că r e a l i t a t e a n u o 
a t â t de c r u d ă , ci a fost p r a d ă u-
n u l v is u r â t . To tuş i , în s t a r e de 
l impezea lă , vede bine că de s t i nu l îl 
rezervă o n o u ă s u r p r i z ă şi că u n i c a 
l u i m â n g â e r e , s i n g u r a Iul s p e r a n ţ ă 
îl s u n t spu lbe ra t e , idei rolo îl cople
şesc; dc a c u m g â n d i n d u - s o s ă fugă 
d in înch i soa re , c â t de reped. 1 , şi pr in 
orî-ce mi j loace sp re a so r ă s b u n a 
î m p o t r i v a celor c a r i îî cauzase n o u a 
nenoroc i ro . Neacşu leagă a c u m o 
s t r â n s ă pr ie tenie cu c r i m i n a l i i cel 
m a i vesti ţ i . De la aceş t ia el a f l ă şi 
învaţă m u l t e lucruri ce ti vor folosi 
şi cu cât vine m a l în contact cu el, 
r e g r e t ă m a l m u l t rezerva ce o avu
sese până aici. El s e deprinde re
pede cu obiceiuri le î n c h i s o r i şi şt ie 
c u m să evadeze, ce l o v i t u r ă s ă d e a 
şi ce t rebue să facă s ă fugă apo i . 
P e n t r u orî-ce a c t de r e b e l i u n e el se 
f ra te rn iza cu t o v a r ă ş i i să i de sufe
rinţă. Devenise a c u m rău, reca lc i 
t r a n t şi dese ori e r a pedeps i t disci
p l i na r . 

E r a î n t r ' o m o h o r â t ă zi de t o a m n ă , 
c â n d n a t u r a îşi r e i a a s p e c t u l t r i s -

t te ţ i î p r i n des f runz i r ea pomilor , s t ag 
n a r e a şi ves te j i rea vegeta ţ ie i , c â n d 
i n i m a o m u l u i n u m a i e n ic i î ncă l 
z i tă şi n ic i învesel i tă de raze le p lă 
cu t e a le soa r e lu i şi c â n d suf le tu l s ă u 
e în t r ' o necon t en i t ă n o s t a l g i e Йе sen-
z a ţ i u n î f rumoase a le vieţel . 

jNeacşu з î n t r ' o c u m p l i t ă ag i t a ţ i e ! 
Sdrobi t de o s t e n e a l ă şi de f r ă m â n 
tăr i le min ţe l , e s t ă ^ â n f t de dulcea 
n ă d e j d e a u n ol zile s e n i n e de liber
t a t e . I h a c e a s t ă s t a r e de încordfj*» 
se află în s a l i n a S lăn ic . Vrea să lu
creze d a r n ' a r e a s t â m p ă r . P r i v i r e a e 
c r u n t ă ş i n ' a r e chef de vo rbă . Tova
r ă ş i i s ă i îl observă ş i î n z a d a r vor 
să-1 învese lească cu g l u m e l e lor *• 



Lilin, o septembrie, 1912. UNIVERSUL LITERAR No. Ж — 7. 

nos t i ş i banale. Refuză ch iar ş i jo
cul de b a v a r e z e ') c a r e a l t ă d a t ă îî 
plăcea. F ă c u impres ia că i a r v rea 
s 'o rupă cu prieteşugul ş i faptul a-
c e s t i e viu comentat ; un i i îl a c u z ă 
chiar c u v e h e m e n ţ ă pentru b r u s c a 
lui schimbare. Neacşu, orândui t s ă 

''disloce u n bloc de sare, n u de puţi
n e ori a fost zărit de ceî d i n jurul 
său, d u s pe gândur i , r ă m â n â n d c u 
c iocanul în m â n ă , ridicat, In ne
mişcare. D j c â t e or ï n ' a fost readus 
l a s imţul realităţi i din toropeala t n 
care căzuse de c ă t r e funcţ ionari i în
sărcinaţ i cu supravegherea l u c r u 
lu i ta Sal ină. Neacşu în acest» mo
mente o ra preocupat de gândul e-
vadiref . 
I I n adevăr, pe s e a r a , l a ^şirea oc
naş i lor d in Sal ină, profitând de » 
.clipă de nesupraveghiere, se strecoa
ră pe njs imţ i te şi se ascunde t n cot
lonul maş ine î uz ine i electrice, pen 
t r u c a peste noapte să f u g * prin e-
Ecaladarc , d in curtea Sal inei . 

La u n semnal dat, d u p ă cşirea lor 
din ocnă , condauinaţUJn cbmroI,por-
nesc escortaţi de santinele, în ordi
n e a obicinuită spre înch i s oare-situa
tă c a m l a 1 k m . depărtare d e sa l i 
nă. Ajunş i l a închisoare ş i înainte 
de a fi închişi în dormitoare e l s u n i 
număraţ i ; populaţ ia încbisoTîî fiind 
predată spre pază în t impul n o p -
ţeî armatei. 

Cu această ocazie se constată dis
pariţ ia l u i Neacşu. Se d ă a l a r m ă . 
Se iau îndată masur i de prindere, 
organi iându - se po te re c a r i • sa d u c 
în urmărirea dispărutului ş i a n u n -
ţ â n d u - s e toa te posturile de j andarmi 
d i n comunele învecinate despre fu
g a „ u n u i o cnaş cu semnalmente le 
cu ta re . . . " In v r e m e ce se i a u t o a t e 
a c e s t e măsur i de administraţ ia în
ch i se rel, l u m e a discută pretutindeni 
în fel ş i ch ip , prez intând fiecare f ap
t u l s u b o altă înfăţişare. 

Astfel, într'un local de consum, se 
ţ i n e următoarea convorbire cu p r i 
v i r e la e v a d a r e : 

— Văzuşi , m ă i vere, ce s'a în tâm
p l a t ! 

— Ce ! Şi c u m ! N u ştiu ! 
— Fugi un ocnaş d in puşcărie. 
— Aş, ce u n u l ! Au fugit 4. Inter

v ine al treilea c a r e se arăta că şti,» 
şi el. 

— Ce ! 4• ! Cică s u n t m a î mulţ i , 
replică u n altul, care tocmai intra
se şi auzise de a e vorba, ară tând 
c u amănunte imag inare că e cel 
m a î bine informat. 

Şi a şa umbla v o r b a d i n g u r ă în 
g u r ă , de là u n u l la altul, căcî cu c â t 
e r a i m a l departe de închisoare c u 
a t â t auziaî vorbindu-se de alt nu
m ă r de evadaţi , care mergea cres
cendo ş i faptul era brodat c u amă
n u n t e d i n ce în ce m a l interesante. 
E firea românulu i să exagereze, s ă 
denatureze adevărul. ' 

Dar t n vreme ce aceste comentar i i 
n u m a l conteneau răspândindu-se 
cu iuţeala fulgerului în t oa te c o m u 
ne l e învec inate vestea evadftreî, au
torităţile după labor oase cercetări şi 
l u n g i invest igaţ i i ajung l a rezulta
tul că ocnaşul Neacşu I o n n'a avut 
putinţa să fugă şi c i trebue s ă se 
afle a s c u n s î n Sal ină . Ca m ă s u r ă 
d e prjeauţ iune p â n ă a doua zi, când 
s ă înceapă a se face noul ş i minu
ţioase cercetări în interiorul sa
l inei , pe t impul nopteî, au* pos t a t 
santinele de jur împrejurul eî. 

Neacşu Ion care precum a m văzut 
so ascunsese în cotlonul maşinel , 
peste noapte, buimăci t începe s ă se 
u r c e în năuntrul coşului , g r o s ş i 
î n a l t câţ iva metri, ca l a fabrici, de
asupra acoperişului . In dezorienta
r e a lui credea că pe aici îş i v a găs i 
scăparea. D u p ă o luptă t i tanică cu 
funinginea, d u p ă o noapte de sbu-
c ium, is tovi t de putere, Neacşu, a 
d o u a xi dimineaţa, negru p e faţă, 
c a cel m a î veritabil a r a b , se a f l a 
i arăş de unde plecase, în g u r a cot
lonului , dovedind astfel d u p ă тоіа-
jul făcut că „pământul e rotund". 

Cel d intâ i care intră l a m a ş i n i ş i 
dădu cu ochii de el, fu mecanicul 
sal inei . Acesta când zări f igura hi
doasă a lu i Neacşu , care m i ş c a bu
zele, c a o păpuşă automată , cerând 
cu un g las st ins, aproape imper
ceptibilă : „A-pă, — a-pă Г* — se spe
r i a ş i plin d e emoţie, după câteva 
mişcări împleticite, abia s c o ţ â n d câ
teva s tr igăte înăbuşi te d e „ajutor", 
căzu jos . 

F i ind auzit- ş i vtnindu-I repede in 
ajutor nişte funcţionari ai Sa l ine i , 
mecanicul , t a prada celei m a l c u m 
plite emoţii , n u putea vorbi, ci n u 
m a i a r ă t a e u m â n a i n spre maş ină . 
Cei s trânşi l a a larma dată, brându
şe d u p ă acest semn, intrară Ia m a 
şini , care însă n u le fu mirarea , 
c â n d tn f igura diabolică d in g u r a 
cot lonului , care cu o voce st insă cerea 
nvsreu: „a-pă! а-рё!" descoperi pe 
Neacşu, ocnaşul evadat. 

S t . A r s e n e s e « 

F O C U L 
de C l a u d e C o u t u r i e r 

1) O pe reche de zaruri d in cele 
p e n t r u íabic 

Contel i de Cervane î ş i iubea so
ţia, o blondă cu părul c a de aur, 
mititică, cu ochii mar i albaştri. 

Locuiau pe s trada Prouy, intr'un 
drăguţ otel în sti lul renaştere!, cu 
geamuri legate c u plumb, cu m o 
bile d in acal t imp, înconjuraţ i d e bi
belouri rare. Cuibul lor s e m ă n a cu 
acela a l unor păsări . 

E a părea fericită de tot, lăsându-
se s ă fie iubită dc conte cu bunăvo
inţă, ş i dându-î mângâer l drăgăs 
toase. Eşeau in l u m e şi dădeau pe
treceri. Şi atuncî, printre an imaţ ia 
dansurilor şi larma vorbăreţilor, ea 
avea râsul cel maî dulce şi o adevă
rată veselie. 

D. de Cervane ar fi voit s ă păs
treze n u m a i pentru el această co
moară, dar era lucru imposibil . In
t imitatea, ' m a l îndelungată îi părea 
Eliseî o tortura. Soţul observase re
pede şi renunţase la aceasta feri
cire. 

Curtezani pentru doamna, crjdeţl 
că erau. Erau o droaie. Ofiţeri mari 
blonzi cu mustăţ i răsucite, mărunţ i 
şi graşi, de toate culorile; de aseme
nea bancheri groşî şi ch iar mil io
nari. Ea primea toate omagi i l e lor 
fără s ă s tea la gânduri , / mândru 
de atâtea omagi î , ş i decluraţiunile 
le punctua cu un hohot de râs car» 
arăta dinţii ceî albi şi adesea, oprea 
scurt pe ceî maî timizi, încurcaţi şi 
prostiţi . Dar ea le sipunea îndată: 
„Eî bine! continuă! Apoi, iar râsuri , 
când sărmanul îndrăgost i t îngră
m ă d e a frazele împrejurul cuvintelor 
„te iubesc" pe care le primea cu u n 
„ah" aşa de nostim. 

Bărbatul său supraveghea aceste 
tertipuri, cuprins, adesea, de mâni i 
teribile; d a r n u descoperise nici o-
da tă nicî o intrigă, şi s e mul ţumea 
s ă spue, în l u m e a lor, că m i c a d-nă 
d e Cervane nu avusese nici u n iu 
bit. 

Contele tră ia aproape liniştit. 
într'o seară, c a m p e l a orele 13, 

când revenaa în grabă de la o m a s ă 
oficială, într'o seară când nu înce
tase, nici un minut , de a se gândi 
la s c u m p a s a soţie, nerăbdător de a 
o găs i în sa lonul cel mic, citind, 
pentru că se plictisea, trăsura s a fu 
oprită l a colţul bulevardului d e 
Courcelles de o mulţ ime compactă. 
„Ce este?" întrebă contele l ă sând jos 
u n geam. 

„Foc , domnule c o m V , r ă s p u n s e 
vizitiul întorcându-se. 

D. de Cervane se dădu jos. 
Strada Prouy era pl ină de lume, 

şi pe deasupra capetelor se zăreau 
flăcări m a r i care înegreau zidurile 
uneî case la cincizeci de metri de 
trăsură. Ele s tră luceau roşii în fu
mul care eş«aa din ferestrele înegrite 
şi deschise a s e m e n a gurilor de 'de
m o n i g igant ic i . 

„Casa mea! Elisa!" s tr igă contele 
înebunit. Şi îşi făcu loc printre oa
men i i care ocupau strada. 

„Unde îmi «ste soţia?" Işî frân
gea desperat mâini le . Locotenentul 
care comanda pompieri i fu nevoit 
să-1 ţ ină de braţ pentru a-1 împedi-
c a s ă nu se arunce î n foc. * 

I n casă n imeni n u se mişca. N u 
eşeau decât sgomote le pârâitoare 
a lo flăcărilor care d is trugeau l em
năria, mobilele, acoperişul . 

U n sune t 'de trompetă, torţe s c â n 
teind i n noapte, m i ş c â n d strălucir i 
purpurii pe căşt i le de a lamă , o p o m 
pă c u aburi -sosea în g o a n a mare . 

într 'o clipă e a fu aşezată şi d u p ă 
o jumăta te de oră săpătorii pătrun
d e a u c u curaj tn oteL D. de Cer
vane cu o sforţare furioasă, scăpase 
d in mâin i l e ceior care îl reţ ineau 
ş i se aruncă îna intea lor. 

U n fum opac umplea antroul p e 
care felinarele t l l u m i n a u cu lumi
n a l o r tremurătoare. Afară, pompele 
a r u n c a u a p a f ă ră încetare. Ajunse
ră în primul etaj . Contele că lăuzea 
pe cei care îndrăsniseră s ă pue via
ţ a In pericoL E l arată o uşe , ae.sea 
a sa lonulu i ; o sparseră . Focul n u a-
t insese î ncă a c e a s t ă parte a locuin
ţei. Scoase u n strigăt de bucuriei 
„El i sa e s c ă p a t ă ! " D a r salonul, p l in 
de f u m acru, era gol. 

Crezu că înebuneşte. „E în camera 
sa", urlă el. Alergară. 

Camera prezenta u n teribil spec
tacol. Tavanul era negru , parchetul 
era înegrit, acoperit de sfărămăturî . 
Mobilele, s a u m a l bine c e a c e m a î 
rămăsese d i n mobile, formau o gră
m a d ă de l e m n e arse care f u m e g a u , 
scăldate tn bălţi le de apă înegri tă . 
Bucăţ i de t a p e t e muiate ş i arse, a-
t â r n a u l a ferestre. Patu l n u m a l 
era decât o îngrămădire de scân
d u r i ş i d e cenuşe. Ş i aci, printre a-
ceste t r i s te rămăşiţe , când lo d ă d u r ă 
l a o parte, o găs iră pe contesa în
t i n s ă , cu membrele răsucite hidos 
d e foc, desfigurată. Faţa îl e r a îne-
g i i t ă cu totul , g u r a îî e r a s trâmbată 
d e u n l e m n ca re căzuse d in t a v a n . 
Orbitele deschise peste m ă s u r ă l ă s a u 
să se vadă ochiî sticloşi, şi , din păr, 
nu m a l r ă m â n e a decât câteva fire 
arse. Jumătate din piept f u s e s i s m u l s 
p r i n căderea unei scândur i de la 
p a t şi şolduri le erau goale . N u m a i 
sânul drept era neat ins , alb, sub u n 
petiic al c ă m ă ş e î . Această albeaţă 
printre s luţ iunîle cadavrului , era 
spăimântătdare. 

Contele căzuse în genuchî . Cu o-
chi l r ă t ă c i ţ i , f ă ră voce, fără mişcare , 
rămăsese aplecat către acea ce m a l 
i 'ă mânea din soţ ia s a iubită. D i n 
c â n d în când. ţâşnituri îl acopereau 
de apă, biciuindu-I faţa scăldată în 
lacrimi. Tăcea. 

Cu toate acestea, pompieri i încer
cară să scoată cadavrul dintre ră
măşiţe le lugubre. Unul din el, ridi
când o scândură carbonizată сагэ 
acoperea unul din braţele Eliseî , 
scoase la lumină un cap omenesc; 
apoi corpul întreg apăru. 

Era u n o m . 
T rad.,de T r ă i a n P , L a s e n 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

"BO-A-HiE d e F E M E I 
SUB DIltECTIA 

Doctorului I. KIRIA€ 
Cairurg primar; şeful serv. de gynécologie 

ai spitalelor Eforiei — 
SECŢIESEPARATA p e n t r u BAÎTOAŢI 

(hemoroiie. hernii, tumori, caicele 
vesicale, stricturi urctrale, eie. 

S i n t i Sf. ItMă *,ЫШ Teatrului ЫопаІ 
— TELEFON 2/96 — 

S u p r e m a ţ i a î n i n d u s 
t r i a c e a s o a r n î c e l o r î n 
s f â r ş i t d a b a n d i t a . 
EXTRAPLAT ! 

SUPRAELEIANTL 

C E A S A U R D U B L E 
pentru cavaleri 

N U M A I L E I 6 , 4 5 
Are un mecanism boa An

ker care merge 36 ore fi e 
' acoperit pe cale electrică de 
aur 18 carate, garanţie pen
tru ішгз precis 4 ani. 

bucata lei 6,45, 2 bucăţi leî 12 .50; 
fie-căraî ceas se adaogă un Uni fin aur i t 
gratis. Ceas de damă la fel, ехееіЦіе plată 
şi elegantă, lei 6.95. Fârâ risc, se admite 
schimbul, eventual" se admile banii. T r i 
mite prin ramburs. 
HOLTER & WOHL, KRALAA, NO. 21, ÄISTRIA 

9» 

Pentru doamaele ménagère 
R e c o m a n d ă m c ă l d u r o s 

R e g i n a b u c ă t ă r i e i " 
U n v o i a m e o n ţ i n â u d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r l - e e f e l d e 
m u n c ă r î , p e n t r n s ă n ă t o ş i ş i b o l 
n a v i . 

• e r 1 L E U 
i a a*niiiistri[ii ziaralti «Uafrersa» 

P e n t r u p r o v i n c i e s e a d a u g ă , I O 
b a n i porto 

Contra ramburs nu s e expediază 

R " i i n ' i l i - , i i t " " - " " " " * " " " ' " " * " " , " , " - ' i m i i i m n i i i i i m f ' \ 

La «FRANÇAISE" < t « 
Î
9 CEA MAL 

•ERIEEFĂ ŞI 
RESISTENTE 

MEIDET* 

» n v i n s a t o a r e a t u t u r o r m a r i l o r p r e m » d h i C I K C L I T U L 
M U N T f i N l K I d i u 1 9 1 0 - 9 1 1 - 1 9 1 2 

Această marcă este adoptată de 
toate armatele din lume. 

F r o d o s a l e fabrica i Î n c e p e s a 
p r e t a i d e 

LE I 150 m SUS 
M O T O - R E Y E 

Cu ELECTRO 
, «4A6NET 2 eiLINORE 

Ш 
3 M o t o c i c l e t a c e a m a l p e r f e c t ă 

4 u ş o a r ă s i r e s i s t e n i s i 
* - v . 

REPREZENTANT ţi DEPOZITAR 
pentra ROMÂNIA 

C. MAGNANI 
7 1 , S t r a d a P o p a T a t u , 71 

BUCUREŞTI 
T e l e f o n 2 3 / 7 2 
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ABONAŢILOR SĂI LA TRAGEREA DIN LUNA NOËMBRIE, 19tt 

ilă la Sinaia 
«VILA NICOLAE», construită anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. G. Brâtianu, in poziţia eea mal pitorească dia localitate 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
4e mere valoare, al 8-lea dormitor, furnizat" pentru premiile noastre de. Industria metalică «Marcu*, Bulevardul Elisabeta, No. 8 

O G A R N I T U R A M O B I L A D E B A M B U P E N T R U S A L O N 
aempusi dm: 1 c a n a p e a , 4 s c a u n e , b m a s ă , o c o n s o l ă c u o g l i n d ă . £ p i e d e s t a l e c u 2 v a s e iaponesşe , W I B -

părate de la ma ele masmn'i K A . Pucher,-Bi'ileva-dul Elisaaeta.• No 15 (Ho'ei'Princiar) . 

U N DORMITOR DE LEMN FIN 
«enstruit ta имигеа fabrica de mobilede lemn Marin V.Gànèa, şos.Mihaî-Bravul, 37 şi str. Şerbânieft, 10. Sucursala cal. Victoriei, 107 

\ S r \ £ \ ş u i r a g e H e m o d e r n ă 
eempusi din: 1 b u f e t c u m a r m o r ă , SI* .Ana, c u g e a m d e cr i s ta l p i c t a t , c u o g l i n d ă ; 1 m a s ă p e n t r u 1 * per 
s o a n e ş i Ѳ s c a u n e t a p i s a t e şi î m b r ă c a t e imi ta 1 i e d e p i e l e , cumpărate de la mare le magazin de mobile «Gompania-

A.mericană», strada Carol, 74, vis-à-vis de piaţa de florî, lângă Hotel Dacia . * 

de boraúgic alb, de 9 metri ; una bu>-
cată pânză idem, frez, de 4 metri; 

Una bucată pânză idem, bleu, de 5 metri. Cumpărate de 
la Expoziţia Casei Şcoalelor. 
ІІП C é r w i f l Ла PM\a de metal alb fin, argintat şi garan-•jn SCITltlU UC t e a iu , l a t ф n u agreste, compus din: 
1 tavă frumos ciselată, cu mânere, şi 12 pahare Intr'o formă 
nouă şi elegantă. Acest serviciu este o podoabă pentru orice casă; 
O fructieră de metal :fin argintată, înaltă de 50 centime-
metri şi având 3 glastre1 pentru Iructé şi un vas pentru flori ; 
O fructieră i e metal alß imitând.1 exact argintul vecbiü, înalta 
de 37 centimetri şi av.ând un vas mare de cristal pentru fructe. 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de 
ceasornice şi bijuterii en gros .şi ea. ietuü Fraţii A. & I. Roller, 
Bucureşti, str. Smârdan, No. 35, etajul I. , 
ІІИ « . A f v i l i u de cristal pentru îngheţată, compus din o cupa 

. . mare şi là farfurioare montate in metal argin
tat Chriştofle V. F. P.; Una pungă d e arg int veritabil oxi
data ; Una fructieră de metal, argintată,- cu 6 cuţite de 
metal cu lama aurită, pentru desert. Toate aceste obiecte au 
fost cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterie Th. Ra-
divonv*p«le*aftlul Elisabeta,-No. 8 bis. : • _ • 
lin ігаатлІліі c u ^ P — P e r f e c t i ° n > * mandol ină i ta-
Щ 8'«Hl"l'm* l iană, 1 muz ică d e masă cu manivelă, 
cu 6 cântece, 1 gui ţară franceză. Toate acestea cumpărate 
de la vechiul şi cunoscutul magazin 'de muzică N. Mischonz-
niky, furnisorul curţeî regale, strada Colţeî, Nô -7, Bucureşti. 

'elegantă «Sport», cu roată liberă şi frân ă au 
tomată prin contra pedalare ; , U I I A puşcă 

de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel «Rayarä», din.renu
mita fabrică de arme «Pieper-Bayard. Această armă are patru 
zăvoare de siguranţă, ţeava stângă, choke-bore şi poate între
buinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără - f a i r - Una 
carabină semi-automatică de mare precisiune «Pieper^ cu 
tirul garantat precis. Cumpărate de la marele magaz n de arme 
şi biciclete B . D. Zisman, furnisorul curţeî regale, 44, calea 
Victoriei, Bucureşti. 
Una macină Au r l icnl т а г с а Compania Americană, : cali-
Llld nidŞIIId ITC LUSIH tete superioară; Un gramofon 

# \ marca Melödion, Carmen. Sylva, cu două arcuri reraontabtle în 
timpul mersului, cü 6 plăci marca Premier record. Toate a-

. ceste obiecte sunt cumpărate de lâ marele magazin de maşini 
de cusut, gramofoane şi biciclete en gros şi en detail Compa
nia Anglo-Americană, strada Carol 50, Bucureşti. 
I n êôacûrnip dé aur, 4 4 carate,- cu treî capace, pentru 
I U Led&OfHIL d a m e > m a r c a t de Stat; 2 servic i i d e ar
g i n t pentru ouă, compuse fie-care din câte trei bucăţi, într'o 

.cutie, foarte, elegantă.; Una pendulă eleganta şi modernă. 
Toate acestea sunt cumpărate de la vechiul şi cunoscutul ma
gazin de încredere. «Ceasornicăria Colţeî», Bucureşti, strada ' 
Coljeî, No. 31. 

I амплпіМ italiană, 21 clape, 8 basuri şi tonuri de oţel; 1 vioară fioă, cu cntia e i ; ,1 pe ler ină de 
ploae, ' portativă pe ambele părţi. Tóate acestea sunt cumpă
rate de la «Compania Generală*, mare biurou de importaţiune, 
strada Smârdan, 29, etajul I. 
9! РйЯ^пШІРЙ **e a u r Pentru damă ; Două c e a s o r n i c e de 
L LCdSUrilILC aur cu câte treî capace pentru bărbat; ş e a s e 
ceasorn ice de argint; ş ease ceasorn ice de metal tic ar
gintate.'cu câte trei capace; trei ceasornice de metal imi
tând argintul rusesc ; 5 col iere- lănţ işoare pentru gât, de 
argint veritabil-; una geantă de alpaca veritabilă. 
9 MrälllllU* de haine (saco), după măsură şi alegerea stofei, 
M COSlUIIrc c a r î s e Vor confecţiona de cunoscuta croitorie 
Jaques Grimberg, strada Academiei, No. 25. 
ІІП **e °^ e t untdelemn de alpaca - veritabil, fin 
LH о с П ICI H argintat şi conţinând 5 piese de cristal: alb: 
una de oţet, una dé untdelemn, una de muştar, una de sare 
şi una de piper, pe un suport de metal de toată frumuseţea, 
f ina mac ină mapa de bucătărie «ИеаЬ, cu 4 ochiuri, din 
LIHI Bldşllla HldlC table'de oţel, cu cazan de aramă, ele-

. gant .şi. solid construită, cumpărat de la cunoscuta fabrica 
de tinichigerie Mihail D, Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. 

'<V cnlÁcfій de legi, compusă din- 5 volume, de la d. Gheţu, 
U UţlCL"4e căţea Dorobanţilor, Ш) una maş ină dé căl
cat pentru croitorie, sistem SoMPop, ultima perfecţiune; o 
vulpe de teracotă; 20 plachete argintate, representând pe 
Regele şi Regina. ' 

Afara de acestea, toţi abonaţii maî primesc gratuit im volum, din Memoriile Recelui Carol 1 al 
României sau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi . 

Preţurile de abonament sunt ace l eaş i : Pe un a» lei 18 ; pe 6 luni lei 9 . 1 5 , pe 3 luni lèf 4.6t>. 

Pentru concurarea la preţurile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cal pe şease luni ÎS şi cel pe trai luni, B 
Abonaţii pa un an participă la două trageri, deel după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea armatoare. 

: Administraţia „Universului" nu întrebuinţează Încasatori, 
flata abonamentelor se va face direct la easa administraţiei ziarului, prin mandat postai iau personal. 


