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TRANDAFIRUL 
de O. IOV 

Ce gând, doamnă , c e dor, doamnă, 
m'a silit s ă deschid tocmai astăzi 
geamandanul? Astăzi.. . tn această zi 
posomorâtă, cenuşie , c u zări închi­
se, fumurii , a semănătoare unor fe­
reşti aburite, c u melancol ie multă , 
cu jale de mort*— 

A m privit pr in g e a m u l deschis 
c u m din frasinul d » i a poartă că ­
deau frunzele gnlbrnr . Cum rău-
ruşca îmbrăcând t m i a i a l . pârjolea 
la soare franzele lat*, «era te ; rugi ­
nite, ca franzele d e tatom. A m privit 
o pasăre c e trăgea l in i i d e p i c u r i 
prin văzduhul turbur.. . Liniştea ş i 
pustiul m'au « r e m s c u t r e m u r d e 
moarte.. . 

Ce dor, ce g â n d , e e v i s , d o * n m ă , 
m'a îndemnat s i deschid g e a m a n ­
danul astăzi î 

Aruncat d e s ă p t ă m â n i d u p ă s o b a 
veche, geamandanul galben, pelkât 
ca o h a i n i veche, p i t i c i t c u zeci d e 
etichete murdare, d o v a d i c i a fost 
coborât şi urcat prin m u l t e garf, — 
a aşteptat z i u a aceas ta monoto­
nă, plicitisitoare, u r â ţ i c a o m ă ­
tuşă.. . . Şi- l -am deschis! Mărturi­
sesc că nu m'am gândi t l a d u m n e a t a 
când l-am deschis. . . N u ! 

U n mires greu, umed, m'a isiăt, 
deschizâncta-L U n miros d e moaşte , 
de oase desgropate in t impul verii. . . 

Cărţile, caetefe, romanul , p iesa , 
pe care m'ai rugat şi nana vrut s i 
ţi-o citesc ( p a r e i 'ţi v i d g a r a mica— 
degetar—şi beţişorul înt ins , când m i 
rugai : citeste-uu-a, m i tigane !» ş i 
atâtea hâitM risipite, hârt i i c u s fâr­
şituri de peecM, c u începuturi d e 
versuri : 

0, Ѵёдеге frnmaasä şi c a arfei e> 

Şi cele cinei- ІРевааеЖ.. T o ­
t u l , to tu l i n ordinea 1 Jap «aar a u 
fost puse . P a s e in z iua pjUsaML. I n 
d i m i n e a ţ a s i le i când" іттШН Ui 
z â m b e a cea m a l curată prinanvară ! 
O, ochi i tăi, och i i t i l negri , ouaşi ta l 
n e g r i ce z imbeau ,de bucucnr că 
«plec..., în d l i i M a i U c â n d fn sunatu l 
m e u cobor tw r BWînnai <sknd pe oeUH 
m e i s 'aşterenae eanţav: ae basate 
melc învineţise' zâmbetul; surâsu l 
t r i s t şi rccer>o**4ar«sui p e g u r a une i 
femei, ce M a r e ! 

M'aplee SÄ ridic fotografi i le dumi-
ta le . U n trandafir palid, zieut* par'ră 
de f r igur i , itbkios i n vârful petale­
lor... sângo:inefaegat joa_. Ş i miroase 
ia m o r m â n t , a tău tâe , . a smirnă , bie­
t u l t r a n d a f i r ! 

Şi i a t ă c i apar i ţ ia lut m i faae s ă 
g â n d e s c la: d-*ta! Trandaf irul oe a 
fost roş odată, ros c a buzele taJi, 
t r a n d a f i r u l c e a foet par fumat oda­
tă .—parfumat c x gura- ta. ТѴятіdafi­
n i i ce a fost involt ţ i t â n ă r , — t â ­
năr ca sufletul tău. . . 

I ţ i m a l a d u c i a m i n t e c â n d m i l'aï 
dat , doamnă? 

Mi-aduc aminte: E r a m într'o gră­
d i n i p u b l i c i . Duminecă . Lumea for­
fotea pe a 1 eele nisipite, stropite cu 
picături d e aur. Dar e ü nu v e d e a m 
p e nimeni . N o t e vedeam de c â t pe 
dumneata . 

Purtai l a sân , deasupra corsaju­
lu i , u n buchet d e flori. — Ce suflet 
robit e a ş i a l m e u , ţ i4 dăduse? 

Şi ochii ttöl erau două flori, flori 
negre, flori înrourate, flori mistice, 
Buri mirosi toare. - Ş i gura ta era 
u n trandafir, u n trandafir roşu, a-
l e s deschis . - Ş i buzele t a l e erau liar-
bîirfî, aburite, şî din buzele tale a ş ­
teptam să ţâşnească sânge , sânge 
mirositor ca siropul de fragi, ca st­
ropul 4 e c ă p ş u a e . -

Şi e u n u vedeam n i m i c d i n tot ca 
se petrecea împrejurul m e a . Ş i n u 
a u z e a m nimic . C i privirea m e a e r a 

MAURICIU JOKAt 

a d u n a ţ i In 
chQor t i l , ş i 
z ică buzelor 
fermecate—. 

i ţ i duc i 
al retras 

aminteşt i? 
c iaera , ş i a l 

Iar e u s ă 

t i l , In p i c u r a o-
m e u aştepta m u -

s a n a t a gureî ta le 

d o a m n ă , c â n d t j -
tadirit? III 

o u l i n c u 
« u a t i s i pleci, 
t a • r a d i n a pu­

b l i c i , t n g r i d a a a ta «ane venisem 
n u m a i pentru aVm, l a « r a d i n a î n 
oare n u vedeam n e aâmeml de c i t 
pe dumneata ! 

N a t e - a m asculta*; «"am r i m a s . 
Ş i socoteala dumitata db а а ю е а с г а 

planuri le dumita la s a m aadartii-
cit. Ş i te-al s u p i r a t ! C a nervozita­
t e * une i a m a n t e înşe late a t s m u l s 
buchetul d e l a pept (buehetul c a r e 
n u ştifl ce suflet robit c a ş i a l m e u 
tH dăduse) , a l s m u l s buchetul ş i c u 
m â i n i pala , (tremurătoare, a l împăr­
ţ i t florile. Ş i p e m i n e m a l uitat , 
m a l f i c a t uitat . Atone i a m price­
put penb-u c e t i s e d i d u s e florile 
s i pentru ca a'at vrut s a le păstrezi 
ş î pentru c e le-ai împărţit— 

A m plecat. Am s t r i b i t u t ul i ţa lar­
g i , pust ie p l i n i d e soare . Mergeam 
aaaturî, muţ i , e a d o a l d u ş m a n i in-
«rumati - Cne-oH, p e u n d e trotua-
« « I « r a Îngust, r ă m â n e a m i n u r m i . 
Basttâneam e a o u m b r i a străluciri i 
dora i la le . - O, da , ti-ara p r i a s o d a t ă 
privirea: e r a o t r ă v i m oebn" t i l , e r a 
venia, e ra dispreţ, ura* s s r t u n ă . -

0 , d o a m n i ! poate o * eumX drep­
tate: i ţ î s tr icasem planurile!, . . Ş i bu­
chetul d e flori imparţ i t - . Ş i e u lă­
s a t u î t irU!- . Ş i florile швроееаа a-
tâ t d e frumoş i -

IU aduc i a m i n t e doamna? Te-al 
oprit, deodată, c a f u l g e r a ţ i de u n 
g â n d . Ş i m'am opr i t ş i e ă . AI tu­
t u n faţa spre mine , o f a t i Încrun­
tata, i n o u r a t i pavSaft. Cu m â n a 
dreaptă mi-a i înt ina ia* trandafir. 

U n trandafir mfaaas* n n tranda­
fir roş c a sânge le c e etaanUa tn n u ­
ne, ce clocotea ş î î n < d № . 

Ş i trandafirul c e a n t a t « Itr peprul 
d-tale mirosea a b a l s a m «aânţ j n i r o -
s e a a pie le viorie, nasueat* -au. carne , 
mirosea a s â n p l i n . -

l i e c e te-al oprit, deananaVşiu 
dat trandafirul? D e a i 
Doamna , într'o crater şl; 
s i s trăbat amărât ş i 
pust ie ş i scă ldată în lumaoaT? 

O, câte nu-nd s p u n e trandafirul , 
bietul trandafir ofilit! Trandafirul 
ce-a fost roş c a buzele dunaitale ş i 
parfumat c a s â n u l dumitale, t ran­
dafirul p e care mi- î frică să-l ridic 
de s u b cele c inci fotografii, mWi fri­
c ă s ă n u s e scuture petalele I u b e a m 
s'au scuturat visuri le mele , năde j ­
dile mele , c u m s'a scuturat iubirea 
mea , fericirea, fericirea* maz* feri­
cirea noastră!— 

Câte nu-mi g l i s u e ş t e bietul tran­
dafir, bietul trandafir primit ca- d a r 
într'o D u m i n e c i i » 

ІЦ m a î a d u d aminte , uhamakt.. 
Ş i înţelegi ceva. d i n toate aeestea, 
frumoasă DoanucKT 

I N E L U L T R Ă D Ă T O R 
— Poveste turcă — 

P e v r e m e a tul Sol iman cel Mare, 
t ră ia In S t a m b u l a n g i u v a e r g i u b o ­
g a t numit Mauhzîn. E î a v e a o n e ­
vastă foarte frumoasă, Emina , pe 
c w r e e î u b e a m a l presus d e toa te bo­
găţii le sale. Buzele e l rusii erafl m a l 
frumoase deoât rubinul, ochi i ef m a l 
tamînfcşl c a d iamantul , i a r v o c e a <Я 
mal sunătoare decât argintul . El 
n'ar fi dat această femee în sch im­
bul ftuturor comorilor de p e Junie. 

Dar, buzele dulci, ochii drăgă laş i 
ş i vocea sunătoare sunt comori carî 
p%r; un v â n t dinspre insu la Morea, 

purta c iumă pe aripile sale, 
v iaţa drăgălaşei l imine . 

Muzin p lânse mult In urma aces­
tei pierderi; nu-I maî t ihnea nici 
hrana , n ic i n u p ă l e a să doarmă, ci 
se s u i a p e coperajul casei şi s ta a-
icolo nopţ i intregT p l â n g â n d până 
î n zori. Vecini i ş i prietenii căutau 
s i ' l consoleze, d a r fotul e r a zadar­
n i c El n u s e putea î m p a c ă - c u gân­
dul că f rumoasa lu i E m i n a e ; perdü­
l i peatra<vecimcîe . 

Ş i într'o noapte , c â n d Muzin s e 
svârco iea fn p a t fără sa poată ader-
mi, u ş a s e deschise deodată, ş i Iu 
cadrul e l s e ivi o \ertenb- straztm. 
E r a u n bătrân c u barba albă d é tot 
ş i a l cărui turban împrăşt ia o lopat­
na mare, d e p a r c ă a r d e a i l n iUcar l . 
Vedenia se opri l a intrare'ş i g r ă i c u 
voce binevoitoare: 

— Muzin, suferinţa ş i întristarea 
t a m'a mişcat a d â n c ; eşt i vrednic d e 
a fi ajutat de puteri supraomeneşt i , 
f i inde i a l iubit In cb ip supraome­
nesc . T e prevestesc deci , c i nevas ta 
ta n u este moartă , ea n'a mur i t f i ind 
c i n'a fost femee muritoare, ci a fost 
o femee-xâni . E m i n a ta trăieşte ş i fu 
ceasu l i s t a Ü K i ; d â n s a d i spune d e 
puteri vr i j i t e şi n a a i e muri de câte 
ori doreşte ş i ^ r e n a ş t i u n d e vrea. De 
«ceea te p o v ă ţ w s c s i pleci cât m a l 
c u r â n d l a Mecca, s i t e oprea* l a 
p o a r t a c imit irului , . l â a g i 
« m u t : ş i s i aştepţi aco la p i n i 
veni într'o zi am car 
v a purta u n ai a f l i a lbastru, învelit 
c u m ă t a s e gafs-eam j i m i i a t t . c a flo­
r ice le a r g i n t i t Caad v e l zavt c a r u l 
acela, s i te apropii d e <4 şi s i - 1 o -
areştil. Apoi s i descoperi fafa moar­
tei ş i o vel g ă s i pe E m i n a ta . 'ffef 
cari vor fi f a t i , am var v o i s i cr«a-
d i c ă aceea a temi s a ş i a ta , d a r t n 
spre a»î convmge , a i ef 
ge tu lu i p u ţ i n i unsoare 
a s t a ş i s * u n g i p l eoape le - ş i 
moarte i . E a ae v a deştepte^şi te v a 
c h e m a pe n u m e ş i n i m e n i n u s e v a 
m a l îndoi c i a fost şot ia i a . O v e l 
putea aduce înapo i tn Stambul , un­
dd v a r ă m â n e a pentru totdeauna.. 
Iar bogăţi i le ta le d e ac i , de vrei s ă 
fie păstrate p a n i l a întoarcerea t a , 
ŞBOPedinţeaz^-W i a n « l a i tiu Jnrie-
ten, p r e a cmiitttnaat b a n y il li, c a r » • 

i ^ r o p e v a d u t t o n f Ceraananf ş l e •> 
tani c d m a i «вгмГ. 

ф а р і ce ли«Ы astfel , a H r â n n l e n 
barba strihHhnmi L pêeri d m t a ţ n l u i 
M a t i n . Acesta; s e s e a u aaàaaicct, ş i 
s e « b e i cu • m ' m é u u t a i a i n n e l a 
«dai , apr e a s e c o n ^ n g e de n u . c u m ­
v a m l as t jucăr ia a n u l vie. Apot> «r 

«maituL Mare fi fu tmrnrnaţ 
a f l i p e m a x i entfoara aceaan 

c m alifie, ne car-e i-o > a d u s e s e bitrft-
na^iiaeela>din a l t i lume. B r a un o-
biaet: d é fildeş, m i n u n a t lucrat ş l 
fnamsta t frumos c u aur. 

^JXănă omenească n u poate l u c r a 
astfel, î ş i zise Muzin tn gând". 

A d o u a zi el povesti întâmplarea 
lui Aii hogea , asupra căruia vede­
a u îî a trăsese luarea aminte . Aii 
dete d i n cap, parând că nu-I v ine 
s i creadă aces t lucru ş i s e grăbi a-1 
scoate pe Muzin d i n păreri le sale , 
spunändU-Г că poa t e a v isa t . Ş i îh 
s fâ rş i t îş i î n t ă r i p ă r e r e a , a f i r m â n d 
cu convingere , că c a d a v r u l E m i n e l 
zace în acelaş i loc, u n d e a î n m o r ­
m â n t a t - o Muzin . Şi ca a t a r e , n'are 

decât s'o desgroape spre a se încre­
dinţa. 

Muzin s e grăb i s i facă acest lu­
c r u dar — c e oroare — mornrti itul 
e r a gol! . . . 

A c u m a n i d o putere d i n l u m e n ' a r 
m a l fi fost tn? stare si-1 retie pe Mu­
zin, d e a u r m a poveţele vedeniei; 
B a n i i ce-I a v e a II l u i c u dânsul , i ar 
giuvaerele i le încredinţa hogel Aii, 
c a r e e r a ce t m a i b u n prieten a l s ă u . 
Aii primi bucuros însărc inarea a-
ceaáta ş i făgădui aul icului s ă u că-I 
va. p i c i c u grija averea. M u s i u î ş i 
luă r ă m a s bun ş i plecă. 

D u p ă patru săptămâni de obosea­
lă, e l a junse l a Mecca. P e drum îl 
i e ş i r i t n c a l e n i ş te t â l h a r i ş l H l u a ­
ră bani î . D i n fericire î n s i cut ioara 
cu a l i f ia cea minunata , pe care et 
din prevedere o ascunsese s u b tur­
ban, nu-I fu luată. Cerşind e l a junsa 
în oraşul s fânt şi aci trăi d in po­
m a n a oameni lor milostivi . Toată zi­
ul ica ş e d e a la poarta cimit irului 
l ângă puţ şi l u a parte l a toaaVfit-
mornaäattärile, nădăjduind- ca* într'o 
b u n i a l t î ş i v a af la -tfUlt aşteptatul 
s icr iu ppbastru. 

Tioanse u n anarfărfi c a aşteptări le 
lui Mania s i afMl vre o n rezultat. 
El l ia apa am s e aprojri» de aeem 
s tare saflul u n i caroţ se ch iant i ne ­
bunie . S a r Intza) nunat zi el « u z i d e 
l a eaMaUI cerş imrî . c i s e face o î n ­
mormântare potnpoasi . M u r i t e u e -

- vasta Cadfleskerulul, Emina c e a fru­
m o a s ă . 

E m i n a ! - . Acest n u m e ttezi d i n 
noii s p e r a n ţ a tn sufletul Inf Muzin. 
I n z iua aceea n u s e d é p a r t i de loc 
d e l â n g i poarta c imit irului şi e ra 
cât p'ari s i -1 înăbuşe bătăi le inimei, 
când auzi m u z i c a plângătoare, c a r e 
mergea In fruntea cortegiului . In 
momentul ace la e l n u m a l vedea 
pompa. Inmoiananaarel. n u vedea 
m u l ţ i m e a d e dervişi , nfc! femei le 
cari se boceau ş i nici pe sitifdmrii 
carî asvârieai i baa î de arg in t « u l ­
t imei c e se înghesuia; el vedea nu­
m a i sicriul . 

Văzuse de departe s icr iul al­
bastru acoperit cu mătase galbenă. 
Cu o forţă nebuna* M u z i n îmbrânc i 
pe cel ce-I s teica u în c a m ş i a e a-
propie de catafalc, s t r igând cât îl 
tua g u r a : „OpriU-vă ! Opriţ i -v i ! E-
m i n a m e a e aci Г* 

Ceî cari mergeau t n u r m a moar­
t e i împreună c u soţul acesteia , se 
H t a r ă u imiţ i l a omul i s t a eşit d i n 
aamţi , care cutezase s i turbure s o ­
l e a m itatea înmormântăr i i . I n s i Mu­

t ă r i a s t a p e gândur i , s m u l s e 
h> m ă t a s e d e p e faţa moar­

te i . Щ aa tr ' ad rTar , t â n ă r a femee ca-
t i a s icriu s e m ă n a întocmai 

« a S*mna m l . 
— E a n a e moartă! — striga Mu­

z i n — e u pat a'o readuc l a v i a ţ i . Şi 
«efi v e d e a «aanci c i e u s u n t soţul 
д, «u, cmtx a aş tept a ic i d e u n a n 
faatreg. Feriţi-vat ana c a l e a m e a căc i 
e u araoK blestem ş î m o a r t e tn jurul 

Hatodul e r » Inaxeait de privirea 
f î a r a a s i a lu i b t n z m a i d e teribilele 
cuv in te p e car i l e re s tas . CadUes-
cnesu l Ifî iubise anatt a«tam«i luân-
d u 4 p e Muzin drept u n aaaaet, II 
făcu el î n s u ş i d r u m s i treacăt. 

Mnzin, c u m a r e sefenaaanse, Щ 
scoase cut ioara c u a f ine d e l a teâu 
ş i Îşi t n m u i e u n deget i n t r m u B a ; d a r 
t n d a W s m t ţ i o a n u r i i c a d e иШ fier-
binte; Ш n u stete l a g â n d o r l , ci î ş i 
a p r o p i e degetul de .ibijiul aaaariei 
ş i o f rec i pe ebeoape ş i pe b m 

Toţi c e l d e faţ&V aşteptări. Я г і s i 
respire efectul nmaco loase î d i f i i , 
d a r mxoeni n u aştepta cu atâta în­
credere c a - M r :in. 

D a r ce s a ѵ л й ? B u z e l e ş i pleoa­
pele moartei in loc să. se- deschidă^ 
i>rinsară a s e înegrr pe tocul u n d e 
fuseseră unse , iarr pielea s e b i ş i u i 
şi plesni. 

Muzin fu cupr ins d e ornam, e l n u 
se a ş t e p t a s e de loc l a a ş a ceva. 
M u r m u r e s u r d e se a u z e a u din m u l ­
ţ ime. Cad i lescheru l se n ă p u s t i a su ­
p r a luî Muzin şi luâiidu-1 de gâ t , 4 
dobor à la pământ : 
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, S ă m o r î , vrăjitor b l e s t ema t , s ă 
mori î n ch inuri !" 

„Zvârliţi-1 î n foc t — răcni mulţ i ­
m e a îndârjită. I n cuptor c u el 1- S ă 
m o a r ă vrăjitorul, schingiui torul de 
morţi !... 

M u z i n a r i i fost ars de v i u de mi 
e r a aco lo P a ş a d i n D a m a s c care s ă 
o p r e a s c ă a c e a s t a . . Soco t ind că a u 
de a face cu u n zmintit , P a ş a dete 
o r d i n o a m e n i l o r s ă i să-1 lege pe Mu­
zin de u n s tâ lp şi să-I dea două su­
te de lovituri de biciu, apoi II che­
m ă l a s ine făcându-1 s ă mărturi­
sească , ce 1-a î m p i n s s ă comită cri­
m a aceasta. 

Muzin istorisi toate păţani i le sate 
şi tot ce făcuse d i n noaptea aceea, 
In care i sa ară tase vedenia. 

„Bie t nenorocit ! — zise paşa în­
ţe legând lucrurile, — Eşt i u n copil 
bătrân ş i te laş i să te păcă lească 
or ic ine . D e s i g u r că şi-a bătut joc 
c ineva de tine, fiindcă Eroina aceea 
care a fost soţ ia CadilescberuluI, s'a 
născut In ţ inutul aces ta ş i toată 
v ia ţa el cea t â n ă r ă şi-a trăit-o aici. 
Deci c u m ar fi putut s ă fie nevas ta 
ta cu u n a n In u r m ă ? ! Iar alif ia 
aceea , c a r e ţ i -a fost dată drept o 
substanţă miraculoasă , e o trava c e a 
m a l cumplită. Aşa dar, bagă-ţ l min­
ţi le î n cap ş i !ntoarce-te a c a s ă . 

Muzin sărută m â n a lui Damasc-
P a ş a şi-apol porni la drum. Din toa­
tă pribegia lu i se alesese cu o îm­
punsătură de lance, primită d e la 
un corsar beduin, ş i o rană mare tn 
şold, provocată de dinţii unei pan­
tere. 

A j u n s acasă , el se hotăra s ă nu-1 
m a l s u p e r e pe D-zeu, cu sbuciumă-
rile sa le , c i să se m u l ţ u m e a s c ă cu 
dest inul său, ori c u m ar fi el , ş i 
să-ş i r e i a m e s e r i a d e a l tă dată. In 
chiar z i ua în tâ ia se d u s e la h o g e a 
Aii, pr ie tenul său , căruia-I încre­
dinţase tot. avutul . Aceasta îl primi 
cu bunăvoinţă şi'I adresă următoa­
rei.; cuvinte : „Imî pare bine că a l 
veni t , p r i e t e n e Muzin; m ă t emeam 
că vel p i e r i pe acolo şi In fiecare 
s e a r ă m ă r u g a m pentru tine". 

Muzin îş i i s tor i s i toa te păţani i le 
şi s f â r ş i p r m a s p u n e că n u v a m a l 
crede n ic i o d a t ă în vedeni i , chiar de 
a r fi ele p o g o r â t e direct d in cer. 

— Asta - i v o r b ă înţeleaptă, — a-
probă hogea Aii. — Nu- ţ l s p u n e a m 
eu s ă n u te duc i ? Dac'al fi r ă m a s 
acasă n ic i n u te -a r fi jefuit n imeni 
şi n i c i n ' a i fi avut a t â t e a necazuri . 
Te -a î făcut de râsul lumi i , a l a j u n s 
un cerşetor. De altfel să n'aî g r i je, 
căci în casa m e a vel p u t e a s ă vil 
oricând şi vel găs i întotdeauna ma­
să bună. 

— Iţi mul ţumesc de bunătate, fra­
te AH. E u n'am nevoe să cercesc. 
Irai voiu deschide din nou prăvăli­
oara şi voi scoate Ia vânzare g iu-
vaericalele, cari au s ta t tn l ipea 
m e a la adăpost. 

— Cum aşa, m a l a l giuvaerica-
l i l e î — întrebă AH, prefăcându-se 
mirat . 

— Da, m a i am; şi s u n t chiar la 
tine, — r ă s p u n s e Muzin. 

Hogea c lăt ină d in c a p : 
— Dragă prietene, mi-e t eamă că, 

ţ i -al pierdut minţ i le tn a r m a atâtor 
nenorociri . Văd că nu-ţl m a l dai 
s e a m a ce vorbeşti . Adineauri spu­
neai că a i fost jefuit pe drum, iar 
a c u m afirmi c ă averea t a e Ia mine , 
ceeace nu-I de loc adevărat. Ar fi 
m a l b ine s ă t e duc i acasă şi să te 
culc i ; i a r pe u r m ă , c â n d vel fi c u 
mintea l impede, să vil la mme, căci 
te voi p r i m i cu toată plăcerea. 

Şi z i c â n d aces tea , prea cinstitul 
hoge H împinse b i n i ş o r pe Muzin 
s p r e u ş e şi o închise î n u r m a lui . 
Nefer ic i tu l g iuvaergiu e r a desnă-
dă jdu i t . începuse şi el s ă se c a m în^ 
do iască de m i n ţ i l e sa l e şi s e t e m e a 
s ă n u fie c u m v a nebun. N e a v â n d 
î nco t ro , se duse l a mare le vizir, ş i 
a r u n c â n d u - s e l a picioarele lui , И 
s p u s e toată nenorocirea. 

— Ai m a r t o r i , întrebă v iz i ru l , c a r i 
au v ă z u t c â n d a l p r e d a t a v e r e a ta' 
lui Aii ? 

-Mlah mi-e m a r t o r , şi n i m e n i 

altuL Eram doar prieteni m a l buni 
de cât fraţii. 

—- Fii pe pace dară, pân' voi vorbi 
cu sultanuL 

Când Soiipiarţ auzi de aceas tă 
mişel ie , dete ordin s ă se vestească 
pe la toate răspânti i le , că u n oare 
care Muzin» negustor , care s'a în ­
t o r s d e c u r â n d din Mecca, s 'a îne­
cat peste noapte In Bosfor. Cada­
vrul s ă u a fost găs i t de n i ş te pes­
car i ş i d a c ă mortul are ceva rude 
s a u prieteni cari vor să-1 îngroape 
m a l omeneşte , s ă v i e s ă şi-1 ia . In 
caz contrar, cadavrul v a ti înmor­
m â n t a t î n cimitirul celor necunos­
cuţi . 

Aii fu cel dintâi c a r j nici n u veni 
m ă c a r s ă întrebe d e prietenul său . 
Doar după câteva s i le s e furişe ne 
a s c u n s In c imit ir şi dibuind printre 
morminte , dete peste groapa lui 
Muzin , a s u p r a căre ia erau trântite 
d o u ă pietre s imple, c u n u m e l e s ă u 
pe ele. 

Muzin fusese înch i s de către sul­
tan in unul din cete şeapte turnuri 
ş i n imeni n u şt ia de dânsul . De alt­
fel el o ducea bine acolo şi n u du­
cea l ipsă de n imic . So l iman II ceru 
inducaţiunl a s u p r a obiectelor s a l e 
preţioase, ş i şi-le însemnă bine fn 
minte . P c u r m ă II chemă l a s ine pe 
marele vizir şi-I spuse s ă lege prie­
tenie, sub vreo formă oarecare, c u 
hogea AH. 

Acesta se puse pe lucru, ş i g ă s i 
î n m a l mul te rânduri prilej de a 
l ă u d a înţelepciunea lui Aii şi-I fă­
gădui , că-1 va prezintă su l tanului . 

Sul tanul s e arătă prietenos faţă 
de el ş i II n u m i omul cel m a l î n ­
văţat a l împărăţ ie i sale . D u p ă cât­
v a t i m p 11 făcu chiar „hagir-ul" 
s ă u . 

Aii s e s imţ ia ridicat In al şapte­
l ea cer. Trecuse o jumătate de* a n 
d e când se anunţase moartea lui 
Muzin şi n i m e n i nu se m a i gândeai 
l a dânsul . 

într'o zi su l tanu l zări in m â n a 
lu i AH u n ş irag de mătăni i , care 
era în tocmai ca ace la de care po­
m e n i s e Muzin. Ş iragul era com­
p u s d i n mărge le de mărgean , m a r i 
ca nişte a l u n e şi împodobite cu pie-
t»e d e diamant . 

— Sunt vrednice de l a u d ă m i t ă -
ni i le ta le — zise sul tanul . — S p u n 
drept c ă între toate g iuvaericale le 
me le nu se găseş te a ş a ceva. E u n 
obiect fără pereche. 

încânta t de această măgul ire , Aii 
dădu g iuvaerul sul tanului , care l a 
r â n d u - i , îl dete t r e i p u n g i cu a u r , 
ceea ce î n t r e c u c u m u l t v a l o a r e a 
mătănii lor, şi pedeasupra îl invită 
pe hoge pentru a doua zi, c â n d ur­
m a să fie o m a r e petrecere Ia curte. 

Aceasta era o cinste m a r e pentru 
Aii. Serbarea aceasta se dedea p e o 
piaţă mare, unde boeril turci îş i pe­
treceau trăgând cu arcuL Su l tanu l 
l u a s e şi el parte adesea l a această 
distracţie, ş i era considerat ca cei 
m a l bun ţintaş. 

Veni z iua serbării şî tragerile cu 
arcul începură. Sul tanul fu cel din-
tâiu care slobozi săgeata . EI t r a s e 
de m a l mul te ori In şir, d a r n u ni­
meri niciodată. S e supără foc şi tş l 
vărsă tot paraponul asupra unul i-
nel, în formă de şarpe, pe eare-1 a-
vea In degetul cel mare , şi care-l 
s lujea l a Întins coarda arcului . El 
î ş i smul se acest inel şi zvârlindu-1 
cât colo, str igă către oameni i să i 
să-I dea n n altul. 

Cel din jurul s ă u s e g r ă b i r ă ' să-I 
dea proprii le lor inele. Sul tanul l e 
încercă r â n d pe r â n d pe toate, 
dar n ic i unul n u i se potrivi. 

Văzând că n u găseşte nici un 
inel ca lumea, el izbucni : 

— Se vede c ă a muri t Sulassani, 
căci n i m e n i n u ştie să facă inele 
ca dânsul ! Are c ineva inel făcut de 
m â n a l u i ? 

AU veni c&Kre su l tan ş i arătându-l 
inelul său, II spuse că-f făcut de 
estrul S u l l a s s a n . Apoi făcând o m u ­
tră z â m b i t o a r e , 11 r u g ă să-1 p r i ­
m e a s c ă ca u n d a r d i n p a r t e a Iul . 

A t â t a v r u şi S o l i m a n . Căcî aces t 
inel e r a cel m a l f r u m o s g i u v a e r din 

întreg tezaurul lu i Muzin. Sultanu-l 
primi şi trăgându-şi-1 pe deget, ţ in­
ti atât de bine, încât m u l ţ i m e a în ­
cepu s ă aplaude. 

Dar m a l mult ca toţi aplaudă Aii 
care nu-ş î dădea s e a m a de pericolul 
în care se afla. 

Sfârşindu-se serbarea, su l tanul '1 
chôma la s ine pe Muzin. Acesta veni 
şi când î ş i văzu cele două obiecte 
In mâin i l e sul tanului , se aruncă la 
picioarele acestuia şi apucându-I 
toga cu amândouă mâini le , i-o să­
rută s t r i g â n d : „Preamări te s tăpâ­
ne , inelul şi mătănf i le pe cari le ţ i ' 
In m â n ă , sunt ale m e l e ! " 

SuItanu-I puse câteva întrebări 
cu privire la semnele obiectelor, în­
trebări, la cari el răspunse j u s t 

A doua zi suItanul-1 chiemă pe 
Aii, şi s te le mul tă vreme c u el de 
vorbă. într'un târziu începu a'l 
povesti o întâmplare, în care un ne­
trebnic Işî însuşeşte m chip mişe-
Iesc, averea u n u i prieten, avere pe 
care acesta i-a încredinţat-o spre 
pază. Şi sfârşind istoria, tl întrebă 
pe Aii, ce pedeapsă merită u n o m 
care 'şl înşeală prietenul. 

Omul care a păcătuit şt ie întot­
d e a u n a s ă judece p e alţ i i . Aii uita­
se cu desăvârşire că ş i el a comis 
odinioară u n păca t l a fel. E l soco­
tea că ăi vreme ce a m u r i t M u z m 
n u m a l era n ic i o primejdie pen­
tru el. 

Mal l iniştit c a oricând, Aii decla­
ră cu gravitate, c ă o faptă odioasă 
ca aceasta, m e n t ă o pedeapsă l a fel 
A d i c ă : „cel ce ş i -a înşe la t u n prie­
ten trebue zdrobit de viu". 

S ingur ţi-al rost i t sent inţa 1—stri­
g ă sul tanul , ş i bă tând d in palme, 
apărură patru ienicer i cari î l lega­
ră cobză pe Aii. Apoi s e duseră Ia 
el acasă şi cercetându-I locuinţa, 
af lară întregul tezaur a l lu i Muzin 

Văzându-se demascat , Aii mărtu­
risi totul : El fusese acela care se 
arătase lui Muzin într'o noapte ca 
profet şi tot el furase cadavrul E-
minel d in mormânt . 

Sul tanul î ş i cb iamă sfetnici i ş i k 
povesti toată întâmplarea , adău­
gând* la u r m ă felul de pedeapsă a-
Ies de Aii. Consilierii admiseră pe­
deapsa. 

S e făcu, după dorinţa sultanului , 
o p iuă enormă de marmoră şi un 
pisă log g igant ic . 

îmbrăcat în purpură, c u turban 
aur i t ş i cu c ingătoare de mătbse , 
Aii fu adus î n curte ş i azvârl it î n 
piuă. Patru oameni r idicară pisălo­
gul şi l a u n semn al sul tanului , î l 
sloboziră dintr'odată. U n urlet 
groaznic , ce se prelungi într'o şue-
rătură, u r m ă căderi i . P i să logu l fu 
ridicat din noü şi slobozit pentru a 
doua dară; de data a s t a se auzi u n 
horcăit înăbuşi t c a de sub pământ . 
Iar c â n d pisălogul căzu pentru a 
treia oară, s e auz i doar u n g e a m ă t 
s lab , apoî n imic alta, decât trosne­
tul oaselor, ce se s fărâmau. 

Oameni i bătură până obosiră, a-
pöl ridicară pisălogul şi-1 trânt iră 
d'oparte. 

P i u a era toată stropită de s â n g e 
ş i 'n fundul e! se vedea o g r ă m a d ă 
de oase s fărâmate amestecate cu 
sânge ş i bucăţi de vestmint. . 

- .Astfel pedepsi S o l i m a n cel mare 
pe acela care şi-a înşelat prietenul. 

WmfrWl « ,~*!i*i|#l«4.«if 
Cu şaptezeci de a n i în urmă, ves­

titul călător francez Tavernier, m a l 
văzu în curtea divanului , această 
piuă enormă şi monstru s imbol al 
dreptăţi! de altă dată. 

Traducere de I o i i i S a i r a i y 

sa t i s fac ţ ie că b ă t r â n u l s t ă p â n i t o r a i 
s i s t e m u l u i so l a r , ş i -a r e l u a t f r u m o ­
s u l obiceiu d e a a v e a pete . Ce-ar fl 
soa re l e f ă r ă p e t e ? N ' a r m a l fi in te­
r e s a n t . P a t a î n c h e s t i u n e t r e b u e să 
fi a p ă r u t pe d iscu l soa re lu i cu vreo 
d o u ă zile m a l înair r te , d a r n u a m 
p u t u t o b s e r v a soa re le dc oa r ece e r a 
no r - A r e u n d i a m e t r u de vre -o 4-5 
s e c u n d e de a r c , ceea ce r e p r e z i n t ă 
vre-o 3200 d e k i lomet r i . N imica toa­
tă, căc i p ă m â n t u l a r e vre-o 12.700 
k i lome t r i ca d i a m e t r u , deci a p a t r a 
p a r t e c â t p ă m â n t u l c p a t a d e m a r e . 
C â n d t e g â n d e ş t i că s u n t pe t e so la ­
r e c a r t au s u t e d c m i i d e k i lomet r i , 
î n c a r e po t s ă s e ros togo lească zeci 
de P ă m â n t u r i ! Pes te doul - t re i a n i 
n e va d a Soa re l e şi p r ive l i ş tea u n o r 
a s e m e n e a pete . De o c a m d a t ă , l ip­
s a pe te lo r p a r e a fi tu l e g ă t u r ă cu 
t i m p u l u r â t ce a p r e d o m i n a t p re tu ­
t i n d e n i : p lo i , i n u n d a ţ i i . 

G r a v u r a a l ă t u r a t ă r e p r e z i n t ă o 
fotograf ie a nebu loase i d i n cons te-
l a ţ i u n e i L i re i . Cu o l u n e t ă m i c ă , ne ­
b u l o a s e a c e a s t a UI p a r e o a d e v ă r a ­
t ă f a n t o m ă cerescă , îl vezi î n s ă for­
m a . Cu l u n e t e l e m a r i o vezi b ine lă­
m u r i t ă , c u mi j locu l î n t u n e c a t . Fo­
t o g r a f i a ne-o a r a t ă m a i b ine . Ast­
fel, d u p ă c u m se p o a t e vedea , î n 
mi j locul nebu loase i s e af lă o s tea , 
c a r e g r e u s e vede c u o l u n e t ă . 

Convorbiri astronomice 
O ряФй s o l a r ă . — A e b n -

Іолвл din Lira. 
In sfârşit , Soarele nu m a l a ima­

culat. Trecuse m a l m ul t de o lună 
de zile ş i n u m a i avea nici o pată, 
ceea ce i se în tâmplă foarte rar. In 
ziua de 27 August, examlnându-l ca 
de obiceiu l a amiazi , a m văzut cu 

S u n i alte fotografii cari П arată 
ş i câteva ramuri tn spirale, astfel că* 
nebuloasa aceastia nu-şî m a l mer i ­
t ă nume!» d e inelară, et de spirală. 
U n astronom, care & făcut cercetări 
d e curând, a găs i t că înăuntru se 
m a t află u n inel şi" cele două inele 
sunt alcătuite d in gaze diferite. Ine­
lul principal , cel fotografiat ac i e 
format din hidrogen şi dintr'o al ta 
substanţă necunoscută încă p a P ă ­
m â n t . 

Nebuloasa din Lira e colosal de 
m a r e ; s istemul nostru solar, Soarele 
cu toate planetele lu i , ar putea s ă 
î n c a p ă a şa c u m e, înăuntru l inelu­
lui şi tot s ă m a l r ă m â n ă loc. L u m i -
n e l i i ftrebuesc 33 de ani c a s ă vie 
de l a nebuloasa din L i r a până l a 
noi ş i l u m i n a face p e fiecare secun­
dă câte 300.000 kilometri. D e l a u n 
cap a l ine lu lu i l a celait 11 trebues; 
lumine î * zile şi 16 ore. Soarele nos­
tru cât e de strălucitor pentru noi , 
dacă a i fi transportat până l a dis­
tanţa acestei nebuloase , n u l 'am 
m a l vedea de aci de cât c a o stea 
de măr imea 5, adică abia Г а т m a l 
vedea cu ochii libarl. In orî-re caz 
el e d e 15.000 ori m a l strălucitor de 
cât steluţa din mijlocul ine lului ne­
buloasei , steluţă ce n u m a i pe p l ă ­
cile fotografice î ş i imprimă mutra, 
căc î d u p ă cum a m s p u s , n u ee vede 
cu lunetele astronomice. 

C h i a r de pe inel văzuta, e a n u ar 
străluci n i c i cât străluceşte Lucea­
fă ru l p e n t r u noî . M a l a p r o a p e , m u l t 
m a l a p r o a p e de a c e a s t ă nebuloasă, 
de câ t noî , s e af lă s t e a u a cea stră­
l uc i toa re Vega, D a c ă î m p r e j u r u l a« 
cestei s te îe-soare , se î n v â r t e s c plar 
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Bete, ceea ce e foarte p robab i l şi da­
că pe une le clin ele exis tă fiinţe o-
meneş t i , apoi acele fiinţe pot să va­
ză n e b u l o a s a din L i r a de 16 ori m a l 
s t r ă l u c i t o a r e üc cât o vedem noi . Cu 
a l te cuv in te a r vedea-o ca o s t ea 
de m ă r i m e a 3, ad i că ceva m a l m i c ă 
oe câ t vedem noi s t e a u a p o l a r ă . I n 
s c h i m b vedem şi noi cu ochii l iber i 
a l te nebu loase . Vedem de p i ldă m a ­
r e a n e b u l o a s ă din A n d r o m e d a , c a r e 
cu ochii l iberi se a r a t ă ca u n nor i ­
şor l uminos . 

Şi s u n t mi i şi zeci de m i i de nebu-
loeso; u n i i a s t r o n o m i c r ed c h i a r c ă 
eifra e m u l t m a l m a r e . To ţ i aceş t i 
n o r i l u m i n o ş i s u n t de s i g u r m a t e r i a 
-ffin ca r i se vor f o r m a v i i toare stele 
•viitori sor i . 

Vic tor A n e s t i n 

O c h i ' o r a l b a ş t r i 
/ 

'Oehï albaştri, oclă albaştri, 
•Doua, lacrimi de safir 
M#are azi învins de doruri ; 

Mult iubitul trandafir. 

Mm şi eă cu el odată , 
•Jn al toamnei cimitir : 
— De-astă-zî cui o să-i zimbeascâ 
Două boabe de safir ? 

II 
Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Lacrimi mari de cer senin 
In al vostru-allar safiric 
Viaţa toata-o să mă nchin 
Ochi albaştri, ochi albaştri, pică­

turi de cer senin..:. 

Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Două palide cicori 
Peste care toamna cerne 
îngheţ, moarte şi fiori, 
Ochi albaştrî, ochi albaştri, v"am 

visat de-atâtea ori ! 

Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Cum îi marea in amurg 
Pentru voi atâta jale 
Şi atâtea lacrimi cure/!... 
Ochi albaştri, ochi albaştri, valuri 

scăldate 'n amurg... 

Ochi albaştri, ochi. albaştri, 
Fulgerări'din infinit 
Cer adânc de primăvară 
Prin perdea întrezărit 
Ochi albaştri ! sfântă-i ziua în voi 

când m'am oglindit... 

Ochi albaştri, ochi albaştri, 
Rottraß, plini de noroc,' 
De-astăzi eu rămân, deapururi, 
Rob privirilor de foc, 
Oeki albaştri, voi ascundea nevi-

satal meii noroc... 
S o l f e r i n o 

Note din călătorie 

L E M A N U L Ş I C A S T E L U L 
D-nel de Staël 

de A L . B E R T E A 

Sufle te le a n i m a t e de idea l şi de 
f r u m u s e ţ e , de a r m o n i e şi de cu lor i , 
n'au putiut n ic î o d a t ă s ă r ă m â n ă in­
sensibi le î n f a ţ a fa rmece lor l a c u l u i 
| „Leman" . Aceas tă i m e n s ă p â n z ă de 
,'apă azu r i e î n a c ă r e i s t ic lă îş i r es -
f r â n g vâ r fu r i l e Alpiï S ivoe ï , es te la­
c u l cel m a l f r u m o s — s ' a r p u t e a zi­
ce, — d in î n t r e a g a Svizeră şi F r a n ­
ţă . E f rumos a t â t p r i n m ă r e ţ i a lu i 
c â t ş i p r i n v a r i e t a t e a coaste lor . L a 
n o r d îl ţ ă r m u r e ş t e coas t a elveţ ia­
n ă , i a r în p a r t e a m e r i d i o n a l ă cea 
f ranceză cu u r i a ş i i m u n ţ i a ï Savo ie ! 

''de s u s сѳ-şî s ca ldă b r u s c poale le în 
a l b a s í r u l apeï . L e m a n u l e n u n u m a i 
a t r ă g ă t o r şi i ub i t p r i n f ap tu l că n a -
, t u r a Га înzes t r a t cu tot ce poa t e în-
(Sânta ochiul şi sa t i s face i n i m a , d a r 
m a ! este do in te res şi p r i n acea că 
pe coastele sa le se află p r e s ă r a t e 
n e n u m ă r a t e orăşe le şi t â r g u l e ţ c de 

o d r ă g ă l ă ş e n i e ne înch ipu i t ă , cu u n 
istoric, de ioa tă a t en ţ i a , a d e v ă r a t e 
cu ibu r i , c a r e aii a t r a s în toa te t im­
pur i l e oamei il de gen iu al l u m e ! 
în t reg i . 

P l e c â n d de là „Chi l lon" o răşe lu l în 
p a r t e a de est a lacu lu î , u n d e se a-
flâ is tor icul cas te l a le c ă r u i z idu r ! 
g reoa ie le bate undele , şi t e r m i n â n d 
cu „Geneva ", c ă l ă t o r u l a l u n e c â n d cu 
u n u l din vapoare le e legante ce s t ră ­
ba te in l ung lacul , a r t rece r â n d pe 
r â n d p r i n .faţa a l to r m i n u s c u l e o ra ­
şe, d e a s u p r a c ă r o r a p r e d o m i n ă câ t e 
u n cas te l .medieval al c ă r u i is tor ic 
î n t o d e a u n a . este în s t r â n s ă l e g ă t u r ă 

, c u cel vecin. 
Iei „ C l a r e n ş u l " e legant , ce- ţ l . evo­

că n u m e l e lu i J ean J a q u e s R o u s s e a u 
şi a l luî By ro n a l ă t u r i . „ L a T o u r 
de Pei lz" u n d e Alfonse D a u d e t s'a 

, i n s p i r a t în cele m a l m u l t e d in scr ie­
r i le sale, m a î d e p a r t e „Nypn" o r a ş u l 
u n d e Vol ta i re a r fi v r u t s ă - ş ! clă­
dească u n cas .e l p e n t r u d r a g o s t e a 
ce avea p e n t r u d â n s u l , d a c ă guver ­
n u l e lveţ ian n u s 'ar fi ©pus, d incolo 

, pe ţ ă r m u l francez s a t u l de pesca r i 
„ N e r n i e r " u n d e L a m a r t i n e a pe t re ­
cu t cele „o s u t ă " ' d e zile, şi în fine 

j u r a t ă de z idur i medieva le , a p o i pe 
s u b o a doua p o a r t ă , m a l d e g r a b ă 
u n g a n g boltit, t r ecu i în c u r t e a in­
t e r ioa ră , cur tea a ş a n u m i t ă , de o-
n o a r e ! Aci, după i n v i t a ţ i u n e a ga r ­
d i a n u l u i a ş t e p t a i c ă t ă v a v r eme p â n ă 
se s t r â n s e r ă m a i m u l ţ i v iz i ta tor i 
p e n t r u ca apoi să i n t r ă m pe r ep r i ­
ze a vizi ta in te r ioru l . 

Caste lul aces ta cons t ru i t în veacu l 
al X l l l - i e a de că t re P e t r u de Savoia , 
t rocu t apo i r â n d p e . r â n d în s t ă p â ­
n i r e a m a l m u l t o r .ba ron i şi duc i , fu 
c u m p ă r a t p e n t r u p r e ţu l d e 500.000 
d e lei d e c ă t r e f i nanc i a ru l Necker , 
şi în fine l ă s a t mo ş t en i r e fiicei s a l e 
M-me de Staë l . Astăzi , d u p ă c u m 
s p u n e a i n t e n d e n t u l ş i îngpij î t 'orul , 
se af lă în s t ă p â n i r e a contesei de 
Haussonvi l l e , descendin te d in fami-
.lia , m i n i s t r u l u i Necker , şi ca re ş i 
d â n s a îşi d i spu t ă p r o p r i e t a t e a cu 
m u l t e d in rude l e sale . 

Am a ş t e p t a t o b u n ă s e a m ă de vre­
m e adăpos t i t în g a n g , de p loa i a ce 
c u r g e a cu p i cu r i m a r i tot v o r b i n d 
cu î n g r i j i t o r u l s t r ă v e c h i u l u i pa l a t , 
în . s e a m a c ă r u i a e r a u î n c r e d i n ţ a t e 
a t â t e a comor i de a r t ă , p â n ă ce u -

;nu l Câte u n u l s'au a d u n a t to ţ i en-

poa t e p e n t r u cine ştie a câ ta o a r ă - , 
că, aci se află s tud iu l f i n a n c i a r a i 
m i n i s t r u l u i J a , m e s Necker , prezentă» 
rege lu i Ludovic a l XVI-lea. 

Din aces t s a n c t u a r al ş t i in ţe i , fu­
r ă m conduş i a l ă t u r e a în c a m e r a d e 
cu l ca re a D-nel de Staël . 

(Va u r m a ) . . 

„Coppefc" r o m a n t i c u l t â r g u ş o r I n 
c a r e s t ă m a r t o r a l v remi lo r b ă t r â ­
n u l cas te l a l lu i Necker ş i a l d-nel 
de S taë l . • 

Ţ i n e a m de m u l t să vizitez aces t 
vest i t castel , î n s ă în t o t d e a u n a îm­
p r e j u r ă r i l e m i - a u fost po t r ivnice . De 
d a t a a c e a s t a î n s ă a m plecat cu va­
po ra şu l , decis din Geneva, cu t o a t ă 
p l o a i a t o r e n ţ i a l ă ce cădea , p e n t r u 
c a s ă r ă t ă c e s c c â t ă v a v r e m e p r i n 
s i m p a t i c u l t â r g u l e ţ , şi s ă -mî p o r t 
paş i i cu sf inţenie p r i n t r e b ă t r â n e l e 
mobi le a le poe t icu lu i castel . 

Coppet, aces t o răşe l cochet şi su­
r â z ă t o r , o d i n i o a r ă cu mult- r e n u m e , 
a conse rva t şi a s t ăz i p a r e c ă ceva 
d in p a r f u m u l l u c r u r i l o r an t ice . Nu­
m a î văzându-1 î ţ i dar s e a m i de ce 
J a q u e s Necker , şi î n u r m ă fiica s a 
D-na de S taë l ce lebra sc r i i toa re ş i-au 
găs i t ac i l in i ş tea a t â t de n e c e s a r ă 
sp i r i t e lo r înal te . . . Abia scoborâ t de 
pe v a p o r a ş , p r i m u l g â n d îm i fu, s ă 
î n t r e b pe cel d in t â i eşit în cale u n ­
de e cas te lu l . 

î n t â m p l a r e a făcu ca acel pe care-1 
î n t r e b a s e m să fie u n g e r m a n , ce-mî 
r ă s p u n s e cu impos ib i l i t a t ea ca r ac t e ­
r i s t i c ă r a s e i t eu ton ice , r ă s p u n s 
scur t , a c o m p a n i a t de u n gest şi m a l 
s c u r t ce ab i a î m i ind ica d i rec ţ i a u -
ne î s t r ade l e ce u r c a în p a n t ă pe s u b 
n i ş t e s t e j a r i de veacu r i . 

I a t ă - m ă şi î n fa ţa b ă t r â n u l u i cas­
tel, ce-şî deschide por ţ i le osp i t a l i e r 
oaspe ţ i lo r veni ţ i să p e t r e a c ă doa r de 
a s t ă d a t ă , câ t eva m o m e n t e î n t r ' â n -
sul . I n t r a i î n l r ' o p r i m ă cur te , încon-

glezil cu c a r e ven i sem pe vapor . .Ju­
p ă ce bas toane le , şi a p a r a t e l e foto­
graf ice , ne fură s e q u e s t r a t e l a u ş ă , 
i n t r a r ă m în ves t ibu lu l cas t e lu lu i . 
Aci n e a p ă r u în fa ţă s u p e r b a m a r ­
m o r ă d a t o r i t ă da l te l lu i „ V a n o v a " 
î n f ă ţ i ş â n d pe Necker m i n i s t r u l luî 
Ludovic a l XVI-lea p r o n u n ţ â n d u n 
d i scu r s . A t i tud inea , ges tu l , expres ia 
feţei, toa te î ţ i a r ă t a u acea super io­
r i t a t e a m a e s t r u l u i , pe caro d o a r ă 
to t în m a r m o r e l e sa le din muzee le 
I ta l ie i , o m a î în tâ lneş t i . 

Din vest ibul , g a r d i a n u l ne c o n d u s e 
imed ia t în bibl ioteca lu i Necker . 
Aci, e s a l a u n d e D-na de S taë l îşi 
p r i m e a inv i ta ţ i i de cele m a l dese 
ori , tot aci avea loc r ep rezen ta ţ i i l e 
sa le t ea t r a l e în ca r e foar te a d e s e a 
ea î n să ş i s u s ţ i n e a câ te u n rol. A-
ceas tă c a m e r ă î n c ă p ă t o a r e , a p r o a p e 
în î n t r e g i m e a r e pere ţ i i acoper i ţ i cu 
d u l a p u r i , în ca r e la r â n d s t a ű înşi­
r u i t e că r ţ i de l i t e r a t u r ă , ş t i in ţă , fi­
losofic, sociologie şi tot ce a fost 
scr ie re de s e a m ă a epocel. î n t r ' o 
p a r t e a m citit pe cotorul legat i n 
piele şi c a m ş te r s de vreme, pe a u ­
tor i i c las ic i grec i şi l a t in i . Aci, p ro ­
babi l D-na de Staël , îşi pe t r ecea 
lung i l e o re de lec tură î n c o n j u r a l ă 
de operi le t u t u r o r geni i lor o m e n i r i i , 
î n t r ' u n colţ u n glob t e r e s t r u s t i p r ă ­
fuit de v r e m u r i . Gh idu l ne s p u s e că 
e l u c r a t de m â n ă şi p r o b a b i l fiica 
d-lul Necker e a u t o a r e a lui . P e u n 
bi rou a lă tu r ! , tot g h i d u l ne a r ă t ă o 
case tă înch isă , în ca re , ne s t>use cu 
n iş te cuv in te g r a v e — ce le г е г л г я -

F Ä R Ä S U B I E C T 
— „ Ţ i - a m ci t i t c ron ica de as tăz i . 

EI, ce-aï s ă m a i scr i i p e n t r u D u m i ­
n e c a v i i toa re ?"—mă î n t r e a b ă u n 
p r i e t en , cu ca r e i au m a s a î m p r e u n ă . 

— „Nu ş t iu nici eu, îi r ă s p u n s e i ; 
n u m 'am- , g â n d i t l a aceas t a . : 

•— „ T a r e mi-e t e a m ă că n u m a l a ! 
ce scr ie !"—reluă p r i e t enu l cu u n 
zâmbe t r ă u t ă c i o s . -

Se vede c ă m ' a s u g e s t i o n a t ! As­
tăzi l u â n d , ca de obiceiu, conde iu l 
în m â n ă , n u - m i v ine î n g â n d nic i u n 
subiect, precis, de sp re c a r e s ă v ă în -
t r e ţ i u . Ş i doar s u n t d e p a r t e de a-mi 
fi epu i za t m a t e r i a în c ron ice le de 
p â n ă a c u m ! , 

C â n d n e a r u n c ă m ochii s p r e bo l t a 
îns te la tă . . . (vă r o g s ă - m i d a ţ i voie 
să -mî î n d r e p t m a i î n t â i p r iv i r ea s p r e 
cer, căcî i n s p i r a ţ i a v ine de sus . . . În ­
c u r c ă t u r a m e a de a c u m î m i a m i n ­
teş te p ă ţ a n i a ce lebru lu i avoca t - şi 
c â ţ i n u s u n t în s i t u a ţ i a lui în rea l i ­
t a t e !—avocat care , î n comedia lu i 
Rac ine , a v â n d s ă pledeze p e n t r u u n 
câ ine , o m o r â t o r u l u n u l c lapon, îşi 
începe p l e d o a r i a i s to r i s ind facerea 
lumi i—„Ah ! d-le avocat , s ă t r ecem 
la potop"—îl r o a g ă j u d e c ă t o r u l căs -
când . Cuvin te deveni te p o p u l a r e î n 
l i m b a f ranceză p e n t r u a d a s u b ţ i r e 
s ă î n ţ e l eagă cu iva că începe p r e a de 
d e p a r t e o is tor is i re) . 

C â n d ne a r u n c ă m ochii spre bo l t a 
î n s t e l a t ă , n u z ă r i m de câ t stelele ce­
le m a ! sc l ip i toare ; o b s e r v â n d î n s ă 
cu a ten ţ ie , vedem şi pe celelalte, i a r 
cu te lescopul descoper im o î n t r e a g ă 
l u m e , a că re i ex i s ten tă nici n 'o bă­
n u i a m m ă c a r . Tot. astfel la p r i m a 
vedere suf le tu l şi p u r t a r e a o a m e n i ­
lor, p a r l u c r u r i s imple : c u n o s c u t e 
de toţi ; î n r ea l i t a t e î n să sun t a t â t 
de complexe, a t â t de boga te in a m ă ­
n u n t e , în câ t n u pot fi c u p r i n s e nici 
de a t e n ţ i a cea m a i s t ă r u i t o a r e şi 
m a i me tod ică . 

Câ ţ i o a m e n i se cunosc pe el în­
s ă ş i ? Uni i a u desp re d â n ş i i n u m i i o 
idee super f i c ia lă şi incomplec tă . c a 
şi c u m a r fi v o r b a de Maroc s a u de 
T r i p o l i t a n i a . Căcî a se c u n o a ş t e pe 
s ine n u î n s e a m n ă n u m a i a-şî cu­
n o a ş t e f igura , s t a r e a civi lă şi în­
t â m p l ă r i l e î n s e m n a t a d in trecu Uil 
s ău . T o a t e aces te l u c r u r i pot fi cu­
noscu t e toa a ş a de b ine de o r ice 
s t r ă i n . C u n o a ş t e r e a de sine i m p l i c ă 
m a ! a les c u n o a ş t e r e a fiinţei sa le su­
fleteşti, a î n suş i r i l o r şi defectelor sa­
le, a i n t e l igen ţe ! şi c a r a c t e r u l u i s ă u . 

Nu-î a ş a că e cu r ios ? Ne f r ă m â n ­
t ă m m i n t e a să s t r ă b a t e m deşer tu l 
ce rur i lo r , să d e s c o p e r i m constituţii» 
as t re lor , dacă M a r t e este s a u n u lo­
cuit de fiinţe şi c â t e al te le; î n d u r ă m 
toate sufer inţe le , ne s ac r i f i c ăm via­
ţa , pen t ru a descoper i polul şi a 
complecta as t fe l cunoş t in ţe le n o a s t r e 
geograf ice ;—iar p r o p r i a n o a s t r ă 

fiinţă r ă m â n e o e n i g m ă ! Am î n h ă ­
ma t l a c ă r u ţ e p u t e r e a a b u r u l u i ; 
a m p u s m â n a pe e lec t r ic i ta te i m p u -
n â n d u - I servic iul de cu r i e r ; m a l no­
rocoş i de cât P r o m o t e u , a m r ă p i t 
c e r u l u i t r ă s n e t u l sil indu-1 să c a d ă 
c u m i n t e în locul voit de no i ;—iar 
p r o p r i a n o a s t r ă ' vo in ţă r ă m â n e o 
for ţă rebelă ! Am descoper i t r o s t u l 
m i ş c ă r i l o r cereşt i ; a m d a t c h i a r d e 
d r u m u l v a g a b o n d e l o r comete : n u ­
m a i despre c u r s a n o a s t r ă n u ş t i m 
n i m i c ; n u ş t i m nicî de u n d e ven im, 
nici u n d e m e r g e m , nici c a r e este r o s ­
t u l ex is ten ţe i n o a s t r e pe p ă m â n t ! 

F o a r t e cur ios , î n t r ' adevă r , d a c ă 
ne g â n d i m u n m o m e n t ! Ca şi c u m 
a m c u n o a ş t e b ine ţ a r a in c a r e t r ă i m 
si h a b a r n ' a m avea desp re p r o p r i a 
noas t r - i locuinţă 1 Cune«-stern r a t e 
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ceva desp re l u m e a din a f a r ă , d e s p r e 
ceeace e s t r ă i n de noî , d a r n u ş t i m 
n i m i c s a u a p r o a p e n i m i c de no i tn-
ş ine. S u n t e m m a i s t r ă i n î de no i în­
ş ine de câ t s t r ă in i i . 

Dacă a ş opr i pe u n t r e c ă t o r necu­
noscu t in t r ebâ i idu- l : „cine eşt i d-ta, 
d o m n u l e ? " — e p robab i l că m ă v a in-
j u r a . D a r î i i t rebâi idu-1 : „cina sun ­
te ţ i dv., vă r o g " s a ü „cu c ine a m o-
n o u i e ?" v a c rede că a d e v ă r a t u l , s in­
g u r u l , r ă s p u n s e să -mî s p u e n u m e l e . 
Va s ă zică d o m n u l aste u n cuvân t , 
o î m p r e u n a r e de c â t e v a s u n e t e ! R ă s ­
p u n s u l t r e c ă t o r u l u i n e c u n o s c u t e 
tot a t â t de p u ţ i n s a t i s f ăcă to r c a a l 
u n u l f a r m a c i s t c a r o l a î n t r e b a r e a : 
„ce este în s t ic la a c e a s t a ? " m i - a r 
r ă s p u n d e : „ac id su l fur ic" . D a c ă n u 
ş t i u de m a î î n a i n t e c o n s t i t u ţ i a ş i 
p rop r i e t ă ţ i l e a c i d u l u i su l fur ic , r ă s ­
p u n s u l lu i r ă m â n e o vorbă goa lă , o 
s i m p l ă e t iche tă . A d e v ă r a t u l r ă s p u n s 
la î n t r e b a r e a m e a este def in i rea cle­
m e n t e l o r d m ca re e c o m p u s a c i d u l 
su l fur ic şi exp l ica rea p rop r i e ­
t ă ţ i l o r sale . ' N u m a i aces t r ă s ­
p u n s ща face să ş t i u ce este a c i d u l 
su l fur ic . Tot astfel n u î n s e a m n ă c a 
cunosc pe d. S t a n Gheorghe , d a c ă 
i - am aflat n u m e l e . Ar t r e b u i să-I cu­
nosc firea lu î suf le tească , calităţile» 
ş i defectele sa le . 

D a r ceî m a l m u l ţ i o a m e n i u r m e a ­
ză c u r s u l exis tenţe i lor tot a ş a do 
inconş t i en ţ i d u p ă c u m p ă m â n t u l s e 
învâ r t e ş t e în j u r u l soa re lu i , d u p ă 
c u m eternii ' pe ler in i , stelele, călăto» 
resc în pus t iu l c e r u l u i . 

Aladin. 
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y 

Altarul sfânt ceti închinasem 
Se prăbuşeşte... Am plecat 
Spre zări nelămurite încă 
Şi /t urmă nici nu m'am uitat... 

Şi nu ştiu cum, dar clipa-aceasta 
Întunecată făr de soare 
Aduce n sufletu-mî lumină 
Şi-o pace-adânc liniştitoare. 

... Ar trebui să plâng... dar gura 
Mi se 'ncleştează ntr'un surâs 
Căci dragostea e 'n spre apus 
Şi 'n locul ei răsare: ira. 

... Şi cum is^ivitor se cerne 
In gându-mi vremi/e pierdute, 
De tei veni cum-va vrodată 
La rándu-тг îţi vot spune: Du-te!.. 

Gábriellé I- Anastasiu-Vucdesoí. 

N A P Ó L E O N J A T E A T R U L 
I n t o a t e epocile vieţel sa le Napo­

leon B o n a p a r t e a aprec ia t pe depl in 
î n s e m n ă t a t e a t ea t ru lu i . Atâ t în vre­
m e a c â n d r ă s u n a dulce vocea păc i i , 
c â t şi in a n i i fu r tunoş î c â n d t r o m ­
pe ta r ă s u n a cu p u t e r i , ab i a e r a o 
zi î n ca r e el să n u se ocupe cu a-
faceri le de t e a t r u .şi s ă s t ea de vor­
b ă cu ac to r i i . Nu p e n t r u aceea, fiind­
că c a i t a l i an e r a nă scu t in el s im­
ţ u l p e n t r u a r t e . man i f e s t a el o în-
c l i na ţ i unc a ş a de p r o f u n d ă p e n t r u 
t e a t r u , ci m a i m u l t o făcea el a cea s ­
ta, f i indcă c u n o ş t e a foarte bine e-
fec'tul t e a t r u l u i a s u p r a oameni lo r , 
f i indcă el ş t i a că a c e a s t ă î n ă l ţ a s t r ă ­
luc i r ea pu te re l . 

De pe c â n d mi j loace le sa le e r a u 
foar te s labe, c ă u t a în t e a t r u d i s t r ac ­
ţie şi î n c u r a j a r e . C â n d se s c u f u n d a 
eî în v i su r i şi c â n d ace s t ea se rea­
l i za ră şi el a j u n s e s e la cea m a î 
ţ na l t ă p u t e r e în S ta t , a t u n c i îşi în-
i r e p t ă imed ia t pr iv i r i le sp re seenă . 
Este semnif ica t iv că el f i ind consu l 
le ocupă p e n t r u p r i m a o a r ă cu a-
teste l u c r u r i în f avoa rea c a m a r a z i ­
lor de a r m e r ă m a s î n Eg ip t . î n c ă 
pe c â n d se af la el aici ca c o m a n ­
d a n t s u p r e m ce ru s ă i se %'imită o 
frUpă de t ea t ru , d a r în z a d a r . I n a -
tote de a pleca din Eg ip t p r o m i s e 

GRIGORb: I O i \ 
care a cucerit steagul turcesc la Griviţa, împreună cu tovarăşii săi de luptă 

Stan Gheorghe şi Nica- Vasile. 

u r m a ş u l u i s ă u de c o m a n d a m e n t , 
g e n e r a l u l Kleber, că îl va t r imi te o 
astfel de t r u p ă , c a r e d u p ă c u m se 
e x p r i m a el, „ aceas t a este u n mij loc 
eficace p e n t r u c o m b a t e r e a d o r u l u i 
de a c a s ă a l so lda ţ i lor p r e c u m şi pen­
t r u c iv i l izarea m o r a v u r i l o r ţ ă r e l " . E l 
vedea în t ea t ru n u m a i u n factor cul­
t u r a l , c a r e adeseor i îl se rvea şi î n 
s copur i politice. 

Astfel el a f lându-se ta 1813 în 
D r e s d a o r d o n ă contelui de R e m u s a t 
să-I t r i m i t ă ac tor i . 

„Doresc, zicea el, ca a c e a s t a să fa­
că s ensa ţ i e în P a r i s ; a f a r ă de aceea 
t r e b u e să p rovoace în L o n d r a şi Spa­
n i a o b u n ă i m p r e s i u n e . de oa rece a-
colo va s t â r n i c r e d i n ţ a că no i ne a-
m u s ă m a ic i" . 

Motive politice h o t ă r â r ă pe Napo­
leon I să conf i rme s t a tu t e l e T e a t r u ­
lu i francez, c a r i s u n t şi azi în vi­
goa re , .şi ad ică în n iş te î m p r e j u r ă r i 
foar te c iuda te pe c â n d se af la în 
Moscva. 

Vic to r ioasa „ m a r e a a r m a t ă " i n t r a ­
se în Moscva, în n o a p t e a de 15 s p r e 
16 Sep tembr ie . Locui to r i i fugeau s a u 
se a s c u n d e a u . De o d a t ă i sbucni in­
cendiu l în o ra ş . L a începu t se c r e d e a 
că este n u m a i o î n t â m p l a r e , d a r in­
cendiu l l uă d i m e n s i u n i a t â t de m a r i 
în câ t n i m e n i n u se m a l î ndo i a că 
ru ş i i a u d a t foc o r a ş u l u i . Napo leon 
p ă r ă s i în g r a b ă p a l a t u l Kreml . De 
oarece î n s ă aces t a fu c r u ţ a t de foc, 
el se r e î n t o a r s e acolo în speranţă , cu 
p r é s e n t a sa v a sili pe T a r u l Alexan­
d r u s u m e h e e pace . Ţ a r u l însă n u 
voia n ic i să a u d ă de a ş a ceva. D in 
c o n t r a Napo leon p r i m i ş t i r i că în 
F r a n ţ a bu le t ine le sa le de r ăzbo iu 
e r a ü p r i m i t e cu ne înc rede re . P e n t r u 
a l inişt i op in ia pub l ică el s e m n ă în 
Moscva c o n f i r m a r e a s t a tu t e lo r „Tea­
t r u l u i f rancez" d in P a r i s . El voia s ă 
a r a t e pr in aceas ta că t r e b u e să-I 

m e a r g ă b ine de oarece a r e t i m p s ă 
se ocupe şi c u astfel de a facer i . 

El avea cea m a l p r o f u n d ă convin­
gere că poesia, d a r m a l cu s e a m ă 
t r a g e d i a î n a l ţ ă c u r a g i u l , i u b i r e a de 
p a t r i e şi c i le m a l m a r i v i r t u ţ i ome­
neş t i . y .Tragedja t ' , zise el oda'jăj, 
„este şcoa la o a m e n i l o r m a r i : ea a r 
t rebui să fie şi şcoa la reg i lo r şi a 
popoare lo r . E s t e d a t o r i a domni to r i ­
lor s'o încura jeze şi s'o r ă s p â n d e a s ­
că. Nu t r ebue s ă fie cineva poet, pen­
t r u c a s ă judece aceas t a , este sufi­
cient , s ă c u n o a s c ă o a m e n i i şi l uc ru ­
r i le şi să fie u n b ă r b a t de Sta t . T r a ­
ged ia încălzeş te suf letul , î n a l ţ ă ini­
m a , ea poa te şi t r ebue să creeze 
eroi" . 

In zilele t r i s te de l a Moscva, el zi­
se o d a t ă că t r e d. de N a r b o n n e : 
„ I m ! p lace cu deoseb i r i t r a g e d i a m ă ­
r e a ţ ă d u p ă c u m a c rea t -o Cornei l le . 
B ă r b a ţ i i m a r i s u n t acolo cu m u l t 
m a l a d e v ă r a ţ i de cât în i s tor ie ; el 
se v ă d acolo în crize şi în m o m e n t e l e 
decisive cele m a l dificile, eî n u s u n t 
înefjrcaţî cu'.detaliile şi conjedur i le ipe 
c a r i ni le d a u is tor ici i , de m u l t e or i 
a t â t de falş. Şi a c e a s t a este u n m a r e 
câş t ig p e n t r u glorie, de oarece omul 
este s u p u s m u l t o r mizer i i , şovăel î ş i 
îndcel î ; toa te aces te t rebue să dis­
p a r ă în erou. N u m a i aceea este o 
s t a t u ă m o n u m e n t a l ă , în ca re n u se 
observă defectele că rne î . L a s t a t u a 
lu i Pe r seu , a lui B e n v e n u t o Cellini, 
la acea g r u p ă m ă r e a ţ ă şi per fec tă n u 
se cbservă d e loc e s i s t en ţa p l u m b u l u i 
şi z incu lu i comun , pe ca r e a r t i s t u l 
Га t u r n a t în fo rma a r z â n d ă a b ron ­
zulu i , p e n t r u ca s ă creeze pe semi­
zeul s ă u . M u l ţ u m e s c t r aged i e i eă 
m ă r e ş t e pe s impa t i c i i b ă r b a ţ i s a u 
m a i b ine zis că r edu a d e v ă r a t a lor 
f igură de fi inţe s u p e r i o a r e î n t r ' u n 
corp m u r i l o r . Aş dori ca poeţi i noş­
tri să. facă a c e a s t a p e n t r u e ro i ' m c -

d e r r l . Şi de ce n u ? Gcniui de l a Ce« 
s a r încoace n ' a devenit m a î mic., 
N u m a i poeţi i noş t r i n ' a u d a t n ic i q 
a t e n ţ i u n e gen iu lu i m o d e r n " 

R o s t i n d aceste cuv in te oa re Napo­
leon n u s'a g â n d i t l a . ' ine î n s u ş i ? 
L'sle i n t e r e s a n t a şti, dacă el dupîţ 
c ă d e r e a s a s 'a cons idera t ca eroft 
t r ag ic . „Dacă n u m a i r e c u n o ş t i n ţ a " , 
zice Lecomte în opul său „Napoleon 
et le monde dramatique", a r p u t e a 
obl iga pe poeţi i de t raged ie , a t u n c i 
Napoleon I, f ă r ă î ndo ia l ă a r fi de­
venit şi e rou l m u l t o r t r aged i i ; ac i 
a p r o a p e n ic i u n a l t u l n ' a făcut a t â t 
de m u l t p e n t r u t e a t r u şi p e n t r u poé­
sie. E l ţ i nea ca o da to r i e a sa, s ă p ro ­
moveze l i t e r a t u r a , el zisese o d a t ă : 
„D-le C h a m p a g n y , l i t e r a t u r a a r e ne­
voe de î n c u r a j a r e . D-ta eşt i m i n i s ­
t ru l el. P r o p u n e - m î câ t eva mi j loace , 

t s ă a d u c l a înf lor i re diferitele r a ­
m u r i a le l i t e r a tu re î f rumoase , c a r e 
a făcut, ce lebră n a ţ i u n e a p e n t r u toa ­
te t impur i l e . 

(Sfârş i tu l î n n u m ă r u l vi i tor) . 

C. S c u r t u 

Ilustrai ia noastră colorata 
Groaznica nenorocire la o 

serbare de aviaţiune 
O groaznica nenoroc i re s'a in tâm" 

plat in ziua de 26 August l ângă loca -
litalea Grav din F r a n ţ a . Avia torul 
Beard a căzut peste publ icul de p e 
peluză. Pa t ru pe r soane , în t re car i 
două doamne aii fost ucise , iar n u ­
meroase g rav răn i te . 
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„GRENADIER A44 ^тЫ din viata unui ocnaş 
— D u p ă H O N O R É D E B A L Z A C — 

URMARE ŞI SFÂRŞIT 

Imbrăţişează-mă, scumpe înger. 
E a făcu o l u n g ă pauză , ca pentru 
a lua c u r a j de l a Dumnezeu ş l a-şl 
m ă s u r a vorbele c u puterile ce-I m a l 
r ă m ă s e s e , 

— Ascul tă . Aceşti dousprezeoe mi i 
de f r anc i sunt toată averea voastră; 
trebue să-I păstrezi la tine, pentru 
că când voi fi moartă vor vani oa­
m e n i de-aï jus t i f ie ! cari vor inc lude 
t o tu l a ic i . Nimic n u vă v a m a l a~ 
p a r ţ i n e , nicT chiar m a m a voastră ! 
Şi n u veţ i m a l avea , scumpi orfani, 
decâ t s ă vă duce ţ i Dumnezeu ştie 
u n d e . A m a s i g u r a t soarta lu i F a n n y . 
E a v a p r i m i o sută de taleri în fie­
c a r e a n ş i v a r ă m â n e de s igur l a 
T o u r s . D a r ce vel face din t ine ş i 
din fratele t ă u ? 

E a se r id i că pe pat şi privi pe În­
d r ă z n e ţ u l copil , care, cu sudoarea pe 
faţă , p a l i d de emoţiunî, cu ochii pe 
j u m ă t a t e împăinjeniţ l de planşete, 
s t ă t e a î n p ic ioa re In faţa patului ef. 

— M a m ă , răspunse el, cu voce 
g r a v ă , m ' a m gândit l a as ta . Voi du­
ce pe Mar i e l a colegiul din Tours. 
Voi d a zece mi i de lei bătrânel 
F a n n y z k â n d u - I să-I pue deoparte 
ci s ă vegheze a supra fratelui meu. 
'Apoi, cu sutia de „Ludovici" m ă 
voi î m b a r c a c a Novice. Cât t i m p v a 
t r e b u i c a Marie -Gaston s ă studieze 
eu voi deveni ofiţer. In sfârşit, mori 
l in i ş t i tă , m a m ă , voi reveni bogat. 
Voî face c a m i c u ţ u l nostru să intre 
l a ş coa la pol i technică , unde 11 voi 
face s ă u r m e z e d u p ă aptitudinile 
sale . 

U n fulger de bucurie luci în ochi i 
pe j u m ă t a t e s t inş i a ï m a m e i , două lă-
c r ă m l eş i ră , c u r s e r ă pe obrajii în­
f l ăcă ra ţ i ; apoi , u n mare s u s p i n eşi 
d i n t r e buzele el şi era cât pe ce s ă 
m o a r ă de u n acces de bucu r i e , gă­
s i n d u n suflet de t a t ă î n i n i m a fiu­
l u i el deveni t o m d in t r ' o d a t ă . 

— î n g e r d in cer, zise ea p l â n g â n d , 
t u a l ş t e r s cu u n s i n g u r cuv în t t o a t e 
d u r e r i l e mele . A h ! pot s ă sufă r . 

— E fiul m e u , r e l u ă ea, eu a m fă-
jcut, a m c rescu t pe aces t MU! 

î ş i r i d i că m a n i l e în a e r î m p r e u -
| n â n d u - l e ca p e n t r u a e x p r i m a o bu­
cur ie f ă r ă m a r g i n i ; apo i se cu lcă . 

— M a m ă , devii m a l pa l idă , zise 
copi lul . 

— T r e b u e s ă t e duc i s ă - m i a d u c i 
u n preot , zise e a cu voce s t insă . 

L o u i s t rez i pe b ă t r â n a F a n n y ca­
r e , s p e r i a t ă de tot, a l e r g ă l a p resb i ­
t e r i ü l din Sa in t -Cyr . 

D i m i n e a ţ a , d o a m n a W i l l e m s e u s 
primi g r i j a n i a , în mi j locul u n e i pom­
p e a t i n g ă t o a r e . Copii i s ă i , F a n n y ş i 
f a m i l i a g r ă d i n a r u l u i , o a m e n i s im­
p l i deveni ţ i de j a de-aï famil iei , e-
rau I n g e n u n c h i a ţ l . C rucea de a r g i n t , 
ţ i n u t ă de u n s ă r m a n copil d in cor, 
u n m ic c â n t ă r e ţ de s a t e r a în faţa 
p a t u l u i ş i u n b ă t r â n preo t d ă d e a 
g r i j a n i a m a m e i care -ş î d ă d e a sufle­
tu l . Gr i jan ie , c u v â n t sub l im, idee 
m a l s u b l i m ă încă de câ t c u v â n t u l şi 
pe c a r e '1 iposedă n u m a i r e l i g i u n e a 
apos to l ică a Biser icel r o m a n e . 

— Aceas tă femee a sufer i t m u l t , zi­
se p reo tu l în l i m b a g i u l s ă u s i m p l u . 

Mar i e W i l l e m s e u s n u m a l a u z e a 
n i m i c ; ochii el î n s ă e r a u î n d r e p t a ţ i 
î n sp re cel doi copil. F i eca re în p r a ­
d a groaze i a s c u l t a în cea m a l m a r e 
t ăce re r e sp i ra ţ i i l e m u r i n d e i , c a r i de­
v e n i s e r ă de ja m a l s labe . Apoi, d in 
t i m p în t i m p , u n s u s p i n a d â n c a-
i i u n ţ a î ncă v ia ţa , t r ă d â n d o l u p t ă 
i n t e r i o a r ă . I n s fârş i t m a m a n u m a l 
r e s p i r ă . T o a t ă l u m e a i s b u c n i î n 
p l â n s , a f a r ă de Mar ie -Gas ton . Micul 
copil e r a pro a t â n ă r p e n t r u a p r i cepe 
m o a r t e a . F a n n y ş i g r ă d i n ă r e a s a în­
ch i se ră ochii aces te i ado rab i l e crea­
t u r i a c ă r u i f rumuse ţe a p ă r u în 
t o a t ă s p l e n d o a r e a eî. Ele făcură ca 
l u m e a s ă i a s ă d in odaie , s coase ră 
mobi le le d in c a m e r ă , a p r i n s e r ă lu­
m â n ă r i î m p r e j u r u l p a t u l u i , a ş e z a r ă 
a g h i a z m ă t a r u l , c r e a n g a de c imiş i r şi 
crucif ixul , d u p ă obiceiul local i ta te! , 

deschiseră obloanele, lă sară perdele­
le; apoi v icarul veni m a l târziu s ă 
petreacă noaptea In rugăc iuni cu 
Louis , care n u vo i să-şl părăsească 
mama. . Marţi d imineaţa se făcu în­
mormântarea . Bătrâna F a n n y , cei 
doi copil , întovărăşiţ i de grădină­
reasa , u r m a r ă s inguri corpul une i 
femei a l cărei spirit, frumuseţe, gra­
ţ ie aveau u n renume european ş i a l 
cărui convoi ar fi fost Înregistrat c u 
mul tă pompă în ziarele din Londra, 
a r fi fost o solemnitate arietrocrati-
că, dacă ea n'ar fi comis cea m a l 
dulce dintre crime, o cr imă tot d a u n a 
pedepsită pe acest .pământ, a ş a că a-
ceştl îngeri ertaţl s ă intre in ral. 
Când pământu l fu aruncat pe sicriul 
m a m e i sale, Marie-Gaston plânse, 
înţe legând atunci că n u o v a m a l 
vedea. 

O s implă cruce de lemn, înfiptă pe 
mormântu l el, purta această- inscrip­
ţie datorită preotului din Saint-Cyr: 

AICI ZACE 
O F E M E E NENOROCITA 

moarta la trelsecl ţi ţase dc ani 
P U R T A N D IN CERURI N U M E L E 

de AUGUSTA 
Rugafi-vă pentru ea. 

Când totul fu terminat, cel doi co­
pil se întoarseră la Grenadiera, a-
runcară asupra casei o u l t imă pri­
vire; apoi, ţ inându-se de mână , el s e 
pregătiră a o părăs i împreună cu 
Fanny , l ă s â n d totul î n p a z a grădina­
rului ş i însărcinându-1 să răspun­
dă justiţiei. 

Atunci bătrâna servitoare c h e m ă 
pe Louis pe marg inea p u ţ u l u i , îl luă 
de o parte şi zise: 

— D o m n u l e Louis, iată inelul doam­
ne i ! Copilul plânse, cu totul mişcat 
de a r e g ă s i o a m i n t i r e a t â t d e vie 
d e la m a m a sa. El n u se g â n d i s e ia 
a c e a s t a g r i j ă , s u p r e m ă . El îmbrăţişa 
pe bătrâna femee. Apoi plecară to ţ i 
t r e i pe d r u m u l cel t ă i a t în s t ânca , 
c o b o r â r ă povârnişul şi se d u s e r ă l a 
T o u r s f ă r ă s ă î n t o a r c ă capu l . 

— M a m a ven ia pe aici, zise M a r i a 
c â n d ajunseră l a pod. 

F a n n y a v e a o v a r ă b ă t r â n ă , o fos­
t ă c ro i t o r ea să , r e t r a s ă l a T o u r s , î n 
s t r a d a Guesche . E a c o n d u s e pe cel 
doî copil în c a s a r u d e i sa le , cu c a r e 
socotea s ă t r ă i a s c ă în c o m u n . 

Lou i s î n s ă îşi expl ică proectele , 
îl d ă d u a c t u l de n a ş t e r e a l lu i Ma­
r i e -Gas ton şi cel zece mi l de f ranc i ; 
apoi , î n t o v ă r ă ş i t de b ă t r â n a F a n n y , 
el conduse pe f ratele s ă u l a colegiu. 
E l p u s e l a c u r e n t pe s u p e r i o r de 
s i t u a ţ i a sa , î n foar te pe scur t , şi eşi 
l u â n d pe fratele s ă u p â n ă l a p o a r t ă . 
Acolo î î făcu în c h i p foar te so lemn 
cele m a l dulc i r e c o m a n d ă r i a-
n u n ţ â n d u - I că v a r ă m â n e s i n g u r pe 
a c e a s t ă l ume , şi, d u p ă ce-1 p r iv i u n 
m o m e n t î l î m b r ă ţ i ş a , îl m a î p r iv i o-
d a t ă , ş t e r se o l a c r i m a , şi p l ecă în-
t o r c â n d u - s e de m a l m u l t e or i pen­
t r u a vedea p â n ă l a u l t i m u l m o m e n t 
pe fratele s ă u r ă m a s pe p r a g u l por­
tei colegiului . 

O l u n ă d u p ă acea , Lou i s -Gas ton 
e ra , în ca l i t a t e de Novice, pe b o r d u l 
u n u l v a s a l s t a t u l u i , şi eşea d in r a ­
d a de l a Rochefor t . Spr i j in i t pe pa ­
r a p e t u l corvetei „ I r i s " , el p r i vea 
coaste le F r a n ţ e i c a r i a l e r g a u repe­
de şi se s t e r g e a u în l i n i a a l b ă s t r i e 
a o r i zon tu lu i . C u r â n d d u p ă aceea el 
se g ă s i s i n g u r şi pe rdu t în mi j locu l 
o c e a n u l u i p r e c u m e r a şi în l u m e ş i 
i n v ia ţă . 

— N u t r e b u e să p l â n g i , t i ne re ! es­
te u n D u m n e z e u p e n t r u t o a t ă lu­
mea , îl zise u n b ă t r â n m a r i n a r cu 
vocea lu i g r o a s ă d a r în ace iaş t i m p 
a s p r ă ş i b u n ă . 

Copilul m u l ţ u m i a c e s t u i o m p r i n 
o p r iv i re p l i nă de m â n d r i e . Apoi a-
plecă c a p u l r e s e m n â n d u - s e l a via­
ţ a m a r i n a r i l o r . E l deveni t a t ă . 

(Marsilia) Gaston Toussaint. 

Era In v r e m e a c â n d s a l i n a S lă -
n ic se exp loa ta cu c o n d a m n a ţ i . 

I n t r ' o f r u m o a s ă zi de p r i m ă v a r ă , 
când n a t u r a umple toa te in imi le de 
speranţa u n e i zile senine, N e a c ş u 
Ion, condamnat 20 a n i m u n c ă si l ­
nică, sa afla trist ş i a b ă t u t î n î n c h i ­
soarea din S lăn ic -P rahova , c u p r i n s 
de o adâncă nostalgie. 

L a gândul că viaţa-I e î n c ă t u ş a t ă 
de zidurile reci ale î nch i so r i i , vede, 
s imte esej-ce speranţă p e r d u t ă . Ş i 
mult 11 apasă aducerea a m i n t e de 
copiii ş i nevasta l u i , dc g o s p o d ă r i a 
casel l de ograda şi pet icul de pă ­
mânt pe care şi-l cu l t iva m u n c i n d 
ş i scoţând cu s u d o a r e a f run te ! şi eu 
braţele sa le vânjoase h r a n a p e n t r u 
el ş i a l lui . 

Cât de fericit era e l a tunc i ! Liber ; 
Intre el, înconjurat de copiii şi ne­
vastă! Muncea din zori de zi p â n ă 
seara, fără p rege t , şi în t o t d e a u n a 
î l e ra casă pl ină cu m e r i n d e şi cu 
toate cele necesare, i a r Saf ta lut — 
nevastă-sa — m u l ţ u m i t ă ş i cu spo r 
la treabă. 

S e vede, parcă pe v r e m e a a r a t u ­
lui , când într'o zi vesel de r ezu l t a ­
tul recoltei anulu i ce t r ecuse şi ob­
servând ca brazda s ă i a s ă r e g u l a t ă , 
cânta 6 doină de foc, î n v r e m e ce 
juncani i lui s p r i n t e n i şi viol sbu-
rau nu altceva în m i ş c ă r i l e r i t m i c e 
ale p lugului şi pe c â n d copil s bu r -
dau în o g r a d a casei , a l e r g â n d şi ţ i ­
pând în jocul lor nev inova t . Şi c â n d 
un moment in urmă, s 'a în tâmpla t , 
ceasul r ă u , fatal, c a r e l 'a a svâ r l i t 
la î nch i soa re , î n t r e o a m e n i r ă i . de­
parte de od ra s l e şi nevas ' tă, de cel 
scumpi i n ime l lui, f ăcându- I v i a t a 
a m a r ă şi g r e u de s u p a r t a t . Cu c â t ă 
g r o a z ă şi de c â t ă r e m u ş c a r e n u e 
cuprins suf le tul lui c â n d îşi r e a m i n ­
teşte de clipa în c a r e a r id ica t m â ­
n a înarmată cu sapă şi a lovit t r â n -
tindu-1 l a p ă m â n t pe vec inu l s ău . 
Mal b ine r e n u n ţ a la f.lşia de pă ­
m â n t ce p ro t indoa v i c t ima că i-o 
încă l ca se şi n u se m a l ce r t a cu el. 

I n u r m a lovi turol , vede pe veci­
n u l său căzu t î n t r ' u n l ac de s â n g e , 
c u m se sba te şi se lup tă cu n ă p r a z -
n i c a m o a r t e , bo lboros ind cuv in te ne­
înţelese, c u m apo i face o s fo r ţa re , 
d ă s ă se scoale , n ' a r e p u t e r e insă., 
şi cu ochii ţ i n t ă l a el, c a r e p l â n g e a 
c a u n copil şi c e a r c ă să-I d i a a ju to r , 
îl s p u n e r e sp i ca t : 

— „Neacşule , m'ai b ă g a t în mor ­
man; 1 ! Mi*aî l ă s a t copii i pe J d r u ­
m u r i ! Te l a s în p l a t a D o m n u l u i " . — 
Şi c u m în sfârş i t p r i v i r e a i se per­
dea şi ochii i se s l ăbeau d in cc în ce, 
î n v r e m e ce m a l face o mi şca re , m a l 
g r ă e ş t e ceva ne în ţe les şi m a î s u s ­
p i n ă o d a t ă a d â n c f ă ră a m a l r e s p i r a 
apo i . 

Vedenia a c e a s t ă îl s t ă p â n e ş t e m e ­
r í t i şi îl p r o d u c e o m a r e ne l in iş te . 
Nici c h i a r a c u m , d u p ă t recere de 5 
a n i , n u poa te să-ş l a l u n g e d in min­
t e aces t t ab lou sfâş ie tor ; acest spec­
tacol îngroz i to r . 

Se m a l gândoş t e câ t e r a el de iu­
bi t d e că t r e consă ten i i s ă i şi c u m , 
d u p ă comi t e r ea f ap tu lu i , c â n d l ' au 
l u a t şi d u s j a n d a r m i i — c u m î n t r e g 
s a t u l e r a înipotr iva-I , hu l indu-1 şi 
s t r i g â n d u - î câ t î l ţ i n e a g u r a : 

— „ L a ocnă, o m o r â t o r u l e , c r imi-
na lu l e ! " 

Câ'tă r u ş i n e ! C â t ă d u r e r e a tre­
bu i t s ă supor t e ! Se s i m t e neconte­
ni t t u r b u r a t şi n ' a r e c l ipă de linişte. 
Cuvin te le acostea r e v e n e a u fă ră în­
ce ta re *n sufletul s ău , c a u n refren. 

G â n d u l i a r ă ş i ce o fi f ăcând a l 
lui , îl t o r t u r ă grozav . I n z a d a r cear ­
că să-I m a l uitd, m u n c i n d d in grei i 
în Ocnă. D in c â n d în c â n d m a l p r i ­
m e ş t e veş t i de acasă , d a r ele s u n t 
m a l în t o t d e a u n a t r is te , ce folos! Şi 
i a r ă ş i cade p r a d ă g â n d u r i l o r . 

D e p r i m a t veşnic g â n d i t o r şi f ă r ă 
chef de vorbă , Neacşu s t ă r e t r a s , ş i 
d in aceas t ă p r i c i n ă a r e m e r e u ne­
p lăce r i c h i a r şi î n înch i soa re . Deţi­
n u ţ i i cei lal ţ i văzându-1 a ş a de rezer­
v a t de el , îl boicotează. Eî , n u pot 

su fe r i pe cel c a r e s im te ş i vede a l t ­
fel de cât el; trebue să fie toţi un i ţ i 
şi so l ida r i , că s u n t d o a r cu to ţ i 
„fraß de suferinţă". 

Lui Neacşu nu-I plafce şi n u se 
poa tă î m p ă c a în r u p t u l capului cu 
a p u c ă t u r i l e şi d e s t r ă b ă l a r e a codeţi-
nuţ i lor s ă i , înărăviţ l în rele; el are 
credinţa că printr 'o purtare supusă 
şi ascultătoare va reuşi s ă obţ ie re­
ducerea pedepsei, devenind astfel m a l 
curând liber spre a p u t e a fi în m i j ­
locul familiei lui. 

D a r ce se Întâmplă: Safta rămasă 
s ingură şi cu douî copil, de la în­
temniţarea lui , a trebuit s ă îndure 
mul te . N u n u m a i să lupte cu ne-
voi lc existenţei, ci să sufere şi opro­
briul satului . 

Deş i c inst i tă şi v r e d n i c ă , era hu l i ­
tă şi dispreţuită. N u m a i аѵза nici o 
prietenă, care s'o consoleze, să-I m a î 
al ine suferinţa, care să-I spuie vor­
be ca lde dc î n b ă r b ă t a r e , toate, de 
când cu nenorocirea ce c ăzuse pe 
capul lu i Neacşu , se ferea de ea, ca 
de c iumă, chiar şi . n e a m u r i l e ol. 
Când eşea d u p ă treburi prin sa t , e-
r a arătată cu degetul şi d in şoap te 
se d e s p r i n d e a u cuv in t e l e : „Uite , Saf­
ta lui Neacşu Ocnaşu l ! " Cât de în­
d u r e r a t ă şi de a p ă s a t ă se s i m ţ e a ea, 
la a u z u l aces tor vorbe, n u m a i D-zeii 
ş t ia! H venea de m u l t e or i să-ş l i a 
c â m p i i , — să-şl ia l u m e a în c a p , 
m a l cu s e a m ă că dc l a Închiderea 
lu î b ă r b a t u - s ă u , nenoroc i r ea i se ţi­
nea l a n ţ şi n u maî con t eneau . 

î n t r ' u n r ă s t i m p de u n a n porduse 
şi copiii şi l ipsa lor o t o r t u r a mul t . 
Astfel a dus -o Saf ta v r eme de 5 an î , 
c â n d in t r ' o zi, u n creş t in , cu frică 
do D u m n e z e u şi b u n la i n i m ă , d in­
t r ' u n s a t î n d e p ă r t a t . î n t â m p l ă t o r , 
cunoscând-o , se ţ i nu de capul el pâ ­
n ă o h o t ă r a să d u c ă t r a i u l î m p r e u ­
n ă . I n aces t scop Saf ta i n t e n t e a z ă 
a c ţ i u n e de d ivor ţ lu i Neacşu . 

D u p ă 5 a n i dc î n c h i s o a r e î n să 
N t a c ş u se s c h i m b ă . Do u n d e p â n ă 
a c u m a r ă t a c ă i n ţ ă şi e r a ne înce t a t 
t u r b u r a t de f ap ta s ă v â r ş i t ă , faptul 
d ivo r ţu lu i îi r ă sco leş te din n o u su­
fletul şi îl t r a n s f o r m ă făcându-1 să 
adop te a l t ă l in ie dc condu i i ă . I n t r ' a -
devăr , Neacşu a u z i n d că Saf ta îl la­
s ă şi că to t ro s tu l g o s p o d ă r i e i lu î 
i n t r ă pc altu m â i n i , e c u p r i n s de o 
l u n g ă rever ie . Reven ind ivş l агг mo-
m e n l e c â n d credo că r e a l i t a t e a n u o 
a t â t de c r u d ă , ci a fost p r a d ă u-
n u l v is u r â t . To tuş i , în s t a r e de 
l impezea lă , vede bine că de s t i nu l îl 
rezervă o n o u ă s u r p r i z ă şi că u n i c a 
l u i m â n g â e r e , s i n g u r a Iul s p e r a n ţ ă 
îl s u n t spu lbe ra t e , idei rolo îl cople­
şesc; dc a c u m g â n d i n d u - s o s ă fugă 
d in înch i soa re , c â t de reped. 1 , şi pr in 
orî-ce mi j loace sp re a so r ă s b u n a 
î m p o t r i v a celor c a r i îî cauzase n o u a 
nenoroc i ro . Neacşu leagă a c u m o 
s t r â n s ă pr ie tenie cu c r i m i n a l i i cel 
m a i vesti ţ i . De la aceş t ia el a f l ă şi 
învaţă m u l t e lucruri ce ti vor folosi 
şi cu cât vine m a l în contact cu el, 
r e g r e t ă m a l m u l t rezerva ce o avu­
sese până aici. El s e deprinde re­
pede cu obiceiuri le î n c h i s o r i şi şt ie 
c u m să evadeze, ce l o v i t u r ă s ă d e a 
şi ce t rebue să facă s ă fugă apo i . 
P e n t r u orî-ce a c t de r e b e l i u n e el se 
f ra te rn iza cu t o v a r ă ş i i să i de sufe­
rinţă. Devenise a c u m rău, reca lc i ­
t r a n t şi dese ori e r a pedeps i t disci­
p l i na r . 

E r a î n t r ' o m o h o r â t ă zi de t o a m n ă , 
c â n d n a t u r a îşi r e i a a s p e c t u l t r i s -

t te ţ i î p r i n des f runz i r ea pomilor , s t ag ­
n a r e a şi ves te j i rea vegeta ţ ie i , c â n d 
i n i m a o m u l u i n u m a i e n ic i î ncă l ­
z i tă şi n ic i învesel i tă de raze le p lă ­
cu t e a le soa r e lu i şi c â n d suf le tu l s ă u 
e în t r ' o necon t en i t ă n o s t a l g i e Йе sen-
z a ţ i u n î f rumoase a le vieţel . 

jNeacşu з î n t r ' o c u m p l i t ă ag i t a ţ i e ! 
Sdrobi t de o s t e n e a l ă şi de f r ă m â n ­
tăr i le min ţe l , e s t ă ^ â n f t de dulcea 
n ă d e j d e a u n ol zile s e n i n e de liber­
t a t e . I h a c e a s t ă s t a r e de încordfj*» 
se află în s a l i n a S lăn ic . Vrea să lu­
creze d a r n ' a r e a s t â m p ă r . P r i v i r e a e 
c r u n t ă ş i n ' a r e chef de vo rbă . Tova­
r ă ş i i s ă i îl observă ş i î n z a d a r vor 
să-1 învese lească cu g l u m e l e lor *• 
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nos t i ş i banale. Refuză ch iar ş i jo­
cul de b a v a r e z e ') c a r e a l t ă d a t ă îî 
plăcea. F ă c u impres ia că i a r v rea 
s 'o rupă cu prieteşugul ş i faptul a-
c e s t i e viu comentat ; un i i îl a c u z ă 
chiar c u v e h e m e n ţ ă pentru b r u s c a 
lui schimbare. Neacşu, orândui t s ă 

''disloce u n bloc de sare, n u de puţi­
n e ori a fost zărit de ceî d i n jurul 
său, d u s pe gândur i , r ă m â n â n d c u 
c iocanul în m â n ă , ridicat, In ne­
mişcare. D j c â t e orï n ' a fost readus 
l a s imţul realităţi i din toropeala t n 
care căzuse de c ă t r e funcţ ionari i în­
sărcinaţ i cu supravegherea l u c r u ­
lu i ta Sal ină. Neacşu în acest» mo­
mente o ra preocupat de gândul e-
vadiref . 
I I n adevăr, pe s e a r a , l a ^şirea oc­
naş i lor d in Sal ină, profitând de » 
.clipă de nesupraveghiere, se strecoa­
ră pe njs imţ i te şi se ascunde t n cot­
lonul maş ine î uz ine i electrice, pen ­
t r u c a peste noapte să f u g * prin e-
Ecaladarc , d in curtea Sal inei . 

La u n semnal dat, d u p ă cşirea lor 
din ocnă , condauinaţUJn cbmroI,por-
nesc escortaţi de santinele, în ordi­
n e a obicinuită spre înch i s oare-situa­
tă c a m l a 1 k m . depărtare d e sa l i ­
nă. Ajunş i l a închisoare ş i înainte 
de a fi închişi în dormitoare e l s u n i 
număraţ i ; populaţ ia încbisoTîî fiind 
predată spre pază în t impul n o p -
ţeî armatei. 

Cu această ocazie se constată dis­
pariţ ia l u i Neacşu. Se d ă a l a r m ă . 
Se iau îndată masur i de prindere, 
organi iându - se po te re c a r i • sa d u c 
în urmărirea dispărutului ş i a n u n -
ţ â n d u - s e toa te posturile de j andarmi 
d i n comunele învecinate despre fu­
g a „ u n u i o cnaş cu semnalmente le 
cu ta re . . . " In v r e m e ce se i a u t o a t e 
a c e s t e măsur i de administraţ ia în­
ch i se rel, l u m e a discută pretutindeni 
în fel ş i ch ip , prez intând fiecare f ap­
t u l s u b o altă înfăţişare. 

Astfel, într'un local de consum, se 
ţ i n e următoarea convorbire cu p r i ­
v i r e la e v a d a r e : 

— Văzuşi , m ă i vere, ce s'a în tâm­
p l a t ! 

— Ce ! Şi c u m ! N u ştiu ! 
— Fugi un ocnaş d in puşcărie. 
— Aş, ce u n u l ! Au fugit 4. Inter­

v ine al treilea c a r e se arăta că şti,» 
şi el. 

— Ce ! 4• ! Cică s u n t m a î mulţ i , 
replică u n altul, care tocmai intra­
se şi auzise de a e vorba, ară tând 
c u amănunte imag inare că e cel 
m a î bine informat. 

Şi a şa umbla v o r b a d i n g u r ă în 
g u r ă , de là u n u l la altul, căcî cu c â t 
e r a i m a l departe de închisoare c u 
a t â t auziaî vorbindu-se de alt nu­
m ă r de evadaţi , care mergea cres­
cendo ş i faptul era brodat c u amă­
n u n t e d i n ce în ce m a l interesante. 
E firea românulu i să exagereze, s ă 
denatureze adevărul. ' 

Dar t n vreme ce aceste comentar i i 
n u m a l conteneau răspândindu-se 
cu iuţeala fulgerului în t oa te c o m u ­
ne l e învec inate vestea evadftreî, au­
torităţile după labor oase cercetări şi 
l u n g i invest igaţ i i ajung l a rezulta­
tul că ocnaşul Neacşu I o n n'a avut 
putinţa să fugă şi c i trebue s ă se 
afle a s c u n s î n Sal ină . Ca m ă s u r ă 
d e prjeauţ iune p â n ă a doua zi, când 
s ă înceapă a se face noul ş i minu­
ţioase cercetări în interiorul sa­
l inei , pe t impul nopteî, au* pos t a t 
santinele de jur împrejurul eî. 

Neacşu Ion care precum a m văzut 
so ascunsese în cotlonul maşinel , 
peste noapte, buimăci t începe s ă se 
u r c e în năuntrul coşului , g r o s ş i 
î n a l t câţ iva metri, ca l a fabrici, de­
asupra acoperişului . In dezorienta­
r e a lui credea că pe aici îş i v a găs i 
scăparea. D u p ă o luptă t i tanică cu 
funinginea, d u p ă o noapte de sbu-
c ium, is tovi t de putere, Neacşu, a 
d o u a xi dimineaţa, negru p e faţă, 
c a cel m a î veritabil a r a b , se a f l a 
i arăş de unde plecase, în g u r a cot­
lonului , dovedind astfel d u p ă тоіа-
jul făcut că „pământul e rotund". 

Cel d intâ i care intră l a m a ş i n i ş i 
dădu cu ochii de el, fu mecanicul 
sal inei . Acesta când zări f igura hi­
doasă a lu i Neacşu , care m i ş c a bu­
zele, c a o păpuşă automată , cerând 
cu un g las st ins, aproape imper­
ceptibilă : „A-pă, — a-pă Г* — se spe­
r i a ş i plin d e emoţie, după câteva 
mişcări împleticite, abia s c o ţ â n d câ­
teva s tr igăte înăbuşi te d e „ajutor", 
căzu jos . 

F i ind auzit- ş i vtnindu-I repede in 
ajutor nişte funcţionari ai Sa l ine i , 
mecanicul , t a prada celei m a l c u m ­
plite emoţii , n u putea vorbi, ci n u ­
m a i a r ă t a e u m â n a i n spre maş ină . 
Cei s trânşi l a a larma dată, brându­
şe d u p ă acest semn, intrară Ia m a ­
şini , care însă n u le fu mirarea , 
c â n d tn f igura diabolică d in g u r a 
cot lonului , care cu o voce st insă cerea 
nvsreu: „a-pă! а-рё!" descoperi pe 
Neacşu, ocnaşul evadat. 

S t . A r s e n e s e « 

F O C U L 
de C l a u d e C o u t u r i e r 

1) O pe reche de zaruri d in cele 
p e n t r u íabic 

Contel i de Cervane î ş i iubea so­
ţia, o blondă cu părul c a de aur, 
mititică, cu ochii mar i albaştri. 

Locuiau pe s trada Prouy, intr'un 
drăguţ otel în sti lul renaştere!, cu 
geamuri legate c u plumb, cu m o ­
bile d in acal t imp, înconjuraţ i d e bi­
belouri rare. Cuibul lor s e m ă n a cu 
acela a l unor păsări . 

E a părea fericită de tot, lăsându-
se s ă fie iubită dc conte cu bunăvo­
inţă, ş i dându-î mângâer l drăgăs ­
toase. Eşeau in l u m e şi dădeau pe­
treceri. Şi atuncî, printre an imaţ ia 
dansurilor şi larma vorbăreţilor, ea 
avea râsul cel maî dulce şi o adevă­
rată veselie. 

D. de Cervane ar fi voit s ă păs­
treze n u m a i pentru el această co­
moară, dar era lucru imposibil . In­
t imitatea, ' m a l îndelungată îi părea 
Eliseî o tortura. Soţul observase re­
pede şi renunţase la aceasta feri­
cire. 

Curtezani pentru doamna, crjdeţl 
că erau. Erau o droaie. Ofiţeri mari 
blonzi cu mustăţ i răsucite, mărunţ i 
şi graşi, de toate culorile; de aseme­
nea bancheri groşî şi ch iar mil io­
nari. Ea primea toate omagi i l e lor 
fără s ă s tea la gânduri , / mândru 
de atâtea omagi î , ş i decluraţiunile 
le punctua cu un hohot de râs car» 
arăta dinţii ceî albi şi adesea, oprea 
scurt pe ceî maî timizi, încurcaţi şi 
prostiţi . Dar ea le sipunea îndată: 
„Eî bine! continuă! Apoi, iar râsuri , 
când sărmanul îndrăgost i t îngră­
m ă d e a frazele împrejurul cuvintelor 
„te iubesc" pe care le primea cu u n 
„ah" aşa de nostim. 

Bărbatul său supraveghea aceste 
tertipuri, cuprins, adesea, de mâni i 
teribile; d a r n u descoperise nici o-
da tă nicî o intrigă, şi s e mul ţumea 
s ă spue, în l u m e a lor, că m i c a d-nă 
d e Cervane nu avusese nici u n iu ­
bit. 

Contele tră ia aproape liniştit. 
într'o seară, c a m p e l a orele 13, 

când revenaa în grabă de la o m a s ă 
oficială, într'o seară când nu înce­
tase, nici un minut , de a se gândi 
la s c u m p a s a soţie, nerăbdător de a 
o găs i în sa lonul cel mic, citind, 
pentru că se plictisea, trăsura s a fu 
oprită l a colţul bulevardului d e 
Courcelles de o mulţ ime compactă. 
„Ce este?" întrebă contele l ă sând jos 
u n geam. 

„Foc , domnule c o m V , r ă s p u n s e 
vizitiul întorcându-se. 

D. de Cervane se dădu jos. 
Strada Prouy era pl ină de lume, 

şi pe deasupra capetelor se zăreau 
flăcări m a r i care înegreau zidurile 
uneî case la cincizeci de metri de 
trăsură. Ele s tră luceau roşii în fu­
mul care eş«aa din ferestrele înegrite 
şi deschise a s e m e n a gurilor de 'de­
m o n i g igant ic i . 

„Casa mea! Elisa!" s tr igă contele 
înebunit. Şi îşi făcu loc printre oa­
men i i care ocupau strada. 

„Unde îmi «ste soţia?" Işî frân­
gea desperat mâini le . Locotenentul 
care comanda pompieri i fu nevoit 
să-1 ţ ină de braţ pentru a-1 împedi-
c a s ă nu se arunce î n foc. * 

I n casă n imeni n u se mişca. N u 
eşeau decât sgomote le pârâitoare 
a lo flăcărilor care d is trugeau l em­
năria, mobilele, acoperişul . 

U n sune t 'de trompetă, torţe s c â n ­
teind i n noapte, m i ş c â n d strălucir i 
purpurii pe căşt i le de a lamă , o p o m ­
pă c u aburi -sosea în g o a n a mare . 

într 'o clipă e a fu aşezată şi d u p ă 
o jumăta te de oră săpătorii pătrun­
d e a u c u curaj tn oteL D. de Cer­
vane cu o sforţare furioasă, scăpase 
d in mâin i l e ceior care îl reţ ineau 
ş i se aruncă îna intea lor. 

U n fum opac umplea antroul p e 
care felinarele t l l u m i n a u cu lumi­
n a l o r tremurătoare. Afară, pompele 
a r u n c a u a p a f ă ră încetare. Ajunse­
ră în primul etaj . Contele că lăuzea 
pe cei care îndrăsniseră s ă pue via­
ţ a In pericoL E l arată o uşe , ae.sea 
a sa lonulu i ; o sparseră . Focul n u a-
t insese î ncă a c e a s t ă parte a locuin­
ţei. Scoase u n strigăt de bucuriei 
„El i sa e s c ă p a t ă ! " D a r salonul, p l in 
de f u m acru, era gol. 

Crezu că înebuneşte. „E în camera 
sa", urlă el. Alergară. 

Camera prezenta u n teribil spec­
tacol. Tavanul era negru , parchetul 
era înegrit, acoperit de sfărămăturî . 
Mobilele, s a u m a l bine c e a c e m a î 
rămăsese d i n mobile, formau o gră­
m a d ă de l e m n e arse care f u m e g a u , 
scăldate tn bălţi le de apă înegri tă . 
Bucăţ i de t a p e t e muiate ş i arse, a-
t â r n a u l a ferestre. Patu l n u m a l 
era decât o îngrămădire de scân­
d u r i ş i d e cenuşe. Ş i aci, printre a-
ceste t r i s te rămăşiţe , când lo d ă d u r ă 
l a o parte, o găs iră pe contesa în­
t i n s ă , cu membrele răsucite hidos 
d e foc, desfigurată. Faţa îl e r a îne-
g i i t ă cu totul , g u r a îî e r a s trâmbată 
d e u n l e m n ca re căzuse d in t a v a n . 
Orbitele deschise peste m ă s u r ă l ă s a u 
să se vadă ochiî sticloşi, şi , din păr, 
nu m a l r ă m â n e a decât câteva fire 
arse. Jumătate din piept f u s e s i s m u l s 
p r i n căderea unei scândur i de la 
p a t şi şolduri le erau goale . N u m a i 
sânul drept era neat ins , alb, sub u n 
petiic al c ă m ă ş e î . Această albeaţă 
printre s luţ iunîle cadavrului , era 
spăimântătdare. 

Contele căzuse în genuchî . Cu o-
chi l r ă t ă c i ţ i , f ă ră voce, fără mişcare , 
rămăsese aplecat către acea ce m a l 
i 'ă mânea din soţ ia s a iubită. D i n 
c â n d în când. ţâşnituri îl acopereau 
de apă, biciuindu-I faţa scăldată în 
lacrimi. Tăcea. 

Cu toate acestea, pompieri i încer­
cară să scoată cadavrul dintre ră­
măşiţe le lugubre. Unul din el, ridi­
când o scândură carbonizată сагэ 
acoperea unul din braţele Eliseî , 
scoase la lumină un cap omenesc; 
apoi corpul întreg apăru. 

Era u n o m . 
T rad.,de T r ă i a n P , L a s e n 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

"BO-A-HiE d e F E M E I 
SUB DIltECTIA 

Doctorului I. KIRIA€ 
Cairurg primar; şeful serv. de gynécologie 

ai spitalelor Eforiei — 
SECŢIESEPARATA p e n t r u BAÎTOAŢI 

(hemoroiie. hernii, tumori, caicele 
vesicale, stricturi urctrale, eie. 

S i n t i Sf. ItMă *,ЫШ Teatrului ЫопаІ 
— TELEFON 2/96 — 

S u p r e m a ţ i a î n i n d u s ­
t r i a c e a s o a r n î c e l o r î n 
s f â r ş i t d a b a n d i t a . 
EXTRAPLAT ! 

SUPRAELEIANTL 

C E A S A U R D U B L E 
pentru cavaleri 

N U M A I L E I 6 , 4 5 
Are un mecanism boa An­

ker care merge 36 ore fi e 
' acoperit pe cale electrică de 
aur 18 carate, garanţie pen­
tru ішгз precis 4 ani. 

bucata lei 6,45, 2 bucăţi leî 12 .50; 
fie-căraî ceas se adaogă un Uni fin aur i t 
gratis. Ceas de damă la fel, ехееіЦіе plată 
şi elegantă, lei 6.95. Fârâ risc, se admite 
schimbul, eventual" se admile banii. T r i ­
mite prin ramburs. 
HOLTER & WOHL, KRALAA, NO. 21, ÄISTRIA 

9» 

Pentru doamaele ménagère 
R e c o m a n d ă m c ă l d u r o s 

R e g i n a b u c ă t ă r i e i " 
U n v o i a m e o n ţ i n â u d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r l - e e f e l d e 
m u n c ă r î , p e n t r n s ă n ă t o ş i ş i b o l ­
n a v i . 

• e r 1 L E U 
i a a*niiiistri[ii ziaralti «Uafrersa» 

P e n t r u p r o v i n c i e s e a d a u g ă , I O 
b a n i porto 

Contra ramburs nu s e expediază 

R " i i n ' i l i - , i i t " " - " " " " * " " " ' " " * " " , " , " - ' i m i i i m n i i i i i m f ' \ 

La «FRANÇAISE" < t « 
Î
9 CEA MAL 

•ERIEEFĂ ŞI 
RESISTENTE 

MEIDET* 

» n v i n s a t o a r e a t u t u r o r m a r i l o r p r e m » d h i C I K C L I T U L 
M U N T f i N l K I d i u 1 9 1 0 - 9 1 1 - 1 9 1 2 

Această marcă este adoptată de 
toate armatele din lume. 

F r o d o s a l e fabrica i Î n c e p e s a 
p r e t a i d e 

LE I 150 m SUS 
M O T O - R E Y E 

Cu ELECTRO 
, «4A6NET 2 eiLINORE 

Ш 
3 M o t o c i c l e t a c e a m a l p e r f e c t ă 

4 u ş o a r ă s i r e s i s t e n i s i 
* - v . 

REPREZENTANT ţi DEPOZITAR 
pentra ROMÂNIA 

C. MAGNANI 
7 1 , S t r a d a P o p a T a t u , 71 

BUCUREŞTI 
T e l e f o n 2 3 / 7 2 
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î 
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ABONAŢILOR SĂI LA TRAGEREA DIN LUNA NOËMBRIE, 19tt 

ilă la Sinaia 
«VILA NICOLAE», construită anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. G. Brâtianu, in poziţia eea mal pitorească dia localitate 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
4e mere valoare, al 8-lea dormitor, furnizat" pentru premiile noastre de. Industria metalică «Marcu*, Bulevardul Elisabeta, No. 8 

O G A R N I T U R A M O B I L A D E B A M B U P E N T R U S A L O N 
aempusi dm: 1 c a n a p e a , 4 s c a u n e , b m a s ă , o c o n s o l ă c u o g l i n d ă . £ p i e d e s t a l e c u 2 v a s e iaponesşe , W I B -

părate de la ma ele masmn'i K A . Pucher,-Bi'ileva-dul Elisaaeta.• No 15 (Ho'ei'Princiar) . 

U N DORMITOR DE LEMN FIN 
«enstruit ta имигеа fabrica de mobilede lemn Marin V.Gànèa, şos.Mihaî-Bravul, 37 şi str. Şerbânieft, 10. Sucursala cal. Victoriei, 107 

\ S r \ £ \ ş u i r a g e H e m o d e r n ă 
eempusi din: 1 b u f e t c u m a r m o r ă , SI* .Ana, c u g e a m d e cr i s ta l p i c t a t , c u o g l i n d ă ; 1 m a s ă p e n t r u 1 * per ­
s o a n e ş i Ѳ s c a u n e t a p i s a t e şi î m b r ă c a t e imi ta 1 i e d e p i e l e , cumpărate de la mare le magazin de mobile «Gompania-

A.mericană», strada Carol, 74, vis-à-vis de piaţa de florî, lângă Hotel Dacia . * 

de boraúgic alb, de 9 metri ; una bu>-
cată pânză idem, frez, de 4 metri; 

Una bucată pânză idem, bleu, de 5 metri. Cumpărate de 
la Expoziţia Casei Şcoalelor. 
ІІП C é r w i f l Ла PM\a de metal alb fin, argintat şi garan-•jn SCITltlU UC t e a iu , l a t ф n u agreste, compus din: 
1 tavă frumos ciselată, cu mânere, şi 12 pahare Intr'o formă 
nouă şi elegantă. Acest serviciu este o podoabă pentru orice casă; 
O fructieră de metal :fin argintată, înaltă de 50 centime-
metri şi având 3 glastre1 pentru Iructé şi un vas pentru flori ; 
O fructieră i e metal alß imitând.1 exact argintul vecbiü, înalta 
de 37 centimetri şi av.ând un vas mare de cristal pentru fructe. 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de 
ceasornice şi bijuterii en gros .şi ea. ietuü Fraţii A. & I. Roller, 
Bucureşti, str. Smârdan, No. 35, etajul I. , 
ІІИ « . A f v i l i u de cristal pentru îngheţată, compus din o cupa 

. . mare şi là farfurioare montate in metal argin­
tat Chriştofle V. F. P.; Una pungă d e arg int veritabil oxi­
data ; Una fructieră de metal, argintată,- cu 6 cuţite de 
metal cu lama aurită, pentru desert. Toate aceste obiecte au 
fost cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterie Th. Ra-
divonv*p«le*aftlul Elisabeta,-No. 8 bis. : • _ • 
lin ігаатлІліі c u ^ P — P e r f e c t i ° n > * mandol ină i ta-
Щ 8'«Hl"l'm* liană, 1 muz ică d e masă cu manivelă, 
cu 6 cântece, 1 gui ţară franceză. Toate acestea cumpărate 
de la vechiul şi cunoscutul magazin 'de muzică N. Mischonz-
niky, furnisorul curţeî regale, strada Colţeî, Nô -7, Bucureşti. 

'elegantă «Sport», cu roată liberă şi frân ă au 
tomată prin contra pedalare ; , U I I A puşcă 

de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel «Rayarä», din.renu­
mita fabrică de arme «Pieper-Bayard. Această armă are patru 
zăvoare de siguranţă, ţeava stângă, choke-bore şi poate între­
buinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără - f a i r - Una 
carabină semi-automatică de mare precisiune «Pieper^ cu 
tirul garantat precis. Cumpărate de la marele magaz n de arme 
şi biciclete B . D. Zisman, furnisorul curţeî regale, 44, calea 
Victoriei, Bucureşti. 
Una macină Au r l icnl т а г с а Compania Americană, : cali-
Llld nidŞIIId ITC LUSIH tete superioară; Un gramofon 

# \ marca Melödion, Carmen. Sylva, cu două arcuri reraontabtle în 
timpul mersului, cü 6 plăci marca Premier record. Toate a-

. ceste obiecte sunt cumpărate de lâ marele magazin de maşini 
de cusut, gramofoane şi biciclete en gros şi en detail Compa­
nia Anglo-Americană, strada Carol 50, Bucureşti. 
I n êôacûrnip dé aur, 4 4 carate,- cu treî capace, pentru 
I U Led&OfHIL d a m e > m a r c a t de Stat; 2 servic i i d e ar­
g i n t pentru ouă, compuse fie-care din câte trei bucăţi, într'o 

.cutie, foarte, elegantă.; Una pendulă eleganta şi modernă. 
Toate acestea sunt cumpărate de la vechiul şi cunoscutul ma­
gazin de încredere. «Ceasornicăria Colţeî», Bucureşti, strada ' 
Coljeî, No. 31. 

I амплпіМ italiană, 21 clape, 8 basuri şi tonuri de oţel; 1 vioară fioă, cu cntia e i ; ,1 pe ler ină de 
ploae, ' portativă pe ambele părţi. Tóate acestea sunt cumpă­
rate de la «Compania Generală*, mare biurou de importaţiune, 
strada Smârdan, 29, etajul I. 
9! РйЯ^пШІРЙ **e a u r Pentru damă ; Două c e a s o r n i c e de 
L LCdSUrilILC aur cu câte treî capace pentru bărbat; ş e a s e 
ceasorn ice de argint; ş ease ceasorn ice de metal tic ar­
gintate.'cu câte trei capace; trei ceasornice de metal imi­
tând argintul rusesc ; 5 col iere- lănţ işoare pentru gât, de 
argint veritabil-; una geantă de alpaca veritabilă. 
9 MrälllllU* de haine (saco), după măsură şi alegerea stofei, 
M COSlUIIrc c a r î s e Vor confecţiona de cunoscuta croitorie 
Jaques Grimberg, strada Academiei, No. 25. 
ІІП **e °^ e t untdelemn de alpaca - veritabil, fin 
LH о с П ICI H argintat şi conţinând 5 piese de cristal: alb: 
una de oţet, una dé untdelemn, una de muştar, una de sare 
şi una de piper, pe un suport de metal de toată frumuseţea, 
f ina mac ină mapa de bucătărie «ИеаЬ, cu 4 ochiuri, din 
LIHI Bldşllla HldlC table'de oţel, cu cazan de aramă, ele-

. gant .şi. solid construită, cumpărat de la cunoscuta fabrica 
de tinichigerie Mihail D, Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. 

'<V cnlÁcfій de legi, compusă din- 5 volume, de la d. Gheţu, 
U UţlCL"4e căţea Dorobanţilor, Ш) una maş ină dé căl­
cat pentru croitorie, sistem SoMPop, ultima perfecţiune; o 
vulpe de teracotă; 20 plachete argintate, representând pe 
Regele şi Regina. ' 

Afara de acestea, toţi abonaţii maî primesc gratuit im volum, din Memoriile Recelui Carol 1 al 
României sau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi . 

Preţurile de abonament sunt ace l eaş i : Pe un a» lei 18 ; pe 6 luni lei 9 . 1 5 , pe 3 luni lèf 4.6t>. 

Pentru concurarea la preţurile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cal pe şease luni ÎS şi cel pe trai luni, B 
Abonaţii pa un an participă la două trageri, deel după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea armatoare. 

: Administraţia „Universului" nu întrebuinţează Încasatori, 
flata abonamentelor se va face direct la easa administraţiei ziarului, prin mandat postai iau personal. 


