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€ M P « g i a l e a m u r i t 
Caragiale A murit. 
O opera N E M Ă S U R A T de M A R E Ş I C A R E J W U t e a C O P R I N D E 

încă anî'inulţl din viaţa noastră intelectuală ŝ a încheiat, 
atuneî câad uimeai M I S E A Ş T E P T A . 

Aşa fi-Anlă cum este, Î N S Ă , opera L U I Caragiale rămâne 
maî presus aproape de T O T ce literatura conliuaperană et 
A produs, Î U L R U C Â T Î N O P E R A L U I C A R A G I A L E N U E S T E N U M A I 
suflu românesc, N U este numai viaţă românească, C I este 
durere şi bucurie, este râs şi plâns, esle durerea şi plân­
sul f liniti FIR rjî W r i f i j á t r a B A Ţ F O F O R I L Ă . R Â S U L şi B U C U R I A C E ­
L U I ce c & S R Ş I E A É J M » F ^ « » F H P ' «te LATTŢJWRHRIL 

C Ă C I Я Й » I A » C A A A A A J A L É R тЯЬ Д И І * I M ŢŢJAFLTAAS, E S T E R A S 

rurea P E F A Ţ Ă . 
C A N A R D E A « A S A N A T , .<DAR iijmim і н і I i i ' L U F I T 

curie O P R E A , A T W O A - « A W E N E E S T E A T Á F AVE hrnnà trşHada A 
căderii E I I A A L M F T A F C 11 LUAIRTL A 

Л * C V F A T S T I 1 J T H K A R » 

Dc cote a r i a » t M â t a e c i , n u œ i 
1-am <putut іачааааі aamaV * c u m 
I) v ă z u s e m c u сЩйяШшАішкшяве. Ia 
Ber l in , scurt i a i c r M a v e a l a s f a ­
t u r i , privind dintr 'uH punct e e ve­
de re absolu t m d r r ó l u a ] toate lu­
c ru r i l e cc-l înconjurata. 

A t u n c i U c ă u t a s e m ctx curiozitatea 
de a cunoaşte # e autorul „Scrisoa-
reî pierdute" ţ i asanat d e acei s e n ­
t i m e n t n e i l w i r i t care , intre s trăini , 
t e apropie, m a i mul t d e câ t er î unde , 
dc tot ce-î a l t ă * . 

Maestrul m'a primit c a pe mul ţ i 
(aiiii , prrvradu-mă curios pe &m-

s u p r a ochejarjler c a st icle groase , 
s ' a învârtit a p e i taeet inmprcjur s i 
m 'a întrebat : JE3, n ' a î văzut b ă e t e T 

• şi a plecat. 
T â r z i u d e tot a w tafele* c ă a r e s t * 

e r a Caragiale o a a d , c a r e a n c u -
noş t ea ş i n a manii im. i a v i a ţ a tai ra ­
f iné r ia nwBÎereler d e taaae subţire, 
ca ro n 'a fast taraj ărt c a aairesxneie 
l a u d e l o r anal a v K s a a a n i pat in 
m i r o s i t o a r e ş i a i c i n'a tolerai in 
p r e a j m a luT admiraţ ia propriei sa te 
p e r s o a n e . 

D i sp re ţu i to r de Canoe ş i a f s trogă-
t o r de prejndîţîî а inaugurat î n l i­
t e r a t u r a românească teatrală o e-
ipocă n o u a , putàànd m s c e n ă tot fai­
ne le şi r ă u l deopot r ivă , a ş a c u m TI 
pr imi se , fără nici o intermediare. 
P o a t e ca Ia n i c î nn scri i tor d r a m a t i c 
a l n o s t r u , f i eca re idee, fiecare cu ­
v â n t d in ope ra luî a r e o semnifica­
ţ ie p a r t i c u l a r a , lămurind o tendinţă 
de regenerare a moravurilor centica-
p o r a n e , eărora.cu tot r idicolei ş i . doe-
t r i n a utBstarisfë a vremii , 
se să le s syranaute i m anasVde 

Aşa l-ara eaaoarut %s-taaaă act ivi­
t a t e a lu i d e nta! târziu c a art is t , n e ­
c r u ţ ă t o r ţ i râsvrătit , c a r e s e ;iaeia*e 
do l u m e , surptrôninchaar lasar"* t a ­
ră s t r ă i n a , ca• creţiiiiluiimţawa>i& 
EmitiescavJl lal iută-f i Coşăuc a c zoef 
e nicî o « a S s r ä a t e - l a poezia româ­
n e a s c ă . 

Târziu, r á n t l і а а и і n i i a l intr'un 
t a r g u ş o r dan l a a a a a a , c a patru a a l 

I n u r m ă , mm Staat euaaet inţă c u 
Caragrale scriitorul, c a r e s e izbise d e 
atâtea decepţii urcând In draaaat 
s ă u spre culme. Poate nici odată n u 
m i - a s p u s c ineva , cu a t â t a convinge­
re ca e l wcă scr i se i e meş teşug c u ca­
re aaarf d e toarne", « a r d i n felul In 
c a r e varfeea, mm atacst c ă maes tru l 
m a l a v e a orna* ае.-.дивюг,ч a n g â n d ве-
raărturisit, e «itd3at*iae»*care o c â ş ­
t i g a s e i a curse i ілШѵи*вВмЛ a i а ш і 
inwe d e ard^pMni de munc i» grea a i 
аеаава і івка fit l iteratura 
aeascâ?: Seuaa l i a t b l i m ş i neînte iee 
d e c â t d e ce l puţ in i ş i aleşi , d e a 
crea o l a m e a ş a c u m • cristal izase 
et pria pr i sma vederilor s a l e d e ar­
tist . 

P e c a t e r a fneă de necruţător fn 
«crierî ie s a l e şi In viaţă faţă de tot! 
ş t i a t ă d e s ine Insuş, m a l a les pe a-
t â t e r a d e в а в . Ş i bunătatea a c e a s t a 
m Лш.№рт\Л d in toată opera lu i de 
apostol a a a e f credinţe a o a l care 
pr indea să-ş î facă d r u m . 

Dar bunătatea ţa d i a g a U e a l a i Be­
rn* rginită n u s e iagradea n u m a î i a 
eroii creaţ i d e e l , c i uuaiăţtşa, tot pă ­
mântu l roaaiaese , pe care-I cunoş tea 
d e aproape. L e g ă t a r a e h i l cu Ar­
dealul ne-o dovedeşte i a destul , căc i 
vremea dut avană petrecea l e a í în­
tregi printre rosnânil d e dincolo, d á a d 
îndemnul , c a varba ş i c a scrisul , l a 
o -iaţetegere* dreaptă a rostului vre-
aaf . 

Ш aviântal' ЙЯ prnftt ic a înrercet 
dtr multe-eafHaăi'fâeă ceea c e n u s e 
paate , d a r c a a d v a e i i l s a' d e decap-
Щ, mi rămâmea înfrânt, c i tre-

o g l u m ă d e scAnteetor spirit 
, apre ţ i a t a care-1 aştepta. 

Ş b a r u m c â a d c i tesc vestea m»r-
ţS aale, a a e a a n a g e r e a că maestrul 

l a capătu l «drumului s ă u , un-
rcaatsc e'a desbrăcat de 

d e ţărână , pentru ca s ă treacă 
a a d e va g ă s i răsplata^ 
s a u . 

d e a c u m ; »crütorul, 
artáava i a s ă t r l e ş t e . 

L C 

M R i m ш 

Siib-dirertorel ДШаанааввГ, d-t V. 
Mestuge;am, errie u r a d K o a r d e r â n ­
d u r i a : i t a c «іварЬе ş i l â c h a i cai o 
p r o p u n e m « a r e a r t r e b u i n u сшшаГ* 
l u a t ă în s e a m ă , d a r şi a d u s ă eût de 
c u r â n d la îndep l in i re . 

S u n i ѵпсіг vei'X Irist ; cinl cad 
ca ni}!c bombe sţăşiind irdmclc. 

Din mcestem m fest «ceea e morţii 
lnt"tC<rrae<«fe; a i}ë*i*t inimtl* si a 
M&rs .fc< ríjríi din ecfciî Itttamr, cad, 
cfne nu l'a cunoscut fi nu la iubit 
pt •moKSlrui. 

Nn mai vorbesc de prietenia a#ï in­
timi. Et sunt Шегвітепіе ЛефгіттЦ. 
B . Defoennreea pefreettt я"«ж de 
ert рЫпуЛпЛ. Si ed | t ca aVaaf 

„Universul", care a avut mândria 
dc a, num-'fra pe Caragiate printre 
colaboratorii săi d-> scamă şi şi-o. îm­
podobii timp îndelunga' c.nloani'e 
cu scrie, ile geniul*, ale mat s Irului, ia 

o parte mare la doliul addne ce a cu­
prins bitrcaaa naţiune. 

Noî ce ştia de la „llniecrsul" care 
am cunoscut de aproape pe maes­
trul nu vom uita nici odată vizitele 
ce le făcea la redacţia noastră adre-
sdndu-nc cuvinte binevoitoare şi de 
îmbărbătare. Petreceam câteva mi­
nute eu. adevărat delicioase şi nu ne. 
săturam stând de vorbă cu el. Spiri­
tul Iul sclipitor, verva-i nesecată, şi 
.puterea lui de pătrundere ne capti­
vau. 

La plecare, ceea ce ne recomanda 
fn deosebi era ca să nu lăsăm să se, 
strecoare in articolele sale greşeli de 
l ipsi de сатІ1ахтешшт.,Ляит»Лтіт-
sd rrm сажг»<аэдчеаіеІ »аааща)юа|пааа» 
• arsaprofte ^aaaiaat iss ra — ai i i i 
aeasiasfc , iswnisf di -«suff -aW'.-paaa-'ff-

ftremm iaatre « І £ е а ^ , р е а 4 т « « в * а # - ? 
făceai pe p l a c 

СатадШ* щі иішмЛш. iwaaai ігШее 
ЙЕт Berti». Isi Ымійгет itmu-aţai^ 
ăcae vv ri »tele, tncát se fatAanda.a-
aeer« co, după ехрЫіегел arІіѵШШг, 
să ne ceară prin 
prin telegrame să st 
cuvânt care a « prea î -*e adrса?іаг 1»-
cut lui. 

ѴЫитиІ său „Mem-eafc" «ase caae-
pus din foiletoane publicate im JÜ-
niversul". 

Caragiale nu. şi-a întrerupt caibaba-
rarca la JUniversul" ie cât pentru 
cuvdntut că tmrra la o nouă capo d'o­
péra. Nu ştiA dacă a sfârşit-o sau 
dacă Va swrrprins moartea in mo-
wentmi când iţi creta personagiile i a 
piatra cu forme neperitoane aţa cum 
mimau el şlia să le creeze. 

Dar, «rlieă m fi terminât ori că rm 
nemEt.it*1иcrame,, qaava lui Cmra§iabe, 
atÂl dé^tmsummsmVMii.e mat mmlt «V 
cet itsfUàisMnri.sspKv • «vt : aajfaara a c ­

rea. 
Ш a i y a r ed e&**mrhm*atu*mflefit лі 

тягеШ scruter e a ff mtsml» фшгй. 
ünAe va ţiis^tbsmtarmămautf 
Лт ШЬиі un Fmnteon unde шЛ « e 

strângă osemintele tiitumr bdrfmţi-
l»r сжпШі aï acestei tăi* si mwde. să 
se adtaanasad aidtari răm'ăsifem- m-
aer awatl ca Eminescu, Casmaj&e, 
gsjd i t i l i eeaaa s a a C. A. ВожеШ. -ft 
Pumttomsd acesta mrffi Ш atăt de 
• a/iatai ra ţi tot d a n Paris to «mm.. 
Victor Huma «c- «dMţaeate a ldfarl d c 
Vattai re şi éeJémsi JacquesBusseau. 

« 

JDimineata" scrie: 
- A r fi s ă lépsisa de la datorie, da ­

c ă a m l a c a e i a aceste r I n d u i t , u r ă 
a a a n a t i c ă aiaiate scri i tor a 
c a toţi a*tîst& e teàaU — ç j i u a i i 
сеШцаш.ШсаааісіагаіЕІе^сЮаааи 
с а в г е ^ sate-.diniama* p e - c a r t í H-a 
•gaWicat;. ai'fa«l;lanaara. „1807", aasa 
case^entiatajtlattaaaiaWil, a t a c a t o r 
Istaratalj агоШгаа> аагавЦ a a d 
и е > т taţllpatrtkjairil caarfae ocupă 
cnidaaeav — s i cu d A r - i s a f l i a -a ,цге-
v<&zotï> consecinţele la carî-ea-t*aÈ»e 
a ă - d a e ă . 1м s fârş i tul viétèf sale , cu 
easasseaţa s i cunoşt inţa bogată de 
« o m e n i , pe case o avea, Caragiale 
s 'a pomenit ka a t â n g a paseri lor paii 
t ice, s'a ponieajt u n rtrsaarrst «aa-
v i a a ş i poate m a l mult d e cat atât!... 

Pentru cul tura romunăniteartea luT 
Caragiale este , de s igur , o pierdere 
dureroasă, cea m a l dureroasă pe c a r e 
o ţ u t e m I n c e r c m î n i m n m e n t e i e d e fa­
ţă. Uriaş a i gândire! şi a l creatiunel 
artistice, e l se r i d i c a deasupra t u t u ­
ror scri itortluirnottri , « ş a d u p ă c u m 
B u i n a î Е т т е а е ш sfta- ridicat d e a s u ­
pra g e n e r a ţ h u i e f e a i e . 

I n mintea'celor d e azî ca ş i In m i n ­
t e a gencraţiunoî d e mâine . , n u m e l e 
lu î Caragia le va . străluci, а Ш и г і di» 
acela" al Iui Káuuesru, th- ace laş 
n i m b de gter ie şjtde mărire . 

Carnais te » at;taat; nxatt іши—v< dte 
tfeateţ.untvnJHui 1 uatiiû. şi-adluifliiita 
î n s e m n ă t a t e a opere i sa îe s t ă în la­
t u r a eî socialЙ. In ser icr i ie luî , In co­
m e d i i ca şi în schi ţe , se reflectează 
rm momen t i s tor ic do cea ьѵ.іі i nn re 
i m p o r t á r iu pentru evoluţii i í-oiiv-laicí 

n o a s t r e , , m o m e n t u l i n t r o d u c e r e l ins­
t i t u ţ i i l o r m o d e r n e e u r o p e n e . Epoca a-
ceas t a d e pre face re soc i a l a ş i con t r a ­
dicţ i i le l a ca r î ea a d a t loc î n t r e fon­
d u l vech iu ş i formele n o u l aii fur­
n i z a t lu î C a r a g i a l e m a t e r i a l u l p e n t r u 
a c e l e m i n u n a t e s a t i r e , a c ă r o r a v a ­
l o a r e d o c u m e n t a r ă n u se v a p i e r d e 
n i c ioda t ă . Cât desp re v a l o a r e a lor 
l i t e r a r ă , ea s tă î n sc r i s ă p e n t r u tot­
d e a u n a î n t ipu r i l e vil, a d e v ă r a t e , cre­
i a t e cu o s i g u r a n ţ ă u i m i t o a r e de a-
cest n e î n t r e c u t c u n o s c ă t o r al sufle­
t u l u i omenesc . 

fisa „Viitorul". 
"Eeacrssi ssaread eate 

fcaare, e l «atta&eşte ateatatstatea u 
aat epac i istorice, redă v i a ţ a româ­
n e a s c ă v iTUt i te răscrucea căilor Is-
ввове, a f tad or ienta l i smul s e at inge 
c u i mm a» u i i l i accidentale , c â a d for 
ia» t ia l ia iv i s e căznea s& se adapteze 
f w a d a M s a S e t e s c Îndreptat secular 
• a • aste • dsraeţiL 

« rnţeles aceas tă draorä 
aafletxil vechiu şi 

n a i a i e aapruawit t -
re i i tustaul , s i p e n t r u t a a face 
« ă aaaaaaat a a a j t i a a s a g a a S r e z g a -
daâtă, ne-a t a r a t să rftdeat_ 9 a r c i n < ! 
faţeseae I i a u na lui C^raaâate, s ia i to 
c â t fond da- durere mişcă p e sat ir i 
cat c a r e a p a c rasul în serviciul du­
rere!, ş i s a r c a s m u l ca ha ină a criti­
cei severe 

Din *,Яйт.,і va". 

Scr iem aees te rânduri într'un ceas 
de obştească durere pentru neamul 
r o m â n e s c Dintre sruntaşil nteratu-
ret ş i culturel noastre dispare, cu 
natestrut Caragiale , ce! saaf patern k: 
a a t o r dramat ic p e care Casa avut, 
«el maî d a n e prozator, юЛ mai a 
p r i g ş i oeî aasă lernst ШШШяі ri 
Căcirjicr m păcatelor aaef sx#*(*&ţi. 
la piapédWa іеавеіа teenuaf d f a a a l 
ţ i n e a c a l a u n ideal c e la i-nxafsV^t 
c â t **• leat ursit s ă trăiasCS p e ac«*t 
psaaăiit af trudei ş i a l sufei iafator 
paasmi aleş i i omenireL 

Din jEpaco" 
'Cari; S a a r a œnaf aeswaer. а н и e 

Caraxeaie depaveate e a d n d аяаяаи.ч 
a l u n u l z iar s a u efcáar a t А А А Б par­
t i d politic, or i cât d e »ärmeres şi p o 
ternie a r fi eL 

N'e într'un . jxadnd Эясаі ala sesam •-
<ţfc.aa.tBUixm>&sm ршШж.,aeaşează 
u j u s i a t m a i s n i n » « im g a n t h a o a a i 

^ y ^ ! d a r , n a . c a foşt i camaraz i de 
luptă, zdroaitt idc jale, ѵавяа « ă re*-

t a n - a z l o m a g i u l aos tru l a i Caeagiate , 
ci ca jsomânî, casf a c d ă i a ававва c i t 
de rrarae a dast e! şi câ t d e « c e u de 
umplut: « r e golul , ce Ів^і ^ «««ra­
tura na^ena lă . 

maieşte-o frunxaiaathmă "n'arâdkm. 
Iar nci o urmărim йе-Ів;/яі«аі(пІ. 
Şi arnândoTora ne^jauatisâtfil 
O zi ce s'a desprins dm viaţa noaslru. 

Te ţm d e . mána^llimüá, vece. albii 
Şi capul ţî-a căzut pc piept a ierte, 
In ochii iăU ca marea nesfiEeşilâ 
O lacrimă sclipeşte intre geme. 

Be ce te-Ai "u>Uris*e.t privimt « ţrsaţsa 
Be ce-O гШсі jhstarea ' « U R nîsads 
rte ce "mă pria?i^te.#âf-ca i i a a a p-rer» 
St imm săraţiilтгеИшщ..emttemuratí. 

http://nemEt.it
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Cinstiţi oamenii in viaţă ! 
A d â n c m i ş c a t ă de p i e rde rea ce-a m 

sufer i t cu tot i l iprin m o a r t e a m a r e l u i 
n o s t r u d r a m a t u r g Ion Luca Caia-
giaJe, p r o p r i e t a r a z i a r u l u i n o s t r u , 
d -na T e o d o r a C. N. D. C à m p i n a , a 
d i c t a t u n u i a d in r edac to r i i noş t r i 
u r m ă t o a r e l e ref lexiunî . c a r i de s igu r 
vor î ndu ioşa pe to ţ i o a m e n i i dc 
b ine : 

.fi CPÎ c e r i sunt scriitori, poeţii 
cari uit -tihnii şi (ni cântat, ar fi sil 
înţeleagă acum, să priceapă că e o 
filosofic apropiată şniţelelor milite­
ra si sufletului meu ca atâta cal 
tunt iu гісЦй oamenh mari să se 
vorbească (ii glas ture şi răsunător 
(te meritele, (le faptele lor. Ahiuii 
simt e"t şi aiul. atunci, - iar na,r>iu<l. 
sunt statui sau bucăţi de gitia{(i, 
fără simţire. 

Se corbcşlr a c u m de dna jiul! 
Ce-î foloseşti ? 

Să se vorbească, să se scrie, sn ne. 
preamărească oamenii, repet, cât 
trăese. Cuvântai bun pentru opera, 
pentru munca şi pentru fapta fiecă­
ruia, este atunci ca o renaştere ta 
riaţă, ca ич balsam de mdngdrre, 
de mulţumire pentru inima luî. 

Batjocura, rât trăese oamenii 
ale căror fapte aii fost de seamă — 
este rea. 

Să se ia pildă din viaţa lui Cazza-
villan cure. cât a trăit. a fost pentru 
defăimători obiectul lor de glumă, 
punctul de calomnie, .Juliiul", cum 
a. corbii atâţia ani un ziar. iar ed nit 
a. dispărut, patima a amuţii si toţi 
l-uă slăvit. 

Aceeaşi nedreptate stăpâneşte şi 
acum când se arată eă un Kulinderu 
nu a făcut nimic pentru (ară, cam 
nu a lucrai nimic Smura. 

M. S. Regele a fost un eroii, M. S. 
Regina o femeie cart a mangalul 
durerile ţârei şi a mulat să ridice 
pe femeie la înălţimea adevăratei ei 
chemări. 

Si despre tf.lf. LI. s'ail găsit atâ­
ţia cari să cerce a le micşora mun-
ca Lor frumoasă şi marc. 

Astăzi, prin pierderea luî Cura-
giule, care toată ciaţa-i s'u gândit 
cam să înveţe pe popor frumuse­
ţea Hrubei neamului, astă-zi sa vă­
zul lipsa, golul, pe care la lăsat ei. 

(ál a trăit, vu fi simţit et oare 
mângâierea unul curant preţios 
pentru nopţile pe cari şi li-a jertfit 
spre a line să inteleaga lumea câtă 
poezie e in graiul românesc? 

Astăzi toţi il slăresc, toţi îl plâng. 
Sunt târzii insă acum toate cuvin­

tele bune, sunt zadarnici1... 
Laudele le inţelvy eu nu numai 

pentru cei morţi; le-aş crea mai 
mult pentru cei vii, căci la urma 
urmei pentru morţi. — creştineasca 
pomenire veşnică. 

Si acum viă gândesc ce aş putea 
rfl să întocmesc, ee as putea să fac 
pe lume pentru ca fapta să-şî gă­
sească lauda eî vie, lauda cea ade­
vărată ? 

E ceva care rmi dă mult de gân­
dit. 

Teodora C. N . D . C â m p i a a 

N E C U N O S C U T A 
St r e ină , goa lă si n e m â n e a t ă , s u b 

biciul ne î n d u r a t al c r i v ă ţ u l u i ue 
i a r n ă , o b i a t ă fată r ă t ăce ş t e pe uli­
ţele s a t u l u i , c e r ş ind a d ă p o s t şi b ru ­
n ă . Si n i m e n i , n i m e n i n u vrea s o 
p r i m e a s c ă , t oa t e uş i le r ă m â n în­
chise , t oa t e in imi le r ă m â n împie t r i ­
te, nici u n suflet n u se mişcă de 
m i l a ci. La fiecare p o a r t ă ba te cu 
aceeaş i n ă d e j d e care-I face i n i m a 
s ă t r e s a r ă tn s v â c n i r î p u t e r n i c e : 
„Aici, a ic i o s ă - m i desch idă , o s a 
m ă p r i m e a s c ă a ic i ; n u se poa te , 
t r e b u e să se p ă ş e a s c ă u n suflet m i ­
lostiv, c a r e să se î n d u r e de sufer in­
ţe le inele!" Şi l a t e , bato t e re , I ii:-
cu t o a t ă p u t e r e a i;ra1.Mor el a m o r -

s , ~ < í f ^ ,^*** ч * \ ^ " ^$е%,ѵ-

ţ i ie tie f r i g : . ,Oamenï b u n i , - -
deschide ţ i ! Fie-vă mi lă o a m e m 
bun i ; m ă p r ă p ă d e s c , deschide ţ i !" 

V â n t u l îi s m u l g e "uv in tc le d in gu­
r ă şi le izbeşte în ferestre, ames t e ­
c a t e cu p u l b e r e de z ă p a d ă . D a r ni­
m e n i d in casă n u le a u d e , — m ment 
nu vrea să lc a u d ă . N u m a i câ ini i , 
î n d â r j i ţ i eă-î . scormoneşte dc p r in 
a d ă p o s t u r i , o l a t r ă şi-o a l u n g ă , —-
d e s n ă d ă j d u i t ă . 

S t r e c u r â n d u - s e pe s u b s t i a ş i n n 
g a r d u r i l o r m e r g e la a l tă u ş ă , uncie 
o a ş t e a p t ă aceeaş i de snăde jde . ace­
iaş i g ro azn i că desii . ldejde. care- i 
s t r â n g e i n i m a , s t o r eându- I ia r r ăn i i 
du re roase . . . 

N o a p t e a se l a s ă p o s o m o r â t ă , pu ­
n ă de î n t u n e r i c şi de spu in i a . Cr ivă­
ţu l v i forăş te r u m â n i e şi frigul pă­
t r u n d e l a oase. Ca o vedenie s in is­
t r ă , a b i a l u p t â n d cu va lu r i l e de ză­
p a d ă , s ă r m a n a n e c u n o s c u t ă m e r g » 
tot î na in t e , eu u l t i m a l i că r i r e de nă­
de jde în suflet. . . 

Colo, î n m a r g i n e a s a t u l u i , o l umî -
n i ţ â s ă r ă c ă c i o a s ă p â l p â e p r i n î n tu ­
ner ic . Acolo e ţ i n t a ei. De s ' a r ve­
d e a a junsă! . . . 

O r ă b u f n e a l ă dc v â n t o t r â n t e ş t e 
în z ă p a d ă . A d u n â n d u - ş î pu te r i l e sle­
ite, cu m u l t ă g r e u t a t e se r id ica şi n-
d e a m n ă i a r ă ş i î na in t e . 

l a t - o a p r o s v e , — a p r o a p e de tot. 
I n fa ţa ei r ă s a r e u n borde iu . E bő i ­
dé iü l j i t a r u l u i . Cu u l t i m a s fo r ţ a r» 
se r epede la u ş ă , ba te , ş i - aş teap tă cu 
suf le tu l la gu ră . . . 

Din n ă u n t r u s ' aud paş i ap rop i i n -
du-se . Zăvo ru l s u n ă f recându-se in 
scoabe , u ş a se deschide , ş i în l u m i n a 
s l a b ă a p e r v a z u l u i se e r a t ă j i t a r u i , 
cu t o p o r u l în m â n ă , cu p r iv i r ea cei-
c e t ă t o a r e , c ă u t â n d r :a r ' că s ă s t r ă b a ­
t ă î n t u n e r e c u l . 

Deoda t ă a u d e s u s p i n e de p la i . s 
î n ă b u ş i t , şi l â n g ă s t â l p u l uşe i d ă cti 
ochi i de b i a t a neno roc i t ă . S ă r m a r i n 
copi lă vedea de scb i zàndu - se u n a-
dăpos t , s i m ţ e a m â n g â e r e a u n d e l o r 
tie c ă l d u r ă c a r e n ă v ă l e a u ţ>e uşă , 
m i r o s e a a b u r u l p ă t r u n z ă t o r t 'e m â n ­
c a r e g r a s ă , şi n z b u c i u m u l nes igu ­
r a n ţ e i î n t r e n ă d e j d e şi t e a m ă , n u 
m a i p u t e a scoa te u n cuvânt . . . 

In n o a p t e a ceea o f i inţă m a i m u i t 
se a d ă p o s t e a în borde iu l ne î n c ă p ă ­
to r al j i t a r u l u i , o g u r a m a t m u i t 
îşi s a t u r a foamea la m a s a lu i ne în­
d e s t u l a t ă , u n t r u p m a i muH. îşi 
culmea t rude, in a ş t e r n u t u l Uri să­
r a c şi t a r e ca p i a t r a . 

G h e m u i t ă în col ţu l c?e lnngfi soba, 
pe ca re n e v a s t a j i t a r u l u i i Гп щ-еде-
t i t î n t r ' a d i n s , nenoroc i i ч t r e m u r ă < i 
o v a r g a . Cu toa t e ţoalele g r ă m ă d i t e 
pes te ea, n u se poa te încălzi de 1er. 
TJn v â n t rece, t ă ios , suf lă p r i n t o a t e 
m ă d u l a r e l e t r u p u l u i el rebegi t , în­
ţ e p â n d - o cu ace de g h i a ţ ă . Din c â n d 
în c â n d o î n c e a r c ă d u r e r i n e s p u s e 
pe la inchee tur i l e oaselor , ca şi c u m 
a r lovi-o eu n i ş t e c iocane gre le . P â -
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n ă l a u n t i m p nu-ş î s imţea degetele, 
— a t â t e r a u de a m o r ţ i t e : m a î d e la 
o v r e m e în să , de smor ţ indu - se , greu­
t ă ţ i e n o r m e d e p l u m b , p r i n s e in câ r ­
l ige d e fier înroş i t , a t â r n ă par ' că de 
v â r f u r i l e lor, s fâş î indu- le . 

Şi n u se v a e t ă , nici n u geme. I n ă -
b u ş i n d u - ş î d u r e r e a , o s t inge în ia-
c r ă m i l e f ierbinţ i , c a r e c u r g t idându- î 
c ă p ă t â i u l . 

De t o a t e aces te sufe r in ţe s i n g u r a 
îşi b a g ă v ină . N u m a i ea. ea s i n g u r ă 
a s t ă r u i t de p ă r i n ţ i s'o lase să plece 
în s t r ă i n i S ' a jungea fată m a r e , ii 
t r e ceau m u l t e p r in g â n d , şi în s ă r ă ­
cia de a c a s ă ş t ia e'o să-I l ipsească 
bucur i i l e t ine re ţ i i . 

Ce f rumos se în fă ţ i şa g â n d u r i l o r 
ei n e c u n o s c u t u l în b ra ţe le că ru i a s 'a 
a r u n c a t cu toa t ă î nc rede rea t ine re ­
ţe!, şi ce d e s a m ă g i r e d u r e r o a s ă i-a 
s p u l b e r a t v i su r i l e ei d r a g i ! 

Acum, în toiul d u r e r i l o r ch inu i ­
t o a r e , î n c e r c â n d să şi le r ec l ădească 
în a m i n t i r e , s imte pa r ' c ă o u ş u r a r e , 
u n fel de des t inde re a muşch i lo r , a 
oaselor , a t u t u r o r m ă d u l a r e l o r . Cu 
câ t se a f u n d ă m a i m u l t in g â n d u r i l e 
c a r e o făceau ferici tă od in ioa ră , cu 
a t â t se î n m o a i e p a r ' c ă du re rea , <ai-
p r i n z â n d - o ca u n fel de t o ropea l ă 
a m o r ţ i t o a r e . Şi pe m ă s u r ă ce c h i n u ­
r i le s lăbesc , descă tuş ind t t - I m i n t e a , 
to t m a i m u l t s t ă r u e a s u p r a g â n d u ­
r i lo r m â n t u i t o a r e . I c o a n e d u p ă i-
coane se p e r i n d e a z ă în î n c h i p u i r e a ' 
eî n e s t ă p â n i t ă , — tet m a i c la re , tot 
m a î vil ş i m a l l u m i n o a s e , ca ş i c u m 
s 'a r pe t rece a idoma. . . 

E p r i m ă v a r ă . L u n c a r â d e fericită, 
i n b r ă c a t ă în h a i n ă n o u ă de i a r b ă 
ş i flori, s c ă l d a t a în a p e de l u m i n ă 
d in înă l ţ imi le senine . Mai colo, c r â n ­
g u l - h a u e i e c i r ip i r i şi cân tece . 

S i n g u r ă — n u m a i cu « â u d u r i l e 
eî, r ă t ă c e ş t e pe m a l u l ape l c a r e se 
l e a g ă n ă mola tec în a lb ia î n g u s t ă de 
s u b p o a l a d e a l u l u i . Merge . c - T i n d u -
se d in c â n d în c â n d să c u l e a g ă o 
f loare, s a u s ă p r ivească u i m i t ă lo­
c u r i l e acestea p e c a r e le c u n o a ş t e 
pa r ' că , d a r c a r e t o tu ş i îi p a r n o u l şi 
ne m a î pomeni t de f rumoase . 

Ră t ăc i t o r , g â n d u l î! co l indă p r i n 
l u m e a b a s m e l o r eu feţi f rumoş i . Ar 
v r e a şi ea u n u l , c a r e să o d e m i e r d e 
şi să-I fie de t o v a r ă ş în s i n g u r ă t a ­
tea ei p l ină de vise... 

Iu m a r g i n e a c r â n g u l u i s e - o p r e ş t e 
obosi tă . S imte că o d o r p ic ioare le de 
umble t , şi se î n t i n d e pe i a r b a moa le 
din u m b r a u n u i pom, r e z e m a t ă pe 
u n cot, cu p r iv i r ea în necunoscu t , 
eu g â n d u l la F ă t f rumos. . . 

Deodată i se p a r e eă a u d e zvon 
de a r ip i şi d i n t r e a r b o r ! se iveşte 
î n t r u p a r e a g â n d u l u i el, — F ă t fru­
m o s cu ple te le de a u r , cu ochi i ca 
s en inu l ce ru lu i . 11 vede a ^ m p i i n d u -
se. şi-T p a r e t o t u ş i o a r ă t a r e n u m a i , 
în v e s t m â n t u l l u i d ia fan , înconjurat , 
de o l u m i n ă a rg in t i e . In ima- I t r e ­
s a r e , si t r u p u l îi t r e m u r ă de u n fior 

n e c u n o s c u t . S imte că se s îu r şeş to cîa 
p u t e r i , şi m i se m a î poa t e scu la . 

El se ap rop ie , se l a să pe u n ge-
n u n c h i u , o c u p r i n d e în b ra ţ e , o r i ­
dică de jos , l ipeşte buzele lu i a rză ­
t o a r e de g u f a e i î n se ta t ă , şi în exta­
zul u n e î s ă r u t ă r i p ă t i m a ş e o fură, 
î n n ă l ţ â n d u - s e cu ea în ză r i l e a lbas ­
t r e , ca d o u ă a r ă t ă r i d in vis... 

A d o u a zi, c lopotul biser icei йхл 
sa t ves tea p r e l u n g şi r a r , că c ineva 
s'a s t ins d in v i a ţ ă . I a r în bordeiul 
j i t a r u l u i , t r u p u l n e c u n o s c u t e i zăcea 
neînsuf le ţ i t si rece pe o l av i ţ ă de 
s c â n d u r i . La c a p fumega o l u m â n a ­
re, înf ip tă î n t r ' u n sfeşnic de l u t ; i a r 
în t ă ce rea t r u t ă e a r e s t ă p â n e a în 
j u ru - î . n i m e n i n u scotea u n susp in , 
n i m e n i n u v ă r s a o l a c r i m ă p e n t r u ea. 

R. C. Paxasehivescii 

CE B I N E - A I ţ F I ! 

Din «mii de sărutări», iubite 
Ce-mi trimet, zilnk pe hârtie, 
M'aş mulţumi cu mia-două_ 
Aeeea de-ar putea să-пй vie. 

Iar dacă s'o 'ntâmpla vre-odată 
Să-nu scrie că dragostea ta moari 
Ce bine-ar fi să ştiu că nu e 
Dc cât o glumă... pe scrisoare. 

Axa Atexanéresoi-IkdretRU 

SCRIITORII ѴКГ.Щ 

C Â N T E C V E C H I O 
de ( ' . iXECiUUZZI 

O d i n i o a r ă ţ i n u t u l H ă r l ă u l u i e r a 
u n u l d in cele m a i f r u m o a s e ale ţ ă ­
r i i . Astăzi î n s ă şi-a p e r d u t p â n ă i i 
n u m e l e , şi în a d e v ă r e p ă c a t , căc i 
f ă r ă a vorb i de p o d g o r i a Co tna r i i , 
ves t i tă p r i n v ina ţe le sa le , în el gă­
seş te cine'-va dea lu l Ca ta l iue i , de 
c a r e de şi i s to r ia n u pomeneş t e , t r a ­
d i ţ ia n e s p u n e că se nun te ş t e astfel 

pe n u m e l e une i p r in ţ e se r o m â n e , 
c a t e s căpase de o n ă v a l ă d u ş m ă ­
n e a s c ă în vâ r fu l lui , u n d e f ăcând 
ş a n ţ u r i şi ba t e r i i , se a p ă r ă cu s lu­
gile sa le . Ru ine le poli t iei Co tna r i i , 
u n d e u n D o m n a în temeia t o un ive r ­
s i ta te , ves t i tă pe acele v r e m i ; d o u ă 
biser ici , u n a or todoxă ,a l ta catol ică , 
zidite de douî p r i n ţ i r o m â n i ; be­
c iur i g igan t i ce , pe c a r i or î -cât s 'a 
î nce rca t c iocanu l vanda l i lo r , tot n u 
ie-a p u t u t î ncă s u r p a de to t ; d u m ­
b r a v a roşie, faptă b a r b a r ă şi m a r e 
a m m ! m a r e D o m n , ca r e ca s ă lase 
u n m o n u m e n t f ioros a vitejiei sale, 
î n j u g ă Leşii la p lug , şi s e m ă n a o în­
t r e a g ă c â m p i e cu g h i n d ă . Gh inda a 
p r o d u s s t e j a r i u r i a ş i şi c â n d vân­
tu l c l a t i nă frunzele lor, se a u d e un 
g e m ă t t â n g u i o s ca în p ă d u r e a Do-
dcv.il. M a l încolo vezi u n i s i n du 
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p ă m â n t , n u m i t P o d u l de lut , c a r e u -
neş t e d o u ă p r ă p ă s t i i , şi a l ă t u r e a u n 
isvor ce se c h i a m ă F â n t â n a cer­
bu lu i . 

î n locul aces t a a fost t ă i a t b r a v u l 
D r a g o m i r , c a r e cu tezase л se i na ­
m é r a de fiica luî R a d u Mihnea , 
p â n g ă r i n d cu plebea lui s ânge le pa-
t r i c i a n ; ş. a., ş. a. 

Toa te aces te vechi r ă m ă ş i ţ e a glo­
r ie i s t r ămoşeş t i , făcute pe m ă s u r a 
oamen i lo r m a r i , şi pe car i noi , Mir­
midon i degene ra ţ i , n u le p u t e m n ic i 
p re ţu i , nici înţe lege, le v iz i t am că­
lăuzi t de u n b ă t r â n maz i l d in Cot­
n a r i , la ca re t r ă s e s e m l a gazdă . 

Nu ştii ca re e b a l t a u n d e a pie­
r i t a t â t a c ă l ă r i m e leşeasca in vre­
m e a d o m n u l u i C o n s t a n t i n Can t cmi r ? 
« m în t r eba t pe c ă l ă u z u l m e u . 

— N 'a fost nici o d a t ă ba l t ă , ci n u ­
m a i u n loc lileios, pl in de mlaş t i ne , 
colo de vale. 

- - Unde m i se î ng lodase ro ţ i le 
t r ă s u r i i ? 

Aşa; şi î ncă a c u m e v a r ă , d a r 
t o a m n a n u e de u m b l a t şi leşiî ai i 
veni t sp re t o a m n ă . I m î s p u n e a t a t ă l 
m e u că-I s p u n e a b u n u l s ă u — c a r e 
a fost în b ă t ă l i a aceea cu c ă p i t a n u l 
T u r c u l e ţ — că m u l ţ i Ieşi a u p ier i t 
a ici , şi că î m p ă r a t u l lor de î u c a z 
m a r e îşi bă t ea Ulan i i eu sab ia , şi le 
zicea : „ N a d b a u m i r a c j ac psy" , a-
d ieă r u ş i n e că m u r i ţ i ca câ in i i . 

— C a n t e m i r s'a p u r t a t cu m a r e 
n i iu te a t u n c i : el e r a b u n D o m n . 

— B u n şi n u p r e a . A o m o r â t dou l 
b u n ă t a t e de boerl , p e n t r u că-I d a po 
foaie, şi nu-1 l ă sa să-ş i facă m e n ­
drele : d a r a ş a a fost de c â n d e ţ a r a 
n o a s t r ă . Drep tu l u m b l ă t o t d e a u n a 
cu capu l s p a r t . 

— P o a l e ; î n s ă m i se pa re , moşu le , 
că n u prea aveţ i d r e p t a t e a v ă p l â n ­
ge tot de d o m n i , şi n u şi de boer i l 
c a r i încon joa ră pe D o m n i . 

— Acel doul pe c a r i i-a t ă i a t , nu-1 
s f ă tu i au de rău. II z iceau n u m a i : 
M ă r i a t a , m a l des cu p a h a r u l şl 
m a l rar cu b i ru l , c ă n u poa te ţ a r a . 
E, eine-î a s c u l t a ! 

M r o n logofătul , şi Velicicu H a t ­
m a n u l e r a u p r ie ten i ï l u i Can t e ­
mi r . El n u i-ar fi o m o r â t , de n u l -a r 
f i ' î n d e m n a t m i n i s t r u l său I o r d a c h e 
Roset Vis te rn icu l , şi C a n t e m i r л 
p l â n s m u l t că a făcu a ş a p ă c a t . J u ­
d e c â n d deci că şi Domni to r i i a fi 
s l ăb ic iun i lo r lor, ca şi cei lal ţ i o a m e n i , 
t r e b u e a o sând i p e sfetnicul ce 1 în-
p inse la a s t a . 

- - P o a t e că a l c u v â n t d u m n e a t a . 
I . as să se m ă n â n c e lup i i ca s ă m a î 
răsuf le oile. C â n d au m u r i t boeri l a-
ceia, eşise şi u n cân t ec carc-1 ş t ia t a ­
tă l m e u pe de ros t ; îl şi p resc r i se -
sem eii... 

— Mă rog , c a u t ă şi nii-1 dă , a m 
s t r i g a t . 

— Ce s ă facî d u m n e a t a cu el ? 
C ú a t e c u l a c e s t a nu-I făcu t de boer î 
n i c i p e n t r u boerî . Şti i d u m n e a t a că 
boev la boer nu-ş î face cân tec . Corb 
î a ee rb n u scoa te ochi i . 

F ie c u m zici, n u m a i d ă - m î cân -
tecui . 

A j a n g â n d a c a s ă , m a z i l u l m u l t ă 
v r eme 1-a c ă u t a t ; î n s fârş i t î n t r ' u n 
ungfeiü pe poli ţă , g ă s i n d u n gh ios -
darr vechiu , îl deschise , şi d i n t r ' u n 
smoc- de te r fe loage de moşie (care-1 
Sftraeiseră de tot cu judecă ţ i le ) , scoa­
se ѳ h â r t i e a f u m a t ă pe c a r e mi -a 
dat-a . 

Cetind-o m ' a m î n c r e d i n ţ a t că oa­
m e n i i de pe a t u n c i n u s c r i au m a l 
r ă u de câ t a c u m . 

M ' a m p u s de l ' am p re sc r i s în toc-
ЧпяТ d u p ă a m o ş n e a g u l u i : 

Cantemir era un Domn 
Altfel prea de treabă om, 
Numai far a cam prăda. 
Boierii văzând aşa, 
M zicea: Măria la! 
Cu paharul îndeseşte, 
Bar cu birul maî răreşte. 

Bomnul la masă-î poftea 
Şi cu cotnar îî cinstea, 
Pdnă ce ÎÏ îmbăta. , 
Boeril când închina 
1% zice : Măria la ! 

Cu paharul îndeseşte. 
Dar cu birul maî răreşte. 

El însă nu-l auzea, 
Mânca, bea şi jăcuiu, 
Şi II seamă, nu le bagă. 
Boeril se supăra, 
Şi-i zicea: Măria ta! 
Cu paharul. îndeseşte, 
Dar cu birul mal răreşte. 

Ditr'o zi s'au adunat 
Şi-au făcut intre eî sfat, 
Când la divan i-a cheme 
l'e norod a judeca, 
Să-î zică : Măria ta ! 
Cu paharul îndeseşte, 
Dar cu birul mal răreşte. 

Domnul dacă a văzul 
Că de şayă s'a trecui. 
Şi că vor a-l dărâma. 
Căci boeril uu 'ncela 
A-l zice : Măria ta. I 
Cu paharul îndeseşte, 
Dar cu birul mal răreşte. 

Foarte mull. s'a mâniat; 
Pe doul din el i-aii. tăiat 
t'ă doar dc ci va scăpa. 
Şi nu.-l. va mat uscul.la. 
VAcându-l . Măria ta I 
Cu. paharul. îndeseşte. 
Dar cu birul mal rtiresle 

El la moarte se ducea 
Veseli, vorbea şi râdea 
Frică, nici cum arăta, 
Şi'n gura marc striga} 
En auzi Măria ta ! 
Cu paharul îndeseşte, 
Dar cu birul mal răreşte,. 

Spun că cum i-a îi omordt. 
Pe loc Domnul s'u căii, 
Căci. îndată ce. ' n o p i o , 
Amdndoul i sarăta 
Şi-l zicea: Măria ta! 
Cu paharul îndeseşte, 
Dar cu birul maî răreşti. 

Pe. la schituri, sehăstrij 
A dat multe liturghii. 
Ca doar îî va împăca ; 
Dar prin somn tot tî visQ 
Zieându-î: Măria ta! 
Cu. paharul îndeseşte, 
Dar cu birul maî răreşte, 

Nearând nici cum гадал. 
De ciudă şi de neepz. 
Muri Înălţimea sa. 
Norodul îl îngropa 
Zicându-î: Măria taf 
Cu paharul îndeseşte, 
Dar cu birul maî răreşte. 

. . э 

Convorbiri astronomice 
S u n t e m In l u n a I u n i e ş i p â n ă Ini 

m o m e n t u l c â n d sc r iu aces te r â n d u r i 
n u s'a a r ă t a t n ic i o come tă s a u , cel 
pu ţ in , a s t r o n o m i i n u a u găs i t nict 
u n a . S u n t m u l t e comete ce a b i a la 
cea m a l miGă a p r o p i e r e de soa re le 
vedem, s u n t mu l t e , c a r i se a r a t ă pe 
cer, d a r se aJlă în cond i ţ i un î a ş a de 
defavorabi le , în câ t a s t r o n o m i i n u 
pot să le descopere . E m a l m u l t c a 
p robab i l î n s ă , că p â n ă la s f â r ş i tu l 
a c e s t u i a u să î n r e g i s t r ă m a p a r i ţ i a 
a d o u ă t r e i comete . 

Soare le e d e m n a n u l aces ta , e ne­
pătat, n u a r e n ic i o p a t ă s ă p t ă ­
m â n i în t r eg i , s a u a r e câ te o p a t ă 
foar te mică , ca aceea pe ca r e a m vă-
zut-o la 10 Iun i e s t i l vechiu . P rec ip i ­
t ă r i l e a tmosfe r ice p r e a dese, zilele 
şi nopţ i le cele r ă c o r o a s e ce le a v e m 
m u l ace s t a în Iun ie , c red u n i i a s ­
t r o n o m i că s ' a r d a t o r a m i n i m u l u i 
de ac t iv i t a te a l s o a r e l u i . I n or ice caz 
n u e p l ă c u t să a l frig i a r n a , r ă ­
coa re p r i m ă v a r a , şi i a r r ă c o a r e 
v a r a . P r o t e s t e a z ă t o a t e s t a ţ i u n i l e 
c l ima te r i ce , d a c ă şi B u c u r e ş t i le fac 
c o n c u r e n ţ ă ; p r o t e s t ă m no î cu to ţ i i 
)ă nu ne m a î p u t e m v ă i t a de că ldu ­
r i le ver i lor obişnui te , pe c a r i le nu ­
m i m cu m u l t ă m â n d r i e „ c ă l d u r i 
t rop ica le" . 

Locu i to r i lo r d in P u t n a p u ţ i n le 

p a s ă de c ă l d u r ă , s a u de frig, p e n t r u 
el o a l t ă ches t iune a r e o deosebi tă 
i m p o r t a n ţ ă : c u t r e m u r e l e . 

E drept , că acea r e g i u n e îşi per ­
mi te u n lux neob i şnu i t de c u t r e ­
m u r e ; la fie-care n o u ă z g u d u i t u r ă , 
bieţi i locui tor i es s p e r i a ţ i de p r i n 
case Am a r ă t a t p e n t r u ce acea re­
g i u n e e m a l e x p u s ă c u t r e m u r e l o r . 
S u n t î n t r eba t d a c ă c u t r e m u r e l e n u 
se pot prevest i . D a r oa r e p o a t e s ă ş t ie 
c ineva ce se pe t rece în s â n u l pă­
m â n t u l u i ? Geologia e o ş t i i n ţ ă 
n o u ă ; s i smologia , ad i că ş t i i n ţ a c a r e 
ве o c u p ă cu c u t r e m u r i l e de p ă m â n t , 
e şi m a l n o u ă şi ab i a de vre-o câ ţ i ­
v a zeci de a n i s'au p u t u t r e a l i z a 
câ t eva progrese . TJn l u c r u se ş t ie . 
Ca rpa ţ i î noş t r i s u n t m u n ţ i r e l a t iv 
t i ne r i şi fie că el s'aü r id ica t , fie eă 
t e r e n u l de-a l u n g u l lor s'a l ă s a t , 
s ' au p r o d u s despicăt.url , r u p t u r i d? 
t e r e n u r i e n o r m e , c a r i nu s u n t încă 
1n ech i l ib ru şi ca r i m u l t ă v r eme vor 
m a l a p ă s a une l e pe altele în toate 
direcţ i i le . Cât vor ţ ine aceste m i ş ­
că r i , n u se poa te sppne . In orî-ce 
caz, j u d e c â n d d u p ă t recu t , dezas t r e 
n u vom î n r e g i s t r a ; dezas t re le ca la 
Mess ina şi Sar t -Franc i soo p a r cu to­
tul excluse. Cel m a l violent c u t r e m u r 
a fost cel de la 1839, c â n d şi p ă m â n ­
tul s'a c r ă p a t ; de a t u n c i încoa un 
c u t r e m u r m a i p u t e r n i c n ' a m s imţ i t 
şi nici a t u n c i nu a u fost vict ime o-
meneş t l . Locui tor i i din Odobeşl î , Mft-
răseş t i , • P a n c i u , Focşan i , etc., a r pu­
t ea s ă fie l in iş t i ţ i şi din alt mot iv . 
De obicei, p r i m a z g u d u i t u r ă e cea 
m a î p u t e r n i c ă , ciim a şi fost rea de 
l a 12 Mal , u r m e a z ă apo i s i le le , c u m 
s ' a şi î n t â m p l a t , d a r mult. m a l pu­
ţ in pu te rn ice . Ce să zică bieţii locui­
t o r i de p r in T u r c h e s t a n , Mess ina , 
Ant i la, Chili , P e r u , e^c., c a r i suni la 
f iecare m i n u t a m e n i n ţ a ţ i de cu t re ­
m u r e ca tas t ro fa le ! fn J apon i a se în­
regis t rează, o mie de c u t r e m u r e pe 

' a n , d i b t r e c a r i m u l t e ca tas t ro fa le . D a r 
Japonezi i s 'au ob i şnu i t cu c u t r e m u ­
re le lor ş i s ' a r m i r a ponte când nu 
a r m a l fi l e g ă n a ţ i pe usca t , ca pe 
m a r e . In con t ra n a t u r e l арюі nu poa­
te omul să lup te . Cons t rueş t e el po­
d u r i g igan t ice , v a p o a r e colosale, tu r ­
n u r i ce în t rec t u r n u l Babei , d a r for­
ţele n a t u r e l poa te s ă le d i s t r u g ă în­
t r ' o cl ipă. Ne p u t e m revol ta , dar- re­
vol ta n o a s t r ă e de pr i sos . S u n t e m pu­
t e r n i c i a t â t cât n a t u r a ne d ă voie şi 
d u p ă c u m u n om p o a t e să o m o a r e o 
furnică f ă ră să ştie, to t astfel for-
ele n a t u r e l pot s ă d i s t r u g ă zeci de 

mii de o a m e n i fă ră le pese. O convul -
s i u n e a s coa r ţ e i p ă m â n t e ş t i , c a r e r ă s ­
t o a r n ă u n o r a ş ca u n castel de că r ţ i 
de joc, p o a t e fi u n ca t ac l i sm p e n t r u 
noi , d a r în legea evo lu ţ iune l une i 
p l ane t e n u se n u m e ş t e ca t ac l i sm. Ori 
câ t de van i to ş i a m fi, e b ine s â ne 
a d u c e m a m i n t e că s u n t e m u n lux al 
for ţe lor c r ea toa r e , c a r i ne pot face 
s ă d i s p ă r e m cu to ţ i i î n t r ' o cl ipa, f ă r ă 
ca a r m o n i a legi lor n a t u r e l să sufere. 

Un a s t r o n o m francez d i n t r e cel 
m a l de s e a m ă , C h a r l e s Andire, d i rec­
to ru l o b s e r v a t o r u l u i d in Lyon , a m u ­
r i t zilele t r ecu t e . A f a r ă de l u c r ă r i l e 
ob i şnu i t e l a o b s e r v a t o r u l ce con­
ducea , C h a r l e s A n d r é a sc r i s m a l 
m u l t e t r a t a t e specia le de a s t r o n o m i e 
foar te i n t e r e s a n t e , i n t r e al tele , u n 
m a r e a s t u d i u a s u p r a s telelor şi a l t u l 
a s u p r a p lane te lo r . De a s e m e n e a s 'a 
ocupa t m u l t cu c h e s t i u n e a c a n a t u ­
r i lo r m a r t i e n e . A m u r i t la pos tu l s ău , 
l a c a r e ţ i nea mu l t . 

Victor Anest in 
» 

Cronica ştiinţifici 
Determinarea, sexului . — Combaterea 

bătrâneţe! 

U n a d i n t r e ches t iun i le i m p o r t a n t e 
ce-au p r e o c u p a t pe s a v a n ţ i î n to tdea ­
u n a a fost: determinarea, sexului. 
F a p t u l de a se şti d a c ă o m a m ă v a 
n a ş t e b ă i a t s a u fa tă şi p u t i n ţ a de a 
i n f luen ţa na ş t e r ea , sp r e a ob ţ ine 

m a i de g r a b ă u n bă i a t s a u o fetiţă, 
d u p ă prefer in ţe , a ispi t i t pe mul fi 
ce rce tă to r i . In u l t i m a şed in ţă a A-
e a d e m i c i de ş t i in ţe din P a r i s , d r . 
R o b i n s o n a făcut o c o m u n i c a r e im­
p o r t a n t ă ca r ezu l t a t al c e r ce t ă r i l o r 
sale . I n j e c t â n d la m a m i f e r e femele 
o so lu ţ ie de adrenalină (secretată, de 
g l ande l e s u p r a r e n a l e la or ice m a m i ­
fer ca şi la om) , el a p u t u t r e u ş i 
să ob ţ i nă 25 de n a ş t e r i m a s c u l i n e , 
d i n 30 de î n c e r c ă r i , ad ică un pro­
cent de 84 la su t ă , p rocen t cu a t â t 
m a i cons iderab i l , cu câ t t r e b u e sâ 
avem în vedere că a n i m a l e l e pe c a r t 
s ' au făcut î n c e r c ă r i — cobai i — fac 
m a l m u l t de 60 la su tă femele. 

Se rv indu-se de a l tă s u b s t a n ţ ă : ca­
l ină a o b ţ i n u t m a î m u l t femele. 

De e.\.: pe 5 cobai femele, u n a a 
m u r i t , i a r celelal te 4, a u dat 10 pu i 
din c a r i 9 femele. 

La aces te expe r i en ţe se adaogă în­
că, în specia u m a n ă 3 c a z u r i noî de 
d iagnos t ic al s e x u l u i d u p ă p r e z e n t a 
sau absenţa, a d r e n a l i n é i in e l imina­
r e a rena lă (u r ina ) femeilor g r a v i d e . 

Un raz din Lille, d â n d r e a c ţ i a <-.-
d rena l ine î , s"a conf i rmat m a l t â r z i u , 
pr in n a ş t e r e a u n u l bă ia t , i a r all UT. 
în ca re nu se găsise a d r e n a l i n a , şi 
se s tab i l i se că va fi fată s'a co'n fir­
mát, p r in n a ş t e r e a une i fetiţe. Cine 

ştie, d a c ă î n t r ' u n vii tor îndepăr ­
ta t , n u vor p u t e a medic i i a r a n j a ,.lu­
c ru r i l e " ea, după voinţă să obţie fete 
sau băeţ î . 

De r euş i t a aces to r ex^pr ien ţe . col 
mai. b u c u r o ş i a r fi francezii , e a i t 
s u n t foar te î ng r i j a ţ l de n u m ă r u l der-
ci'pscà-nd al popu la ţ i e i şi m a î a les al 
os taş i lo r v i i to ru lu i . 

Combaterea batrâne(el. - - Tot tn 
u l t imele şed in ţe ale Academiei din 
P a r i s , Profesorul Metehnikoff a ex­
p u s rezu l ta tu l ce rce tă r i lo r sale a su ­
p r a b ă t r â n e ţ e ! , a cauze lor ee grabe:--,, 
b ă t r â n e ţ e a organelor ' şi a mi j loace­
lor eu ca r i ş t i in ţa a r putea a m â n a 
pe câ t . m a î m u l t î m b ă t r â n i r e a , p ie -
l u n g i n d v ia ţa . Cei din a n t i c h i t a t e eu 
m i n u n a t e l e lor c red in ţe expuse cu 
atâta, măest . i ic şi i m a g i n a ţ i e în Mi­
tologie, c redeau că firul vieţei il lori­
cele t re i Pa rce , Zeiţe. î n s ă r c i n a t a să 
vegheze a s u p r a vie-ţei mur i t o r i l o r , 
t o r c â n d , şi la u r m ă t ă i n d firul vie­
ţei. Metehnikoff m a l p u ţ i n poetic, 
cons ide r ă î m b ă t r â n i r e a ca rezultat, 
al u z ă r e l o r g a n e l o r o m u l u i , uza r e 
m u l t i n f luen ţa t ă de felul die a l imen­
ta ţ ie , de felul de a t r ă i al f iecăruia . 

S tomacu l şi in tes t ine le o m u l u i m.--
due n iş te o t r ă v u r i , ce a t a c ă s i s t emul 
a r t e r i a l , r in i ch i i , ficatul şi c r é e r a i ; 
aces te o t r ă v u r i s u n t cauza, seni l i ta ­
t e ! {bătrâneţe»), m a l a les niş te corn i 
d i n ser ia a r o m a t i c ă : indol i şi fenoli. 

P r i n ee mij loc s 'ar evita f o r m a r e a 
o t r ă v u r i l o r în in tes t ine? 

P r i n t r e s u b s t a n ţ e l e ce nu p r o d u c 
aces te o t r ă v u r i s u n t vegetalele bo­
g a t e î n zahă>r, ca d. ex.: c u r m a l e , 
sfecle, morcov i . 

Metehnikoff şi W o l m a n n a u cuge­
t a t e 'a r fi m a r e a v a n t a j să se creeze 
o s u r s ă de z a h ă r in i n t e s t i n u l g r o s . 
ca u n l a b e r a t o r u n d e s e n a s c aceş t i 
m i c r o b i a l in toxica ţ ie i lente , şi u n d e 
s 'a r da lupta în t r e mic rob i i b u n i şi 
rftî. 

Căci e l u c r u <àft m u l t s tabi l i t si do­
vedit, că s u n t şi m ic rob i b u n i , c a r t 
a d u c m u l t folos omen i r e ! ; facerea o-
ţe tu lu l . a b r â n z e t u r i loi- f e rmen ta t e , 
a a lcoo lu lu i , a kef i ru lu i , ş. a. s u n t 
da to r i t e u n o r mic rob i h u n i . 

Aceşti s a v a n ţ i a u găs i t în in tes ­
t i n u l c â ine lu i , u n mic rob n u m i t „gli-
cobacter", cafe i n t r o d u s împtreună cu 
ca r to f i copţ i , în s tomac , n u n u m a i l a 
a n i m a l e d a r şi !a om, a m i c ş o r a t c a n ­
t i t a t e a de indol şi fenoli, aces te p ro ­
d u s e v ă t ă m ă t o a r e ee g r ă b e s c î m b ă ­
t r â n i r e a o r g a n e l o r . Acest m i c r o b 
bun n u a t a c ă de cât, feculenteîe 
(cum s u n t car tof i i ) şi l a s ă neatins»» 
s u b s t a n ţ e l e a l b u m i n o i d e . 

C u m vedem, to t bietul câ ine , cel 
m a l c red inc ios t o v a r ă ş al o m u l u i e 
sor t i t să-î l u n g e a s c ă zilele. 

P a r i s . D i m . A. Ola ru 
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DUELURI_JSTORICE 
Zilele (recule s'a discutat in Parla­

m e n t u l g e r m a n chestia due lu lu i . L u 
ziar g e r m a n publică cu aeest prilej 
u rmătoare le r emin i scen ţe : 

In veacur i le Irccute tocmai S u v e ­
ran i i erau cei m a i înverşuna ţ i adver-
sari ai duelului şi adică din s implul 
mot iv , cum egoist, că nu voiau 
su vadă pe oliţeri că-şî sacrilică viaţa 
pen t ru alte scopuri decât ale lor. 

Regele Gustav Adolf al Suediei im-
pedică odată in t impul războiului de 
30 de an i . pe teri toriul g e r m a n , un 
duel iu t ie dom înalţ i comandan ţ i at 
a rmate i sale, şi adică pnn l r ' i i n mi j ­
loc drastic şi energ ic . Aceşii douî ad­
versar i e rau general i i Tutl şi W r ä n ­
ge!. Li deciseră să se bală in duel . 

Când ceî doui adversar i sosiră la 
locul un Je u r m a să fie duelul , il a-
l la ră , spre m a r e a lor su rp r inde re , o-
eupat de o compan ie de soldaţi sub 
comanda unu i adjutant regal! 

Adjutantul se apropia de ei şi le 
declară că regele n a r e n imic de zis 
contra duelului lor, dar ordinul său 
t rebue , fireşte, să fie respectat , şi cel 
ce va r ă m â n e în viaţa va suferi i m e ­
diat pedeapsa prevăzută . Pen l ru acest 
scop a adu,? şi pe călău. Şi pe când 
rosti aceste vorbe , in t r ' adevăr că se 
pres in tă călăul , prevăzut cu toate in 
sigiliile şi uneltele oficiului său. 

Cronicarul căntiia avem a-î m u l ţ u m i 
povest irea acestei î n t âmplă r i , nu mai 
adaogă de cât această observa ţ iune : 
«Duelul nu a maî avut loc». 

Cu mul t maî numeroase sun t insă 
exemple le istorice că cele maî s t ra j -
niee porunci şi măsur i s 'au arătat ca 
ineficace faţă de man ia d u d e l o r . 

Şi Pe t ru cel mare , 'Carul Rusiei , 
luase dispoziţ iunca că orî-ce duelist , 
fie el de orî-ce r a n g , va 11 c o n d a m n a t 
la moar te , şi adică la moar tea cea 
maî ruş inoasă : spănzură toarea . Cu 
ţoale acestea, intr 'o zi douî iualţî d e m ­
ni tar i ai Curţcî sale, generalul Saz şi 
pr inc ipe le Dolgoruki , se provocării ia 
duel . Aceasta se în tâmplă în t impul 
războiului cu Suedia şi ceî douî rivali 
a junseră la convingerea că pe pă­
m â n t esie loc n u m a i pen l ru unul din­
tre eî; se înţeleseră ca amândou î să 
se expună pe un şanţ g loanţe lor duş­
manu lu i , până când unul d in t re e va 
li lovit mor ta l . Zis şi făcut . P r iv ind 
ţ intă unul in ochit al tuia, ei aş teplau 
curagioşî şi liniştiţi ho tă r î rea dest inu­
lui . Acesta fu în defavoarea p r inc ipe­
lui Dolgoruky, care fu isbit de u n o-
buz suedez şi rupt in două. 

Pr inc ipe le de L igne , unu l din ceî 
mai spirituali zeflemişti din veacul al 
X V I I I , fu odată de faţă când douî a-
micî aï săi , ofiţeri, se luară la ceartă 
în Versailles şi apoi se provocării la 
duel . De o a r e c e d u d u l era opri t in 
F r a n ţ a , pr incipele le puse la dispozi­
ţie castelul său Belveil din H e n n e « a u 
şi comunică caste lanului vizita d'ue-
lanţi lor şi secundanţ i lo r lor pr in ur ­
mătoare le r â n d u r i laconice-: «.Ştase 
gent i lomi francezi vor veni la Belvei l . 
Îngri jeşte ca să fie bine p r imi ţ i . In 
ziua sosireî lor aranjează u n p rânz 
pen l ru şease pe r soane , iar a doua zi 
d iminea ţa un dejun pen t ru cinci pe r ­
s o a n e . . . » . 

C. S c u r t u . 

Monumentul lui Gostacbe Negri 

CAHK SE DESVELESTE AZI LA GALAŢI 

Literatura populară 

MAI M U L T 'CU U N A 
— POVKSTK — 

P r i n cele v r e m u r i t r e c u t e a fost 
o d a t ă u n o m ce a v e a o s p u z ă de co­
pil . A dus 'o el c u m a d u s ' o p â n ă la 
u n r â n d de v r e m e ; d a r de la u n 
t i m p , cu câ t îl c r e ş t eau copii i , cu a-
t ă t ii g h i o r ă i a m a l r ă u ma ţe l e , de 
foame, şi-I d a zor, z i cându- I că m o r 
de foame. 
Aşa da r , o m u l ce s ă facă ? S'a g â n ­

di t în toa t e feluri le c u m să facă şi 
c u m să d r e a g ă s ă s c a p e de sărăc ie . . . 
Ce face ? Ne m a l p u t â n d r ă b d a s t r i ­
gă te le lor, s'a d u s cu u n u l d in eî , că-l 

bage s ' u g ă Şi u n d e ? Nicî el n u 
ş t ia ! 

Şi-a l u a t l u m e a în c a p şi a plecat . 
M e r g â n d eî pe d r u m , li s'a t ăcu t 

foame. Au s t a t ia o f â n t â n ă şi s a u 
aşezat, să m ă n â n c e . Aii î m b u c a t ce 
focul au î m b u c a t şi omul se duce 
să-ş l r ă co rea scă t r u p u l cu a p ă , da ­
că n ' a u avut. i> m â n c a r e m a î b u n ă . 

D u p ă ce b ă u a p ă , oftă a d â n c , c a 
u ş u r a t de o pova ră : 

— „Oof, of... 
Lăsă g ă l e a t a d in m â i n i şi v ru s ă 

pleoe, c â n d , n u m a i ce se pomeneş t e 
că iese din f â n t â n ă u n u n c h i a ş cu 
b a r b a a l b ă ca co 'e l ia şi cu pie lea 
roş ie şi-i s t r i g ă : 

— EI, ce-aï cu m i n e o m u l e de m ă 
c h e m i şi a p o i pleci ? 

— Ba , va l de m i n e moşu le , că n u ­
m a i a s t a n ' a m făcut-o ; eu n u m a i 
c ' am oftat, păca te l e mele.. . — zise el 
c u r i n s de-o frică n e - a ş t e p t a t ă . 

— EI, d a r cu copi lul ce g â n d a l ? 
In co t ro vă duce ţ i ? 

— Mă duc să-1 b ag l a s t ă p â n ; 
c â n d m ă gândesc , m i se r u p e i n i m a 
de c a r e i -am l ă s a t s ă m o a r ă de foa­
me... Ce-oî l u a de l a ă s t a ca a r v u n ă , 
m ă duc să-î î m p a c şi pe cel de a-
ca să . 

— D a ' n u mi-1 d a i mie o m u l e ? 
— V a l de mine , c u m să n u ţi-1 d a u , 

d a r d â - m l ceva s ă î m p a c pe cel de 
acasă . . . 

— L a s ă , moşu le , du- te în t r e a b ă - ţ î 
că n ' a u s ă moară . ; la a n u l îţi d a u 
s i m b r i a pe ce a serv i t şi o să-1 în­
vă ţ şi meşteşug. . . . EI, şi câ t îmi cel 
moşu le ? 

—. Ce să- ţ i cer f ra te , i a ' s ă - m i d a i 
10 galbeni . . . 

— Bine, Iţi dau 10 ga lben i . 
— Şi c â n d pot ven i să-1 m a l văd? 
— L a a n u l , şi d a c ă îl vel c u n o a ş ­

te, î ţ i d a u n u m a i b a n i i şi copi lul 
r ă m â n e î ncă u n an . 

— Bine , ş i -aşa să fie,—mai fíaxx-

dindu-se el pe d r u m , c u m să nu-ş î 
c u n o a s c ă el copilul.. . 

Şi-a plecat . 
D a r copi lu l b a g - s a m ă D u m n e z e u , 

vezi d u m n e a t a , a da t fuga d u p ă el 
şi i-a s p u s : 

— T a t ă , c ine ştie ce m i s'o î n t â m ­
pla şi să şt i i şi d u m n e a t a u n s e m n 
ce ţi-1 voiu face a t u n c i , c â n d vel ve­
ni la ami l ca s ă m ă iei; s ă t e u i ţ i că 
eu a m să -mi p u n dege tu l pe b u z a de 
sus , şi d-ta a t u n c i , s ă m ' a r ă ţ î pe 
mine . 

Şi s 'au despă r ţ i t . 
C â n d v ine l a a n u l , to t l a f â n t â n a 

ace ia d in mi j locu l c â m p u l u i , s t r i g ă : 
— Vino Of, şi d u - m ă să -mi v ă d 

copilul. . . 
U n c h i a ş u l a eşit şi l 'a î n t r e b a t : 
— La ce veniş l omu le ? 
— Am veni t s ă -mi d a i s â m b r i a 

ş i copilul . 
— Bine, î ţ i d a u , d a r v in de-ţl cu­

n o a ş t e copi lul m a l î n t â i , — zise Of, 
luându-1 î n ă u n t r u şi a r ă t â n d u - î 50 
de copiii n u m a i u n u l şi u n u l , to ţ i 
u n a şi ace iaş i f ă p t u r ă , şi în fa ţa lor 
îl n u m ă r ă b a n i i . 

— Acum, î ţ i dedel ban i i , a lege ţ i 
copi lul . 

Şi o m u l îl p r iveş te cu ochi i în lă ­
c r i m a ţ i de a ş a a s e m ă n a r e , că p a r ' c ă 
a r fi fost 50 de p o r u m b e l u n u l şi 
u n u l la pene , a ş a de b ine semăna . . . 

Copilul i-a făcut s e m n u l ş t iu t şi 
omul a zis, a ră tându- i -1 : 

— As ta e feciorul m e u . . . 
— Bine omule , a ş a e, d a r n u mi-1 

m a l laş i ? 
— Ţi-1 m a i l a s u n an,— zise el 

g â n d i n d u - s e şi l a cel de acasă . . . 
— Şi ce-mi c e l ? 
— 100 de g a l b en i , c â t s ă cer... 
— Bine, î ţ i d a u şi 100 de ga l ­

beni , d a r to t cu în ţ e l ege rea de a n . 
A c u m însă copi lu l i-a s p u s că a-

t u n c î c â n d o ven i t a t ă - s ă u . el a r e 
să-ş l p u c m â n a le u r e c h e . 

Şi i a r ă ş i s ' aű despăr ţ i ta 
L a a n u l , omul i a r a venit . A t u n c i 

Of a scos 100 de copil tot u n u l ş i 
unu l , de ziceai că vezi pe u n u l î n t r ' o 
s u t ă de ogHnzî. 1-a da t p l a t a z icân­
du-I : 

— Alegeţi copi lul şi ia-ţi-L 
Omul se u i t ă m u l t : copi lul făcu 

s e m n u l ş t iu t ş i -apol t a t ă : s ă i i zise : 
— Asta e, m ă î moşu le , cop i lu l 

meu.. . 
— Da ' n u mi-1 m a i laş i ? 
— Ba ţi-1 m a l l a s cu t r e i s u t e 

de ga lbeni ,— zise el, g â n d i n d u - s e l a 
m a l b u n u l t r a i de a c u m ; d a r tot c u m 
a m m a l vorbi t . . . 

— Aşa s ă fie... 
Acum b ă i a t u l i-a s p u s i a r pe fu­

r iş că a t u n c i c â n d va veni, a r e să-ş î 
pue m â n a în f runte . 

l m p l i n i n d u - s e şi a n u l ă s t a , o m u l 
i a r ă ş a venit . A eşit Ol şi i-a zis : 

— EI, aî veni t ? 
— Am venit . 
— Atunc i bine omule . . . 
Şi i-a da t 30Ü de g a l b e n i . 
Of a scos a c u m loti de copîî f ru­

moş i de p icau ! 
— ET, ce zici a c u m , ţi-1 m a î cu­

noş t i ? 
Şi când Oi se u i t ă la t a t ă l copi­

lu lu i , copilul şi-a p u s m â n a în frun­
te. Şi d u p ă s e m n , l 'a c u n o s c u t şi 
a c u m . 

— Bine omule , v ă d că-1 cunoş t i , 
mi-1 m a î laş i ? 

— Nu ţi-1 m a l las , că n ' a r e n ic î 
c ine s ă m ă c o m a n d e , că ui te , a m să 
m o r m â i n e - p o i m â i n e . 

— Nici eu n u ţi-1 m a l ţin,— a zis 
Of. 

— D a r nicî eu n u v r e a u să m a l 
r ă m â n t a t ă , că a m î n v ă ţ a t cu u n a 
mai m u l t decât s t ă p â n u - m e u , — a 
zis şi copi lu l c ă t r e t a t ă l s ă u . 

Apoi a u plecat . 

- - Mă ta tă ,— a. zis copilul c ă t r e 
t a t ă - s ă u c â n d m e r g e a u pe d r u m — , 
iiuninî d-ta să a scu l ţ i de m i n e şi 
v o m fi fericiţi . 

Bine m ă , o să ascul t , d a r n u m a i 
să a m ce... El şi c a m ce a l să iac i? 

— O să fac eu ce-o să fac; d a r n u ­
m a i d-ta s ă n u faci nimic, d in ce 
n u ţi-oî s p u n e eu... 

— Bine, o să ascult, şi dc cele ce 
vel s p u n e tu. . . 

P e c â n d vorbeau el a ş a pe d r u m , 
Încep s ă i n t r e . î n t r ' o p ă d u r e u n d e - I . 
şi a j u n g e n iş te boer l cu t r ă s u r a . 

— M ă t a t ă , vezi d-ta t r ă s u r a ce 
v ine de la va le ? 

— O văd ; el şi ce ?.. 
— E u a m să m ă prefac i n t r ' u n 

oga r , o s ă s a r în tu f i şu l cela d i n a ­
i n t e a n o a s t r ă de u n d e o să scot u n 
i epure şi o să ţi-1 a d u c v iu -nevă t ă -
m a t , a ş a că a u s ă m ă v a d ă boer i l 
c â n d o r t r ece cu t r ă s u r a pe l â n g ă 
d-ta. Au să m ă c e a r ă să m ă v inz i 
lor şi a u s ă d e a câ t le vel cere. De-
o - c a m d a t ă să c a m ţi i de m i n e şi s ă 
n u m ă laş i din p r e ţ u l de 50 de g a l ­
ben i . L a u r m a u r m e i să n ' a i t e a m ă , 
că eu o s ă s a r d in t r ă s u r ă , i n t r u 
î n t r ' u n tuf iş şi m ă prefac i a r o m şi 
t e - a jung . 

M e r g â n d pe d r u m , copi lul se p re ­
făcu î n oga r , a l e r g ă ' î n t r ' o - tu fă , 
scoase u n iepure , îl p r i n s e şi-l a d u s e 
s t ă p â n u l u i v i u - n e v ă t ă m a t , c ând , î l 
şi a j u n s e r ă boier i i , c a r e v ă z u r ă a-
ceas t ă fap tă . Se î n v o i r ă repede ş i 
t o c m a i d â n d u - I o m u l u i 50 de ga l ­
ben i . Au p u s o g a r u l în t r ă s u r ă * ş i 
a u plecat . P e d r u m , m e r g e a c â n d 
pe jos , c â n d î n t r ă s u r ă , p â n ă o d a t ă 
se p o m e n i r ă f ă ră el... 

F u g i s e în n i ş t e b u r u e n î şi eşi pe 
a l t ă p a r t e la d r u m p re făcu t i a r ă ş i 
în om. 

Boeri l se u i t a r ă încolo, se u i t a r ă 
pe dincolo, de-aş , cc să-1 m a î g ă s e a s ­
că ! P e d r u m se î n t â l n i r ă c h i a r cu 
el şi 1-a ş i m a l î n t r e b a t că d a c ă n u 
c u m v a a u v ă z u t u n o g a r s c ă p a t . 

— Nu boier i lor , n u , eu n ' a m v ă ­
zu t n i c i u n o g a r s căpa t , de c â n d v iu 
eu pe d rum. . . — le-a r ă s p u n s el. 

Boier i i a t u n c i a u î n t o r s t r ă s u r a 
ş i-au p leca t c ă t â n d u - ş î de d r u m . 

/Va urma). X . I. D u m i t r a ş c u 
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— Лт Ь В О І Т T O L S T O I — 

- U R M A R E -

I n cea l a l t ă c ă m a r ă p i p ă i zăvo ru l 
s i înceipu să-1 t r a g ă . De cea l a l t ă 
p a r t e a uş i i a u z e a paş i . E r a ea c a r e 
venea de l a f e r ea s t r ă la uşe . „AI !" 
s t r i g ă e a de-o d a t ă . El în ţe lese că dă­
d u s e î n t r ' o m i c ă b ă l t o a c ă d e l â n g ă 
i n t r a r e . Mâ in i l e îî t r e m u r a u . N u pu­
t e a t r a g e zăvoru l . 

— Haide , l a s ă - m ă s ă i n t r u . S u n t 
u d ă t o a t ă . T r e m u r . T e g â n d e ş t i l a 
s c ă p a r e a suf le tu lu i şi eu s u n t a p r o a ­
p e m o a r t ă . 

T r a s e zăvoru l , scoase l a c ă t u l şi, 
f ă r ă să-şî soco tească mişcă r i l e , îm­
p inse a t â t de t a r e u ş a în a f a r ă în câ t 
o lovi. 

— l e r t a ţ i - m ă , zise el de-o d a t ă , re -
găs indu - ş î ch ipu l de a l t ă d a t ă de a 
vorbi cu d a m e l e . 

E a s u r â s e a u z i n d aces t „ Ie r t a -
ţ i -mă" . 

„Nu e a t â t de t e r ib i l " se g â n d i ea. 
— Nu face n imic , n u face n imic . 

E ü î ţ i cer i e r t a r e , zise ea t r e c â n d 
p r i n fa ţa lu i . N 'a ş î fi î n d r ă z n i t n ic i 
odată . . . e u n caz a t â t de ciudat . . . 

— Vă rog, ros t i el, l ă s ând -o s ă 
t r e a c ă d i n a i n t e a lu i . U n .puternic 
m i r o s de p a r f u m bun , c u m n u m a i 
mi ros i s e de m u l t ă v reme , îl lovi. 
T r e c u p r i n c ă m a r ă şi i n t r ă în chil ie. 
E l înch i se u ş a de-afară , f ă r ă s ă m a l 
p u n ă zăvo ru l şi veni d u p ă ea. 

„ D o a m n e , I su se Chr i s toase , fiul 
l u i D u m n e z e u , fie-ţî m i l ă de mine! ' ' 
p ă c ă t o s u l ! D o a m n e , fie-ţî m i l ă de 
m i n e Г r epe t a el m e r e u , n u n u m a i 
î n g â n d , ci m i ş c â n d ch ia r , f ă r ă voia 
lu i , buzele. 

— I n t r a ţ i , vă rog, zise el. 
E a e r a în mi j locu l odăe l ; a p a p ică-

t u r e a pe s c â n d u r i şi se u i t a l a el. 
Ocl i i l î l Tâdeau . 

— I a r t ă - m ă d a c ă ţ i - am t u r b u r a t 
s i n g u r ă t a t e a ; d a r u i t e în ce s i tua ţ i e 
s u n t . S'a î n t â m p l a t , p e n t r u că a m 
făcut o p l i m b a r e în t r o i k ă şi m ' a m 
p r i n s că a m s ă v iu s i n g u r ă de l a 
Vorobioska l a o r a ş . M ' a m r ă t ă c i t în­
să , şi d a c ă n u ţ i -aş î fi î n t â l n i t locu­
inţa. . . î ncepu ea s ă m i n t ă . 

D a r fa ţa c o n v o r b i t o r u l u i el o t u r ­
b u r a , ş i , n e m a î fiind î n s t a r e s ă u r ­
meze, t ă cu . 

Se a ş t e p t a să-1 v a d ă cu t o t u l al tfel . 
N u e r a a ş a de f rumos d u p ă c u m şi i . 
î nch ipu i se , dar, îl g ă s e a f r u m o s : pă­
r u l lu i c ă r u n t , b u c l a t ; b a r b a l u i , un ­
su l l u i fin, d rep t , ochi i lu i a r z ă t o r i 
c a n i ş t e c ă r b u n i c â n d p r ivea drept , 
o m i ş c a u . 

E l v ă z u că m i n ţ e a . 
—A! e a ş a , zise el p l e c â n d ochi i şi a-

r u n c â n d o c ă u t ă t u r ă la d â n s a . Am 
s ă t r e c a l ă t u r i ş i d-ta, i n s t a l ează - t e 
ac i .—Luă l a m p a , a p r i n s a o l u m â n a ­
r e , şi, s a l u t â n d - o foar te p lecat , t r ecu 
î n p a r t e a d in fund d e s p ă r ţ i t ă p r i n 
n i ş t e s c â n d u r i . E a îl auz i m i ş c â n d 
ceva acolo. „ P r o b a b i l că se ba r i ca ­
d e a z ă în p r o t i v a m e a " , se g â n d i ea 
s u r â z â n d . D u p ă ce-şl scoase m a n t a ­
u a a lbă î m p o d o b i t ă cu z ibel ină , îşi 
s coase g l u g a ca r e i se a g ă ţ a de p ă r 
şi ş a lu l r a r e o ' n f ă ş u r a . Nu e r a de 
loc m u i a t ă c â n d e r a în fa ţa ferest re i ; 
o spusese a t u n c i n u m a i ca s'o lase 
s ă i n t r e . D a r l â n g ă uşe , î n t r ' a d e v ă r 
că l case în b ă l t o a c ă şi îşi m u i a s e pi­
c iorul s t â n g p â n ă l a p u l p ă ; g h e a t a 
îl e r a p l i nă de a p ă . Se aşeză pe s c â n ­
d u r a neacope r i t ă de câ t cu u n covor 
şi începu să se descal ţe . L o c u i n ţ a a-
c e a s t a îl p ă r u f r u m o a s ă . O d ă i ţ a a-
ceea mică l a r g ă de t r e i coţi şi l u n g a 
d e p a t r u e r a c u r a t ă ca o og l indă ; 
n u e r a i i i t r ' î n sa d e câ t cu l cuşu l po 
c a r e şedea ea, d e a s u p r a c u l c u ş u l u i , 
u n ra f t cu că r ţ i , ş i , î n colţ, u n a l t o r 
m i c I n u ş e e r a u b ă t u t e cu ie de ca r e 
'I e r a a t â r n a t ă b l a n a şl o r a s ă că lu ­
g ă r e a s c ă . D e a s u p r a ' a l t a r u l u i e r a 
a g ă ţ a t ă i c o a n a lu i Chr i s tos î n c u n u ­
n a t cu sp in i , în fa ţa c ă r e i a ardea, o 
c a n d e l ă m i c ă : Un mi ros c iuda t c'.o 

u le iu , d e n a d u ş a l ă ş i de p ă m â n t , u m ­
plea î n c ă p e r e a . T o t u l II p lăcea , p â n ă 
c h i a r ş i m i r o s u l ace la . P ic ioa re l e 
m u i a t e o ne l i n i ş t e au cu deosebire , 
î n c e p u s ă s e desca l ţ e r epede s u r â ­
z â n d m e r e u , b u c u r â n d u - s e m a î pu ­
ţ i n de a-şî fi a j u n s scopu l d e câ t d e 
a t u r b u r a , d u p ă c u m vedea, p e o m u l 
ace s t a î n c â n t ă t o r , de m i r a t , c iuda t , 
a t r ă g ă t o r . 

„ N u mi-a desch is n u m a i de câ t ; 
n u face n i m i c !" îş i z ise e a 

— T a t ă S e r g i u ! T a t ă S e r g i u ! Aşa 
î ţ î zice, n u e a ş a ? 

— Ce-ţl t r e b u e ? r ă s p u n s e u n g l a s 
b l â n d 

— Te r o g s ă m ă ie r ţ i că ţ i - a m vio­
la t s i n g u r ă t a t e a , d a r c r ede -mă , nţ» 
p u t e a m face a l t . M-aşI fi bo lnăv i t . 
Ş i c h i a r a c u m n u ş t i u dacă.. . S u n t 
u d ă t o a t ă , p ic ioare le 'm l s u n t î n g h e ­
ţate. . . 

— I a r t ă - m ă , r ă s p u n s e u n g l a s 
b l â n d ; nu - ţ l pot fi folosi tor cu n i ­
mic . 

— P e n t r u n i m i c î n l u m e n u te -aş l 
fi t u r b u r a t ; n ' a m s ă s t a u d e c â t p â ­
n ă 'n zor i . 

El n u r ă s p u n s e , ş i e a îl a u z i m u r ­
m u r â n d ceva, d e s i g u r o r u g ă c i u n e . 

— N ' a i s ă i n t r i ac i ? î n t r e b ă ea su ­
r â z â n d . T e î n t r e b a s t a c e n t r u c ă t r e , 
b u e s ă m ă d e s b r a c ca s ă m ă u s u c 

N u r ă s p u n s e n i m i c şi c o n t i n u ă , d e 
cea l a l t ă p a r t e a pere te lu i , s ă s p u n ă 
r u g ă c i u n i c u g l a s m o n o t o n . 

„Da, i a t ă u n om!" s e g â n d i e a sco-
ţ â n d u - ş l c u m a r e g r e u t a t e ghe te le 
ude . T r ă g e a de o g h i a t ă , f ă r ă s ă o 
p o a t ă scoate , şi a c e a s t a î l p ă r u c iu­
da t , î n c e p u s ă r â d ă u şo r . D a r ş t i i nd 
că o a u z e a şi că aces t r â s a r l u c r a 
a s u p r a lu i t o c m a i c u m voia d â n s a , 
r â s e m a l t a r e , şi r â s u l el, vesel, n a ­
t u r a l , b u n , p r o d u s e a s u p r a l u î t o e -
m a l efectul a ş t e p t a t de ea... „Da, pe 
u n a ş a o m îl poţ i iub i . O c h i i . ş i f a ţa 
a s t a s imp lă , nobi lă , ş i , c â t e v a r u g ă ­
c iun i pe ca re le m o r m ă e , p ă t i m a ş " , 
s e g â n d i ea . „ P e no i femeile n u n e 
î n ş e a l ă n i m e n i . C â n d ş i -a a p r o p i a t 
faţa d e g e a m şi m ' a ză r i t , a în ţe ­
les ş i m ' a r e c u n o s c u t . Po f t a a s ch in -
te ia t în ochi i lu i şi a r ă m a s î n eî. 
M'a iubi t ş i m 'a dor i t . D a , m ' a d o r i t ' , 
t ş l zise e a d u p ă c e i zbu t i In s f â r ş i t 
să-ş î t r a g ă g h e a t a ş i p r e g ă t i n d u - s e 
să-şî s c o a t ă c i o r a p u l . D a r ca să-ş î 
scoa lă c iorapi i cei l u n g i r e ţ i n u ţ i de 
j a r t i e r e , t r e b u i a s ă r id ice fustele. î î 
fu r u ş i n e ş i zise: 

— S ă n u i n t r i ! 
D a r l a spa te le s c â n d u r i l o r n u fu 

nici u n r ă s p u n s ; şopotu l r e g u l a t 
c o n t i n u a şi se m a l a u z e a şi u n sgo-
m o t de m i ş c a r e . 

„P robab i l c ă face m e t a n i i " se g â n ­
di ea. 

„Dar n u face n i m i c . S e g â n d e ş t e 
l a m i n e c u m m ă g â n d e s c l a el. Cu 
ace ia s s e n t i m e n t se g â n d e ş t e l a p i ­
c ioare le mele" , î ş i zicea ea, s c o ţ â n -
d u - ş l c io rap i i uz i ş i a ş e z â n d u - s e pe 
cu lcuş cu p ic ioare le s u b ea . R ă m ă ­
sese a ş a , s t r â n g â n d u - ş l g e n u n c h i i 
cu m â i n e l e şi p r i v i n d g â n d i t o a r e d i ­
n a i n t e a eî, d a r p e n t r u p u ţ i n ă v re ­
m e . „ D a r ac i e u n p u s t i u , ş i n ' o s ă 
afle n i m e n i n ic i o d a t ă !" . 

Se r id i că , î ş i duse c io rap i i la so­
bă şi-î a t â r n ă la g u r ă . P e u r m ă , 
u m b l â n d încet , cu p ic ioare le goale , 
se î n t o a r s e la p ă t u ţ ş i se aşeză d in 
nou , cu p ic ioa re le s u b ea. De cea­
l a l t ă p a r t e a d e s p ă r ţ i t u r i ! to tu l se 
l in iş t i se . Se u i t ă la ceaso rn i cu l m i ­
n u s c u l ce p u r t a a t â r n a t de gâ t . E-
r a u ore le d o u ă . „AI noş t r i t r e b u e s ă 
vie pe la t re î" . M a l r ă m â n e u n 
ceas , n u m a l m u l t . „Ce ! Am să 
s t a u s i n g u r ă ! Ce g l u m ă ! N u v r e a u ; 
a m să-1 c h e m " . 

— T a t ă Se rg iu ! T a t ă Se rg iu ! Ser­
g iu Dimi t r i cv i t ch ! P r i n ţ e ! K a s s a t z k y ! 

Dincolo de uş? d o m n e a t u r ? r i a . 
— Ascu l t ă . E c rud . N u te-aş l che­

m a d a c ă n ' a ş î a v e a nevoe. S u n t bol­
n a v ă . Nu ştiu ce a m ; — zise ea cu 
u n g las sufer ind . 0 ! o ! g e m u ea 
r e c â z â n d pe p ă t u ţ . Şi, l u c r u cu r io s , 
s e s i m ţ i î n t r ' a d e v ă r b o l n a v ă , ş i fiori 
d e f r igur i o s g u d u i r ă . 

— Ascu l t ă ! Vino-mi î n a j u t o r . N u 
ş t i u ce a m . O ! o ! — î ş i desche iă 
r och i a , îş i descoper i p i ep tu l şl-şî 
gol i b r a ţ e l e p â n ă l a c o a t e . — O ! o! 

Tot t i m p u l aces t a , t u p i l a t î n a s ­
c u n z ă t o a r e a lu i , el se r u g a . D u p ă 
ce s p u s e t o a t e r u g ă c i u n i l e d e s e a r ă , 
a c u m şedea î n p ic ioa re , n e m i ş c a t , 
e u ochi i fixî In vâ r fu l n a s u l u i ş i , în 
g â n d , r epe t a „ D o a m n e I s u s e Chr i s ­
toase , D o a m n e D u m n e z e u l e , fie-ţî 
m i l ă de m i n e !" 

Auzise tot . î î auz i se foşnetul ro ­
chie i de m ă t a s e , paş i i , p ic ioare le 
goa l e pe p ă m â n t , f recă tur i le b r a ţ e ­
l o r ş i p ic ioare le . S i m ţ e a că e r a s l a b 
ş i c ă p u t e a c ă d e a d i n t r ' u n m o m e n t 
î n t r ' a l t u l . De aceeS^se r u g a neînce­
t a t . S i m ţ e a ceva la fel c u ceea ce 
t r e b u e s ă fi s imţ i t acel e r o u a l po­
veş t i lor o s â n d i t s ă u m b l e f ă r ă să se 
u i t e î n a p o i . Astfel S e r g i u a u z e a şi 
s i m ţ e a c ă p r ime jd i a , p i e r z a n i a , e r a 
acolo, î n el, î m p r e j u r u l tu l , şi că n u 
p u t e a s c ă p a de ea de c â t n e u i t â n -
du-se n ic i u n m o m e n t . I n c l ipa a-
ceas t a e a zise: 

— Ascul tă , e c rud . P o t s ă m o r ! 
„Da, a m s ă m ă d u c , d a r a m să 

fac c u m a făcu t c ă l u g ă r u l ace la , 
c a r e , a t i n g â n d cu o m â n ă p e feme­
i a a d u l t e r ă , o ţ i n e a pe cea l a l t ă pe 
u n g r ă t a r a p r i n s " . D a r n u e r a g r ă ­
t a r . Se u i t ă în j u r u l lu i . L a m p a ! 
p u s e u n deget d e a s u p r a f lăcăr i i şi 
î n c r u n t ă s p r â n c e n e l e , p r e g ă t i n d u - s e 
s ă su fe re câ t m a l m u l t . I se p ă r e a 
că n u s i m t e n imic , d a r , deoda t ă , 
î n a i n t e c h i a r de a-şî d a soco tea lă da-
că-1 d u r e a s a u n u , ş i c a r e e r a d u r e ­
r e a , t o a t ă f i in ţa i se c r i s p a şi depă r ­
t a m â n a s c u t u r â n d - o . „Nu, n u pot" . 

— P e n t r u D u m n e z e u , v ino ! Mor ! 
o ! 

„ C u m ? să m o r a ş a ? Nu, n u se 
poa te ! " 

— V i u , zise el. 
Deschise u ş a , şi, t r e c â n d pe d i n a ­

in t ea el f ă r ă s ă o p r ivească , eşi î n 
t i ndă , u n d e î ş î s p ă r g e a lemnele . P i ­
p ă i b u t u r u g a pe ca r e îşî s p ă r g e a 
l e m n e ' e ş i t o p o r u l r e z e m a t d e rid. 

— N u m a i d e câ t , zise el. Şi l u â n d 
t o p o r u l cu m â n a d r e a p t ă , p u s e pe 
b u t u r u g ă dege tu l a r ă t ă t o r a l m â n e ! 
s t â n g i şi repezi t o p o r u l lovind dege­
t u l s u b a d o u a f a l a n g ă . Dege tu l că­
zu m a l u ş o r c a l e m n u l şi, c ă z â n d , 
se r ă s u c i , s ă r i pe b u t u r u g ă ş i se 
ros togol i jos . T a t a S e r g i u auz i sgo­
m o t u l î n a n t e de a s imţ i d u r e r e a , 
d a r , î n a i n t e de a a v e a v r e m e , să-ş î 
v i n ă î n fire s i m ţ i o d u r e r e a r z ă t o a r e 
ş i s i m ţ i c ă l d u r a s â n g e l u i c a r e c u r ­
gea, î n f ă ş u r ă în r a s ă c iumne iu l do 
deget , îl s t r â n s e de t r u p u l luî , şi, 
i n t r â n d în ce lu lă , se op r i d i n a i n t e a 
femeel ş i o î n t r e b ă b l â n d : 

— Ce a l ? 
E a îî văzu fa ţa pa l i dă , obse rvă o 

t r e m u r ă t u r ă a o b r a z u l u i s t â n g , ş i , 
de o d a t ă , îi Iu xuş ine . S ă r i î n sus , îşi 
l u ă b l a n a şi se î n f ă ş u r ă . 

— Da , mi-e rău— A m răcit™ te. . , 
T a t ă Sergiu. . . te.... 

E l r i d i că l a d â n s a ochi i în c a r î 
s t r ă l u c e a o l u m i n ă b l â n d ă şi zise: 

— S c u m p ă s o r ă , de ce-aï v r u t să-(I 
pierzi suf le tul n e m u r i t o r ? Ispi te le 
t r e b u i e să i n t r e în l u m e , d a r vaî a-
ce lu ia p r in c a r e i n t r ă , f toagă-te luî 
D u m n e z e u să r.e ie r te . 

E a îl ascult?- ş i îl p r ivea . De oda­
t ă auz i s g o m o t u l u n u l l ichid oa re ­
c a r e c ă z â n d p i c ă t u r ă cu p i c ă t u r ă . 
Se u i t ă l a el şiT văzu pe r a s ă s â n ­
gele care-I c u r g e a d in m â n ă . 

— Ce ţ i -aî făcut la m â n ă ? 
î ş i a d u s e a m i n t e de s g o m o t u l ce 

auz i se şi, p u n â n d m â n a pe l a m p ă , 
a l e r g ă în t i n d ă . Ză r i jos d e g e t u l în­
s â n g e r a t . Ma l pa l i dă de câ t el, se 
î n t o a r s e s p r e el ca să- î s p u n ă ceva, 
d a r el t r ecu încet in chi l ia d in fund 
şi t r a s e u ş a d u p ă d â n s u l . 

— I a r t ă - m ă , zise ea, c u m a m 
să-ni l r ă s c u m p ă r p ă c a t u l ? 

— P l e a c ă . 

— L a s ă - m ă să - ţ î leg r a n a . 
— P l e a c ă de-aci . 
I n g r a b ă şi pe t ă c u t e se î m b r ă c ă . 

G a t a , c u b l a n a pe ea, a c u m a ş t e p t a 
De-a fa ră ven i u n s u n e t de z u r g ă l ă i 

— T a t ă S e r g i u i a r t ă - m ă . 
— Du-te , D u m n e z e u a r e s ă t e ierte. 
— T a t a Se rg iu , a m s ă - m î s ch imb 

v ia ţ a , n u m ă l ă sa . 
— Du-te . 
— I a r t ă - m ă şi b inecuv in t ează -mă . 
— I n n u m e l e T a t ă l u i , a l F i u l u i şi 

a l S f â n t u l u i D u h , se a u z i de dincolo 
de d e s p ă r ţ i t u r ă . Du- te . 
\ P l â n g â n d eşi d in ch i l ie . Avocatul 
t i eşi î n a i n t e . 

— Ce s ă fac ? Am p ie rdu t . Unde 
t e u r c i ? 

— Mi-e tot u n a . 
Se u r c ă în t r ă s u r ă , şi , p â n ă a 

c a s ă , n u m a l scoase nic i o vorbă . 

P e s t e u n a n , e a i n t r ă în m ă n ă s t i r e 
u n d e t r ă i o v i a ţ ă a s p r ă s u b di rec ţ ia 
s c h i m n i c u l u i care-I s c r i a d in c â n d îi> 
când . 

I V 

T a t a Serg iu m a î t r ă i î n c ă ş eap t e 
a n î în s c h i m n i c i a lui . L a î ncepu t 
p r i m e a m u l t e d in ' u c r u r i l e ce i se 
a d u c e a u : cea i , z a h ă r , pMno a lbă , 
l ap te , î m b r ă c ă m i n t e , l e m n e . Dar , cu 
câ t t i m p u l î na in fa , cu a t â t t r ă i a 
m a l a s p r u , r e fuzându- ş î e r î ce-I e ra 
de pr i sos . Ajunse asfel s â n u m s î 
p r i m e a s c ă n imic , a f a r ă de p â i n e 
n e a g r ă , o d a t ă pe s ă p t ă m â n ă . Tot 
ce i se a d u c e a , î m p ă r ţ e a la săraci? 
ce v e n e a u la eh T o a t ă v r e m e a , T a t a 
S e r g i u şi-o pe t recea în chilie în ru ­
g ă c i u n i s a u în convorb i r i cu vizita­
to r i i c a r i deveneau d i n ce în ce m a l 
n u m e r o ş i . T a t a S e r g i u n u se ducea 
la b i ser ică de câ t de t r e i o r i pe an , 
ş i ieş ia d in chi l ie n u m a i ca să-ş î a-
d u c ă a p a şi l emne le de c a r e avea ne­
voe. D u p ă cinci anî" de a c e a s t ă via­
ţ ă , se î n t â m p l a s e ace l e v e n i m e n t cu 
d - n a M a k o v k i n a , şi î n c u r â n d toa tă 
l u m e a a u z i de vizi ta el, de sch imba­
r e a ce se făcuse i n t r ' â n s a şi de in­
t r a r e a eî în m â n ă s t i r e . 

Din m o m e n t u l a ce s t a g lo r i a Pă­
r i n t e l u i Se rg iu începu s ă se m ă ­
r e a s c ă . Viz i ta tor i i d even i r ă d in cc 
î n ce m a l n u m e r o ş i ; u n c ă l u g ă r se 
i n s t a l a l â n g ă ch i l ia lu î şi se zidi a-
colo o cape lă ş i u n osp ic iu . R e n u m e -
le P ă r i n t e l u i Se rg iu , e x a g e r â n d u - I în 
t o t d e a u n a fapte le , se î n t i n d e a din 
ce in ce m a i m u l t . Inceuea i i s ă v ină 
la d â n s u l de d e p a r t e , şi să-I a d u c ă 
bo lnav i pe a f i r m a ţ i a că-î v indeca 
P r i m a v i n d e c a r e se pe t recu în al 
op tu l ea a n a l vieţi i -'ui de s c h i m n i c . 
E r a aceea a u n u l b ă i a t d e pa i sp reze ­
ce a n i pe c a r e m a m ă - s a îl a d u s e s e 
P ă r i n t e l u i Se rg iu , ce rându-1 să-şî 
p u n ă m â i n i l e oe el. Nici o d a t ă găr i -
du l că a r p u t e a v indeca u n bo lnav 
rtu-I t r e c u s e p r i n m i n t e . A r fi con­
s i d e r a t u n a s e m e n e a g â n d ca u n 
m a r e păca t de o rgo l iu . D a r m a m a 
care-ş î adusese cop i lu l îl r u g ă , sa 
a r u n c ă !a p ic ioare le lu i în t rebându -1 
d e ce vindecă pe a l ţ i i şi pe copi lul eî 
n u vroia să-1 v indece? 1! i m p ie ră in 
nume le luî C h r i s t o s . P ă r i n t e l e Ser­
giu r ă s p u n z ă n d u - î că n u m a i D u m ­
nezeu s i n g u r p u t e a sii v indece ea îl 
s p u s e că nu- î cerea de câ t să-I a t i n ­
g ă copi lu l cu m â n a şi să se roage . 
P ă r i n t e l e S e r g i u refuză si i n t r ă în 
ch i l ie . D a r a d o u a zi (era t o a m n ă şi 
nop ţ i l e î n c e p u r ă a fi reci) , eş ind d in 
chil ie ca să-ş î a d u c ă apă , văzu din 
n o u pe ace iaş i femee cu copi lul ei, 
u n b ă i a t s l ab de pa i sp rezece an î , şi 
auz i ace leaş i i m p l o r ă r i . P ă r i n t e l e 
Se rg iu îşi a d u s e a m i n t e de p a r a b o l a 
j u d e c ă t o r u l u i n e d r e p t , şi cu t o a t e că 
p â n ă a c u m n u se îndo ise că t r e b u i a 
să refuze, î n c e p u s ă se r o a g e p â n ă 
ce în suf le tu l lu i h o t ă r â r e a s e ză­
mis l i . Aceas tă h o t ă r â r e fu c ă t r e b u i a 
s ă a s c u l t e de r u g ă c i u n e a femeel, că 
c r e d i n ţ a eî îî pu tea s c ă p a copi lul şi ră 
el, P ă r i n t e l e Serg iu , n u ora în ca7.ul 
a ce s t a de câ t u n e a l t a a leagă de Dum­
nezeii . Şi , î n a i n t â i . d сЛігч m a m ă , 
p ă r i n t e l e S e r g i u îi î ndep l in i d o r i n ţ a . 
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I f i puse иаапа p e capul c o p a u l u ï ş i 
începu să se r o a g e . 

M u m a plecă cu copi lu l el ş i p e s t e 
o J e n ă copi lul e r a v indeca t . Atunci, 
s v e e u l p u t e r i i v i n d e c ă t o a r e a S fâu -
ta&aî Serg iu , c u m i se zicea a c u m , 
se r ă s p â n d i p r e t u t i n d e n i . 

D e - a t u n c î , n u t r e c u s ă p t ă m â n ă 
f ă r ă ca b o l n a v i s ă n u v m ă l a T a t a 
S e r g i u , şi, «le oare ce n u r e f u z a s e ' p e 
u n u , n'avea c u r e g i u l s ă re fuze n ic i 
p e ce i l a l ţ i . î n t i n d e a m â n a ş i se r u g a . 
Lhăi se v i n d e c a s e r ă , şi g l o r i a p u r i n -
l e M l Se rg iu se îrapr&ştia d i n ce in 
ce m a î m u l t . Astfel t r e c u s e r ă ş a p t e 
a n i î n m ă n ă s t i r e şi t re î -sore-zece în 
s i n g u r ă t a t e . T a t a S e r g i u avea înfă­
ţ i ş a r e a u n u i b ă t r â n ; b a r b a îl e r a 
l u n g ă şi a lbă , d a r p ă r u l , de şi r a r , 
e r a î ncă n e g r u şi buc la t . 

A se citi urmarea i n „ U m v e n m l 
Literar" ce va apare TMminica v i i -
ti 

Haslrain m s l r ă cötoraä 
C a t a s t r o f a v a p o r a l u i « E r z s é b e t 

K i r a l y n e » p e D u n ă r e 
O m a r e nenoroc i re s'-a intftmplat s i ­

lele t recute pe D u n ă r e . Vaporu l u n ­
guresc « Erzsébet Kira lyne» care p le­
case din Sul ina cu numeuaş l pasageri 
In susul Dunăre i , a jungând in dreptu l 
loca ' i tăţ i î l îasova, in sus de C e r n a ­
voda , s'a a p r i n s bucă tăr ia , de u n d e 
focul a cupr ins în t reg vapo ru l . Nu-
meioş' i pasager i , su rpr inş i in toiul n o p -
tet , a u sărit in D u n ă r e ca să s cape . 
Mul ţ i d intre eî s ' au îneca t . Mecanicul 
şi u n c h e t n t r au fost carbonizaţ i . P a ­
sager i i cari au scăpa t , şi-aii p ierdut 
În t reg avutu l . In t re cel înecaţ i se află 
şi Mar in Dumi t rescu , voiajorul fabri­
c e ! de be re d in Âznga şi B a m r b a n , 
şetiil ocolului si lvic d in Os t rov . 

Pasage r i i sa 'va t í a ü in ten ta t p roces 
societăţii u n g a r e d e nav iga ţ iune ce ­
r ând despăgubi r i . 

I l u s t r a ţ i a noas t ră de azi reprez in tă 
catastrofa vapo ru lu i «Erzsébet Kira-
1 у в е » . 

щ _ 

H a n u l b l e s t e m a t 
P e ş o s e a u a p r ă f u i t ă ca r e duce de l a 

'Ateseştî l a Negreş t i se iv i r ă doi că 
l ă r e ţ l . 

E r a î n t r ' a m u r g . Soa re l e scă­
p a r ă d u p ă g r i n d a ce rească ş i î n p a r ­
t e a o p u s ă r ă s ă r e a l u n a , a l ba m i r e a ­
s ă a. nopţ i lo r . P a r t e a d e cea- u n d e soa ­
re l e se a s c u n s e s e p ă r e a c ă a r d e Iu 
f œ d e rub ine . 

A e r u l î n cep u se a se r ă c o r i d u p ă o 
zi d e c ă l d u r ă a l u n e i Iu l ie . 

C e î doi c ă l ă r e ţ i m e r g e a u l a p a s u l 
c a l u l u i . 

— Şi zici c ă n u m a l a v e m m u l t 
T r a î a n e ? zise u n u l d i n e î . 

— A p r o a p e s u n t e m a j u n ş i Victo­
r e , Tfespunse celai t cu vocea veselă ş i 
g l r a a e a ţ ă ; l a c a p ă t u l şosele i este Ne-
g r e ş i i u l ; noi îl t r e c e m c u m ţ i - a m m a î 
s p u s şi la m a r g i n e a p ă d u r e ! este acel 
b a n <de care ţ i -am vorbit. 

— L a s ă g l u m a amice , zise celai t , 
iă a m u l să - ţ i « p u n d r e p t , n u p r e a 
î m i p l a c e ideea ta , s ă n e e x p u n e m 
l a c i n e ş t ie ce nep l ăce r e p e n t r u f an ­
t á z i a de a l u m i n a m i s t e r u l h a n u l u i de 
l a p o a l e l e p ă d u r e ! No î s i n g u r i v re i 
s ă fim r ă z b u n ă t o r i i ce lor d i spă ru ţ i . . . 
şi c r e z i că v o m izbut i? 

— Dc!... a ş a spe r 
— C u m ? 
— Nu v o m d o r m i t o a t ă n o a p t e a , 

S t a a d cu revo lveru l î n m â n ă . 
— Aş.._. 
— Te îndoeş t l ?... 
— N u de asta. . . d a r d a c ă s u n t m u l ţ i 

ace î c a r e fac să d i s p a r ă c ă l ă t o r i a.-
d o r m i ţ l ? 

— Crezi ? 
— Sigur. . . n u - m î î n c h i p u i s ă p r e ­

s u p u i ca to t ! să teni . . . că h a n u l e vizi­
t a t d e stafii?.. . 

— N u : c'ar eu s u n t cu r io s . V r e a u 
s ă •vad c e es t*? 

— I lea cur iozi ta te . . . 

— Fricoeule! A c u m a c â n d e ş t i a-
p r o a p e , ţ i -a s lăbi t c u r a j u l ? 

— N u s u n t fricos, ci p r u d e n t . Cred 
că p r u d e n ţ a n u e t o t u n a cu urica. 

— A ş ! _ ţ i - am « p u s : s u n t cu r io s şl 
voi m e r g e , t u d a c ă vre i r ă m â i . 

— N u crede că n u m e r g , d a r a ş i 
v r e a s ă cape ţ i o lecţie p e n t r u cur io ­
z i t a t e a t a . 

— R o m â n u l a u s e s p e r i e d e n i m i c . 
— Ы răzberm s u n t ş i e u dc ideea 

t a , dar tattr\m h a n b l e s t ema t , u n d e 
n u t e ţp*>U l u p t a leal c a I n î r 4 m r ă z ­
boiri . . . m ă «em, să - ţ î s p u n drept. 

— î n a i n t e ! d a c ă v re i s ă m ă u r ­
mezi , zise î n c ă p ă ţ â n a t u l t â n ă r . 

Şi i n t r a r ă în s a t u l l in iş t i t . Voa lu l 
d e a r g i n t a l sere i se înch i sese t r e p ­
t a t , t r e p t a t . C a s e l e d r ă g u ţ e î n c o n j u ­
r a t e dc p o m i şi flori îş i i u ă l ţ a u s i ­
l u e t a lo r a lbă î a zare . 

Se apr indea-u l u m â n ă r i l e ! Ş i fieca­
r e g e a m p ă r e a u n ochi de foc care -ş î 
p e r d e a l u m i n a lu î î n n o a p t e . 

T ine r i i t r e c u r ă t ă c u ţ i ace l s a t l i ­
n i ş t i t u n d e v i a ţ a p ă r e a u n vis d i a 
p a r a d i s . 

E ş i r ă d i n s a t şi a p u c a r ă d r u m u l 
s p r e p ă d u r e . 

—• I a t ă h a n u l , s p u s e n e r ă b d ă t o r a -
ventaurosul t â n ă r , a r ă t â n d ce lu i l a l t 
c u m â n a , l u m i n a ro ş i a t ecă ce se ve­
dea d in d e p ă r t a r e . 

— V ă d ş i eu, r ă s p u n s e cl. 
D ă d u r ă p i n t e n i ca i lo r şi în p u ţ » 

t i m p se «priră î n a i n t e a p o r t e i h a ­
n u l u i . 

— Hei. . . hang iu . . . s t r i g a r ă t ine r i i 
ţ i i m e d i a t est a f a r ă u n fel de o v r e i 
pi t ic , cocoşat şi cu p e r c i u n i . 

— Ce doriţi?— i ' î n t r e b ă . 
— S t ă m în n o a p t e a a c e a s t a la t ine , 

f i indcă n u n e p u t e m u r m a d r u m u l 
î n a i n t e că s'a î nop t a t . 

— Bine , b iuc , zise b ă t r â n u l b u c u ­
r o s , ipoftiţî. 

T ine r i i d e s c ă l e c a r ă şi i n t r a r ă i n 
s a l a d i n mi j loca h a n u l u i , c a r e s e rvea 
d e b u c ă t ă r i e . E î se a ş e z a r ă pe d o u ă 
s c a u n e de l emn s i n g u r e l e î n o d a i a 
a c e e a cu a s p e c t u l a ş a de u r â t . 

E v r e u l veni şi el î n u r m a 1er. 
— C u m îl s p u n e b a n u l u i D u m i t a -

le j u p â n e , î n t r e b ă u n u l d in eî? 
— L a o s p ă t ă r i a m o d e r n ă . . . 
— N u t e î n t r e b ă m de acea s t a , rt 

c u m te c h i a m S ? 
— P i m i n e că c h i a m ă Moise Moi-

s i u ş i to ţ i i m î s p u n „ j u p a n Moisa-
che" . 

— EI b ine j u p a n Moisache a ï o o-
d a e p e n t r u noi? 

-— D a , da , c ă c i n u a m pi n i n i l n l 
ca vaiajor . . . Merg a ş a di r ă u afaşe-
r i l e l . . . 

— Ş i c â n d p r i n z i v r e u n vo ia jo r П 
Jwpeï fupâne? î n t r e b ă în zeflemea t â ­
n ă r u l c a r e se n u m e a T r a i a n . 

— Cum.. .? î n a r m a i s p e r i a t «mreiuL 
— B ă - u e r e p e d e o d a i a n o a s t r ă , zise 

c e l a k t â n ă r n e r ă b d ă t o r . 
— Pof t i ţ i « i a rog... şi-I d u s e î n t r ' o 

o d a e j o a s ă ş i m i c ă ; în o d a e e r a u n 
m i r o s g r e u de vech iu şi înch is . I a t ă 
o d a i a d u m n e a v o a s t r ă m ă r>og_ î i bu ­
n ă şi n u cos tă s c u m p . 

— Bine , a c u m l a s ă - n e că v r e m s a 
d o r m i m ; a m făcu t u n d r u m m a r e ş i 
s u n t e m obosi ţ i , s i s e ce la i t pe care-I 
c h e m a Victor , p r e f ă c â n d u ^ s e î n ade­
văr efeosi t 

— F ă r ă s ă m â n c a ţ i ? . - Dormi ţ i? . . . 
— A v e m m a l m a r e nevoe de o d i h n ă 

de c â t de m â n c a r e j u p â n e , a d a u g ă 
T r a i a n a r u n c â n d u - s e a ş a î m b r ă c a t 
c u m e r a , p e s i n g u r u l pa t m u r d a r şl 
s ă r ă c ă c i o s ce se afla î n odaie . 

Şi după ce b ă t r â m i l h a n g i u e ş i d in 
c a m e r ă cel doi t ine r i s t i n s e r ă l a m p a 
şi-şî l u a r ă revolvere le î n c ă r c a t e . 

— S ă a ş t e p t ă m , z i s e ră ceî doi t i ­
n e r i a s c u n z â n d u - s o în p a r t e a opu­
să p a t u l u i şi s e a s c u n s e r ă î n t r e pe r ­
delele de s t a m b ă roş ie ca r e a c o p e r e a 
mic i le fe res t re . 

A ş a s t a t u r ă e î a p r o a p e î n t r e a g a 
n o a p t e şi c â n d obos i ţ i de a ş t e p t a r e ş i 
n e s o m n se î n t r e b a u d a c ă n u c u m v a 
ace lu i h a n , ca r e e r a g r o a z a t u t u l o r , 
i se .scornise a c e a s t ă p o r e c l ă de 
g r o a z ă . 

Şi cărui e r a u să se î n d r e p t e s p r e 

p a t , d e o d a t ă a u z i r ă u n m o r m ă i t 
T ine r i i t ă c u r ă şi r ă m a s e r ă pe loc; 

ш aces t t i m p u ş a s e d e s c h i s e ' ţ i î n 
o d a e n ă v ă l i o u n d ă ac h în r ină . 

Int iU i n t r ă o formă a l b ă ; a s c u l t a 
p u ţ i n în o d a e şi i a r eşi. 

T i n e r i i o a u z i r ă z i când aces te 
c u v i n t e : 

— „ A c u m e l d o r m , p u t e m s ă înce­
p e m " . 

M o r m ă i t u l i a r înce ta i să s e a u d ă 
d i n ce în c e m a l t a r e ş i în o d a e i n -
t r ă u n u r s m a r e de t e t ; î n u r m a u r -
« e t a t i n t r a i a r u m b r a e e a aH»ă. 

U r s u l se vede că e r a ob i şnu i t a veni 
i n a c e a s t ă c a m e r ă căc i c u m i n t r ă se 
î n d r e p t ă spire pa t , î l m i r o s i şi î ncepu 
s ă m o r r a ă i a s c ă şi m a i t a r e . 

Se vede c ă ş i u m b r a a c e e a a l b ă vă­
zu că p a t u l e r a gol, că s c o a s e u n ţ i ­
pă t . 

L a acel ţ i p ă t i n t r ă b ă t r â n u l j idov 
şi s e op r i în p r a g î n s p ă i m â n t a t . 

—• Ce-I m ă rog?... 
— М'яі î n şe l a t j i d a n e , s e r ă s t i u m ­

b r a a l b ă , » u s u n t aicî._ 
— Z ă u n u , m ă rog , zise ov re iu l t r e ­

m u r â n d , altfel t c -aş fi c h e m a t d u p ă 
obiceiu, ca să-ţ î a d u c i d i h a n i a a-
e c a s t a să-I g ă t u e ş i t u eă-i pu t rgă-
seş t i . 

P r i B t r ' ö m i ş c a r e fu r ioasă f e r m a a l ­
b ă se descoper i de cea r şa fu l a lb cu 
c a r e e r a î n v ă l u i t ă ş i u a ţ i g a n f ioros 
c u ochiul de foc ş i a s p r a eşi d e s u b 
cearşaf . 

— AI s ă a l d e furcă c u to ţ i a l n o ş ­
t r i j u p â n e , că m ' a i min ţ i t , zise fioro­
s u l ţ i g a n şi se î n d r e p t » s p r e uşă . . . 
d a r d e o d a t ă z g o m o t u l u n e i a r m e se 
auz i şi ţ i g a n u l căzu mort . . . E r a u t i ­
ne r i i «are-1 î m p u ş c a s e r ă . 

C â n d ţ i g a n u l căzu s c ă p ă d i n m â ­
n ă l a n ţ u l cu c a r e ţ i nea u r s u l , c a r e 
c u m se s imţ i s lobod ş i în fu r i a t că n u 
găs i s e p r a d a ob i şnu i t ă , se r epez i fu­
r i o s a s u p r a j i d o v u l u i î n s p ă i m â n t a t 
şi-l sfâşie. 

A d o u a zi de d i m i n e a ţ ă c â n d p r i m i 
t r e c ă t o r i t r e c u r ă p r i n f a ţ a h a n u l u i 
d e l a poa le le p ă d u r e ! s e m i r a r ă vă­
z â n d u ş a h a n u l u i d e s c h i s ă - , cu r ioş i 
i n t r a r ă i n b u c ă t ă r i e ş i n e v ă z â n d pe 

n i m e n i intrară în o d a i a a ş a z i s ă 
„ P e n t r u voiajori" . . . D a r i m e d i a t se 
d ă d u r ă cu g r o a z ă î n d ă r ă t . I a mi j lo ­
c u l odă ie l zăcea ovreiul g rozav m u ­
t i l a t , l â n g ă el e r a m o r t u r s u l ş i m a l 
d e p a r t e ţ i g a n u l . 

C u r â n d ves tea m o r t e l ov re iu lu i se 
răSjpâudi p r i n t oa t e î m p r e j u r i m i l e şi 
toţ î z i ceae e u g r o a z ă că c u j u p a n 
Moisache s ' a u s fâ rş i t t o a t e c r a n e l e ce 
se f ă p t u i a u în h a n u l b l e s t ema t . 

S i n g u r i «e l doi t i n e r i ş t i a u a c u m 
a d e v ă r a t e i m i s t e r a l h a n u l u i c a r e e-
r a în m â n a u n e î b a n d e de ţ i g a n i u r ­
sar i . . . d a r el d u p ă ce î m p u ş c a s e r ă şi 
u r s u l se s u i r ă pe cai i lor şi p l e c a r ă 
de l a aces t h a n de la poalele p ă d u ­
re!. . . a e v r â n d să fie m a r ţ a r i şi s ă 
descopere a c e a s t ă s i n i s t r ă t a i n ă . 

Sofia Al. G r e ş e a 

Casa de Sănătate 
SP1ÍG1ALA PKNTliU 

B O A L E d L e Р Е М Е І 
SUB D I R E C Ţ I A 

Doctorului I. KIRIVC 
Ctnrnrg primar; senil serv. il ; ityuecologi« 

al spiţa e!oi- Klorid 
SECŢIE S E P A R A T A pen ln i ÎÎAIIBAŢI 

(heinoroitle. hs rn i î . tjmiori. calcule 
vesis»le, stricturi uretra'c, etc. 

Strada Sf. Ionică 8, in dosul Teatrual Nationa' 
— TELKFON 2/96 — 

S u p r e m a ţ i a î a i n d u s -
t r i a с е а ч о а і ^ і с с і о і ч 
î n s f â r ş i t d o M a i d i t i j . 
E x t r a p l à t ! 

S i i p i - a e t e g H i i t ' 

Ceas a u r ЛтЫв 
peni ru cavaler'! 

N 1 ' І П Л І L E I ( » 4 5 
Are un mecanism bun An' 

»er care merge 36 ore si o 
acoperit p'i cai', electrică di 
aur 18 carate. ga"»»|ie pe.i-
trii mers pr.ci-; 'i аяі. 

1 boetiä lel 6.4Ő, ii !>ucă|I iei 12.50 : 
fie-CïTU! ceas Se adaogă im ianţ i rn aurit, 
gratis. Ceas de damă'la M , exceűtiep'alf 
fi e legantă, lei 6.95. f ă r ă risc. s e aiinn » 
schimbul, eventual se admite baeB. Tr i . 
mite pria raiiriwrs 

Шіж & Ш, «i'akae, lie. 21, ѣйт 

D À K U I M 5 . 0 0 0 I W S L E 
LA FEL, Ш AUR TEIHTATilL U CA « A I E 

(O&ntrolafe si marcate de S<at) 
Репігн imediata răspândire a nonlui nostru catalog d° ceasuri, lan­

ţuri î i bijuteuî de tot. felul, trimitem fie căruia gratis ren admi­
rabil Inel de aur curat 4i carate cnnira bonificáreí de I «ţi ІІ.ЯО 
pentru porto şi lucru. Această sumă rugăm a en trimi e in mire r 
po?tale sau prin mandat şi imediat vom trimite iuíiul descris franc o 

i i fără alla сШіиіаІа — faraert *iraW Wen», Wie« € 3 , Postfach 5 

аЛаАаЛААѢеЛАЛаАААк 

MOTO-REVE M o t o c i c l e t ă 
^ u t L £ C T « 0 -

MAGNET 
2 CJUNORE 

І І Т І Я А 
€ i £ A Ţ E * E 

cea i: a ^er-
feefa, afBtsr'i, 
résiste r.te.tins 

constmSu, 

Eciiiomti cin 
toate iunstete ui 

• = UTUMURILE noastre 

Représentant f\ Depositar 

Star. POPA-TATE 7 1 

BUCUREŞTI 
'шхіо.ѵ аа;?а 

0 E P 0 S Ï T 
O f B.ICJCLETE 

Xa „fran aise*' darea шш) 

Bicieleiă foarte resislentä itwmgâl 
toare a marilor premii din Circvitu 

Munteniei I!) 10— I t ! 

Pre(ul: LEI I S O sus 
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N O U I L E M A R I PREMII 
CE SE V O R OFERI DB ZIARUL 

UNIVERSUL" 
o 

ABONAŢILOR SĂI LA TRAGEREA DIN LUNA NOEMBRIE, І912 

iila Vilă la Sinaia 
« V I L A N I C O L A E » , c o n s t r u i t ă a n u m e p e n t r u t r a g e r e a v i i t o a r e , p e s t rada I . C. B r ă t i a n u , i n poz i ţ ia c e a m a î p i t o r e a s c ă d i n l o c a l i t a t e 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
de m a r e v a l o a r e , , a l 8- lea dormi tor f u r n i z a t p e n t r u p r e m u i e n o a s t r e d e Industria metalică «Магсгі», B u l e v a r d u l E l i s a b e t a , N o . 8 

O G A R N I T U R A M O B I L A D É B A M B U P E N T R U S A L O N 
c o m p u s ă d i n , 1 c a n a p e a , 4 s c a u n e , o mas' i , o e o n s o l i i c u o<J;iulă. 2 p i e d e s t a l e c u 2 v a s e j a p o n e z e , e u m -

' ' .' . - puni le ilt" la u n e l e ni injazi" K v . I»..cl.'t-r. B n l e v a - d u ! Kl i sane ia . N o 1 5 v l l o el P r i n c i a r ) 

UN DORMITOR DE LEMN FIN 
• o n a t r u i t tn m a r e a fabr ică de m o b i l e d e l e m n Marin V . Ganea, ş o s . M i h a i - B r a v u l , 3 7 s i s t r . Ş e r b ă n i c â , 1 0 . S u c u r s a l a c a l . V i c t o r i e i , 1 0 7 

U n a s u f r a g e r i e . m o d e r n a 
c o m p u s a d i n : 1 b u l e i c u m a r m o r ă , S I . Ana , c u g e a m «le cr i s ta l p i c t a t , c u o g l i n d ă ; I m a s ă p e n t r u 1 2 p e r ­

s o a n e ş i в s c a u n e t a p i s a t e şt î m b r ă c a t e imi ta ţ i e d e p i e l e , c u m p ă r a t e d e la m a r e l e m a g a z i n de m o b i l e « C o m p a n i a -

A m e r i c a u ă » , s t r a d a Garol , 74, v i s - à - v i s de p ia ţa d e flori, l â n g ă Hote l D a c i a 

de borangic alb, de 9 melri ; u n a b u -
ea lă p â n z ă idem, frez, de 4 metri; 

Una b u c a t ă pânză idem, bleu, de 5 metri. Cumpărate de 
la Expoziţia Casei Şcoalelor. • --' - '.-
lin «ШГѴНЧЙ Hit РЛЯІП de metal alb fin, argintat şi garan-
UU »CI u t m iic l e a l i i , tet c à п ц rnegreşte, compus din : 
1 tavu frumos ciselată, cu mânere, şi 12 pahare într'o formă 
nouăşi elegantă. Acest serviciu este o podoabă pentru orice casă; 
O f ruc t i e r ă de metal fin argintată, Înaltă de 50 centime-
nietri -«ţi., având 3 glastre pentru tructe şi ufl vas pentru flori ; 
O f r u c t i e r ă de metal alb imitând exact argintul vecbiű, inalta 
de 37 centimetri şi având unyaş mare de cristal pentru fructe. 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin de 
ceasornice şi bijuterii en gros şi en detail Fraţii Á. & I. Roller, 
Bucureşti, »tr. Smârdan, No. 35, etajul Í. 
ІІП «РРѴІгІП ^ e c r ' s l a l pentru îngheţată, compus din o cupă 
Uli SrlTltlU mare şi 6 farfurioare montate in metal argin­
tai Christele V. F. P.'; U n a p u n g ă d e a r g i n t veritabil oxi­
dată ; Una f r u c t i e r ă de metal, argintată," cu 6 cuţite dè 
metal cu l a m a aurilă, pentru desert. Toate aceste obiecte-aü 
fost cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterie Th. Ra­
di v o n , Bulevardul Elisabeta, No. 8 .Bis. 
lin írP'iniítÍAn c u ° P l a c l perfection* \ m a n d o l i n ă 4 t a -
Ull grdIIlUlUU ] j a n a > 1 m u z i c ă d e m a s ă cu manivelă, 
cu 6 cântece, 1 g u i ţ a r ă , f r a n c e z ă ; Taajè acestea c u n i D ă r a t e 
de la Vechiul şi cunoscutul Magazin de muzică N. Mischooz-
niky, furnisorul curjeî regale, strada Colţel, No 7, BucureşlI. 
ІІПЯ ЬІШрЫіі e ' e g a D t a «Sport», cuVoatu fibërà şi frâû ă au 
Ulld IHUUCUI tomală^nrin, contra pedala're, Una p u ş c ă 
de vânătoare cu dotiÎ-ţcvf, ţevile de oţel «Bayard», din renu­
mita fabrică de arme « Pieper-Bayard. Această armă are patru 
zăvoare de "siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poale intre-
biiinţa atât pulberea neagră, cetei pulberea fără fum. Una 
c a r a b i n ă şemi-autoihatică de ma*e prëcisiune <• Pieper», eut 
tirul gaVan1atpfecis."'Gumpàrate de la marele magazii de arme 
şi biciclete Bl D. Zisman, -furnisorul curţel regale, 44, calea 
Victoriei* BùçuFestï. . % 

І1ііа :«і<іічп4 Aà P l i c u l marca Compania Americană, caii-, 
Ulld HM} Jld «T UIMII t a t e щмгіоага ; Un g r a m o f o n : 

# marca Melodion, Carmen Sylva, cu două arcuri remontabile in 
timpul mersului, cu 6 plăci marca Premier record. Toate .8*. 
ceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazin, de' maşini 
de cusut, gramofoane şi biciclete en- gros şi en detail Compa­
nia Anglo-Americană, strada Carol 50, Bucureşti. 

de aur, 14 carate, cu trei capace, pentru 
dame, marcat de Stat ; 2 s e rv i c i i d e a r ­

g i n t pentru ouă, compuse fie-care din câte trei bucăţi, într'o 
cutie foarte elegantă ; U n a p e n d u l ă elegantă şi modernă. 
Toate acestea sunt cumpărate de la vechiul şi cunoscutul ma­
gazin de încredere «Ceasornicăria Colţel», Bucureşti, strada 
Colţel, No. 31 . 
I иГшАПІга i t a ^ a n a > 21 clape, 8 basuri şi tonuri de oţel ; 
1 аПІіОПІСа I v i o a r ă fină, cu cutia c i ; i p e l e r i n ă de 
ploae, portativa pe ambele părţi.. Toate acestea sunt cumpă­
rate de la «Compania Generală*, mare biurou de importaţiune, 
strada Smârdan, 29, etajai I. 
9 РШКпРПІРА **e * u r P e n t r u d a m ă ' "» . D o u ă c e a s o r n i c e de 
2 МЯэиГУіив.щит cu câte trei capace pentru bărbat; şea s e 
c e a s o r n i c e de argint ; ş e a s e c e a s o r n i c e de metal nn ar­
gintate, cu câte trei capace ; tret* c e a s o r n i c e de metal imi­
tând argintul rusesc ţ. 5 eo i i< ' re - | ăn ţ i şoare pentru gât, 
argint veritabil ; una geantă de" alpaca veritabilă. 
л ішсіипід de haine (saco), după măsură şi: alegerea stofei, 
L tvMIIIIIC c a r ţ e e v o r confecţiona de cunoscuta croitorie 

-Jaques Grimberg, strada Academiei, No. 25. 
lin eoi ' i î r in ^ e °* e t untdelemn de alpaca veritabil, fln 
UHM5I VICIU argintat fi coDţinând 5 p iese de cristal alb : 
una de oţet, una de untdelemn, una de muştar, una de^aare 
şi una de piper, pe un -suport de metal de toată frumuseţea. 
lina nuittin* maro d e b u c a t a r i e «Ideajk, cu 4 ochiuri, din 
Ulld Ilidül Ud UldiC table de oţel, cu, cazau ge aramă, 
gant şi solid construită, cumpărat de Ia cunoscuta fabrie* v . 
de tinichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. ' 

О Л І | | І > Л | І А de legi, compusă din 5 volume, de la d. Gheţu, 
™І"ЦІ* calea Dorobanţilor, 100; una maş ină de сІД- ; 

cat pentru croitorie, sistem Sol-Pop, ultima perfecţiune, o ' 
vu lpe de teracotă ; 20 p lachete argintate, representând pe 
Regele şi Regina. 

Afarö á e acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Garolll .al 
КоШ&ІіІе) sau un votam din că r ţ i l e ce apăr în editura ziarului «Universul»,-tipărite anume pentru aWna ţ îv 

ç ïrètçrï le de abonament sunt aceieasi : Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 hmi le) 4.65. 
• •• Л- ' •• • „ . . : y J . : *. : 

Pentru concerarea la preturii* de mal sus, abonaţii pe un an primase 30 bonuri, cer pe ţejase luni 15 şi cei pe trei luni, 1 
Abonaţii p e M an participă k două trageri, deci după prima tragere" vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea urmâibare". 

Administraţia „Universului" nu întrebuinţează încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct Ia casa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau personal. 
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