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CENTENARUL HASTERn 
LUI GHEORGHE BARIŢIU 

Zilele aces tea r o m â n î m e a d e pes­
te m u n ţ i a s ă r b ă t o r i t , c u to t a v â n t u l 
pa t r io t i c de care e capab i l i , c e n t e n a ­
ru l n a ş t e r e i mare lu i dascăl Gheorghe 
Baritiu. 

U r m a ş a l lu î C la in , Ş incaî , Maior, 
L a z ă r , Gheorghe Bar i ţ iu a fost du­
c ă t o r u l maî departe al operei d e deş ­
t e p t a r e a români lor ş i m a i a l e s a ar­
deleni lor . „Un- m a r e dascăl , pr in car­
te şi p r i n tot soiul de învăţătar î , a 
fost dânsul pentru n e a m u l s a u îna­
poia t . U n îndrumător pe cărări le d e 
î n a i n t a r e a le lumineî , care toa ta v ia ­
ţ a lu i do peste optzeci d e a n i a m u n ­
cit necon ten i t î n ogorul buriienos al 
n a ţ i e i sa le oropsite. U n apostol a fost 
B a r i ţ i u , care ca apostol i i D o m n u l u i 
c u v â n t u l veşnic a l Evanghel ie i , a-
şa a vestit cuvântul i shăvi lor a l d e ş ­
t e p t ă r i i la poporul -romanesc d i n ca ­
r e s 'a născut. O raare i n i m a d e v ă l -
v ă t a c care a l u m i n a t ş i a tnclăzit 
v i a ţ a n o a s t r ă na ţ iona l* m a l bine d e 
o j u m ă t a t e d e veac " astfel îl ara ­
t ă pe Bariţ iu unul d i n ceî car i a ü 
l u a t p a r t e la sărbătorirea de deunăzi . 

B a r i ţ i u a fost fecior d e popă d i s 
J u c u l de jos , de pe Someş . S 'a n ă s ­
cut l a a n u l 1812, în 12 Maiu (24 Maî 
n o u ) . Decî s e împlineşte azi ѴЮ 
de a n i d e l a naşterea ral. Ta­
tă l săt i a fost p a r o h u l I o a n P o p , co­
b o r â t o r al u n e î vechi famil i i de no­
bil i a r m a l i ş t l d i n părţile Cetăţii d e 
P i a t r ă . T â n ă r u l Gbeorghe a învăţat 
c a r t e î n t â i la Trăscău, apoi l a Blaj 
in vest i tele şcoîî româneşt i d e acolo, 
şi m a l t â r z i u la Clu j , unde profesorii 
u n g u r i , ca să - l deosebească de al ţ i 
bae ţ i t o t cu n u m e l e Pop, i-au z i s Ba­
r i ţ iu , pe ca r e n u m e I-a păstrat pen­
t r u t o t d e a u n a . De l a Cluj, unde a u r ­
m a t filozofia, s'a dus iarăş i I a Blaj 
şi s 'a făcut c le r ic în s e m i n a r u l Bu ­
nei vcst i rL D u p ă patru a n i de c a r t e 
b iser icească , la 1835, e numi t profe­
sor l a şcoa la cea mare de acolo. I n 
v r e m e a as t a , f ă c â n d o cale î n RomA-
n i a î m p r e u n ă c u Cipariu, alt î n v ă ţ a t 
vestit , a t r e c u t prin Braşov, ş i Яо-
m â n i i de aici l -au cbemat dascăl iu 
şcoa la lor . L a 1837 e deja î n B ra şov , 
u n d e m a i v i n şi alţi clerici d in B la j , 
ca A n d r e i M u r e ş e a n , poetul, ş i IacoL 
M u r e ş a n , gazetarul de m a î t â r z i u . 
Aici şi-a d e s f ă ş u r a t el l u c r a r e a lu î 
m â n t u i t o a r e ca d a s c ă l , ca în temiotor 
al celor d i n t â i gaze te r o m â n e ş t i d in 
Ardea l , ca o m a l c ă r ţ i i ş i a l l u m i n e î 
In l a r g u l în ţe les a l c u v â n t u l u i . L a n-
n u l 1938 a fost ş i l a Viena, la î m p ă ­
r a t u l , p e n t r u foile sale . I n a n u l 1848 
e şi B a r i ţ i u în Bla j , pe C â m p i a l iber­
tă ţ i i , î n t r e c o n d u c ă t o r i . Ma i t â r z iu , pe 
la 1878 se m u t ă l a Sibiu, u n d e iş'i 
c o n t i n u ă m u n c a .pentru binale şi lu­
m i n a r e a n e a m u l u i s ă u p â n ă la sfâr­

şitul vieţi i . A m u r i t î n 2 Mal 1893 ş i 
a fost î n m o r m â n t a t l â n g i b i se r ica 
românească gr . ca t . d i n Sibiu, jelit 
de to t poporul românesc . 

* 

D i n bogata v i a ţ ă a lui Bari ţ iu în­
s e m n ă m a c i momente le o d e m a î lu­
m i n o a s e . 

La 1837 p o r n e ş t e î m p r e u n ă cu Ba-
rac ş i cu a l ţ i „ î n v ă ţ a ţ i " , cea d i n t â i u 
foaie r o m â n e a s c ă în Ardea l , t i p ă r i ­
tă se în ţ e l ege cu chir i l ice, „ sp re î n m u l ­
ţ i r e a ceî de obşte folosi toare cunoş­
t i n ţ e " n u m i t ă : „ F o a i a D u m i n e c i i " . 
M a l t â r z i u , la a n u l 1838, scoate Ba­
riţiu „ F o a i a p e n t r u m i n t e , i n i m ă ş l 
l i teratură" săptămâna lă , iar m Mar­
tie ace laş a n „Gazeta d e Transi lva­
nia", foaie polit ică, tot de săptămâ­
nă . P r i n aceas ta este, deci, Bariţ iu : 
рЛгітШе gazetăriei mutelenc. 

I n . j u x u t йШот sa le a înmănunch ia t 
pe t e ţ l ce i л а і aleşi dască l i ş i învă­
ţaţ i a i n e s a m t e i săn , рипяпгіа-і, in 
ch ipu l i a c e s t a . in < brazda de ranncă 
pentraAeee le areamulut. 

I n iHeaşev, ax organizat . Bariţ iu o 
s e a m ă ' d e tineri, cari jucau: teatru, ş i 
p r i n aeeas ta a, .ajutat înfrumuseţarea 
şi îndcagirea l imbei româneşt i i n a-
ceie părţi. 

In 1848, Bariţ iu iscăleşte protoco­
lul adunăr i i de l a Blaj , in locul a l 
doui lea după. arhierei . La 1SGQ cl, Ba­
riţiu, a alcătuit pe hârtie chipul şi 
cro ia la „Asoc ia ţhmi î ' transi lvane de 
azi . A luat parte la toate luptele politi­
ce ale Români lor de după 1861. De 
două ori a fost t r imis deputat în Vi­
e n a de d ie ta Transi lvaniei . P e v r e m e a 
aceea a fost a les membru- al Acade­
mie i Române . In 1881 a fost a les pre­
şedinte al comitetului naţ ional româ­
nesc , la 1888 preşedinte al Asociaţi-
uniL Iar l a 1893, î n Martie, preşedin­
t e a l Academiei R o m â n e din Bucu­
reşti . 

L a vârs ta de 80 a n i a fast sărbă­
torit, c u dreptate, de toată suf larea 
românească , ca cel m a i a l e s fiu a l eî. 

Cărţi a scr is Bariţ iu o mul ţ ime , c a 
u n adevărat dascăl a l neamulu i , ce 
era . P e l â n g ă gaxetele s a l e d in Bra­
şov şi „Observatorul" de m a î târziu, 
d i n Sibiu, a scris nenumărate s tud i i 
şi cărţi, memoriale , câteva dicţiona­
re, ş i c ea m a î însemnată dintre toa­
te, o carte în trei vo lume groase , nu ­
mită : „Părţi alese din Istoria Tran­
silvaniei pe 200 «ni «fia urmă, KSS— 
1S83". E foarte înduioşătoare m a i a-
l e s partea c u istoria a n u l u i 1848. 

A . A . 

GUY DE MAUPASSAXT 

O S P O V E D A N I E 
Margareta "Thérelies e r a pe patul 

de moarte . 
Cu toate că n'avea decât 56 ani , 

părea totuşi d e cel puţ in 75 ani . 
Mai a lbă decât cearceaful pe care 
zăcea, gâ fâ ia cutremurată de jun­
ghiur i dureroase, c u faţa convuls io­
nată, ochi i rătăciţ i c a ş i oum o ve­
denie îafricoşătearo i s'ar ' fi arătat 
dinaintea ochilor. 

Suzana , soră-sa m a î mare cu şea-
se ani , p lângea , îngeri unchiată l â n ­
g ă patul murindei . O m ă s u ţ ă mică , 
î n apropierea culcuşului acesteia, 
sus ţ inea p e u n ştergar două l u m â ­
năr i aprinse, î n aşteptarea preotului 
care trebuia s ă sosască dintr'un mo­
ment într'aituL spre' a-î citi nias lul , 
ş i a-i d a u l t ima cuminecătură. 

încăperi le a v e a u acea înfăţ işare 
lugubră pe care le a u în tot-d'a-una 
cameri le murinzi lor, acel aer de jal­
n ic adio pentru vecinicie, efect pro­
dus de altfel şi de doctoriile răvăşi te 
ici colea pe mobile, precum ş i de câ­
teva rufe rătăcite, zvârlite c u o lovi­
tură de picior s a u c u o aruncătură 
de m ă t u r ă prin colţuri. 

Scaunele într'o dezordine comple­
tă, p ă r e a u ele î n s ă ş i s p ă i m â n t a t e , 
ca şi c u m a r fi a l e r g a t p r i n t oa t e 
păr ţ i l e . 

Te rmi ta m o a r t e e r a acolo, a s c u n s a , 
în a ş t e p t a r e a p r a d e i . 

Poves tea aces tor d o u ă s u r o r i e r a 

p l i n ă rje o du ioş ie caldă ş i p e n t r u 
m o t i v u l c ă e r a pretutindeni c u n o s ­
cută ş i r ă s p â n d i t ă , făcuse m u l ţ i o c h i 
s ă l ă c r ă m e z e l a a u z u l ei. Cea m a r e , 
S u z a n a , fusese o d i n i o a r ă a d o r a t ă c u 
înfocare d e u n o m t â n ă r , p e c a r e 
ş i dânsa î l iubise. Se logodise ră , ş i 
n u m a i a ş t e p t a u decâ t z i ua f ixa tă 
p e n t r u s e m n a r e a c o n t r a c t u l u i , c â n d 
H e n r y de S a m p i e r r e m u r i s e sub i t . 

D e s n ă d o j d e ă t m e r e i fete fu sgudu 

— Şezi ş i t u s u r i o a r ă ş i a s c u l t ă , 
m ă . 

P r e o t t u l s e plecă spre S u z a n a , r ă ­
m a s ă t o t l a p ic io ru l patului , o t r a s e 
în spre s ine ş i o a ş e z a î n t r ' u n fotoliu, 
a p o i l u â n d î n f ie-care m â n ă a s a 
c â t e o m â n ă a s u r o r i i el zise : 

— „ D o a m n e D u m n e z e u l e , dă-le lor 
p u t e r e , şi v a r s ă sp re ele, m i l a t a e-
t e r n ă " . 

S i M a r g a r e t a î ncepu s ă vorbească . 
i t o a r e ş i fu a t â t d$ . adancă , î n c â t j u r ă Vorbe le e î i e ş e a u d in g â t l e j , u n a câ 
de a n u se m a i m ă r i t a . Şi-şi ţ i n u l e 

' g ă m â n t u l , căc i î m b r ă c ă v e s t m i n t e de 
doliu pe care n u le m a l p ă r ă s i nici 
odată. 

Intr'o s i soră-sa m a l m i c ă Marga­
reta, care pe atunci n u a v e a de cât 
vre-o 12 ani , se aruncă î n braţe le s u ­
rioarei sa l e m a i mari spunându-I : 
„surioară, n u vreau să p lâng i t u 

t e xma, r ă g u ş i t e , s c a n d a t e , ş i f ă r ă 
de pfutere. 

— E r t a r e , e r t a r e , s u r i o a r ă , a h iar-
t ă - m ă , d a c ă a-î ş t i c u m m ' a m te­
m u t în decursul vieţel mele, de acest, 
s ingur moment 1". 

Printre lacrăml, î l răspunse Su­
z a n a : — Ce să-ţ i iert micuţo ? N u 
mi-a ï dat toată v ia ţa ta , n u te-aî sa -

s m g u r ă toată viaţa; eu de aci îna in- cr iBcat pentru m i n e ? t u eşt i u n în-
ger™ Margareta o întrerupse : ^ T a c i , 
o ! tac i ! Lasă -mă să urmez. _ şi n u 

te , n u te vo iu părăs i n ic i odată, dar 
şt i i , nic i odată ! Şi vezî tu , nici eu 
n u m ă voiu : rairita de l o c Voi ră­
m â n e lângă tine mereu, mereu şi în 
tot-d'a-una l â n g ă tine". 

Suzana o îmbrăţişa , înduioşată de 
această manifestare de devotament 
copilăresc şi n u crezu întru început. 

Dar lucru curios, micuţa şi ţ inu 
cuvântu l ş i fură î n zadar toate rugă­
minţ i le ş i insistenţele părinţilor, pre­
c u m ş i implorările soră-si , căcc refu­
ză categoric' să se căsătorească. 

M a l t l cari o ceruseră,— c ă c i era 
dsaguţă , — fuseseră refuzaţi ş i fu 
persistentă în refuzul ei , căc i nu-ş i 
părăsi sur ioara cu nici u n preţ, 
pană. î n momentu l c â n d moartea ur­
m a s ă 
una. 

m ă întrerupe, căc i î m i sfâşiî inima... 
E îngrozitor.. . dar la să -mă să-ţi s p u n 
t o t _ p â n ă l a sfârşit , fără să te mişti . . 
Ascultă— Iţ i reaminteşti— ţi-aducî a-
minte... Henry„ 

Suzana tresări,; şi-şî privi sora. A-
ceasta reluă : — IVntru c a să m ă 
înţelegi , trebue s ă afli totul : 

— Aveam 12 a m , numal '12- .алі , tu 
îţi reaminteşt i nu-î aşa ? 

Şi e r a m alintată, şi răzgâ ia tă ca 
n imeni a l t a , tu o ştii , făceam t o t 
ce-mi trăsnea p r i n n j i n t e !... 

Dar îţi reaminteşt i , corn ra& alin­
tau?— Ascultă.. . P r i m a , dată când a 
venit, avea c i sme lăcui ie , a* descăli-
cat de pe cal în fa ţa peronului , ş i ş i -a 

le despartă pentru tot-d.a- cerut scuze d i n cauza ţ inutei sale, 
s p u n â n d c ă aducea o ş t i r e grabnică 

„ tatei . Iţi reaminteşt i nu- î a şa? . . .Nu , 
nu spune n imic , ascu l tă în a in te. C â n d 
Г а т văzut, a m tresărit toată, a t â t il 
g ă s e a m de bine, ş i toată vremea c â t 
a vorbit dânsul , a m r ă m a s î n picioa­
re, ascultându-1 c u nesaţ , într'un colţ 
al sa lonului . Copiii s u n t curioşi—şi 
teribili în ace laş t imp. Ol t ! Da_ ş i pe 
u r m ă l 'am v i s a ţ i 

Dânsu l a -mai revenit dercâteva ori. 
eu îl doream c u ochi i ş i cu sufletul... 
Pen tru vârsta mea , eram destul de 
mare, şi m a i vic leană d e cât ar fi pu­
tut bănui c ineva. El a revenit ade­
sea— Şi n u m a i m ă g â n d e a m d e c â t 
l a dânsul— devenise s i n g u r a m e a 
preocupare. Mereu m ă p o m e n e a m c ă 
p r o n u n ţ a m încet : „Henry— Henry de 
Sampière !" 

Apoi se făcuse înţelegerea c a el s ă 
te ia în .căsătorie. Ş i o mâhnire nes­
p u s ă m ă coprinee— Oh ! soră ma re . . . 
o. mâhnire d e ne înv ins ! P lânse i t r e i 
nopţ i de-arândnl fără s ă pot d o r m i o 
cl ină. El venea în fiecare zi, duivi 

• masă i ţ i reaminteş t i nu-î a ş a ? Nu, 

I n adevăr hotărârea e l fusese foar­
te s inceră, căci locuiseră împreună 
toată aceas tă îndelungată scurgere 
de vreme, fără a s e despărţ i m ă c a r 
o s i n g u r ă dată. Mergea veşnic lao­
laltă, nedespărţite n ic i o c l ipa. 

D a r Margareta părea tot-d'a-una 
tristă, copleşită, m a i întunecată de 
cât Suzana , c a ş i c u m subl imul sa -
crifieu ce şi-1 impusese d e mmă-voe 
ar f i doborât-o. De alt- îel Îmbătrâni 
ş i m u l t m a l curând, părul î i prinse 
a-i a lb i d e pe la : trei zeci d e an i , ş i 
atât de adesea era soici-redă, încât 
părem at insă de u n r ă u a s e n n s care 
o rodea înce îu ' c u încetai . 

Şi iată d a r că a c u m a u m s » s ă 
m o a r ă e a cea dtetá ia . 

De 24 de ore n u mat ' <scosese- m e i 
u n cuvânt , abia p e l a primate-- l ică­
riri ale aurorei spusese гдадааі: 

— „ U k e momentu l apropiat , difcte 
d e adu preotul". 

Ş i rămăsese în t insă p e spate, fră-
m â n i a t ă de spasmuri , c u buzele îao-lo 
cont inuă tremurare nervoasă . c a . ş l 
c u m cuvinte teribile i s'ar fi urcat 
d in gât le j , fără a putea s ă ie pronun­
ţe; cu privirea înebunită d e spaimă, 
oribilă de văzut. Sfâşietor de îndure­
rată, s o i a s a p 'ângea s§Hi frângă 
in ima, c u fruntea pe marg inea pa­
tulu i bolborosind din vreme î n • vre­
m e : — Margot, s ă r m a n a m e a Mar­
got, micuţa mea . 

In tot-d'a-una o m â n g â i a s e cu di­
minut ivul : „micuţa mea" pe c â n d 
cea mică îi z icea : în s e m n de res­
pect : „soră mare". 

P e scară se anei sgomot de paş i ş i 
u ş a se deschise. 

U n copil, corist de strană, se ivi 
urmat de u n bătrân preot în st ihar. 
De c u m ÎI zări, m e r i n d a fu apucată 
de tremurătmri, întredeschise buzele, 
bolborosi d o u ă s a u treî vorbe fără şir 
ş i înepu s ă sgâr ie cearşaful cu vâr­
furile- unghi i lor de l a m â n ă , ca ş i 
cum. ar fi voit s ă sfredelească o ga ­
ură. 

Preotul S imon se apropie de dân­
sa, î i luă m â n a , o sărută-, pe fsunt*, 
ş i cu u n g la s înmuiat : 

— Dumnezeu să te erte, copiiul 
m e u , aide cura j , vorbeşte căci ia tă 
m o m e n t u l sosit . 

M a r g a r e t a c u t r e m u r a t ă d in cap 
p â n ă 'n p ic ioa re de s o l e m n i t a t e a 
m o m e n t u l u i , şi f ă când să t r e m u r e şi 
p a t u l d in c a u z a m i ş c ă r i l o r ei con­
vulsive, bolbors i : 

n a răapntide, ascu l tă . T u îi făceai 
pgăfitcri car i П făceau plăcere m a ­
re— cu: fă ină , c u unt, cu lapte... O b , 
da, ş t i u hine cum. Aşi m a i face încă , 
dacă a r m a i trebui. Le s a v u r a d in­
tr'o s imrară înghiţ i tură, după , c a r e 
u r m a u n pahar de vin, ş i apoi i ţ i 
m u l ţ u m e a , spanându- ţ i : „Sunt • deli­
cioase". Tu-^I reaminteşt i i c u m : spu ­
n e a vorbele astea?. . . Eiida,= eram. ge­
loasă , şi ge loasă pe trae ! C l ipa m ă ­
ri t işului t ă u se apropia ; n u m a i r ă ­
m ă s e s e de cât vreo 15 zile. D e v w i e a m 
nebună , ş i-mi repetam m e r e u : „ N u 
o s ă i a pe Suzana , pentru c ă n u 
vreau eu !— Cu m i n e trebue s ă se în­
soare când voi fi m a î mare. Căc i n ic i 
odată,—îmi s p u n e a m eu—nu voi m a i 
g ă s i pe n i m e n i pe care să-l iubesc 
at&t- Dar într'o seară, zece zile îna ­
intea dateî fixate pentru mărit işul 
tăm, te-aî pl imbat cu dânsul în f a ţ a 
cas te lu lu i p e l u m i n a c l a r ă a luneL. 
Şi aco lo în jos— s u b u n brad, da, s u b 
bradul cel î n a l t - te-a îmbrăţişat.. . în-

conjurându-ţ î ta l ia cu b ra ţ e l e lu i 
o vecinicie. Iţi reaminteşti , nu-î a ş a ? 
Era des igur pentru p r i m a oară... d a , 
căci intrând în sa lon , e r a i atât de pa ­
l idă ! Eu v ' a m văzu t , e ram ascunsă 
în desiş. O fur ie n e b u n ă m ă cuprin­
sese. D a c ă a ş i fi p u t u t v ' a ş l fi uc i s ! 
Acest m o m e n t m i - a fost de -a juns c a 
s ă - m i s p o r e a s c ă ene rg i a şi să m ă de­
c idă s ă i a u o h o t ă r â r e , r e p e t â n d u - m i 
mie î n s u - m i m e r e u , ca şi c u m aş î fi 
vroi t s ă n u u i t s in teza ideei : „Nu 
v r e a u s ă se c ă s ă t o r e a s c ă cu S u z a n a , 
n u , n u , n i c i o d a t ă . Ş i apo i n u se va 
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•Asători cu n imeni , p e n t r u că n u 
v r e a u eu ; aş i i i prea nefericită..Şi de 
odată f ă r ă să-mi dau s e a m a l ă m u ­
rit, a m început să-1 urăsc . „Atunc i , 
ş t i i t u ce a m făcu t ? ascul tă : Văzu­
s e m pe grădinar preparând cocoloaşe 
pentru a ucide câini i ce rătceau prin 
parc. Spărgea o st iclă cu o piatră, şi 
p u n e a apoi st ic la pisată într'o coco-
loaşă de carne. Luai şi eu u n a de l a 
m a m a , o st ic luţă mică de farmacie, pe 
care a m s făTâmat -o cu un ciocan, şi 
a m a s c u n s s f ă r â m ă t u r i l e î n b u z u n a ­
rul rocb ie l mele. Era u n praf fin s t r ă ­
lucitor. . . C u m a doua s i t u p r e p a r a i 
i a r ă ş i prăjituri , le-am despicat cu 
u n cuţ i t , şi a m turnat st ic la p i s a t ă 
Î n ă u n t r u . . . El a m â n c a t trei . . . eu de 
a s e m e n e a a m m â n c a t una... P e celo 
l a l t e şase , l e - a m asvârl i t eu în eleş­
teu... cele d o u ă lebede a ü muri t în 
t r e i zile d u p ă asta... Ţi-aducl tu a-
m i n t e ? 

O h ! n u ' m î spune nimic , ascultă , 
ascultă înainte. Eu s ingură nu a m 
murit , dar a m fost mereu bolnavă, 
as ta o ştii.... ascul tă . . . . 

El e mort... d a r o ştii şi tu.. . a scu l ­
ta. . . şi apoï.. . m a l t â rz iu . . . c â n d a m 
avut veden ia d i n a i n t e a ochilor. . . î n 
s impl i tatea el î ngroz i toa re . . . a s ­
cultă.» 

„ V i a ţ a m e a , t o a t ă v iaţa mea.. . ; ce 
tortură ! M i - a m zis : nu -mi voi pără­
si so ra , şi îi voi m ă r t u r i s i totul, în 
preajma morţel mele.. . ş i iată. De a-
tuncl a m c u g e t a t pururea la aces t 
s ingur m o m e n t , c â n d , c h i n u i t ă de 
remuşcărî şi de părere! de rău va 
trebui să- ţ i fac a c e a s t ă g r o a z n i c ă 
d e s t ă i n u i r e şi iată c l ipa sosită. . . Oh 
e teribil . . . oh... s o r ă mare ! 

A m cuge t a t m e r e u la c l ipa a s i a , 
seara şi d i m i n e a ţ a , z i ua şi n o a p t e a 
c u c u g e t a r e a de a fi nevo i t ă să-ţ i 
m ă r t u r i s e s c f a p t a m e a g r o a z n i c ă în­
tr 'o c l ipă s u p r e m ă . Şi a ş t ep tam. . . ce 
m a r t i r i u l . . . d a r s 'a făcut.... Nu , n u 
s p u n e n imic , e de prisos. . . D a r a c u m , 
mi-e f r ică de t e r ib i lu l n e c u n o s c u t ! 
D a c ă îl voi vedea în c u r â n d , c â n d 
voi fi t r e c u t d in l u m e a celor viî.Să-1 
revăd... î ţ i î n c h i p u i tu ? Şi cea d i n t â -
i a oh, m ă înfior . . .Nu voiu î n d r ă z n i . Şi 
trebue, căc i voi m u r i . D a r tu, v r e a u 
aă m ă i e r ţ i . O v r e a u cu tot d i n a d i n ­
sul... Nu pot să-I v iu în faţă, f ă r ă 
• r t a r e a ta. 

Oh ! P ă r i n t e , spune- I tu să m ă 
erte, spune- I te rog. N u pot m u r i cu 
cuge tu l n e î m p ă c a t . 

Ea t ă c u , ş i r ă m a s e î n t i n s ă , gâ fâ ­
ind, s g â r i i n d m e r e u cea rceafu l cu 
ungh i i l e degete lor c r i s p a t e de c l ipa 
« u p r e m ă ca re se a p r o p i a . 

S u z a n a cu faţa a s c u n s ă tn mâ in i , 
r ă m a s e n e m i ş c a t ă . 

E r a d u s ă d e p a r t e cu g â n d u l , i n 
t r ecu t , în ţ a r a v iz iun i lo r f rumoase , 
la el, pe c a r e l ' a r fi p u t u t iub i a t â t 
de m u l t ! Ce v i a ţ ă du lce a r fi d u s 
î m p r e u n ă ! 11 vedea în fa ţă , ca şi 
c u m a r fi fost aevea , şi t o t u ş i e r a 
d i s p ă r u t în t r e c u t u l a t â t de î n d e p ă r ­
ta i , s t ins , şi p i e r d u t p e n t r u to tdea ­
u n a . 

Ah ! de a r şt i c â t de s c u m p i şi a-
d o r a ţ i s u n t d i s p ă r u ţ i i în veşnicie . 

C u m n e s f a r ă m ă in imi le şi i luzii le ! 
A h ! d a r acele s u n t s i n g u r u l şi cel 
de pe u r m ă s ă r u t a l l u i ! Şi c a r e to­
t u ş i se î n t i p ă r e ş t e a t â t de a d â n c in 
suflet . 

Şi apo i n imic , veşnic n i m i c de-a-
l u n g u l exis tenţe i 

P r e o t u l se r i d i că şi cu o voce pu­
t e r n i c ă , r ă s u n ă t o a r e , p r o n u n ţ ă : 

— D o m n i ş o a r ă S u z a n a , s o r a du-
m i t a l e îşi î n c r e d i n ţ e a z ă suf le tu l în 
m â i n i l e lu î D u m n e z e u ! 

A t u n c i S u z a n a , î n d e p ă r t â n d b r a ­
ţele de pe obra j i , p rez in tă f a ţ a 
s c ă l d a t ă în l a c r ă m l , c a r i se p r e l u n ­
g e a u încet pe ob ra j i şi d i n t r ' u n a-
v â n t se a r u n c ă pe c o r p u l s u r o r e l el 
s ă r u t â n d - o cu t o a t ă e x p a n s i u n e a şi 
s p u n â i i d u - î : 

— Te ert , te e r t m i c u ţ o . 

Trad. de Maximi l ian Rohrî ich. 
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Ş A R P E L E 
ài L e o n T o l s t o i 

O femee a v e a o fa tă c a r e se n u ­
m e a M a s c h a . 

E a s e d u s e s ă facă b a e cu pr ie te ­
ne le e l ; fetele îşi scoaseră c ă m ă ş i l e 
de pe ele, le î n t i n s e r ă f r u m o s pe i a r ­
b ă ş i i n t r a r ă în a p ă . 

Un ş a r p e a p ă r u d i n t r ' u n tuf i ş şi 
i n t r ă î n c ă m a ş a Maschc l . 

F a t a i e ş ind din a p ă , păş i pe i a r b ă 
ş i c â n d dete să-ş l i a c ă m a ş a , z ă r i 
ş a r p e l e î n ea. Repede l uă u n b ă ţ ş i 
v r u să-1 lovească ; d a r l i g h i o a n a î l 
zise : 

— F ă g ă d u e ş t e - m l că o s ă t e c ă s ă ­
to reş t i cu m i n e , M a s c h a . 

M a s c h a se p u s e pe p l â n s , d a r 
zise : 

— Ieş i î n t â i d i n c ă m a ş a m e a ş i a-
pol o să- ţ i fac t o t u l pe p îao . 

— M ă vel l u a ? 
— D a ! — r ă s p u n s e copi la . 
Şa rpe l e ieşi a t u n c i d in c ă m a ş ă şi 

s ă r i în a p ă . 
M a s c h a îş i p u s e c ă m a ş a pe d â n s a 

ş i dete fuga a c a s ă . 
C u m a j u n s e s p u s e m a m i - s i î : 
— Mămi ţ i co ! L a bae , u n ş a r p e s 'a 

aşeza t pe c ă m a ş a m e a şi mi -a zis : 
— Mascha , i a - m ă pe m i n e de b ă r ­

b a t Г—şi ert i -am făgădu i t 1 
M a m a z â m b i şi zise t 
— AI v i sa t fetiţă ! 
D u p ă o s ă p t ă m â n ă de zile, o puz­

der ie de şe rp i v e n i r ă de se n ă p u s t i ­
r ă pe c a s a Masche l . 

F a t a , v ă z â n d u - I , î n g h e ţ ă de frică, 
d a r zise : 

— Maică , şerp i i a u veni t s ă m ă ia ! 
L a începu t , m a m a n u v r u s ă c rea­

d ă , d a r c â n d ză r i t â r â t o a r e l e , se în­
groz i foar te şi î nch i se r epede u ş a . 

Şerp i i v r u r ă să ee t â r a s c ă pe s u b 
uşă , d a r n u p u t u r ă ; a t u n c i se g r ă ­
m ă d i r ă cu toţi i l a f e r ea s t r ă şi iz­
b i n d î n ea, s p a r s e r ă u n ochiu . P ă ­
t r u n s e r ă apo i în odae şi se t â r â r ă 
p â n ă pe s u b sobă şi m a s ă . 

M a s c h a se a s c u n s e s e î n t r ' u n colţ, 
şe rp i i î n s ă d ă d u r ă de d â n s a o l u a r ă 
pe su s , şi o d u s e r ă cu eî în a p ă . 

M a m a d ă d u fuga d u p ă el, d a r de 
g e a b a , căc i şe rp i i şi d i s p ă r u s e r ă cu 
f a t a î n f u n d u l ape l . 

B i a t a m a m a ! P l â n g e a a m a r n i c , 
c r e z â n d c ă a c u m s 'a s fâ rş i t cu fa­
ta el. 

T r e c u m u l t ă v r e m e de a t u n c i . M a ­
m a s t ă t e a î n t r ' o zi l a f e r eas t r ă , şi 
c u m pr ivea a ş a a f a r ă , ză r i d e o d a t ă 
pe M a s c h a , ce ţ i n e a o fet i ţă de m â ­
n ă şi u n b ă e ţ a ş în b r a ţ e . 

M a m a , n u m a l p u t u de b u c u r i e , 
î ş i î m b r ă ţ i ş a fiica ş i o î n t r e b ă d i n 

co t ro v ine şi cine-s acei copi laş i . 
— S u n t a l m e i — r ă s p u n s e M a s c h a , 

ş a r p e l e m ' a l u a t de r e v a s t ă şi a c u m 
s t a u î n p a l a t u l şerpi lor . 

M a m a o m a î î n t r e b ă de e b ine î n 
a p ă . 

F a t a o î n c r e d i n ţ a că e cu m u l t 
m a l b ine decâ t pe u s c a t ; şi deşi m a ­
m a o r u g ă s ă r ă m â e la d â n s a , ea n u 
v ru , z i când că a f ă g ă d u i t b ă r b a t u l u i 
că o s ă se î n t o a r c ă câ t de c u r â n d . 

— D a r c u m te în to rc i t u a c a s ă l a 
t i ne ? î n t r e b ă m a m a . 

— S t r i g : Ossip ! Oss ip ' E l iese pe 
ţ ă r m şi n e ia. 

— Bine ; d a r r ă m â i n u m a i î n 
n o a p t e a a s t a la m ine . 

M a s c h a se cu lcă şi a d o r m i , i a r m a ­
m a l u ă u n cu ţ i t şi p lecă î n s p r e ţ ă r ­
m u l r â u l u i . A j u n g â n d acolo, s t r i g ă : 

— Ossip ! Os ipp ! 
Şa rpe l e a p ă r u . Cu o l ov i t u r ă de 

cuţi t , femeia îl r e teză c a p u l : a p a se 
roş i ca sânge le . 

M a m a se î n t o a r s e apo i a c a s ă . 
M a s c h a t o c m a i se de ş t ep t a se ş i 
s p u s e : 

— Acum, m ă i c u l i ţ ă , o s ă m ă în ­
to rc l a m i n e a c a s ă . 

Şi z i c ând aces te cuv in te , l u ă băe -
ţ a ş u l în b r a ţ e , fetiţa de m â n ă şi 
plecă. 

C â n d a j u n s e pe m a l u l apei , s t r i g ă : 
— Ossip ! Ossip ! Vino de n e ia . 
D a r n i c i u n r ă s p u n s . E a b ă g ă de 

s e a m ă , că a p a e r a roş ie şi m a l de­
p a r t e z ă r i p l u t i n d c a p u l ş a rpe lu i . 

A tunc i M a s c h a îşi s ă r u t ă copi laş i i 
şi le zise : 

— D a c ă n u m a l aveţ i t a t ă , n u t r e ­
bue s ă aveţ i n i c i m a m ă . Tu , f a t a 
mea , fii r â n d u n i c ă ; zbor i pe d e a s u ­
p ra ape lo r ! . . . I a r eu, vo iu fi u n cuc, 
p l â n g â n d b ă r b a t u l p i e rdu t ! . . . 

Şi aşa , t u s - t r e î îş i l u a r ă z b o r u l î n 
ţ i n u t u r i deosebite . 

T r a d . de Nico lae Michail 

Си vvet de tunet s'asvdrle cascada Husgrarna nebună din creerl de munţi, Ce 'n urmă-г se 'mbină in boite cărunţi... Şi alb e şuvoiul, mai alb ca zăpada. 
Sus, iarnă eternă; jos. fluturi şi flori. Îmbată văzduhul parfum de lince : Spre Weitern, ce 'n zarea albastră sedntee, Aleargă torentul cel plin de fiori. 
Şiroae de lacrimi îmi curg pe obraz... Atâta splendoare m'apesă, mă 'neacă; Mă piec veste apă, şi-o lacrimă pleacă Cu spuma cascadei spre lacul de-atlaz. 
De ce nu ştiu graiul acestui popor.'.. Pe ce nu pot spune ce simt, cc mă doare ? El... lacul statornic ce rine /.< soare, Ea... valul ce plânge... mereu călător. 

Ana Alexandrescu-Codreanu. 
Husavarna 1008. 

MOARTEA mm STRĂNEPOT 
AF ÎM;ĂRATULEL I «1 NARE 

Zilele t r e c u t e a î n c e t a t d i n v i a ţ ă 
la P a r i s p r inc ipe le George Max imi -
l i anov ic l R o m a n o v s k y , duce de Leu­
c h t e n b e r g . M e m b r i i famil ie i de Leu­
c h t e n b e r g s u n t de scenden ţ i i î m p ă ­
r ă t e s e i Iosef ina B e a u h a r n a i s , p r i ­
m a soţ ie a î m p ă r a t u l u i Napo leon I 
cel m a r e , d in p r i m a c ă s ă t o r i e a a-
ces te ia cu vicontele de B e a u h a c n a i s , 
c a r e d u p ă c u m se ş t ie a fost decapi­
tat la 28 Iu l ie 1794 î n P a r i s . 

F a m i l i a B e a u h a r n a i s , î ş i t r a g e o-
r i g i n a de l a G u i l l a u m e de B e a u h a r ­
n a i s , s en io r de M i r a m i o n d e la C h a u ­
ssée, c a r e t r ă i s e pe l a 1398 în Orléa­
n a i s . 

Mar i a - Iosephe -Rose , n u m i t ă Iosefi­
n a de T a c h e r de la P a g e r i e , a v u d in 
p r i m a că să to r i e cu v iconte le de 
B e a u h a r n a i s , u n fiu şi o fiică. F i i c a 
H o r t e n s a , deveni m a l t â r z i u r e g i n ă 
0 Olande i , şi m a m a î m p ă r a t u l u i Na­
poleon I I I . F i u l Iosefineî se n u m e a : 
E u g e n Rose şi s 'a n ă s c u t l a 1781. L a 
1 F e b r u a r i e 1805 el p r i m i de l a Na­
poleon I t i t lu l de „ p r i n ţ a l F r a n ţ e i " , 
şi în I u n i e ace laş i a n fu n u m i t vice­
r ege a l I ta l ie i . I n a n u l 1807 el fu a-
d o p t a t de î m p ă r a t u l Napo leon I, 
î m p r e u n ă cu s o r a s a H o r t e n s e . 
P r i n ţ u l E u g e n fu n u m i t î n l u n a De­
cembr ie ace ia ş a n „p r inc ipe de Ve­
n e ţ i a " ş i î n a n u l 1810, 1 Mar t i e , fu 
n u m i t m a r e duce m o ş t e n i t o r de 
F r a n k f u r t . L a 14 I a n u a r i e 1806 îm­
p ă r a t u l Napo leon îl c ă s ă t o r i cu 
p r i n c i p e s a r e g a l ă A u g u s t a de Bava-
r i a . 

D u p ă c ă d e r e a p r i m u l u i imperi i , 
f rancez. regele B a v a r i e l confer i p r i n ­
ţ u l u i E u g e n t i t lu l de „Duce de 
L e u c h t e n b e r g ş i p r inc ipe de Eich­
s tä t t ' , cu p r e d i c a t u l de Al te ţă Rega­
lă . E l m u r i l a 1824 în M ü n c h e n . 

E l a v u 7 copil , c a r i a f a r ă de o mi­
c ă pr incipesă , m o a r t ă în v â r s t ă fra­
g e d ă , f ă c u r ă p a r t i d e i lus t re . D in t r e 
cel dou î fii, cel m a l m a r e , A u g u s t 
(nă scu t l a 1810, m o r t la 1835) fu pr i ­
m u l soţ a l Măr i e i d a Gloria , r e g i n a 
P o r t u g a l i e i . Al dou i lea fiu Maxi­
m i l i a n , a d i c ă „al t r e i l e a duce de 
L e u c h t e n b e r g " , ( nă scu t la 1817. m o r t 
l a 1852) l u ă î n c ă să to r i e o m a r e du­
cesă r u s ă : M a r i a Nico laevna , fiica 
Ţ a r u l u i Nico lae I. L a c ă s ă t o r i a sa 
ducele M a x i m i l i a n p r i m i de la Ţ a r u l 
Rus i e i t i t lu l de „Alte ţă I m p e r i a l ă " . 
D u p ă aceea ş i copii i d in aceas t ă că­
s ă to r i e o b ţ i n u r ă t i t l u l de „Alteţă 
I m p e r i a l ă " . L a 1S52 Ţ a r u l confer i ti­
t lu l de „pr inc ipe R o m a n o v s k i " pen­
t r u to ţ i descenden ţ i i , cu p r ed i ca tu l 
de Al te ţă I m p e r i a l ă . P r i n aces t act 
fami l ia L e u c h t e n b e r g fu p r i m i t ă in 
s â n u l famil ie i i m p e r i a l e a Rusiei . 
R o m a n o w . 

Al p a t r u l e a duce de Leuch tenbe rg 
fu Nicolae, fiul luî M a x i m i l i a n şi al 
m a r e î ducese ruse , c a r e m u r i la 
1891. E l fusese că să to r i t cu v ă d u v a 
Akinfovv, n ă s c u t ă A n n e n k o w , care 
p u r t a f r u m o s u l n u m e „ N a d i n a " (ru­
seşte N a d e j d a Se rg ievna . F a m i l i a 
i m p e r i a l ă a Rus i e i cons ide r ă aceas­
t ă c ă să to r i e ca n e e g a l ă î n r a n g , so­
ţ i a nofi ind d in s â n g e i m p e r i a l şi 
astfel N a d e j d a S e r g i e v n a n ic i o d a t ă 
n ' a p u r t a t n u m e l e de d u c e s ă de 
L e u c h t e n b e r g . E a deveni n u m a i con­
t e să de B e a u h a r n a i s " în a n u l 1879 
şi cel dou î fii a l el Nicolae şi George 
p r i m i r ă p u ţ i n î n a i n t e de m o a r t e a 
t a t ă l u i şi a m a m e i lo r t i t lu l de du­
ce de Leuch t enbe rg , d a r n u m a i cu 
p r e d i c a t u l de Se ren i s s ime . EI îm­
p r e u n ă cu descenden ţ i i lor fo rmea­
ză a ş a d a r ă „ l in ia m a l jos î n r a n g " 
a famil ie i L e u c h t e n b e r g . 

Al c inci lea „duce de L e u c h t e n b e r g ' 
fu al p a t r u l e a fiu al d u c e l u i Ma­
x i m i l i a n şi a l m a r e ! ducese r u s e : 

George Maximi l i anov ic ï , de func tu l 
d e a c u m . E l a fost c ă s ă t o r i t de d o u ă 
ori . I n p r i m a c ă s ă t o r i e cu d u c e s a 
T e r e s a de O l d e n b u r g c a r e a m u r i t 
de ja l a 1883. D in a c e a s t ă c ă s ă t o r i e 
s 'a n ă s c u t u n copil : A l e x a n d r u 
GeorgevicI, p r i n ţ de R o m a n o v s k y , 
Al te ţă I m p e r i a l ă , n ă s c u t la 1881. I n 
a d o u a că să to r i e la 1889, George Ma­
x imi l i anov ic ï l uă pe p r i n c i p e s a S ta­
n a de M m i t e n e g r u . Aceas tă eăsă to -
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Ke a fost des făcu tă la 1906 i a r în a-
nul 1907, p r inc ipesa s 'a c ă să to r i t cu 
m a r e l e duce Nicolaievicî a l Rus ie i . 
Din p r i m a el că să to r i e a u r ă m a s 
'douî copil :. p r i n ţ u l Serg iu şi p r i n ­
c ipesa Elena , ca r î î n s ă p o a r t ă n u ­
m a i t i t lu] de „Alteţă" . O so ră a de­
func tu lu i este p r inc ipesa Mar i a , so­
ţ ia p r inc ipe lu i W i l h e l m de Baden şi 
copi lu l a m â n d u r o r a este moş ten i to ­
rul t r o n u l u i m a r e l u i d u c a t de Ba­
den : pr inc ipe le Max imi l i an . O a l t ă 
Bora a de func tu lu i este p r inc ipesa 
E u g e n i a , so ţ ia duce lu i A l e x a n d r u 
de Oldenburg . 

Sânge le famil iei B e a u h a r n a i s c u r g e 
t i In vinele m e m b r i l o r familiei m a ­
re lu i duce de B a d e n şi i a t ă p e n t r u ce: 

V ă r u l p r i m u l u i soţ al Iosefineî de 
B e a u h a r n a i s , Claude de B e a u h a r ­
n a i s , conte de Roche B a r i t a n d , a v e a 
o fiică, S tefánia de B e a u h a r n a i s , c a r e 
la d o r i n ţ a î m p ă r a t u l u i Napoleon I se 
m ă r i t ă l a 8 Apri l ie 1806 cu m a r e l e 
duce moş t en i t o r Carol Ludovic de 
B a d e n . Acesta la 26 Noembr ie 1808 de­
veni coregent al b u n i c u l u i s ă u , că­
r u i a îl u f i n ă l a t r on în 1811. P e n t r u 
a î n l ă t u r a une l e exigenţe de n a ş t e r e 
î m p ă r a t u l Napoleon a d o p t ă la 2 
Mar t i e , 1806 pe S te fán ia de B e a u h a r ­
n a i s dec r e t ând : „ P r i n c i p e s a S te fán ia 
Napoleon , fiica N o a s t r ă , se v a bucu­
r a de toa t e privi legii le , c a r e se cuv in 
r a n g u l u i el şi la p r â n z u r i l e de la 
Cur t e v a ocupa loc l â n g ă Noi şi în 
cazul c â n d Noi n u v o m fi de faţă, va 
Sta la d r e a p t a Majes tă ţe î Salo î m p ă ­
ră tese i " . Din a c e a s t ă că să to r i e cu 
m a r e l e duce de B a d e n S te fán ia a v u 
m a î m u l ţ i copiî, ad i că doi bă eţî şi t re i 
fete. Băe ţ i l a u m u r i t în v â r s t ă frage­
d ă . F i i ca cea m a l m a r e L u i s a a de­
veni t m a m a reg ine i Caro la a Sa-
xoniel ; a d o u a fiică Iosef ina, deceda­
t ă l a 1900 a fost so ţ ia p r inc ipe lu i 
Carol Anton de Hohenzo l l e rn -S igma-
r ingen , tatăl M. S. Regelui Carol al 
României, iubitul nostru Suveran; 
a t r e i a fiică M a r i a , deceda tă la 1888, 
fusese c ă s ă t o r i t ă d u p ă ducele de Ha ­
mi l ton . S o r a M. S. Rege lu i Carol , vă­
d u v a M a r i a de Belgia, con tesă de 
F l a n d r a , este m a m a rege lu i Albert 
al Belgie i . 

C. S c u r t a . 

Convorbiri astronomice 
S P O R T U R I C E R E Ş T I 

V Â N Ă T O A R E A D E C O M E T E 
S u n t şi s p o r t u r i cereş t i şi n u pu­

ţ in i n t e r e san t e . I n t r e a l te a s e m e n e a 
s p o r t u r i e şi v â n ă t o a r e a de comete . 
A m vorbi t a n u l t r e c u t de comete , 
căc i ne -a da t şi p r i le j , a p ă r u s e r ă opt 
comete î n t r ' u n t i m p re la t iv s cu r t . 
E drept , că cele m a l m u l t e şi m a l 
f rumoase s 'au a r ă t a t t o c m a î d in 
Iu l ie î na in t e . P â n ă în m o m e n t u l 
c â n d s c r i e m aceste r â n d u r i (6 Maî) , 
n u a a p ă r u t n ic î o come tă n o u ă a-
n u l aces ta . A s t r o n o m i i şi cel c a r i 
iubesc ce ru l a u fost î n s ă emoţ io­
n a ţ i m a l zilele t recu te , c â n d a u a u ­
zit că u n danez , d. H a n s e n d in 
P r a e s t o e , a descoper i t cu l u n e t a o 
m i c ă cometă , c a r e a r e şi coadă . 
D u p ă poz i ţ iunea ce o d ă însă , a r 
reeşi că p r e s u p u s a come tă n u e de 
câ t o n e b u l o a s ă , b ine c u n o s c u t ă de 
a s t r o n o m i şi c a r e în a d e v ă r a r e în­
f ă ţ i ş a r ea c o m e t a r ă , a v â n d d o u ă r a ­
m u r i ce a r s e m ă n a a cozi de come­
t ă . Nu a r fi p e n t r u p r i m a o a r ă că 
o n e b u l o a s ă , c a r e se af lă l a depă r ­
t ă r i m a r i şi c a r e p a r e deci n e m i ş ­
c a t ă pe bol ta ce rească , e l u a t ă d rep t 
o cometă . As t ronomi i n u se î n şea l ă 
n i c i oda t ă , căc i ex is tă ca t a loage 
speciale 'de nebuloase . Când deci el 
găsesc u n obiect nebu los cu lune te ­
le lor, c a u t ă să vază d a c ă e în sem­
n a t ă s a u n u în ca ta logu l de nebuloa­
se. EI m a l cerce tează s ă v a z ă ' d a c ă 
acel obiect s'a m i şca t d in locul s ă u 
în t r ' o oră , s a u d o u ă . D a c ă obiectul 
cel nebulos s'a m i şca t din loc, a t u n c i 
e o cometă . Descoper i to ru l t e legra -
fiază b i rou lu i c e n t r a l d in Kiel (Ger­
m a n i a ) , ca re la r â n d u l s ă u înş t i in­
ţ ează toa t e obse rva toa re l e a b o n a t e . 

Nu vei putea iu niciodată în inima-mi să 'mbâtrdneşlî. 
Aşa erai şi-aluncî când ochi-mi întâi cu ochi-ţi se ntălniră 
Şi-aceiasî frumuseţe încă şi astăzi sufletu-mi admiră, 
Dr si trei кгпг aii smuls pădurii podoabele-a trei veri ceresu. 

l/i toamne galbene şi triste s 'a t î preschimbat trei, primăveri 
Şi zi cu zi îmbogăţit-aii pe rând şiragul tău de zile ; 
Trei Iuniii aii ars cu-a lor dogoare miresmele a trei Aprile 
Din ziua când văzui juneţea-ţi şi totuşi par'că-ar fi fost cri. 

Ia seama însă,—frumuseţea ce-asa statornică se pare, 
Furiş porneşte ca si 'ncetul ac aï cadranelor solare 
Şi astfel scumpa-ţî strălucire, în cursul hinget noastre vieţi. 

Sc schimbă fără să-mi dau seama, deşi la fel îmi estl în minte 
Şi, tinereţe fără grijă, mat află că mult mai 'nainte 
De a te naşte fu 'ngropată splendoarea multor fri/mu-teţl. 

II 
E voia ta ca noaptea imagina-fí să-mi ţie 
Deschis in întuneric al meu ochiu obosii ? 
Tu îmî doreşti ca somnul mereu stricat să-mi fie 
De umbre can-ţi seamăn şi vin necontenit ? 

E spiritul tău însuşi trimes de tine 'ncoace 
Ce 'n juru-mî rătăceşte şi 'n gându-mî e prezent, 
Spion al gelozii-ţi ce nu-mi poale, da pace 
Când însăşi ea nu poate s'aaoarmă un moment ? 

Vai, nu;—ori cât,*iubirea-ţi nu e 'ntr'atât de mare. 
E dragostea ce-mi ţine deschis ochiu-obosit, 
Iubirea mea ce paznic nocturn în aiurare 

Din zori în zori veghiază doru-m'i neţărmurit. 
Deştept slaii pentru tine, tu ţii deschise pleoape, 
De mine-aşa departe, de alţîî-alâi de-aproape ! 

Ş o r n p l i i t u s . 

S u n t a s t r o n o m i c a r i ş i -au făeut o 
spec ia l i t a te d in c ă u t a r e a comete lor 
nou l . Astfel, în zilele n o a s t r e s 'au 
r e m a r c a t în aces t spo r t a s t r o n o m i i 
a m e r i c a n i Lewis Swift, Brooks , B a r ­
n a r d , englezu l D e n n i n g , f rancezu l 
Bore l ly şi a l ţ i i . 

Nu t r ebuesc lune te m a r i p e n t r u 
c ă u t a r e a cometelor . Aşa Messier , u n 
a s t r o n o m francez ca r e t r ă i a a c u m 
vre-un veac şi j u m ă t a t e , a fost cel 
d i n t â i c a r e a începu t g o a n a d u p ă 
cometele n o u l p i e r z â n d c e a s u r i în­
t regi tn fiecare n o a p t e s en ină , pen-
t r ' j o exp lo ra cerul . M o n t a i g n e e r a 
r i v a l u l lu i Messier . Ce necaz avea 
Messier c â n d M o n t a i g n e îl „ fu ra" 
câ te o come tă ! In 1759 se a ş t e p t a 
r e î n t o a r c e r e a comete i Hal ley ; Mes­
s ie r cerceta m e r e u cerul , d a r n u o 
g ă s i el, ci micul a g r i c u l t o r P a l i t s c h , 
de l â n g ă Dresda , c a r e o descoper i 
în n o a p t e a de C r ă c i u n a a n u l u i 
1758. 

Messier e r a s ă r a c , d a r e n t u s i a s -
n ia t . 

O da tă , fâc°a r b s e r v a ţ i l din c u r t e a 
p r e şed in t e lu i Sa ron . N e c u n o s c â n J 

b ine locur i le a căzu t î n t r ' o g l i i t ă r i e 
s c r â n t i n d u - ş î p ic iorul . Nici u le i pen­
t r u l a m p ă n u avea şi în f iecare sea­
r ă cerea ule i p r i e t e n u l u i s ău , m a r e ­
le a s t r o n o m Lals.nde. C u m se c a u t ă 
cometele ? A m s p u s că n u e nevoe 
de o l u n e t ă m a r e . Ocu la ru l , ad i că 
lent i la m ă r i t o a r e p r i n ca re pr iveş t i 
n u t r e b u e să m ă r e a s c ă m u l t , căci 
c â m p u l lune te i t r e b u e s ă fie l a rg . 
De obiceiu cometele s u n t găs i t e to t 
în p r e a j m a Soare lu i , deci, s e a r a sp re 
a p u s şi d i m i n e a ţ a sp re r ă s ă r i t . Se 
găsesc î n s ă comele şi l a miezu l 
nopţe i , d a r m a l r a r . S u n t î n s ă şi co­
me te c a r i a p a r subi t , aces t ea s u n t 
a d e v ă r a t e l e comete m a r i ca cele d in 
1818, 1882 şi 1910. Acestea sunt, vă ­
zute d in t r ' o d a t ă de m a l m u l t e per ­
soane . P e n t r u f iecare come tă n o u ă 
se d ă descope r i to ru lu i o m e d a l i e o-
fer i tă de u n a m e r i c a n p r in societa­
tea a s t r o n o m i c ă a Pac i f icu lu i . 

P e n t r u cometele per iodice , ad ică 
p e n t r u cele c a r i s u n t a ş t ep ta t e , n u 
se d ă meda l ie . A n u l t r e c u t s 'au d a t 

a s e m e n e a m e d a l i i a s t r o n o m i l o r 
Kiess, Brooks , Quénisse t , Be l j awsk i 
şi S c h a u m a s s e . Celelalte p a t r u co­
m e t e e r a u a ş t ep t a t e . 

S u n t m u l ţ i c a r i c a u t ă comete ; d in­
t r e cel cinci a s t r o n o m i c i ta ţ i m a l 
sus , n u m a i Brooks a descoper i t m a l 
m u l t e comete (ba încă peste 20) ; cei­
la l ţ i p a t r u s u n t la p r i m a lo r come­
tă . S u n t ţ ă r i de u n d e n u s 'a desco­

pe r i t p â n ă a c u m nic i o cometă , n u ­
m ă r u l ce lar c a r i se o c u p ă cu s t u d i u l 
ce ru lu i fiind mic ; p r i n t r e aces te 
ţ ă r i e şi R o m â n i a . N u m ă r u l a m a t o ­
r i lo r noş t r i a s t r o n o m i î n s ă a spo­
r i t ; azi s u n t a p r o a p e 30 de l une t e î n 
R o m â n i a , c a r e exp lorează cerul . S ă 
s p e r ă m , că u n a d in t r e ele v a d a 
peste o cometă n o u ă . 

P l ane t e l e se î n v â r t e s c în j u r u l a-
xeî lor şi în j u r u l Soare lu i . Astfel, 
P ă m â n t u l se î nvâ r t e ş t e în j u r u l său 
în 23 ore şi 56 m. 4 s., i a r în j u r u l 
Soa re lu i în 365 z. 25. Nu se cunoaş t e 
î n să r o t a ţ i u n e a t u t u r o r p l ane te lo r . 
M e r c u r se crede că se î n v â r t e ş t e î n 
j u r u l lu i to t în a t â t a t i m p câ t se în­
vâ r t e ş t e în j u r u l Soa re lu i (88 zile),, 
p e n t r u V e n u s n u se ştie, M a r t e se 
î n v â r t e ş t e în j u r u l luî în 24 ore 37 
m. 23 s., J u p i t e r în 9 ore 55 m. 37 s* 
S a t u r n în 10 ore 14 m. 24 s. P e n t r u 
U r a n u s şi N e p t u n n u se ştie n imic , 
căc i lune te le n u v ă d a m ă n u n t e pe 
aceste d in u r m ă p l ane t e c a r i s u n t 
p r e a î n d e p ă r t a t e de Soa re şi de noî . 
A s t r o n o m u l a m e r i c a n Lowel l a do­
vedit î n s ă de c u r â n d , cu a j u t o r u l 
spectroscopujluţ , că U r a n u s se în­
vâ r t e ş t e în j u r u l lu i în 10 ore şi 45 
m. ; de s i g u r că şi N e p t u n se î n v â r ­
teş te to t în vre-o 10 ore. Astfel, p la­
nete le m a r i ca Jup i t e r , S a t u r n , U-
r a n u s şi N e p t u n a u 5 ore zi şi 5 o re 
n o a p t e . Nopţ i le s u n t p r e a s cu r t e 
p e n t r u cel c a r i în ţe leg v i a ţ a n u m a i 
cu pe t recer i n o c t u r n e . 

Vic tor Anes t in . . 
гй 

Un nou studiu despre Eminescu 
„Nu s'a scr is d e a j u n s despre E m i ­

n e s c u " — î m i s p u n e a a n u l t r e c u t u n 
a c a d e m i c i a n . Noul s t u d i u a s u p r a vie­
ţeî şi opere i celui m a l m a r e poet a l 
n o s t r u e p r i n u r m a r e b ine venit . Au­
torul , d. N. Z a h a r i a , a cerce ta t cu lu­
a r e a m i n t e tot ce s'a scr i s a n t e r i o r a-
s u p r a aces tu i subiect ş i a c ă u t a t s ă 
s t ab i l ea scă în m o d obiectiv şi pe cât 
posibil d o c u m e n t a t p e r s o n a l i t a t e a luî 
E m i n e s c u şi c a r a c t e r u l operei sale. 

E m i n e s c u s'u m a n i f e s t a t din copi­
l ă r i e ca o f i inţa impres ionab i l ă , ca 
u n sensi t iv , ca re v ib ra la cele m a l u -
şoa re a t i nge r i ale l ume l . Aceas tă s i m 
ţ i r e p u t e r n i c ă , a scu ţ i t ă , r a f i n a t ă , ii 
p r o c u r a m a t e r i a l u l pe care , m u l ţ u m i ­
t ă i m a g i n a ţ i e i şi s i m ţ u l u i a les al for­
mei , îl t u r n a în v e r s u r i n e m u r i t o a r e . 
D a c ă E m i n e s c u a r fi a v u t n u m a i 

s i m ţ i r e a p u t e r n i c ă , a t u n c î a r fi fost 
p u r şi s i m p l u u n om suscept ib i l , u n 
nenoroc i t , c u m se găsesc p r i n t r e oa­
m e n i i med ioc r i i . N a t u r a 1-a î n z e s t r a t 
î n să cu p u t e r e a de a poet iza impre ­
siile lu i şi a le e x p r i m a în fo rma m ă -
es t r i t ă a v e r s u l u i . 

Impres i i l e cele m a l b a n a l e , c a r e 
fiind s p u s e în m o d u l ob i şnu i t a r pu ­
t ea fi c h i a r d e s g u s t ă t o a r e , d e ş t e p a t ă 
In suf le tul p o e t u l u i i m a g i n i şi g â n ­
du r i , c a r e le poe t i sează . M u l ţ u m i t ă a-
pol e x p r i m ă r i i î n f o r m a c a d e n ţ a t ă a 
ve r su lu i , n e d a u o a d e v ă r a t ă poezie. 

In odae prin unghere 
S'a ţesut păinjeniş, 
Şi prin cărţile în vravurl 
Umblă şoarecii furiş. 

Dar atuncea greerî, şoareci 
Cu uşor măruntul mers. 
Readuc melancolia-mi 
Iară ea. se face ver.s. 

S i m ţ i r e a l u i E m i n e s c u este de obi­
ceiu t r i s t ă . G â n d u r i l e sa le , fireşte, 
s u n t sceptice şi pe s imi s t e . El n u pu tea 
vedea l u m e a şi v i a ţ a decâ t în r a p o r t 
,:u felul s ă u d e a s i m ţ i . I a t ă de ce 
crede că „ sâmbure l e vieţeî es te egois­
m u l şi h a i n a lu i m i n c i u n a " . — afir­
ma ţ i e , pe care d. Z a h a r i a o socteş te 
a fi „ u n m a r c adevăr" . I a t ă de ce po­
etul a t r ă i t sufleteşte izolat de ce i la l ţ i 
o a m e n i : „Eş t i veşnic s ingur , c â n d 
eşt i î m p r e u n ă cu acel ce n u s imţesc 
la fel cu t ine" . 

.Şi suf letul lu i E m i n e s c u fiind se­
tos de iub i re , s i m ţ e a o d u r e r e i m e n s ă 
d in c a u z a î n f r â n ă r e î acestei dor in ţe , 
l a c a r e îl c o n s t r â n g e a scep t ic i smul 
s ău . „A n u iub i •— s p u n e d â n s u l in 
Geniu pustiu — n u e n i m i c a ; a nu 
putea iubi, es te g rozav" . 

Se va fi d a t o r i n d o a r e aces te i s im­
ţ i r i concen t r a t e în suf le tul lu i veşni­
ca s b u c i u m a r e în ca re se g ă s e a poe­
tul şi c a r e 1-a făcut s ă scr ie u n u î 
p r i e t en al s ă u : „ î n t r ' u n p u s t i u s îl 
fiu şi n u mi-aş l p u t e a r e g ă s i lini­
ş tea ?" — P o a t e că da . 

P e deopa r t e se tea de iubi re , con­
t r a r i a t ă de î ndo ia l ă ; i a r pe de al ta , 
t end i ţ a la ac ţ iune , n i m i c i t ă î nda t ă de 
t r i s t a c red in ţă că este z a d a r n i c ă ori­
ce l up t ă , omul fiind p r i n n a t u r a lui 
p r e d e s t i n a t n e n o r o c i r e ! şi că la t u ­
rna u r m e ! „vis al m o r ţ i i e t e rne e vi­
su l l u m e l î n t r eg i " , aces t ea s u n t . du­
p ă p ă r e r e a d-luî Z a h a r i a , cele d o u ă 
t r ă s ă t u r i ca rac te r i s t i ce suf le tu lu i chi­
n u i t al poe tu lu i . 

D. Z a h a r i a comba te pă r e r ea d-luî 
Ma io re scu că p e s i m i s m u l lui E m i n e ­
scu a fost m a l m u l t g â n d i t decâ t s im­
ţi t şi că î m p r e j u r ă r i l e în ca r e a t r ă i t 
poe tu l n ' a u a v u t n ic i o î n r â u r i r e în­
s e m n a t ă a s u p r a lu î . 

„Acest p e s i m i s m (al lu i E m i n e s c u ) , 
n e s p u n e d. Maiorescu , n u e r a r e d u s 
la p l â n g e r e a m ă r g i n i t ă a u n u l egoist 
n e m u l ţ u m i t cu s o a r t a sa p a r t i c u l a ­
r ă , ci e r a e te r iza t s u b fo rma m a l 
s e n i n ă a me lanco l i e ! p e n t r u s o a r t a o-
m e n i r i î îndeobşte ; şi c h i a r acolo u n ­
de d in poezia lu î s t r ă b a t e i n d i g n a r e a 
în c o n t r a ep igoni lo r şi a d e m a g o g i ­
lor înşe lă to r i , a v e m a face cu u n sen­
t i m e n t estet ic , i a r n u cu o a m ă r ă ­
c iune p e r s o n a l ă " . 

D. Z a h a r i a c rede că, d a c ă ap ro fun­
d a m poeziile lu i Eminescu , g ă s i m ca 
deşi cele ce e x p r i m ă d â n s u l a u u n 
c a r a c t e r g e n e r a l şi adesea i m p e r s o ­
na l , s u n t po rn i t e însă d in a d â n c u l 
u n u l suflet ch inu i t şi de su fe r in ţe le 
sa le pe r sona le . I n d i g n a r e a v io len tă 
de la s fâ r ş i tu l Scrisoarea III se expli­
că p r i n persecuţ i i le politice- pe ca r e 
le-a î n d u r a t poetul î n 1876. 

In spr i j inu l p ă r e r e î sale, d. Zaha ­
r i a invoacă r e l a ţ i u n i l e c â to rva pr ie­
t e n ! p e r s o n a l i a ! poe tu lu i p r e c u m şi 
o sc r i soa re a s a c ă t r e Veron ica Mi­
ele. D-sa conch ide că „oamen i i s u p e ­
r io r i , în specia l o a m e n i i de gen iu , a u 
felul lo r p r o p r i u de a g â n d i şi s imţ i , 
î m p r e j u r ă r i l e ex te rne î n s ă direefio-
ncază felul de m a n i f e s t a r e al gen ia ­
l i t ă ţ i i lor" . 

S tud iu l d-luî Z a h a r i a se t e r m i n ă 
cu o foar te b o g a t ă bibl iograf ie cu­
p r i n z â n d în 30-de p a g i n i p robab i l to t 
ce s 'a scr is desp re E m i n e s c u , poezii le 
ded ica te lu i şi compozi ţ i i le m u z i c a l e 
p e n t r u poezii de-ale lu i . 
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Ca să m e a r g ă c ineva Ia Roş ior i l -
de-Vedo, d r a g i i m o ş u l u i , d r ep t d i n 
B u c u r e ş t i , t r e b u e să-şî a d u c ă a m i n ­
te de ceeace e r a u d r u m u r i l e n o a s t r e 
m a i acu vre-o cincizeci o r i şa izec i 
de an i . Căc i şi g u v e r n u l de azi , ş i 
s t ă p â n i r e a de erî , p e s e m n e c ă a u u i ­
t a t că Roşiori î -de-Vede fu o d a t ă ca­
p i t a l ă de jude ţ . 

Ui ta - i -a r relele pe el acolo ! Nici 
t u poş tă , n ic i t u şosea, n ic i t u d r u m 
de fier, n i m i c ! D a r ă n imic , c a r e 
6ă-ţl a r a t e d r u m u l în acea p a r t e de 
loc; n i c i o î n l e sn i r e ca să m e r g i l a 
aces t o r a ş , vest i t a l t ă d a t ă . 

Voind s ă m e r g i cu mi j loace le d a t e 
de S ta t , t r e b u e să t rec i pe la Giur­
giu. De aici s ă te u r c i în vapor , c a r e 
te duce la T u r n u - M ă g u r e l e p r i n 
Z imnieea , şi d in aces t o r a ş , cu o t r ă ­
s u r ă p a r t i c u l a r ă , or i cu d i l igen ta s ă 
a j u n g i l a Roş ior i . Căc i este o dili­
g e n t ă ce ţ i ne în l e g ă t u r ă c e n t r u l ju ­
de ţu lu i cu Ruş i i . Sau , de la G i u r g i u 
s ă te u rc i în d i l igen tă , d a c ă este loc, 
s ă m e r g i p r i n A l e x a n d r i a ca s ă a-
j u n g î ia Ruş i , d r u m pe care-1 faci, 
şi î n t r ' u n chip şi î n t r ' a l t u l , c a m în­
t r 'o zi şi j u m ă t a t e , cu a d a o s u l n e p l ă ­
cer i i de a-ţî tot de scă r ca şi î n c ă r c a 
ca t ra fuse le d in t r 'o t r ă s u r ă î n t r ' a l t a . 

Ma l s c u r t a r fi să te duc i cu d ru ­
m u l de fier, ca l ea P i t eş t i lo r p â n ă la 
Stolnic i ; a j u n s aci, t r e b u e să fi în­
ch i r i a t de m a l î n a i n t e o t r ă s u r ă d in 
Ruş i , c a r e să te a ş t ep t e la Stolnic i , 
şi s ă te d u c ă acolo. 

Aceas tă t r ă s u r ă te cos tă a p r o a p e 
îndoi t cât d r u m u l de fier. Altfel, r ă ­
m â i acolo la Stolnici , de n ' a î nici 
u n d e să- ţ î pleci capu l , s t a ţ i u n e a fi­
ind mică , î n t r ' u n s ă t u c . 

Cu ch ipu l ace s t a a j u n g i î n t r ' o zi 
la Ruş i . 

Cine vrea s ă m e a r g ă l a Roş io r i .şi 
s ă a j u n g ă cu f loare l a u r eche , f ă r ă 
gr i jă , f ă r ă n imic , să ia cu chi r ie bir­
j a lu i Neică E n a c h e . 

Să n u cau t e că a r e No. 13. Neică 
E n a c h e este o m u l ca r e desface t o a t e 
făcu tur i l e cu o m e n i a sa . 

El este î m b ă t r â n i t în ale că lă to ­
r i i lor , el ştie t o a t e d ich i sur i l e d ru ­
m u l u i , şi v r â n d să-ş î g ă s e a s c ă t o a t e 
Înlesnir i le , c a u t ă tot o d a t ă ca şi 
m u ş t e r i i lu i s ă m e a r g ă l in iş t i t şi s ă 
afle tot ce le t r ebue pe d r u m . 

Dela B u c u r e ş t i la R u ş i s u n t ca l a 
ş a se poşte , şi le faci c a m î n t r ' o zi 
şi j u m ă t a t e . 

Pe s t e u n a n ace l eaş i t r ebu in ţ e m ă 
c h e m a r ă la R u ş i , ş i de a s t ă - d a t ă a m 
r ă m a s câ te -va zile şi a m af la t că A-
d u n a r e a N a ţ i o n a l ă a r e c u n o s c u t şi 
ea în cele d in u r m ă , că este de t re ­
b u i n ţ ă a i n t r a şi Roşior i î -de-Vede în 
I an (u l că i lo r ferate. 

D a r ă de là a r e c u n o a ş t e p â n ă a-l 
p u n e în l u c r a r e m a l a r e s ă c u r g ă 
a p ă pe D â m b o v i t ă . In să , ce s ă zici ? 
o m u l t r ă e ş t e cu năde jdea , şi p r i n 
u r m a r e nici noi să n u p i e r d e m n ă ­
dejdea. 

Să n u vă fie cu s u p ă r a r e , d r a g i i 
m o ş u l u i , p e n t r u aba t e r i l e ce fac. Că 
u i te , te a d e m e n e s c l u c r u r i l e ce vezi 
CU ochi i şi şch ioapeţ l d in d r u m . 
D-voas t r ă c â n d vedeţ i că încep s ă 
b a t c â m p i i , m a l tuş i ţ i , m a l m i sca ţ i -
v ă d in loc, ba t e ţ i ş e a u a să p r i c e a p ă 
i apa , c u m se zice, ca să m ă în to rc 
l a ş i r e t en ia n o a s t r ă . Şi c u m vă s p u ­
sei, de a s t ă - d a t ă a m zăbovit câte-va 
zile. P r i e t e n u l l a c a r e a m t r a s în 
gazdă , m ' a p l i m b a t p r i n tot o r a şu l . 
Po t zice, a m văzu t tot, căc i n u este 
anevoo a c u n o a ş t e o ră şe lu l în două 
s a u t r e i zile. 

M a l î n t â i ţi se a r a t ă r ă m ă ş i ţ e d in 
ceeace fusese oda t ă . 

Mul t e d ă r â m ă t u r i î n c r e d i n ţ e a z ă că 
pe acolo a u fost o d a t ă case m a r i , _ 
case boereş t î , c u m se ob ic inu iau in ' 
vech ime. 

E r a m setos, vedeţ i D-voas t ră , s ă 
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Ou prilejul unei distincţii 
Sunt oameni cu a căror activitate 

s'ar putea seri pagini de adevărat şi 
de ales exemplu al m u n c e î pen t ru ceî 
cari vor sâ înveţe la şcoala faptelor 
de seamă . 

Şi dacă a m avut şi avem destui băr­
baţi cari n ' au cunoscut viaţa de cât 
sub înfăţ işarea munce i apr ige şi rod­
n ice , n ' a m fost l ipsiţi nici de e x e m ­
plul acesta dat de femei. 

O i lustraţ ie a acestui noroc este şi 
activitatea gj-nei Sofia colonel Ionescu , 
profesoară Ta şcoala secundara «Car­
m e n Sylva» şi directoare a societăţii 
«Furn ica» . 

M. S. Regina , augusta pa t roana a 
societăţii «Furn ica» , care a b inevoi t 
sä dist ingă şi să răsplă tească m u n c a 
ia ră preget a d-neî Sofia colonel V . 
Ionescu, oferindu-i un prea frumos 
dar cons tând d in t r ' un ceasornic de 
aur , împodobi t cu iniţialele M. S . , lu­
crate î n pietre p re ţ ioase ,—ne dă p r i ­
lejul sâ scr im aci câteva r â n d u r i des­
p re d-na Ionescu , care de peste 25 de 
ani , la soc. «Furn ica» , a lucra t cu 
m a r e dragoste şi pr icepere alături de 
neobosita preşedin tă , d-na E l ena C. 
Cornescu, şi comitetul societăţii . 

D-sale îî rev ine mer i tu l de a fi în­
tocmit modelele de pânză na ţ iona lă 
pen t ru un i fo rma şcolară , d â n d u s e 

pr in aceasta noul avân tur i indust r ie i 
na ţ iona le şi real izându-se in e m n a t e 
economii păr in ţ i lor elevi lor . 

Tot d-sale i se datoreşte in t roduce­
rea in şcoală a broderii lor na ţ iona le , 
făcându-le să ajungă la arta desăvârş i tă 
şi la desvoltarea in care se găsesc as ­
tăzi . 

E aci împre ju ra rea să a m i n t i m de 
m i n u n a t u l a lbum de modele de bro­
derii româneş t i în tocmit de d-sa, al­
b u m care a figurat la expoziţia n o a s ­
t ră na ţ ională din 1906 şi care a fost 
p remia t cu cea m a i m a r e dis t inc-
ţ i u n e , «Hors concours» . 

Luc ra rea aceasta este şi va r ă m â n e 
operă de mare valoare. 

Dar ceea ce const i tue o şi m a l m a r e 
activitate şi ceea ce pe cale oficială 
s'a început maî târziu, este sâ rgu in ta 
d-sale ne înf rântă şi p l ină n u m a i de 
isbândă pen t ru cât m a l larga r ă s p â n ­
dire a ţesutului — o r a m u r ă a veche ! 
îndele tn ic i r i casnice r o m â n e ş t i — r e u ­
şind să înfiinţeze atât la sate cât şi la 
oraşe o mu l ţ ime de ateliere de ţesă-
tor ie , u n d e se învaţă t emein ic m e ş t e ­
şugul ţesutului şi în care sute de fe­
me i şi fete munc i toa re îşi câştigă 
exis tenţa . 

Sfârşim aceste r â n d u r i cu credin ţa 
că, fără să r ă n i m modes t ia d-neî Io­
nescu , a m cercat sâ r e cunoaş t em că 
dist incţia aşa de graţ ioasă a M. S. R e ­
ginei este o răsp la tă bine mer i ta tă . 

cunosc m a l de a p r o a p e pe aceş t i o-
r ă ş e n î , r e n u m i ţ i î n vechime, pe Ro­
şior i i de l a Vedea, R o m â n i i ă i a g ro ­
zavi , c a r e a u făcut a t â t e a i sbânz î o-
d i n i o a r ă , î m p r e u n ă cu verzişor i l . 

Ca s ă vezi f run tea o răşen i lo r , t r e ­
b u e s ă m e r g i l a Cazino. Acolo se a-
d u n ă şi b u n şi r ă u , căci ac i es te lo­
cul de i n t r o l o c a r e a tot ce este m a l 
s p ă l a t e i în o r a ş . Aci se vorbeş te des­
p re pol i t ică , desp re in te rese , de sp re 
afacer i . Se j o a c ă şi i a r se j o a c ă c ă r ţ i , 
b o a l ă ca r e cb inueş t e pe toţT. 

Am i n t r a t în vo rbă cu m a l m u l ţ i 
şi m ' a m i n c u m e s a-I î n t r e b a cu ce-şî 
înde le tn icesc el m i n t e a , s p u i n d u - l e 
că n ' a v u s e s e m t i m p să le v ă d bise­
r i ca . 

— „Ah ! D o m n u l e , nu - ţ î m a l pier­
de v r e m e a de geaba . Noi n ' a v e m bi­
se r ică în o r a ş ; s a u m a l b ine , câ te 
b ă c ă n i i , a t â t e a şi l i b r ă r i i . De la bă ­
c a n i n e c u m p ă r ă m h â r t i e , condee, 
ce rnea l ă , otc". 

— D a r ă c ă r ţ i ? 
— „Căr ţ i de şcoală se găsesc de 

v â n z a r e la u n u l d in profesor i , încolo 
n imic" . 

— EI, ce cit i ţ i D-voas t ră ? 
— „Iaca c â n d vin gazetele la Cazi­

no, a s c u l t ă m şi no i ce s p u n e a l de 
P r i m a r u l , o r i a l ţ i i c a r e I au gaze t a 
î n m â n ă " . 

— Asta l a Cazino, d a r a c a s ă ? 
— „Acasă vorb im, poves t im, fu­

m ă m , etc., i a r ă femeile c â n d n u lu­
c rează , j oacă lo ton or i s i n o n i me" . 

A m i n t r a t î n câ t eva p r ă v ă l i i , de 

u n d e a m c u m p ă r a t câ te ceva l u c r u r i 
mic i , de c a r e a m a v u t t r e b u i n ţ ă . 

M ' a m c ruc i t c â n d l e - a m v ă z u t î m ­
podobi te m a l n u m a i cu c a d r e r u s e ş t i 
şi b u l g ă r e ş t i . R a r colea şi colea, vă ­
zu l r ă t ă c i t şi c â t e u n c h i p r o m â n e s c . 

R ă m ă s e i u i m i t şi m ă î n t r e b a i î n 
s ine-mî : D a r ă u n d e m ă af lu eu, fra­
te? î n ţ a r a r o m â n e a s c ă or i b u l g ă ­
r e a s c ă ? L a s u r p r i n d e r e a m e a , p r i e ­
t e n u l î m i s p u s e o m i e ş i o s u t ă . 

Acum, d r a g i i m o ş u l u i , ia s ă ş e d e m 
s t r â m b şi s ă v o r b i m drept , N u e a ş a 
oa re , că în m a r e r ă t ă c i r e fu l ă s a t 
b ie tu l n o s t r u p o p o r ca s ă c a d ă ? (Noi 
v o r b i m de locu i to r i i d in Roşior i -de-
Vedea şi de p re jmete le lui) . 

I n casele lor icoane , c ad re şi chi­
p u r i bu lgă r e ş t i . EI n u citesc, că n 'au 
de u n d e să-şî c u m p e r e c ă r ţ i . EI s u n t 
cu t o tu l p ă r ă s i ţ i de i n i m a ţ ă r i i , r u p ţ i 
de la coastele el şi n ă p u s t i ţ i pe m a ­
lul D u n ă r i i , f i indcă nic i şosele, n ic i 
serviciul poş t a l de-a d r e p t u l n ' a u cu 
c a p i t a l a ţ ă r i i ! 

Ce să facă o a m e n i i ? C u m p ă r ă şi 
el ce găsesc , dor i to r i f i ind să-ş î î m ­
podobească p r ă v ă l i a şi casele . R o m â ­
ni i au p u r t a t u n r ăzbo iu des tu l de 
falnic p e n t r u d â n ş i i . U n d e s u n t ca­
dre le în ca re să fie z u g r ă v i t e fap­
tele lor m ă r e ţ e ? 

I c o n a r i i r u ş i şi b u l g a r i c u t r e e r ă 
ţ a r a cu tot felul de i coane şi de chi­
p u r i r u se ş t i şi bu lgă r e ş t i . U n d e s u n t 
aî noş t r i ? O a m e n i i n o ş t r i de s ta t , 
m a i ş t r i i p ic to r i s u n t p r e a m a r i , se 
vede, p e n t r u ca să se m a l g â n d e a s c ă 
şi l a b ie tu l popor . To t ce fac el, fac 

p e n t r u poporu l cel m a l spă la te i , m o -
j i c imea este l ă s a t ă pe m â n a ruş i lor 
şi b u l g a r i l o r să-I c ioplească , să-I civi­
lizeze c u m se zice. 

Despre astfel de l u c r u r i a r fi m u l ­
t e de zis şi p r i e t e n u l m e u mi-a s p u s 
m u l t e şi de toa te . Şi e u t r e e r â n d o-
r a ş u l , a m t r e c u t pe l a şcoala de fete 
şi de băe ţ l . » ", 

A m î n t r e b a t pe so ţu l m e u desp re 
î n a i n t ă r i l e ce fac la î n v ă ţ ă t u r ă . I a t ă 
ce mi-a r ă s p u n s : 

Şcoa la de fete, m a l m u l t cu n u m e l e 
a fost p â n ă m a l a n ţ e r ţ . C â n d e r a u 
fetele l a r ec rea ţ i e , ţ i se p ă r e a că eşt i 
l a n u n t ă : t r ă g e a u la n iş te d a n t u r i , 
l a n i ş t e b r â u r î şi l a n i ş te b ă t u t e , de 
p a r ' e ă î ţ i d ă d e a i n i m a b r â n c i să te 
p r inz i . în joc cu ele. P o a t e că e ra bine 
a ş a p e n t r u a l te t i m p u r i : d a r p e n t r u 
t i m p u l de fa ţă n u se m a l potr iveş te . 
M u l ţ u m i t ă î n s ă s p i r i t u l u i de p ropă­
şire , a î ncepu t s ă se s i m t ă şi la no i 
folosul î n v ă ţ ă t u r i i l a fete şi l u c r u ­
r i le a u î ncepu t să se s ch imbe în spre 
b ine . 

D a r ă încă-mi- te şcoa la de băeţ l 1 
Acolo e acolo. Un şir de case p ropr ie ­
t a t e a c o m u n e i , de a l t m i n t e r i încăpă­
t o a r e , d a r ă î n t u n e c o a s ă şi f ă r ă du­
ş u m e a , a m p u t e a zice. Scândur i l e -
s ' au tocit p â n ă î n t r ' a t â t a , în câ t a u 
r ă m a s n u m a i tă lp i le pe ca r e se a-
şează d u ş u m e a u a şi pc a l ă t u r i n iş te 
g r o p i , de eşt i nevoi t să s ă r i d in 
t ă l p o a i e în t ă lpoa i e . 

Bieţ i i băe t î , v r â n d n e v r â n d , a u t re­
bu i t s ă înve ţe g i m n a s t i c a şi m ă mi r 
c u m de n u şi-a r u p t v r e - u n u l pi­
c ioare le . B ine că n u se găseş t e p r in 
B u c u r e ş t i o a s e m e n e a şcoală, căci 
m u l t ă l u m e a a î vedea sch i loadă pen­
t r u că a ic i s u n t şi m u l t ! doc tor i ! 

O n o a r e î n s ă p r i m ă r i e i : în a n u l a-
ces ta a p u s s ă se facă scoale! repa­
r a ţ i e , pot zice din temel ie ! A c u m 
s ă - m î d a ţ i voe d r a g i i m o ş u l u i , să vă 
s p u n şi c u s u r u l femeilor d in Ruş i . 
N u v ă ne l in i ş t i ţ i aşa , de ! că n u cade 
cerul pe no i d a c ă v ă voiu s p u n e şi 
eu o v o r b ă : m a l t oa t e femeile fu­
m e a z ă ! 

R ă u e, n u e a ş a ? D 'a ia văz eu. că 
v ă m u ş c a ţ i buzele, v ă ţ ine ţ i cu m â n a 
de fa lcă ! î n g ă d u i ţ i , î n g ă d u i ţ i , eă, 
n u se face g a u r ă în cer. 

(Va u r m a ; 

P L Â N S 
Suflat-a vânt de moarte 
Şi m'am cutremurat, 
Ursila-mî ne 'mblânzită 
Amar m'a 'ngenuchiat. 
... Dureri sâ mă mai poarte 

N'am vrut... şi-am încercat, 
In ciuda grelei soarle, 
Să uit—dar n'am uitat... 

Îmi pare că erî fuse... 
Şi vremî s'au strecurat 
De când mi-esişî în cale 
Prieten adorat !.. 
Şi zilele 'n şir duse 
Vorbesc prin amintiri 
De visurî dragi, apuse 
Pe-allar unei iubiri. 

O ! şi vor trece încă 
Mulţî ani şi n'am să pot 
Să 'nvăliiî în uitare 
Al vieţeî trist dor, tot... 
Căcî mi-î aşa adâncă 
Icoana şi-аІ tău nume 
Cum vremea sapă 'n stâncă 
In veci neşterse urme... 

Jeliţi cu mine flori, 
Jeliţi pierdute gânduri 
Ce mi-aduceaţî fiori 
Şi visurî... rânduri, rânduri... 
Căcî dorn 'şî curmă-avântul 
Atuncea când îl chemi 
Şi plânge pustiirea 
Nestrăjuitei vremî... 

Gábriellé I- Anastasiu-Vuoulewik 
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/dei le sa le încurcate, tremurătoa­
re, nu m a i a lcătu iau u n mănunchiu; 
f i ru l judecăţi i se rupea In capul lui . 
Mal g ă s e a o trăsătură spiri tuală, 
dar lanţul s imţulu i n u m a l asoc ia 
^ceeace s p u n e a a c u m cu ceeace spu­
sese a d i n e a u r i . Şovă ia , se oprea în 
mi j locu l u n e î convorb i r i , a l une i po­
ves t i r i , c a u n p i a n i s t care c â n t â n d 
găseşte d e o d a t ă o c l apă l ipsă. 

I n această r e c u n o a ş t e r e ş i în a-
ceastă m ă r t u r i s i r e despre s ine în­
suş i , m a l g ă s i c a r a c t e r u l a s p r u , ner­
v i i n e r ă b d ă t o r i , pornirea a g r e s i v ă ş i 
r ă z b o i n i c ă . Se r e c u n o s c u m u n c i t şi 
f r ă m â n t a t de n e î n f r â n a t e d o r i n ţ l de 
con t r az i ce re şi de cuv in t e re le , de 
i r i t ab i l i t a t e a r ţ ă g o a s ă ş i de rea-cre-
dinţă, a p r i n s e 'n el de a b s i n t şi c a r i 
d e p ă r t a de el pe to ţ i c a m a r a z i i . 

I n fundu l aces to r d e g r a d ă r i şi sco-
b o r â r î , î n s u ş i p e r s o n a l i t a t e a l u i îi a-
p ă r u s u b j u g a t ă unei p a t i m i de jos­
nic ie şi de n e m e r n i c i e ; îi fu r u ş i n e 
de a n u m a i g ă s i î n t r ' î n s u l p u t e r e şi 
a v â n t , de a n u m a i g ă s i c u r a j c a r e 
să-1 d u c ă l a a c ţ i une . O n e h o t ă r â r e 
care-1 s t ă p â n e a î n ori ce m o m e n t , o 
s l ă b i c i u n e m o r a l ă care 'i a ţ â ţ a ind ig­
n ă r i l e şi s u p ă r ă r i l e , o i nd i f e r en ţ ă pa­
s ivă , ia tă ce g ă s e a într' însul î n locul 
unei i n d i v i d u a l i t ă ţ i g e n e r o a s e şi pre­
v ă z ă t o a r e , uneî p e r s o n a l i t ă ţ i d in t r 'o 
b u c a t ă , s ince ră , l ibe ră , î n d r ă z n e a ţ ă . 

La fizic p r ă p ă d u l era ş i m a i spăi-
mântător . Barnier putu r e c u n o a ş t e 
asupra lui î n s u ş i s i m p t o m e l e a căror 
descriere o citise p r i n c ă r ţ i ; micşo­
r a r e a ton ic i t ă ţ i î m u s c u l a r e , s lăbic iu­
n e a p ic ioare lor , câ te -oda tă , d imi ­

n e a ţ a , o mică t r e m u r ă t u r ă a l imbii . . . 
A tunc i , s u p r i n s de frica aceea or i ­

b i l ă a t i ne r i l o r s t u d e n ţ i în med ic ina , 
a c ă r o r i m a g i n a ţ i e l u c r e a z ă a s u p r a 
ţ o a l e l o r pe ca r e le s t u d i a z ă şi c a r i 
"caută l a ei î n s ă ş i cazul c a r e i-a în­
groz i t , B a r n i e r se plecă, dându- so în­
v i n s boa le i l u i ; şi, de b> p r i m u l lu i 
g â n d , t r e c â n d l a exemplele cele m a i 
te r ib i le ce i le d ă d e a ş t i in ţa , îş i în­
c h i p u i acele î ng roz i t oa r e i s p ă ş i r i a le 
a l coo l i smu lu i , în c a r e m o r i cu s â n ­
gele î n g h e ţ a t în v ine de cu t r e i l u n i 
m a i ' n a i n t e ï Se g â n d i Ia m o r ţ i i a-
ceia ca r e n u l a s ă pu t r ez i c iun i i m o r ­
m â n t u l u i de câ t j u m ă t a t e t r e a b ă de 
făcu t I 
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A t u n c i se a a d u l a B a r n i e r l u p t a 
î n t r e vo in ţ ă şi obiceiu. Se d i s p u t ă el 
î n s u ş i p a t i m e i lu i şi v r u s ă i se s m u l ­
gă . T r e c u p r i n gr i j i le , p r i n ch inur i l e , 
p r i n s for ţă r i l e s u p r e m e , p r i n victo­
r i i l e d u r e r o a s e , p r i n l aş i t ă ţ i l e dispe­
r a t e , c a r e s fâ rşesc p r i n a sd rob i ener­
g ia u n u l c a r a c t e r ş i t u r b u r ă pe o m 
cu a t â t e a s g u d u i r i de-1 l a s ă ez i tând , 
d e z a r m a t î n f a ţ a i sp i te lor boa le i l u i ; 
în f a ţ a i n sp i r a ţ i i l o r fa ta le a le u n e i 
m i n ţ i sleite, î n f a ţ a d o r u l u i od ihne i 
finale.. . S b u c i u m u l ş i n e s i g u r a n ţ a 
l u p t e i îl e x a s p e r a s e r ă c a r a c t e r u l în-
n ă s p r i t . î n t r i s t a r e a i se î n t u n e c ă ş i 
se concen t r a . A m ă r ă c i u n e a ce e r a în 
el î l s c ă p ă d in g u r ă p r i n cuv in te a 
c ă r o r i ron ie a s c u n d e a dezolarea . I n 
zilele în ca r e n u m a l v ru s ă bea, ş i 
In ca r e i s b u t e a s ă a i b ă vo in ţă , v ia­
ţa l u i s f ă r â m a t ă , c a r i e r a l u i zdro­
b i t ă , s ă n ă t a t e a l u i p i e r d u t ă , c a p u l 
s lăbi t , u n v i i tor p â n ă l a c a p ă t u l că­
r u i a p r i v i r e a l u i n u î n d r ă z n e a s ă 
m e a r g ă , vedea t o tu l d i n a i n t e a l u i şi 
t o t u l îl dobora . I n zilele acelea, g â n ­
d u l R o m a i n e ! î i v o r b e a m a i de a-
p r o a p e , ş i 'I p ă r e a că u m b r a e i e r a 
l â n g ă d â n s u l ca o femee c a r e a ş t e a p ­
t ă în p r a g u l u n e i u ş i în t redesch i se . 

Vro ia să-ş i uzeze, p r i n obosea lă fi­
zică, aces te i spi te şi aces te vedeni i ; 
c u t r e e r a P a r i s u l c e a s u r i î n t r eg i , u m ­
b la p r i n m a h a l a l e pe ca r e n u le ve­

dea , î n mi j locu l une i mul ţ imi care-1 
a t i n g e a d a r p e care el n'o s imţea, 
m e r g â n d m e r e u îna intea lui , p a n ă ce 
n u m a l a v e a p a v a j s u b picioare; ş i , 
c â n d se î n t o r c e a pentru prânz la s a l a 
de g a r d ă , a v e a pe faţă u n a d m acele 
oboseli c a r e î m b ă t r â n e s c c u u n an, 
î n t r ' o zi, ch ipu l u n u i ottu 
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î n t r ' o zi c â n d Mal ivo i re î n locu i a p e 
B a r n i e r în serv ic iu , fu mirat de s lă­
b i c i u n e a ş i de p a l o a r e sore ï F i l o m é ­
n a , şi n u se p u t u o p r i de a-i s p u n e 
câ t i se p ă r e a de s c h i m b a t ă de câ te­
v a v r e m e . 

„Ce vre i , ÎI r ă s p u n s e s o r a ; t o a t ă 
l u m e a se schimbă. . . Eu t o t m ' a m 
s c h i m b a t m a i p u ţ i n c a d. Barn ie r . . . 
Se zice că se uc ide c u b ă u t u r a . . . . 
N ' a r e n i c i u n p r i e t en ?".: 
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Sora , şi d â n s a , se s c h i m b a s e î n t r ' a -
d e v ă r m u l t . P e f a ţ a s l ăb i t ă , ochi i ei 
m a r i n u m a i a v e a u de c â t s u r â s u l 
u n e i p r i v i r i de b o l n a v ă . S e n i n ă t a t e a 
su f l e tu lu i n u i se m a i c i tea p e fa ţă . 
Vesel ia n u ' i m a i e r a pe buze ; ş i c â n d 
se s i lea s ă se p re facă , când , l a c ă p ă ­
t â i u l u n e i bo lnave , v r o i a s ă fie veselă 
ş i i s b u t e a s ă fie, s i m ţ e a de o d a t ă , î n 
c â t e v a m i n u t e , c ă vesel ia ei de îm­
p r u m u t o p ă r ă s e ş t e . N u m a i a v e a 
p u t e r e a s ă d u c ă ş i s ă î m p a r t ă acele 
î n t ă r i t o a r e a le ca r i t ă ţ i i , î nc rede rea , 
s p e r a n ţ a , p e c a r e le oferea a l t ă d a t ă 
să l i i î n t r e g i cu a t â t a be l şug ş i u ş u ­
r i n ţ ă . Nu-ş i s i m ţ e a î n p i c ioa re pu te ­
r e a aceea de sbor c a r e o d u c e a de l a 
u n p a t l a a l tu l . 

Cu t o a t e aces t ea n i c i o d a t ă n u se o-
c u p a s e m a i m u l t de bo lnav i i ei ; n i c i 
o d a t ă n u l u c r a s e majf m u l t , n u u m ­
b l a s e m a i m u l t , n u - ş i obosise m a i 
m u l t c o r p u l în a l e r g ă t u r ă , zelul î n ex­
ces de d e v o t a m e n t . Zilele, nop ţ i l e , vi­
a ţ a ei n u m a l e r a u de câ t u n cont i ­
n u u sacr i f ic iu ; ş i s ' a r fi zis c ă v r o i a 
s ă î m p i n g ă î n d e p l i n i r e a da to r i i l o r 
p â n ă l a u l t i m a l i m i t ă a c u r a j u l u i 
ei, î n t r ' a t â t c ă u t a sa rc in i l e cele m a i 
gre le , cele m a i r e s p i n g ă t o a r e , cele 
m a l u m i l i t o a r e , î n t r ' a t â t se a r ă t a 
ge loa să de a t rece p r i n t o a t e canoa ­
nele u n u i sp i t a l . 

Cân d , î n n o a p t e a ce p r e c e d a s e in­
t r a r e a R o m a i n e ! l a sp i t a l , s o r a F i ­
l o m é n a se t rezise d in v i su l s i m ţ u r i ­
lo r ei, d i n v i su l a b i a î n t r e z ă r i t ş i 
s u b s t ă p â n i r e a c ă r u i a c o r p u l ei î n c ă 
se m a i înf iora , se a r u n c a î n g e n u c h i , 
î n c ă m a ş e , în ce lu la ei, şi p â n ă ce 
b ă t u s e ceasu r i l e p a t r u , s t â t u s e pe 
p i a t r ă r u g â n d u - s e , a d â n c i t ă î n t r ' u n 
s e n t i m e n t de t e a m ă , de ne l in i ş te du ­
r e r o a s ă , a d â n c t u r b u r a t ă , f ă r ă c a to ­
t u ş i s ă se fi făcut î n t r ' î n s a v reo reve­
la ţ ie , f ă r ă c a i n i m a ei c u r a t ă şi p l i n ă 
d e nev inovă ţ i e s ă se fi desch is l a 
g â n d u l vve-unui s e n t i m e n t de iubi re . 

P e t r e c u s e t o a t ă z i u a e x a m l n â n d u -
se, i n t e r o g â n d u - s e , f a ţ ă ' n f a ţ ă cu 
c o n ş t i i n ţ a ei. P e m ă s u r ă ce se cobo­
r â s e î n f u n d u l el î n s ă ş i fusese u i ­
m i t ă de a s e m ă n a r e a a aceea ce cre­
zuse , a aceea ce î ncă c redea , o afec­
ţ i u n e p e r m i s ă , o p r ie ten ie dulce , cu 
i u b i r e a s a u cel p u ţ i n cu ideea ce p u ­
ţ i n u l cit i t p r i n c ă r ţ i î i d ă d u s e des­
p r e iub i re . I n t o r c â n d u - s e î napo i , u r ­
case d e - a l u n g u l a m i n t i r i l o r ş i r u l lu­
n i l o r p recedente , d in z iua în ca r e 
p e n t r u î n t â i a o a r ă B a r n i e r se aşe ­
zase l â n g ă d â n s a , î n o d a i a î n c a r e 
e r a ş i a c u m , p e s c a u n u l de colo. î ş i 
a m i n t i s e p l ă c e r e a ce r e s i m ţ e a i n 
convorb i r i l e acele mic i , î n c a r i se 
u i t a a t â t de b u c u r o a s ă ş i c a r i f ăceau 
ca t i m p u l s ă t r e a c ă a t â t de repede , 
î ş i m ă r t u r i s i s e t a i n i c b u c u r i a , bu­
c u r i a i n t i m ă şi a d â n c ă ce s i m ţ e a 
c â n d e r a l ă u d a t ă de i n t e rn , î n t ă r â t a -

rea, e m u l a ţ i a , s t i m u l u l ce l aude l e 
lu î dăduseră carităţi i ei , devo tamen­
tului el . Adânclndu -se m a i m u l t , 
sgândăr ind diferitele m i ş c ă r i p l ăcu t e 
s a u nelpăcute ale su f le tu lu i , pe c a r e 
le s imţise în atâtea r â n d u r i p r i n cu­
vintele lu i Barnier, c a r i , ,pe ned rep t , 
ar fi trebuit s& n ' a i b ă efect a s u p r a 
el , rămăsese u n m o m e n t î n s p ă i m â n ­
tată , c a în faţa u n e i descoper i r i , de 
tot ce cuvintele a ce l ea n ă s c u s e r ă ş i 
răscol iseră Într'însa ca h o t ă r â r i , c a 
amărăc iuni , ca b u c u r i i , c a do r in ţ e ; 
în spă imânată de u r m a ce l ă s a s e pe 
dansa , ş i de l u n g a v r e m e ce l e tre­
buise c a s ă tacă in m i n t e a , în sufle­
tul ei. Pr in tot t r e c u t u l aces t a , ce-I 
revenea la chemare, r e g ă s i s e î n t oa ­
tă vioic iunea lor impres i i l e el de i e r i , 
mâhnirea ei când c rezuse că eşise 
Hin odaie, turburarea ei to t t i m p u l 
cât ţ inuse n e s i g u r a n ţ a , b u c u r i a , ex­
pans iunea ei când se h o t ă r â s e s ă r ă ­
m â n ă ; şi s e î n t r e b a s e d a c ă fusese a-
tât de m â h n i t ă că p ă r ă s e ş t e , a t â t de 
fer ic i tă că n u p ă r ă s e ş t e n u m a i sala. 
şi bo lnav i i . II revenise î n ace la ş t i m p 
î n m i n t e fer ic i rea ce-i d ă d u s e B a r ­
n i e r anunţând-o c ă o b ţ i n u s e să -ş i 
facă l a s p i t a l a l t r e i l ea a n de in t e r ­
n a t , şi golul , go lu l c iuda t ce făcuse 
în v iaţa eî l ipsa i n t e r n u l u i în t im­
pul luni i conced iu lu i lu i . Şi u r m ă -
rindu-se astfel , î n tot ce s imţ ise , a-
j u n s e s e p â n ă l a m i i de a m ă n u n t e , l a 
m ic i î m p r e j u r ă r i l a c a r i n u se g â n d i ­
se a t u n c i . Se m u s t r a s e de «această 
i n d u l g e n ţ ă , de a c e a s t ă t o l e r a n ţ ă cu 
care lăsase pe i n t e r n să vo rbea scă 
de ori ce lucru, s f i ic iunea cu care îl 
con t raz i sese , a t e n ţ i a p a s i v ă , a p r o a p e 
b inevo i toa re ce d ă d u s e a t a c u r i l o r lu i 
contra rel igiei , râsetele g l u m e l e cu 
c a r i ea r ă s p u n s e s e l a cuv in te le a-
ceste ne leg iu i te , ca r i , v e n i n d d in a l tă 
g u r ă , a r fi i nd igna t -o . Şi în fa ţa tu­
turor a ce s to r indici i , t u t u r o r aces tor 
s i m p t o m e ale u n e i a t a ş ă r i fără îndo­
i a l ă v i n o v a t ă , d e s c h i z â n d ochi i l a o 
l u m i n ă confuză, şi t o t u ş i î n c ă s u b 
s t ă p â n i r e a n e s i g u r a n ţ e i , " l u a s e h o t ă ­
rârea de a se d e s t ă i n u i d u h o v n i c u l u i 
ei, de a cere să i se s c h i m b e sa l a . 

I n t r a r e a R o m a i n e ! l a sp i ta l , s ch im­
b a r e a ce s o r a s imţ i se î n t r ' î n s a , s t r ă ­
l u c i r e a şi r e v e l a r e a s u b i t ă a iub i r i i 
ei prin ch inu r i l e geloziei, s fo r ţ a rea , 
s u p r a o m e n e a s c ă ce t r e b u i s e s ă facă 
în t i m p u l r u g ă c i u n e ! ca s ă n ă b u -
ş e a s c ă î n t r ' î n s a u r a femeei s u b pi­
e t a t e a c reş t ine ! şi s ă c e a r ă lu i D u m ­
nezeu i e r t a r e a m u r i b u n d e i acele ia 
i u b i t ă de B a r n i e r ; apo î s cena c â n d , 
fug ind de sărutul Iul B a r n i e r , s im­
ţ ise în fundu l ei a t â t a s l ăb ic iune î n 
cât c h e m a s e în a j u t o r u l ei v io len ţa : 
t o a t e fulgerele aces tea , s fâş i indu-I , 
l u m i n â n d u - I conş t i in ţa , îi s c h i m b a s e 
h o t ă r â r i l e . R u ş i n a t ă şi î n s ă p ă i m â n -
t a t ă de e a s i n g u r ă , u r â n d u - ş i s lăbi ­
c i u n e a şi a t a ş a m e n t u l a c e s t a î n c a r e 
n u v e d e a de cât p ă c a t u l , îş i a lesese 
ea s i n g u r ă i spă ş i r ea . N u vorbise , n u 
d e s t ă i n u i s e n i m i c d u h o v n i c u l u i ei ; 
n u ce ruse s ă s ch imbe s a l a ; îş i i m p u ­
sese să r ă m â n ă , să se că iască , s ă 
sufe re ş i s ă i s p ă ş e a s c ă acolo u n d e 
iubise , acolo u n d e iubea . H o t ă r â s e 
să r ă m â n ă în zi lnica i s p i t ă a p re ­
zenţe i aces tu i om, ca s ă sufe re m a i 
mult î nv igându- se , ca să-ş i pedep­
sească în fie ce c l ipă şi f ă r ă î n d u r a r e 
s i m ţ u r i l e şi suf le tul p r i n c h i n u l n e î n ­
ce ta t a l r e m u ş c ă r i l o r şi a l imbo ldu ­
r i lo r do r in ţe lo r . Vro i se c a i u b i r e a a-
e a s t a să-I fie t o t d a u n a pe suflet şi 
să- i ţ i n ă vecinie desch i să r a n a . 

Şi î ncă n u e r a u des tu le p e n t r u d â n ­
s a cruci f icăr i le su f l e tu lu i e l ; se m a r ­
t i r i z a şi în c a r n e a el p r i n c h i n u r i ne­
ş t i u t e şi a s u n s e s u b rochie , p r i n tot 
felul de t o r t u r i a m i n t i t e de p r i n po­
veşt i le de p ie ta te . Şi, în fie-care zi, 
m a i p a l i d ă şi m a ! s l abă , l ă s a s ă n ă ­
t a t e s ă i se ducă , n u f ă ră o o a r e c a r e 
t a i n i c ă b u c u r i e : e r a corpu l el pa 
care-1 oferea lu î D u m n e z e u c a sa­
crificiu. 

X L V I I I 

I n zilele c â n d B a r n i e r m a i t r ecea 
p r i n s a l a S-ta Tereza , s o r a n u fugea, 
de el: il d e p ă r t a n u m i de d â n s a p r i n ­
t r ' o p r iv i re de g h i a ţ ă . II ţ i nea l a dis­

t a n ţ ă ca pe « a s t r ă i n . Fugea de cell 
m a i mic lucru care-1 p u t e a a p r o p i a ' 
de d â n s a , ş i ocolea orice p r i l e j de 
vorbă sau de conve r sa ţ i i c a r e n u e r a u 
a b s o l u t c e r u t e de servic iu . De c â t e v a 
zile, B a r n i e r se î n v â r t e a î n j u r u l el, 
î n c e r c â n d s ă se a p r o p i e de ea; s o r a 
ş t i u s e să-I s c a p e î n s ă t o t d e a u n a , ne 
r ă m â n â n d nic i o d a t ă izola tă , p u n â n d 
to tdauna prezenţa vre -unei femei de 
g a r d ă s a u urech ia u n u i bolnav între 
ea şi intern. I n sfârşit , într 'o zi, după 
vizită, Barnier i sbut i să ' I spună : 

„Maică, îţi cer umi l i t iertare... Şi 
aş i vrea să a u d din g u r a d-tale că 
m'ai iertat..." 

S o r a a s c u l t ă g lasul acela, foarte 
surpr insă de a-l auzi atât de emoţ 
ţ ionat. Se u i tă la B a r n i e r cu ochi 
b lânzi ş i trişti . Gura i se desch i se ca 
s ă v o r b e a s c ă ; dar i n i m a i se opri la 
buze. Trecu prin faţa i n t e r n u l u i , in­
t r ă în o d ă i ţ a ei ş i t r a s e u ş a d u p ă 
dânsa . 

X L I X 

In z iua aceea , pe Ja ore le p a t r u , 
B a r n i e r ieşise cu Ma l ivo i r e d in casa 
de l a C l a m a r t , u n d e făcuse o disec­
ţ ie . Ieş i pe po r t i ţ a ve rde şi cobor î 
cele t r e i t r ep t e . 

„Ne ' n t o a r c e m pe jos, h a i ?... î i 
zise Mal ivo i re s c o ţ â n d u n fum d i n 
lu lea . 

— C u m v r e i " . 
P o r n i r ă pe t r o t o a r , d e - a l u n g u l zi­

d u l u i s c u r t al g r ă d i n i i î n t r ecu t de 
a c o p e r i ş u l a m f i t e a t r u l u i . E r a u î n 
a e r m i r o s u r i de t ă b ă c e a l ă . La s tân^ 
g a lor, f u m u l u n u i coş de u z i n ă al­
b u r e a pe c e r u l cenuş iu . La col ţu l 
s t r a d e i Fe r - â -Mou l in : 

.Ascu l t ă , B a r n i e r , zise Mal ivoire , 
ş t i i că s u n t e m în 20 Decembre , a s ­
t ă z i , ş i că a ş i d a ceva c a s ă fiu î n 
p ie lea t a ? 

— Şi de c e ? 
— De ce ? D a r pes te zece zile î ţ i 

vel fi s fâ rş i t cei p a t r u a n i de in te r ­
na t . . . Zic! a d i o s p i t a l u l u i . . . u n e i ş an ­
d r a m a l e ca as ta . . . — şi Mal ivoi re a-
r ă t a z idur i le n e g r e a le s p i t a l u l u i P i ­
t ié pe l â n g ă c a r e t r eceau . I ţ i încep i 
clientela. . . i a t ă - t e l ansa t . . . şi, cu p u ­
ţ in noroc . . . EI , ţ i -a ! l u a t c a s ă pe 
u n d e - v a ? 

— Nu. 
— Cum, n u ţ i -a l l u a t c a s ă ? E ab­

s u r d . H a i d e ! va t r ebu i s'o fac eü, 
v ă d eu. A m să- ţ i c a u t ceva î n t r ' u n 
ca r t i e r . . . î n t r ' u n c a r t i e r n e g u s t o ­
resc şi bogat . . . ceva c a m c u m e ca r ­
t i e ru l Bur se i , u i t e ! e cen t r a l , şi a-
r a n j ă m casa , o ! d a r d r ă g u ţ . Ha ide , 
ce-ţi t r ebue ? U n a n t r e u , u n s a l o n a ş 
de a ş t e p t a r e , u n cab ine t . . . t oa t e n u 
p r e a su s , d i n c a u z a bolnavi lor . . . 
S a l o n u l de a ş t e p t a r e . . . cu loa re des­
chisă . . . ceva vesel.. . c a n a p e a , foto­
l i i . . . D r a c e ! T o c m a i a m v ă z u t v â n -
z â n d u - s e l a l ic i ta ţ ie o m o b i l ă ca 
a s t a , s ă p t ă m â n a t r e c u t ă ; e r a b u n ă 
p e n t r u t i n e ! Ş i -aşa . . . m o b i l a î m b r ă ­
c a t ă cu o s tofă cu v ă r g l roz... Ai s ă 
a g ă ţ i î n pe re ţ i l i tograf i i de H a m o n . . . 
P e m a s ă , u n covoraş tu rcesc şi c ă r ţ i 
se r ioase . . . pe ca r e a l s ă le c u m p e r i 
despe rech ia te . Cl ien tu l c a r e v i n e s ă 
t e consu l te , p r i c ep !? a r e t o t d a u n a 
g â n d u r i negre . . . t r e b u e u n s a lon ve­
sel. Cabine tu l . . . o ! ac i s e v e r i t a t e ! 
Mobi lă de s te jar . . . P e c ă m i n o g a r ­
n i t u r ă de b ronz Colas . . . I n d i s p e n s a ­
bi lă , d r a g u l m e u ! Cele d o u ă g r a v u r i 
s a c r a m e n t a l e : Hippocrate refuzând 
darurile Iul Artaxerxe, şi cea la l tă . . . 
pereche.. . H a l s ă n e p r i n d e m de ce­
va, şi a n u m e că d a c ă a i l u a c a s ă 
f ă ră m i n e a i lua -o f ă r ă dub lă e-
ş i r e . . . " 

A se cit i armarea In „Universa l 
Literar" ce va apare D o m i n i c a v i i ­
toare. 
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LITERATURA ESPERANTO 

UN SECRETAR DISPARUT 
de I t i c h a r d J . M a c l a r e u 

— Urmare ţi sfârşit — 
— „Noi, n u v o i m n ic i b a n i i , n i c i 

g i u v a e r i c a l e l e t a l e " , fu r ă s p u n s u l . 
— „ D a r î n ce m o d vă po t s e r v i ? " 
— „ P o t ! s ă n e serveş t i foar te b ine 

Дп t i m p u l de fa ţă c a s ă s t a l c a t se 
p o a t e de l in iş t i t s i n e v o r b i n d n i m i c 
V a t r e b u i s ă s t a l l a no i c â t e v a i i l e , 
ve l p r i m i m â n c a r e fi l o c u i n ţ ă f ă r ă 
p l a t ă şi UI repet, c ă n ic i u n per icol 
rra t i se v a î n t â m p l a , afaară n u m a i 
de te vel cSsni s ă fugi . D a c ă vel face 
a c e a s t a — çi a r u u c â n d u - ş l o p r iv i r e 
s emni f i ca t i vă pe revolver , — a c u m 
c r e d că pr icep i ?" 

N u p r i c e p e a m n i m i c a , I n s ă m ă 
s u p u s e i r e s e m n 5 n d u - m ă c a o r i c a r e 
a l t u l î n a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i şi la 
p r i m a ocazie f avo rab i l ă m ă g â n d i i 
s ă fug. De aceea r ă s p u n s e i liniştit . : 
„Da , d-le, în ţe leg" . A t u n c i m ă a şeza ţ i 
m a l confo r t ab i l pe s c a u n u l m e u c u 
t o a t ă g r o z a v a b ă t a e de i n i m ă ş i d i s ­
p e r a r e . 

Cap t iva to r i î , de s i g u r e r a u foar te 
m u l ţ u m i ţ i şi vizi t iul t ş t c o n t i n u ă că-
t a t o r i a m â n â n d c â t m a i ve r t i g inos , 
î n s t a r e a n e r v o a s ă î n c a r e e r a m t m î 
IndoiI s t e l u ţ a de a u r pe c a r e dv. 
m i - a t î dă ru i t -o şi mi se p a r e că el 
Observară a c e a s t a s c h i m b â n d î n t r e eî 
p r i v i r i s emni f i ca t ive t N u e nevoe 
c red de a m a i s p u n e c u m m ' a m t u r ­
b u r a t şi câ t m ă g â n d e a m la p ă r i n ţ i i 
m e i şi la n e l i n i ş t e a pe c a r e le -am 
p r o d u s - o ; în ţe lege ţ i t o a t e aces tea . 
D o m n e a o t ă c e r e p r o f u n d ă ; n i m e n i 
n u ' m a l v o r b e a şi c h i a r î n so ţ i t o r i i 
m e i n u m a l s p u n e a u n i m i c . Se î n t u ­
n e c ă ; a t n c e r e a d e v e n e a d in ce în ce 
m a l t r i s t ă . I n s fârş i t , convo rb i t o ru l 
m e u scoase p o r ţ i g a r e t u l , d ă d u to ­
v a r ă ş u l u i s ă u o ţ i g a r ă , î ş i l u ă şi el 
u n a şi apo i I m ! ofer i ş i mie . Г г і т і ş i 
cu tot i ï a m a p r i n s ţ i gă r i l e , a m fu­
m a t . D u p ă s c u r t t i m p a f a c e r e a roi 
бѳ p ă r e a c a m ridiculă, d a r acel 
g â n d n u d u r ă m u l t t i m p . D u p ă pu­
ţ i n şeful se î n t o a r s e c ă t r e m i n e , zi-
. cându-mî : 

— „Regre t , t n s ă e ncvoe c a să - ţ î 
s c h i m b ă m p u ţ i n a spec tu l , e n e c e s a r 
ca n i m e n i d i n t r e c u n o s c u ţ i i d- ta le s ă 
te c u n o a s c ă . Să s c h i m b ă m l îa ine le" . 

Mă h o t ă v â s e m s ă n u m ă o p u n ; î m î 
scosel apo i p ă l ă r i a , j a c h e l u l şi ves­
t a . F ă c u şi el la fel; lu aï eü р ѳ a l e 
l u i şi el po a l e mele . Apoi t r a s e d in 
b u z u n a r n i ş t e m u s t ă ţ i a r t i f ic ia le , pe 
c a r e le apl ică d e a s u p r a buze lo r me le 
şi m ă împodob i şi cu o pe reche de o-
c h e l a r î i a r cu c re ioane t m î s c h i m b ă 
c u l o a r e a obrazuJu î . „Ce-o roa î f i ? " 
>,Ce m i se v a m a i î n t â m p l a ?" t m î zi­
se i r e z e m n a t . Do s i g u r n u e r a m t a 
s f â r ş i tu l a facere! . P e l â n g ă feres t re le 
t r ă s u r e l se a u z e a u pocne te le de bie iu 
a le v iz i t iu lu i . 

— „He i !" zise şeful, n e - a m a p r o ­
p ia t de s t a ţ i a N i g r u r b e t o . A c u m e 
nevoe ca n o i s ă p ă r e m cel p u ţ i n a fi 
detectivi şi d- la arestatul. N i m e n i 
n u t r e b u e s ă te î n t â l n e a s c ă şi no i 
n u - ţ î vom d a pr i le ju l de a fugi. D ă - m i 
voe să - t î p u n că tuşe l e la m â i n i . 
,Ѵош c ă l ă t o r i cu t r e n u l . Ce p u t e a m 
J a c o ? M'am s u p u s . D u p ă o j u m ă t a ­
t e de oră t r e n u l p lecă . Şeful d ă d u 
b a c ş i ş s e ru lu i de t r e n ca r e n e opr i ­
s e un cupeu- reze rva t d i n t r ' u n va­
g o n . D u p ă ce a m i n t r a t m i - a u l u a t 
t ă f u ş e l e de la m â i n i s p u n â n d că l a 
s o s i r e a în c a p i t a l ă m i le v o r p u n e 
d in nou . P r i m i i ţ i g ă r i p e n t r u c a r e Ie 
m u l ţ u m i i . D u p ă m a l m u l t e o re d e 
p l i c t i sea lă , s o s i r ă m în s fâ r ş i t în ca­
p i t a l ă . Câ teva p e r s o a n e îş i a r u n c a r ă 
(Privirea c ă t r e arestat, d a r detectivii 
m ă z o r i r ă s p r e u n convo iu l u n g de 
t r a s u r i , a l e g â n d cu g r i j ă u n b i r j a r 
c a r e ne-a c o n d u s f ă r ă n i c i o i n s t r u c ­
ţie . 
• — Acuta a v e m de g â n d să - ţ î le­
g ă m och i i ; d ă - m î voe d-le. Şi ca m a i 
î n a i n t e n u m ă opuse î de loc şi to r ­
t u r a t o ru l m e ü î m i p u s e pes te och i o 
b a s m a . 

Nu ş t i a m î n c o t r o m ă duce ; aci o 
l u a la dreapta, aci Ja s t â n g a p â n ă 
co ta s fâ r ş i t a j u n s e r ă m la ţ i n t ă . Şe­

ful p o r u n c i ce lu i la l t s ă se d e a j o s şi Z } U ) a U z i i u n zgomot de p e r s o a n e l a 
s ă v a d ă , n u c u m v a n e s p i o n e a z ă ci- u ş a ş j p r i n cor idor . Oaspe ţ i i i n t r a r ă 
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n e v a de p r i n î m p r e j u r i m i ; şi prv 
m i n d u n r ă s p u n s sa t i s f ăcă to r , m i 
scoase d in t r ă s u r ă împingf indu-mâ 4 

r e p e d e î n a i n t e . Apoi n e - a m opr i t ş i 
de tec t iv i i î m i s p u s e s ă n e u r c ă m pe 
s c ă r i . F ă c u i şi p e a s t a , n e - a m u r c a t 
î n t r ' u n cor idor , n e o p r i m şi şeful 
b ă t u ins t inc t iv l a u ş ă . R ă s p u n d e o 
a l t ă c i o c ă n i t u r ă şi de o d a t ă a p a r e 
c ineva l â n g ă n o i ; u r m a r ă şoap te , u ş a 
M desch i se şi n o i i n t r a r ă m . 

— Inchide -1 î n c a m e r ă . 
M ă conduse . 
_ E I b ine , zise t o v a r ă ş u l m e u , 

c landu-mî jos c ă t u ş e l e şi b a s m a u a , 
u i t e u n d a eşt i . M ă a f l a m î n t r ' o odă i ­
ţ ă m i c ă cu u n p a t . „Po ţ i s ă te culc i , 
n u a v e m nevoe de d- ta de c â t m â i n e . 
N u poţ i fugi pe f e r eas t r ă , d e oa rece 
s u n t e m p r e a su s , n u e n ic i u n coş, 
i a r c â t p r iveş te de u ş ă v o m a v e a 
g r i j a s ă o î n c u e m b ine . I n to t că­
zut , t e s f ă t u i m , nic i s ă n u te g â n ­
deş t i d e a fugi". P lecă , î n s ă pes te 
p u ţ i n t i m p se r e î n t o a r s e cu p u ţ i n 
ceai şi c o r n u r î . 

— „Hol, zise şeful. „Te v o m î n v ă ţ a 
m â i n e ce t r e b u e s ă n e faci. S o m n 
u ş o r " . M ă p ă r ă s i d i n n o u , i a r d i n 
b r o a s c ă auz i i u n s c â r ţ â i t u şo r , în­
t o a r s e cheia . Sorbi i şi m â n e a i pu ­
ţ in , apo i m ă silii s ă a ţ ipesc , d a r 
n u a m p u t u t . Nu m ă voiu î n c u m e t a 
s ă v ă desc r iu mizer i i le acelei nop ţ i , 
căc i e de a j u n s s ă vă s p u n că n o a p ­
t e a aceea a fost cea m a l l u n g ă d i n 
t o a t ă v i a ţ a m e a ; m ă î n t r e b a m sin­
g u r ce-o fi a v â n d de g â n d s ă facă 
cu m i n e ? n u m ă r a ! c ea s u r i l e p â n ă 
î n zorî , m ă g â n d i i Ia ne l i n i ş t ea pă ­
r i n ţ i l o r m e i şi a ş a m a i d e p a r t e . 

I n s fârş i t , a m i c u l — s a u d u ş m a ­
n u l m e u — d i n no&ptea t r e c u t ă veni 
aduc f lndu -mî p u ţ i n e de-ale m â n c a ­
re! , pe c a r e m ă si l i i a mes t eca . 

— „Acum, d e s i g u r veţ i fi a ş a d e 
b u n să -mî expl ica ţ i de ce m ă ţ i ne ţ i 
î n c h i s ca pe u n hoţ . Ce v ' a m fă­
c u t " ? 

— „Nimic" , r ă s p u n s e el, „ t n s ă n o i 
vo im u n mic serv ic iu de l a d-ta. 
V ino î m p r e u n ă cu m i n e ca s ă t e 
p rez in t p r e ş e d i n t e ' u î n o s t r u " . 

— „ P r e ş e d i n t e l u i d-v."? r e p e t a i cu 
m i r a r e . Mă c o n d u s e î n a l t ă c a m e r ă 
şi m ă p r e z e n t ă u n u l d o m n pe c a r e 
nu-1 m a l v ă z u s e m p â n ă a t u n c i . 

— „D-i Dip lomo ' ' ? — zise acesta^ 
Af i rma t iv d ă d u i d in cap . 
—- „Vorb i ţ i corect l i m b a e s p e r a n t o , 

'd-le D i p l o m o " ? 
— Da , r ă s p u n s e i , o c u n o s c per* 

fect de bine. 
„ S u n t e ţ i s e c r e t a r u l soc ie ta te ! E s -

p e r a n t i s t e d i n B l a n k u r b o " ? 
—• „Da" , î m î fu r ă s p u n s u l . 
— „Uite, a v e m i n t e n ţ i a de a u z a 

Öe cunoş t in ţ e l e d-tale în a le l imbe l 
E s p e r a n t o p r e c u m şî î n d e m â n a r e a 
d-v. Ia a p l i c a r e a el. Vor sosi ac i câ ţ i ­
v a p r i e t e n i s t r e in i , pe c a r i îl a ş t ep ­
t ă m î n c ă de D u m i n e c ă s e a r a , î n s ă 
a m p r i m i t o s c r i s o a r e că vor sosi 
m â i n e . EI n u vorbesc englezeş te p re ­
c u m n i c i n o ï n u le p u t e m vorbi l im­
bile lor . EI aii cu el u n i n t e r p r e t c a r e 
vorbeş te l i m b a E s p e r a n t o , î n s ă n o i 
n u a v e m o a t a r e p e r s o a n ă . Deci a t r e ­
b u i t s ă r e c u r g e m la s p r i j i n u l d- ta le . 
D- ta va t r ebu i s ă п ѳ t r a d u c i corec t 
aceea ce ei n e vo r vorbi p r e c u m şi < 
r ă s p u n s u r i l e ce no i le v o m d a ; c u 
c o n d i ţ i u n e î n s ă ca la p r i m u l s e m n 
d e t r ă d a r e , c o n d u c ă t o r i i d- tale de 
ieri d e s i g u r ţ i -a a r ă t a t de j a ceea ce 
ţ i se v a î n t â m p l a . R e g r e t ă m î n s ă c ă 
s u n t e m nevoi ţ i s ă t e ţ i n e m a ic i c a 
pe u n a r e s t a t a l t i m p u r i l o r m o d e r ­
ne . Vel p r i m i c ă r ţ i , ţ i g ă r i şi m â n ­
c ă r u r i î n s ă n u v ă v a fi p e r m i s s ă 
c o r e s p u n d e ţ l cu n i m e n i . To tuş i , d a c ă 
î ţ i ve i î n d e p l i n i d a t o r i a , n u ţ i se v a 
• în t âmpla n i m i c şi pe u r m i i te v o m 
ДЬега, c â n d n u voiu m a i a v e a ne ­
voe de d-ita. C o n s i m ţ i a r a n j a m e n ­
t u l " ? 

— „ N u m ă po t o p u n e " — r ă s p u n s e i 
'— „ m ă g ă s e s c In p u t e r e a d-v.". 

— „ D a r n e p r o m i t ! " î 
— „Da" , r ă s p u n s e i . Сѳ p u t e a m 

r ă s p u n d e în acel m o m e n t şi în acele 
î m p r e j u r ă r i ? Trecu î n c ă o zi mize­
r a b i l ă , d a r î n s fârş i t , n o a p t e a t â r -

în c e a l a l t ă o d a i e şi p e u r m ă m ă î n ­
ch i se şi pe m i n e . 

„ A c u m a vo iu a f la î n ce scop a u 
de g â n d s ă - m î exploateze cunoş t i n ­
ţ a m e a r e l a t i v l a l i m b a E s p e r a n t o " . . 
I n o d a i a î n c a r e m ' a u d u s , m ă g ă ­
s e a m în mi j locu l u n u i g r u p i n t e r n a ­
ţ i o n a l , pe care-1 p r i v e a m cu cur ioz i ­
t a t e . P r e ş e d i n t e l e se a d r e s ă c ă t r e 
m i n e : 

— „Acest d o m n î ţ i v a vo rb i I n E s ­
p e r a n t o . R ă s p u n d e - m l , î l ve l î n ţ e ­
lege ? 

„ S ă vo rbească , r ă s p u n s e i , ş i HI 
v o i u s p u n e " . 

E l le făcu s e m n şi î n c e p u s ă 
v o r b e a s c ă în E s p e r a n t o foar to corect , 
a ş a că l -am în ţe les foa r te b ine . î n ­
t r e a g a afacere o cunoscuT repede;— 
e r a u n vas t complo t a n a r c h i s t , c a r e 
a v e a de g â n d s ă a t en teze la v i a ţ a 
a t r e i c o n d u c ă t o r i de S t a t e d in E u ­
r o p a şi c a r e în c u r â n d a v e a u s ă se 
î n t â l n e a s c ă î n Kiel. Ana rch i ş t i l s ' au 
î n t r u n i t î n c a s a a c e e a î n c a r e m ă a-
f l a m şi eu î n scop de a l u a u l t ime le 
deciz i i a s u p r a complo tu lu i . M â căz­
n i i s ă aflu câ t m a î m u l t şi s ă t r a ­
duc câ t m a i pu ţ i n . Adesea m ă prefă­
c e a m că n u în ţe leg şi-1 f ăceam s ă - m î 
r epe t e d in nou . I n s fâ r ş i t v ă z â n d că 
m ă b ă n u i a u şi fiind g r e u a m e n i n ţ a t , 
r e n u n ţ a i de a p ă t r u n d e î n t r ' o s i t ua ­
ţ ie pe r i cu loasă . U n u l d i n g r u p î n s ă 
m e r g e a iu te din loc în loc p r i n 
oda ie s e h i m b â n d u - ş î f igura . I m e d i a t 
t o tu l se t r a n s f o r m ă î n t r ' o confuzie, 
î n cor idor se a u z e a u n s g o m o t a s u r ­
zi tor , a l ţ i i se s b ă t e a u . „ M u l ţ u m i t ă 
l u i Dumnezeu ,— î m i zisei — a u sos i t 
pol i ţ iş t i i"! . T r e a b a s 'a a r a n j a t repe­
de; pol i ţ ia i n t e r n a ţ i o n a l ă m a l înde­
m â n a t i c ă le descoper i t o a t e secrete­
le. T o t u ş i d u r e r i l e mele n u se s fâr ­
ş ise î ncă . P r o t e s t a i c u t ă r i e , su s ţ i -
n â n d u - m î n e v i n o v ă ţ i a şi s i t u a ţ i u n e a 
î n c a r e m ă a f l a m , d a r eî n u m ă 
c r e d e a u ş i d u p ă p u ţ i n t i m p ful con­
d u s î m p r e u n ă cu „ c a m a r a z i i m e i " 
l a pol i ţ ie u n d e m ă î n t â l n i de tec t ivul , 
a n g a j a t de t a t ă l m e u . î m i r e p e t a i 
d i n n o u p r o t e s t ă r i l e c ă t r e func ţ iona­
r u l pol i ţ ienesc î n s ă r c i n a t cu u r m ă r i ­
r e a şi î n s fârş i t , c h i a r p r e z e n ţ a ta­
t ă l u i m e u n u a fost d e s t u l ă g a r a n ­
ţ ie p e n t r u l i b e r a r e a m e a . S'a ins i s ­
t a t a se a s c u l t a şi m ă r t u r i s i r i l e ce­
lor do i a m i c i a l mei , p reşed in te le şi 
ca s i e ru l socie tă ţe î , în u r m a c ă r o r 
m ă r t u r i s i r i a m fost l ibera t . 

Şi i a t ă poves t i r ea a v e n t u r e ! mele , 
M a î m u l t e n u v ă pot s p u n e d in ca­
u z ă că m i s 'a in te rz i s de poliţ ie, d a r 
l a j u d e c a t a c r imina l i l o r , s u n t s i g u r 
că t o ţ i e u r o p e n i i se vo r s c â r b i de 
mi şe l e scu l p roec t de a t e n t a t a l cr i ­
m i n a l i l o r . N u e r a m s i g u r d a c ă ş i -a r 
fi ţ i n u t c u v â n t u l d u p ă ce eu mi -a ş î 
fi j uca t cu c r e d i n ţ ă ro lu l p â n ă l a 
s fâ rş i t . I n to t cazul a r fi necesa r c a 
a n a r h i ş t i i s ă m ă î n c h i d ă p â n ă c â n d 
se v a î n t â m p l a t e r i b i ' a ca t a s t ro fă , 
căc i altfel ou î l voiu t r ă d a . P o a t e a r 
fi fost m a l convenab i l s ă m ă u c i d ă 
d u p ă ce l e - a ş ! fi făcut servici i le , d a r 
s l a v ă ce lu i de s u s — a face rea s 'a 
s fâ rş i t altfel, şi i a t ă - m â a c u m î n a ­
i n t e a d u m n e a v o a s t r ă . 

Din esperanto, de Mi lufă S i m i o n . 

D-şoara Gabr. 1. A. 
gata a'şl trimite adresa 
«Universului Literar». 

V., este ru­
la redacţia. 

Ilustraţia noastră colorată 

Moartea Regelui Danemarcei 
Telegramele au adus deunăzi neaş­

teptata ştire a morţi! subite, la Ham­
burg, a regelui Frederic VIII al- Da­
nemarcei. 

Regele, care avea obiceiul să iasă 
fără suită, ieşise de la hotelul său 
după masă şi, la câţî-va paşi, a că­
zut victimă unei sincope a inimeî. 

Necunoscut de agenţi, corpul rege­
lui a fost dus la morga unul spital, 
unde a fost găsit maî târziu de suita 
alarmată. 

A doua zi corpul regelui a fost 
t r anspor ta t cu r r a r e p o m p ă ia Chris­
t iania, u n d e va fi î n m o r m â n t a t . 

Noul rege al Danemarce" , fiul de­
functului, se numeşte Gh; etan. 

Gasă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

ЭО-A-tiE cLe FBbTEI 
SUB DIRECŢIA 

Doctorului I. KIRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(bemoroide. Ііэгаіі. tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, etc. 

Strada Sf. Ionică 8, în dosul -Teatrele! National 
— TELEFON 2/96 — 

Î N A I N T E si Î H J P A 

întrebuinţarea Cremei' şi hidrei «FLORA» I 
Pastă ele 

dinii 1 teu SUCUL Apă o'e 
gură 1 leu\ 

SÀPUN DE TOALETA 
„ F L O R A " 

De o cal i tate i reproşabi lă , foarte I 
b ine parfumat , ca'tifeiează màineie | 

şi t enu l . B u c a t a I e i 1 . 2 5 . 

1 

cea m a i rebelă , bronşi te le , 
acute şi cronice, tuşea mă-

gărească v indecă s igur 

PECTOSIN І Т Е Ш 
Sticla lei 3- Drogueriî ţi farmacii 

І ц л т і п clorosa, neurastenia, história, 
AlltUHu slăbiciunea generală, combate 

III MOI FK U F AM 
Face poftă de m â n c a r e şi este unui 
d in cele m a l puternice recons t i ­

t u a n t e ale corpului s lăbi t 
Sticla le! 4. La drogueriî şi farmacii 

VOPSEA de PAR RAPID 
G a r a n t a t a b ­
s o l u t n e v n tu­
rnătoare, vSp-
seşte imediat pa-
rni cărunţit iau 
albit, tn negru, 
tn brun, castaniu 
sau blond tntr'uu 
mod at&t de pe> 
foct si de natu­
ral, tn cat do «e cunoaşte de loc cit 
părul este văpsit. întrebuinţarea mal 
simplă si mal uşoara ca la orî-ce allă 
văpsea de pSr. L e i 2.50 la dro­
gueriî si farmacii. 

BOMBOANE 
ORIENTALE 

Par fumează ad-J 
mirab i l gura s i l 

d i s t ruge orr-ce mi ros u r a t al gu-
reî . Cutia 50 ban i la drogueri î ş i l 
farmaci i . A se observa marca 
«Semiluna cu s tea». 

PENTRU DOAMNELE MÉNAGÈRE 
Recomandăm călduros 

„ R e g i n a b u c ă t ă r i e i " 
U n v o l u m c o n ţ i n A n d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r î - c e f e l d e 
m â n c ă r i , p e n t r u s ă n ă t o ş i ş i b o l ­
n a v i . 

1 L E U 
La administraţia ziarului «Universul» 

P e n t r u p r o v i n c i e s e a d a u g ă . 1 0 
b a n i p o r t o 

Contra ramburs nu se exoedia7ä 

îl 
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NOU ILE MARI PREMII 
CE SE VOR OFERI ©E ZIARUL 

U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SÀI LA 17 MAIU, 1912 

O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 
«VILA MARIA», construita anume pentru tragerea viitoare, pe strada I. C. Brătianu, in poziţia cea mal pitoreasca din localitate. 

0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 
ie mare valore, al 7-lea dormitor furnizat pentru premiu" noastre de induiteia metalică «Maieu», Bulevardul Elisabeta, No. 8 

U N D O R M I T O R D E L E M N F I N 
eenetruit In marea fabrica de mobile de lemn Marin V. Ganea, sos; Milial-Bravuf, 37 şi str. • Serbănică, 10. Sucursala cal. Victoriei, 107 

Ш GARÍÍITIÍRA MOBILI Ж STEJAR TAPISATA, ШЖ OME DE BIlÎROll 
compusa din: una canapea, doua fótoburl şi ştiase scaune 

ÜN В Ш Ш DE STEJAR MASIV Şl UN FOTOLIU DE В Ш Ш TAPISAT 
Toate acestea cumpărate de la cunoscuta Expoziţie modernă de mobile Gtlde ner Bosenthal & Ha*' al. Bucureşti, str. Caroi, 64, etaj. I 

0 jumătate garnitură mobila de lemn roşu lustruit/culoarea mabonului 
pentru intrare, compusa din : una canapea, 4 scaune, 2 marchize. 2 taburele, una masă cu geam de cristal. Toate îmbrăcate ca mochet 

frez, cumpărate de ia marele magarzin de mobile Compania Americană, str. Carol, 74, vis-àis de piaţa 'de'flori (lângă hotel Dacia) 

lin баРѴІРІІі Aù тйѵй•pentru 12 persoane, compus din : 
LII >ПШІи Ж l l ldM i2 linguri, 12 furculiţe şi 12 cuţite 
de alpaca veritabil argintate şi bogat decorate, in cutia lor de 
piele imitată şi căptuşita cu mătase. 
lill WrVlPUI flV VIII P ^ n t r u Şase persoane, compus din : Uli sei v il iu UC Till u n a c a r a f a ş i ş a ş e , p a n a r e d e c r i s t a i 
Bacara, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat ; toate aceste obiecte puse pe o tavă rotunda 
tot de alpaca veritabil argintată. 

Una pereche sfeşnice de alpaca S e

a t e ş i b o g a t d e " 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la niarele magazin 

de ceasornice şi bijuterii en gros şi en detail Fraţii A. & I. 
Roller, Bucureşti, strada Smârdan, No. 35, etajul I. 
ІІПЯ la a e ^ e m n lustruit, frumos ornamentală, in lun-
UUd pcilUUId g i m e ( j e 87 centimetri, întorcându-se la "13 zile. 
І'ИЯ nPItdlilá perete, de lemn de nuc lustruit, frumos 
Llld ffclllllua sculptată, în lungime de 77 centiméin, intor-
oându-se odată la ÎS zile.. 
ІІПі) híii 'mnnií'ii superioară, burduf dublu, colţurile legate, 
LUd IKH IIIUIIM <1 c u g ! clape ş i 8 basuri, toate de oţel. 
lin РШі&лгпіі* Ab rnacű d e , e m n d e s t e J a r > reprezentând 
LII tCdSW Ui t ИС llld»d № c a s t e i medieval, înălţime 36 
centimetri, având o muzică cu doua cântece naţionale. 

Cumpărate de la «Compania .generală», biuroü de importa-
ţiune, Bucureşti, strada Smârdan, No. 29 (etajul I). 

0 bicicleta de curse ^inperial", Д а % а Г ! И , а 

lin ffPaniAÍAn iară pâlnie, ultima perfecţiune, cu 6 un gldllWIUH llldlc piád m a r c a «înger», cântate de cel 
mai buni artişti. ? , . , ; ; •• 

In sefvicifl d e l a v o i r , І І Ѵ Й З Д Г 
л |un||i& ultima creaţiune, model «Cometa Haley», sistem 
U lallipfl american, cea mal economică şi luminoasă. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul magazin E . A. 
Pucker, Bulevardul Elisabeta, 15 (Hotel Princiar). 

0 jardinieră 0 
cornet conţinând 12 cuţite pentru fructe, — Cumpărate de la-
cunoscutul magazin de bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Eli­
sabeta, No. 8 bis. 
lina ЬірЫдІа \>ніні<шіГ' d e m a r e l u x > u n a d i n c e l e m a î * 
Llld І М І К І Ш ,,:\dUIIIdllll s o l i ( i e şi excelente biciclete, 
din fabrica soc. pe acţiuni Siedel & Naumann din Dresdà, sin-
gurile biciclete introduse în armatele germană, rusă şi lurcă şi 
la poştele germană şi română. Reprezentat general : D. Leo-
nida Piorkowsky, Bucureşti, strada Ştirbey-Vodă, 2 1 . 

№ ceasornic de m^j^^ï^ 0 
mare de perete, I L . о л ю і і і л ! jí compus din : o lingură, furcu-
frumos ornată ei ovIiILIU li ţa. : şi cuţit de argint veritabil 

marcat de Stat.—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu­
noscutul magazin de încredere «Ceasornicăria Colţei», Bucu­
reşti, strada Colţeî, No. 31. 

Una pendulă de perete ^ ^ А о ^ " Un m-
<M'\\U' lia hilll'AII c u m P a r a t e de la marele magazin de bi- r 

MU IUL UC IHIII OII j U i e r i e , ceasornicărie şi argintărie Jeâri 
Schmidt & Const. Stratulat, Bucureşti, calea Victoriei,-54. 

lin gramofon mare. Una vioară, lina harmonica. 
liii'j maniLkl ină cumpărate de la cunoscutul magazin de mu-
Uld llldllUUMIId z i c ă j e a Q j e d e r , calea .Victoriei, 54, : 
l i i i l i n e i pentru damă, cu. trei sticluţe | T n a fni. t iA de ma-
Llld UlINd 8 i c u necesar de toaletă. — m a u n > A nevră, 
р о " ' Trei truse « * H l w r i » -
teţUiÎ Trei pudriere S / ţ . T r e l 
iwilinvl iiii'lwHulu pentru masă, cumpărate de la cunoscuta 
UglIIMI HltlILIdie Drogherie Princiară» Const. C. Popescu, 
Bulevardul Elisabeta, colţ cu strada Brezoianu. 

lua maşină de cnsnl de mână sistemul lip. 
cel mai nou — şi 

.marca cMelodion Carmen-Sylva», de céa màï mare perfecţiune, 
împreună cu şase plăci marca «Premier-Record», având cân­
tece româneşti —Aces te obiecte simt cumpărate de la marele 
magazin de maşini de cusut, biciclete şi gramofoane «Compa­
nia Anglo-Americană» din Bucureşti, strada Carol, No. 50 , cu : 

sucursale în Piteşti şi Gâmpina. 

O mWina Au jiiuiI d e iamilie «Markton», perfecţionată, 
UluSIIIu UC L U S U l cumpărata de la marele magazin «Com­

pania Markton», strada Carol', 38 (colţ ca str. Brâncoveanu). 

A l t e l O m a ş i i i l d e e a s e t r a S ™ 

Un ping de o|el 2 S . b S t : T- In pl»g *e ф і - г " 
brazde, marca Z. H. C R . Ambele din celebra fabrică «Ru­
dolf Bacher», Raudnitz (Bohemia), reprezentată in România 
prin marea casă de maşini agricole şi industriale : «Soc. în 
comandită Wei l Joseph & Co. Suce» , Bucureşti, Smârdan, 5 . 
l i n a m a c i n ă niíiiu de bucătărie «Ideal» cu 4 ochiuri, din 
Llld HldMIId IHdlC (abia de oţel, cu cazan de aramă, ele­
gant şi solid construită, cumpărată de la cunoscuta fabrică de 
tinichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, balea Văcăreşti, 142. 
9 / 'nwliii i^ tia h a i n a ( 8 a c 0 ) > d u P ă m ă s u r a ş i а 1 е § е г е а 8 І 0 _ 

ii tUS UI IIIC u c l ia i l ic feï, cari se тог confecţiona de cunos­
cuta croitorie Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei, 25 . 

Un şearpe d e aur 
м л Л « ^ А І Л conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
9v LdaclC făcute anume pentru abonaţii ziarului «Universul». 

Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol 1 al 
României sau un volum din c&rţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15 pe 3 luni lei 4.65. 


