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INSTELARE

Ploua par'ch pe luciul apei cu pi-
edturi anrii d¢in soarele ce se 152 in
spre apus, Cu ficcare picaturdk ce
aurca 0 undi si altd piciturd alid
undii si alta si alta, de sclipea stri-
veziul apel, se scurgeail pe imtinsul
el cele din urmé eeasuri ale zilel. Si
era liniste pe apa si de-asupra el li-
niste nainchipuitd de cit numal la
sivargirea unor taine sfinte, unor
vriji de farmece.

Era si de-al "vr#jei st de-al tainel
In apusul aeeli-ab.scamelal de vars,
colo, peste makeli'Bhiwidoi: d¥acolo de
copacii carve is; poleisd'irousisnl de
pe crestet cn din galbenul-rosne al
apusulul, in tacerea nemmai tulbura-
ti acun de cat de fosnetul vaturi-
lor spirgindu-se in alte valuri, pe
brazdele lungi t&iate In urma ulte
melor vaporage.cari alergai de la un
tarm la celalt. *

tin amurgedevvasiy cald si° longs
vos, plin de. hasbat:seaateetoare; . in
care toate phreaitveiatdemurid inha=
déstaron  linestitaasss  nopli, uwa. a-
murg pe care natH-linvlors »3ct.oda-
diere, 0 pace intiREd sbiacsiol cupein~
ziitoare, adormitu! firet” inteegs: in
vecinicul canlec al undelr: .si de-
asupra, susde tol mai sus ca in-alte-
ddii pur'cd, malk abmad in vasdthuk
sclipitor, pistrénd: in iatinsoarea:lui
reflexul albastra akiisveavelor totu-
ror anetor, fAr' de nieci Wy nory de un.
senin linktit pe- eare nu l-af:crede
vre-o Jdutd eu o ald . fafili. nesfirsi-
tul aer,

Se petrecen ceva ciudatin: momen-
fele acele, in - sulletal-si. in mintea

tindrului Celeanu. In-ldgimarea va-
porasilul pe care se intorers dinde'o

plimbare faeuld pe {drmut etraiy al
Duniirel, aproape tolénit pe unga u«fin
biincile de pe punte, eu ochit pigo-
nifl de-asupra {ui. asa, in gol, fdea
do nivi un punct fix, avusese cu un
moment 1mai painte, atunel eind va-
parasul s deslipise:-doctirm,. sensa-
{ia unel intrarvipiieis iisecpiruse e
pardsirea pamantulul: fisese com-
plotd si neum in nemigearen:1ug, sen-
safiunga devenive mal puternmici ;
plana in vazdul, {ir§ nici o legk-
turd ew phmdaning. (a8  niel o legi-
turdl cu cerul, purtat ininfinit pe ne-
viizute avipi-—iniruparea argrelor
visurl, acele in: cape n:sintit mal de-
plina mulfuspive; . binele- perfaci, o-
dihna fuleror sitoferilor, sufleiaiui.
§i minfel Jul intregs: -

B4 fi durat o clipd, s i dusat o
viati omensssed. intwesgd desprin-
derea acessta.:a-sutheteiui. de- 10t ce
éra piimantoee: immeejgeral k. ca si
Intr'e clipi a-coerins in nessdrsituil
luf nesfirgitui fivet sait a- fhent u-
nul cu dinsul, ¢ tot ce emo. aseme-
sea, inens gt veeimie. N'ad amaf fost
marginl, n'aii ma} ezistat-piedier in
talea supcrbel intraripirl; era avin-
tul visuluf intru implinirea Iul, era
strAnsul dorurilor toate la olalid 2~
dunate din vremea inclidedrel lor,
dorury cari nit mai avea® aeurn ni-
wic de infruntat in lumea in care to-

tul poate lna fiintk din nimic, Tn Tu-
mea in care tolul poate si fie” si
in aecelasl timp nimdc fiind,

Acuen, sub cerul scel;; care Tn res-
fransul celor din wrmi raze de soa-
re imbréica cel mat frumos albastru
al infatigirel lul, in vAzduhul acela
cald si imbiefor 1a visare, din sufle-
tul si mintea tandrulul Celeanu sc
tiruizerd subtiri  si bine sirdvezil
toate clipele de dor, toate ceasurile
de vis si if treceaii pe dinaiwen o-
chilor marl deschisi de le vedea din-
tr'o datd inchicgindu-se si  impli-
nindu-se, luind fiintd Intre clipd
.pentru ca in cea urmatoare si dis-
paTA si 8i facd loc altora, meoreii al-
téra, cx fiss dintr’un caer °NOrM
cfire ar i st si fie viata Iul cea
2% oF wetrditd, cea triita aevea,
aco'o de mnde sufletul lui purcesese,
cea trid odatd cu trupul si singele
carc scwmmn par'cd il stituse in vine,
de se ficuse in jural luj liniste ca
gi ¢iimd Iymen inireagd se oprise din
mesrsul e, o pauzd a totul ce este
viatd,

Liniste, liniste desdivarsild. Fos-
eyl undei spindecate in. mersul va-
poraselul, ers jagnetni pmlberel de
pisip in ormicul etermitdtel, - singura
stititoare de-asepra twbwrer stirsi-
turitor, singurta sseitioane. n sfiv;i-
tului fatal singura care pei'cd mual
ficea sculn leghtura dutre visul si
viata hH Celeanu. Intre visul de a-
cun si viata iul de pand acumn dacii
pieriserd holarele existemie!, all nu
pieriserd si leghturile dmtre uccra
ce pindt acum il fasese viaid =1 ceea
ce-1 putea fi viajd de acmum malnte?
Al din vicarea aceasia & lul Bna
s'ar fi putut hiitrupa un dor aliol gi
nou, uwwx dor pe care nici sufiatul
nici mintea ¢i nu i1 maf fi pus de-
nainte? Clcl asa cum tradia in clipa
aceasta :nu mal iriiise incl; st dacli
pot i astfel de treceri de la o stare
1a alta, dacii fard de voe, fiard ca ni-
mie dimiral tiid s nu ajute, se poa-
te séri, fie chiar peniru o clipi, pes-
te hotarele vieler intro Jume a citrel
{ifntd nict c#: a¥ binuit'o, de ce n fu-
s&st . viatd—rupturd din viata vecini-
ciel--nu ar fi:si se aleltiuiascd, asa,
[4r& de ¥oia ta)Jird ea nimic din ce
asfost-al tAi shsnM  ajute, 0 JYume
noulil: pentru- sutlet, ¢ cugelate noui
pentey minte, un drum noii peniru
intregud tAd, lume. eugetare, drum
in care sii nu rasheased nimic din ce
a:fost, in eare si te tregest) trdind ca
et o viatd noud? Ce ure de picrdut
vecimicia, daed mwergimd iet citfre
dinsa, tot eredincios-gi nidéjduitor
in suppema fericire a {mbrktisdred
el, cu din a ef putere ar.da swfieiu-
ind si mintef care s'adl yitdcitiio par-
ticich mould dim cuflul el de: viats,
ar pune densintea -ochilor cirora i
3'a intunocel privirer o Jumind noul
dopd care s& aldrge ?

Liniste, liniste desiivirsiti, liniste
in-care riseclirile sufletesti se -fac
mal fird durere si sunt mal mari,
de comrind mai usor tot ce in
suilet & fost vre-o datid patimi, léa-
ti rémisita amintiviior, tot.pimin-
tul de pe alté. vyemi, Jinisie: Ini:care
se petweeen: ddasupprasin:viaddh, pe
nesimiitd; ireeergrrdd. L4 lWmini.la
intunerec ddvse: pregiteaii (hwiitn-
trege cegsurild:dd: reeuldgprresioco
Vrstivirgire o viepshidikistd Sacare in

Tundit mintilor; gimddnild: se pot-

toarcecin: . vee, de-ldoppidiagzi firuia-
la, ddilaeppti :aseulia ddpinatus.”

Ersimalklputin. albastru cerul
ewmy. pphecmiarl de umbrd umpleai
risidtabisiznivilead pe urma raze-
lor: desseare, cele eun wirjurtie rosii
ca de- ilnctrd.

Mai deasi umbra, tol mai deasi
cu cit era mal aproape de orizont,
se Indita din risdrit in valurf mart
ca venind dinfr'alté lume, ce pe alie
tarimuri Intunecate si in amesiecul
of cu lumina se inchipuiail forme fe-
lurite pentru cite o clipd, ca apol
dintr'una si dintr'alta si se alefitu-
iascd o altid formd mol mare, tot
mai mare pind ee intinsul wmlwef
s4 cuprindd vizduhul intrez. TFie-
carc val de umbri nidpidind din #3-

a8~

siritnl aewm megru, se Asemuia n
ochil- 5i mintea Iny Celeanu cu cite
o amintire care risirea din intunc-
reen]l uitdrei, §i fiecare formd noud
pe care o Jua val dupa val de umbrd,
era ¢ definire a unel clipe din viala
luy trecuti si witatd, formele mail
mari, tot mal marf, amintiri  mat
rulte invilmédsile uneie Intr'altele,
ceasuri gi zile tntregy tr@ite parcid
aevea., ceasuri si zile intregl pe care
le traia acum iardsi in intruparca
117 nepiminteascd, din toatd  exis-
tenta Yuf nu mai rimdscse de ciil su-
fletul firel,

Ca @i inopiarea din vizdub se in-
tindea tot noapte in sufletul lui Ce-
leanu, Tot ce i se perinda acumn in-
iripnstl era intunecat si tard de nict
o acinteire de lumini alhd, ca s
umbrele cele negre de pe intinsul ce-
rului, eraii amintiri triste sati de a-
celg ce ramin vecinic dureroase sail
induiosiitoare, nimic s=enin, nicl o a-
mintire fericiti.

Tatd-o pe cea dintiit amintire, pe
cea maj veche: latal Jul. §i niel a-
cum ca niel altd datd nu-i revine in
minle vre-o bhucati din vremea pe
care, copil, a petrecut’e fn apropie-
rea celui atit de iubit; nici una din
toate clipele imensel fericiri a vietel
lor dimpreunii nu réshate, cum n'a
rizbitut nici o datii, in amintirea
ce i-p rimas despre tatdl hak Toati
vremea cit ati fost aproape mnul de
allul i-a rdmas in a@apcul wnuiil ca
o imagiai cu-. desinirgee stearsi,
din came D MaRiexisii de cit  un
foird uniferm -9i:imeR-5i acela alat
de deplirtat,:atdt de ascune. inire ce-
jelalte amintir!:in..edt abia -dacd il
mal reveds-ararveor! ca pe eewa ah-
solut vag, de se indoeste uneod dach
8 tr¥it el ‘acea imensi ferieire ori a
visat-o. Tatd] lui! A fost eu toate a~
ceste cimd va in viati-l i brebac s8-i
fi fest nepreiuil de scump aced
Htata” de we simte pururea sdrubei-
nat pami in ecle mai dinfumtru ale
fire i atumei cind, ca st acum,
fniristitearea si nespus de dureroa-
sa luj amintére iY revine im 1ninte,
Cici pu-l mal vede, uu si-I wai poa-

a readuce, cu «F7 city sfortave. di-
naintea oehiler, de it asa cum la
vizut pentru cea din urmi oard, in
ziua ceca chBlduroeasid de vard, acolog
in cinitirl aesla . peEstit, pe moargi-
nea groapel, scildat in cele mal cil-
durpase 1aze de soare carl totusi it
lizuse rece ca de ghiali, mdna pe
care, ingenuchiat langa sicrit, ‘o
siirutase lung si dealee, atit de Tung
gi atat de dulee in eat il simte bu-
zele Inghetate i acun, dupd atdiia
ani, orl de ciite ofi:vremmea aceea i
se-infoarce in giad Ca atuncl si &-
cam plinge.

Afl trecut cincisprezece ani de-la.
zhia. accea st astizl ined, se pare &-
fi fost erl. Chcl de ls :durerea. aoeea:
intdiasst addt de mare~durertle s adh -
poraigs sirag, {¥r% der~ iptrerupers,
pureedind una dintralta si toate
poar'céd Fdsindu-st  isvodul Im  zcra
gintdid - durere. Daci aceea n'ar fi
fostd. OF fira indofala dure-
rilé- niap, fi avut de unde porni,
war:ff avut el insusi de unde inva-
fdedatreresasi gand din gand, afl as-
ternut in nintea orfanpulul cugetul
ci [ird de tati nu maj avea dinainte
de cat suferimid si la fiecave durere
noud, Ia [(ecare saferintd noud 1
revenea ca un refren de fatalitate pe
buze, ,,Daci ar fi tralt tatal si in
acelast imoment figura invocats il a-
pirea <¢'naintea ochilor vecinic sub
aceias] infitisare, pe marginea groa-
pel, In cimitir, ca si cand totul din
viata lui nu putea purcede de caf de
acolo si nu se putea inecheia de cat
acolo, Din ziwa acea depiirtati nu
mai suferise nicl cind de o singuri
durere; era pururea doud durerl
in sufletul ful, sceea a nouel sule-
rintl si amiatiree celel din trecut si
ca sf ajungi acolo aven pururea i
treacd prin toate celelalic cari nu se
risletiserdi nici o datd, cari parced
g2 Indéiriitnieead foats de a merge si
s0 ayels pe margina aceleiast groape
din cimitirul pustit, groapi mered

descliisi of care pirea a nu voi st
s¢ ‘nchidi nici o dati, Nu mal in-
cercase e mudt s rupdt farmecul
ce’l purla awmintirile moreil pe ace-
iagl cale; fusese zadarnici muncid
o daty si oalle muite Jdiatl, pang ce
ajunscse sid se obicinuiased eu felul
acesta al Tuj de suferintii si hotari-
reqa din urmi fosese &7 inliture su-
terintele inldturandoe-sf plicerile cer-
eaindu-sT viata in cit mal putin
spatiu posibil, netriind de eif ¢l si
cu ale hri, de nnde sifirimaren in-
ceatd a tot ce Tusese yre-o datii vo-
imd intrinsul. lupta fmpativiva orl
cidruf avinl numaj sub impulsiunea
fricel, fricel de durerca ced noud.

A.AD.

»
6UY DFE MAUPASSANT

PIEPTENELE

Se vorbea despre lueruri extraor-
dinare. Fiecare avea cdlc eeva inte-
resant de istorisit. La wrmii de tol
lud cuvantul bhatranut marchiz Sa-
muel de Tour &i, rezemat de ciimin,
incepu =& povezleasci cu © usnard
tremurare in glas:

-~ Am sgatisfactin de a vE povesh
o intamplare adeviratdi din viata
mea; o intamplare, pe cit de strea-
nie, pe atat de incurcati,

Al tresut cinelzeel si sase de and
de la acea #1 fatala =i totusi mnin-
Yirea acestei aventurt mi-& rimas
nestaarsa,. Nwnay wece minote a du-
rat spaitg nen sioTetusi am creziul
ei-mi vol piende mintile, Creea ceoa
fost fusd wal i, e ¢ w'am ales cu
o puterhics zdruncinare a nervilor.
Aa cutremur la col mai usor zgo-
mot neasteplat, iav -doach zdresxe. pe
intutieric, un obiect oavecare st nu-l
pat, distinge bine, o-rup de fugid ca
un nebun. Noaptes il stéipineste
o fricd cumplitd.

Pand n'am fest asade b#rin, nu
wmi-am marturisit  luerarile astea.
Bar acum pot sd.-povestese totul in
voe. €4and af ajuns- varste de opt-
zoel si doul de ani. (i se iartd tea-
ma e primejdii inchipaite, - de
primejdii reaie nu poate fi vorba,
denarcce de aceslea Du oNam in-
spaimantat el oduti.

Palania ssta mea turburat asa do
tare epiritul, in cdl pind acunin,
nicl nu mi-a irecut imca prin gind
ca s'o povestese cubva, Am 1ot pas-
trat-o- in acea taimicd ascunzitoar:
1 inimei, in care ne ascundem de
chbieai secretul sl slibiciunile noastr:
rocinoase.  Acuma. in=fargih. o po-
vectese, insd fird si incerc n-1 gisi
vre-o explicatic. L' un fucru cu nepu-
tintd e explicat.

Asa. dasd. v3 voi ixtorisi lotul. axa
cum & intdmpat.

Eram. in gsarbizoani la Rouen.
ppin- vaga anului 1827, Intv'o  zi

plimbandu-mi pe cheill, mi intiloi
ey un:om, carc de la prima ochire
mi s& péra cunescut, desi in fond nu
stiam cine este. Ficui o miscare In-
veoluntard €a si cum asi fi voit s mi
oprese. Stedinul  observd  acest lu-
cru. mad privi gi, farl si scoatld un
cuvani mi stringe in brate,

Era un prieten al et glp tinere
e, pe care-l inbean: foarte mutt. Nu-l
mai vdzusem de cinci ani, gt in a-
cast interval relaliv nu tocmai loug,
imbétranise cu o junditate de veac.
P#rul 7 era nins si spinarca inoo-
voiati, El observg surprinderea miea
si-mi povesti toate nenorocirile sale
din ultimit ani. —- Se Insurase cu o
fatd cave-l iubea la nebunie. Dar
dupd un an de nespusi fericire I
mweea muri deodatdi subdt. Nu se stie
din ce ecauzé; poule din prea multd
dragoste. Dupid  inmorméntare el
pirasi castelul si se stabili in casele
safe la Rouen, Aci & trdit tn singu-
véiate, in desnddejde, gindindu-se
intr'una nwmafi Ia sinucidere.

- Peutru e te-am intalnit, imd
ziso cl, am &4 te reg si-mi faer un
serviciit, Dute la casielul meil si a-
du-mif un pachot de serisor! din bi-
ruil, am mare nevpiz de scrisorile as«
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celea. Siintelegi, nu pot da aceastd
insircinare ori cdrni  servitor sail
avocat, fiinded am mnevoe de discre-
tie gi técere ahsolutd. Iav in ce mi
priveste, n'asi pune piclornl In case
aceea. Lici peniru toate comorile lu-
gnif ! Iti dar tie cheile de fa usa de
fntrare i de la birvoii. Vel dues un
hilat din parteani gridinaruluimed,
gi el te va introduce in castel. De ali-
fel vino midine dimineaiit 1a mine si
dejunsim Tmnpreund si vom vorbi mai
temeinic despre chesimunca asra,
f-am fagaduit ci voi face acest
servicii. Pentru 1nine asta nu era
o sarcinii mare, aveam un cal sprin-
ten si castelu) cddea cam fa cinci Ki-
lometri deparie dc¢ RBouen, deci. dra-
mul nu era tocmai lang. A doua wi
dimineats la zece evam deja Ia dn-
gul. In tot timpal dejunului au vorhi
mai de loc. M'a rugat s8-1 rcuz 14-
cerea) gandud ci mi voel duce -in
camera dceca. in care Isi pelrecusc
e] fericirea, il tulbura peste mdsurii.
imi zize ¢l IntTadevar Il viizag cd
duce o lupti ascunsd cu'=ine Insusi
st ¢l e foarte irital, NDupA co ispoa-
vitdim dejunul, i souse inca odati
in aménuntimie ceo avesm de ficut.
Ingdreinarea vra cfir w2 poate de u-
soard. Trrbuia s# scot doud pachete
de scrisori din :eriarai din areapta
a! bivoului. a citrut chee o aveann.

— Cved ci nu mai e nevoe £ e
TOg, €2 s4 nu citest] scrisorile sce-
leg, imj zise ddnsul

Vorbele a=tea jua jignird si lLine
injeles. i-u cpusel, ¢f incd pe un ton
desful de aspri.

— Tartd-ma. sang aliat de neforicit!
fagdims ¢l =i izbueni in plans.

Pe la ora vng o pornil la deun.
Era o vrome minunatd; strabatcun
campiile g galop, asculland can-
tirile ciocarvliiftor &1 zurnditul sibidef
mele. ¢ se isbea ritonic de cavam-
bif cismel. Chind ajunsgei In piddute,
oprit calul din fugi ¢ inaintai la

pas. Ramayile infrunzite imi des-
merdail olpajti, din cand in cand

smulgeam ¢fte o frunza cu dintii si
o ronidian fn gurd; wa simteam cu-
prins de ¢ nespusi sefe de viali...

In aprovierca castelului scosei din
buzunar seriscarea care era adresaii
gradinarului si, vazui cu mirare cil
e sigiiata. Lucrul acesta ma supivit
asa de mult. cd cra cdt pact sa mil
Intorc, Dar ma rasgandil, si-mi zizei
cd in mahnoirea Iul, prictenul  eil
paate nu si-a dat seama ce face in
momentu] cand a Inchis scerisonrea,

Castelul 11 fdcea impresic ¢4 wu
mal era locuit de mai bine de douzecl
de anl. Parcul era acoperit de hi-
1arit. Biatul la uge. Un mosneag oy ¢
pérea ca se wird foarte mult Jde ve-
nirea nen. MO cobordi de pe cal si-1
fntinsed serisoarea. IS o elti i o re-
citi, ma masurd cu privirea, apoi vii-
rand-o In irunay, ma intrebd

- Ce doresti?

I raspunsei iritat:

— Poll sd «til doar din scrissare
co veese. Vieu s iontra in eastol.

Fata batranulul se intunecd de o
intristare fdrd margini.

~— Voesll &1 iotri in odaia luf.. in
odaia lui...?

Incepu=zcin sa-ini pierd rabdaren.

— La dracua ! Doar n-of fi vrond
sa-{1 dau {ic socoleald de ce aln s
fag?!

— 0. nu, doinbule.dar camein a-
ceea n'a fost dexchisd de cand.. de
cand a murit.. Dacd vrel sastepid
citeva roivute, nidt due si vid dacia.

L’am intrerupt supdrat ;

—Mi se pare €& el sa-41 baiyv joc
de mine ! IXa nu potl s& intri aeolo,
fiindcd cliril « sunt la mine,

Batranul u se il fmpotrivi,

— Haide dar, sa41 ariat pe mde
trebue =& mergl.

— Spune-mi numal unde ¢ intra-
rea % ne urmi du-te cu Dumnezeu,
Voiil g eu si singur.

-— Dar.. totusi... domnale...

Acum ini pierduf rabdarea se-a-
binelea. :

-— N'al de gand sf-tY {if gura ? orl
vrel si te [ac’eu si taci!

Il imhadned? turios in Jaturi s in-
iral de-adreptu! In casi, Intddd am
trecul prin lareditarie, primmele doud
odiite I carl locwia gridinarul cu

nevasti-sa, apof ajensel intr'un gang,
urcai citeva scirf, gi imedial recu-
noscul uga, pe care mi-o indicase pri-
ctenul meuw.

0 deschisel & intral,

Lra asa de intuneric, in ¢it lain-
ceput ny putul sa vid nimde. M
oprii, un miros puternic ¢e mucegai
mi tintai pe loc. Incetul cu incetul
ochil mi se deprinserd cu intuneri-
cul si incepui sd examinez inferiorul
incdperii. Intr'un ungher al odiil se
afla un pat gi pe pernii se  cuno-
stea urmaa unui cap omenesc, urmi,
ce pirea a fi proaspitd de tot. Scau-
nele erau rasturnate pe jos, O use,
intr'o porle, era pe jumdétatloe deschi-
sd.

AMi apropiai de fercastrii si voii <o
dezchid spre a lasa sd patrundid jo-
mina induntru. Dar truda imi fo a-
darnici, de earece era inchisa erme-
tic. Vizand cd nu ajung la nici un
rezultat, si cii ochil mi #an deprins
cu intunericud, ma lioldrii sd-iui fac
treaka. in intuneric. Ma asczai poe un
fotoliu in fata wesel de scris, deschi-
sei biroul i trisel seriarul care-mi
fusese indicat. Era plin pand sus. Fu
avean nevoe numal de doud pachetn
de seriseri; prin urinare, incepui i
riscelese mormanul de haclit.

I for{am ochil, ¢a sa descileez
adresele si de o datd avul seazatia
e aud un fusuet ca de rochie. Nu
dddui nicl o imgortanii acestud mic
ineident, ¢rezand ¢ e o simpla pa-
rere. Dar peste un minut fosneinl
Se repeti sioun fior reee i strabdiu
tot eorpul. Imi I rvusine de mine in-
st-if. MY pregideatn sa  desfac u-
nul din pachetele eu serisort, cand
un suspin adanc si durcros imnd izhi u-
rechea. Saril in sus ca esit din ininti.
Mi intorsei si-mi dusei mifina a sa-
hie. De mrasi fi fost fmarmat, ea sigu-
rania ast fi fugit ca un Ias,

O feinee in all sta Lingid tololin si
mi privia tinla,

Ca tremur de groazd imi zgudui
iot cerpul; era it p'aci s§ ma pri-
busese la pimant. Cel cari wad Lroe-
cut prin asemenea momente, N vor
i1 nivfoditd co este frica. Sufletul (i
spomnimiceste, sionu-{7 peni simgi i-
nima ; tot corput {i-e scildat In su-
dort.

Lt nu cred in sirigoel si iolusi era
88 Incbuncse de spaimia. Oh., ce mult
am suferit in accle edteva elipe! Aai
mult ca in toatd viata inea!

Side nar fi griadt, asi fi murit poa-
te pe il ! Dar mi-a vorbit ¢n un glas
moale si dureros. Nam indrizneala
88 gpun el eratu SIApan se voiuda men
dar, atit cAt trebuia, ma sustinury
constiingy 1 wmdndria mea de soldaf.
RIal tarziv mi-am dat seama de a-
ceasta, fn momentele acelea nu o mi
gandean la nimic, Fram sidpanit de
spaimi.

Femea intrerujise tdcoren :

— Domuule, viel si-mil facl un soer-
wieiu ?

Vrul si-1 rvdaspund, inséd nn putu?
rostl macar un singur cuvant. Bol-
borosil (eva ueingeles,

Femea imi zise din nou:

— Vrel 7 D-ta al putea s mi seapi,
88 1na vindecel. Ceea ce sufer e e fn-
grozitar, . da, ingrozitor !.

Ila se wsezih incet pe Jololin si mid
privi intrebétor :

— Vrei?

Facui un semin afiripativ din cap,
de oarcce gralul refuzd =i il s<ly-
jeasell, Atuncd femeea 1ol intinse un
pieptenc de os de balenfi si-mf zise
rugittor :

~— Pieptendand, donnule, piedonii-
mi . Imi fact un mare bine cu astu.,.
Da... trelare sa ma piepteni.. Ta te ui-
14 nmai la capul ~ . Vai, cit de
mull trebue #a -~ufdr; i cum
doare paral..

{tarul el negiu, despledst, cddea pe
la spatele jetulul pana la pamint —
Pentru cc i-am indenlinit dorinia ?
Pentru ce ain atins cy pidinile nels
tremurinde pieplenicle atvela, i su-
vifele acelea de par, reei ca nidde

“zerpl ? Nu stiu.

Am pieptanat-o. Singur nu stiu cum
am fdenat neeasta, T-am deseurcat pi-
riul st i-am impletit coadele. Feinror
si-a aplecat caput 1 din edad In eand
seoten cale un suspiu. Parea ca-i {a-
co plicere s

Cangd se vizu gata pieptanati, imi

ma-

zise un ,mulfumese”, § smulgin-
du-m! piepienele din mand, dispiru
pe usa cea din perete, pe care o Va-
zusem de la intrarea meda in odae,

Ramas singur, mi se piru ci mi
trezese dintr'o haluecinatie. Incetul
cu ineetul imi revenii In fire ; mi re-
pezil Ia fereastrd ¢ cu o fortd de ne-
inchipuit, il spirsei obdoanele.

Un vai de luminéd se revirsd in o-
daie. M4 reperii anol la use, vrin ca-~
re dispdruse acea fiin{d. Dar era in-
ouiatd. Spaima mi ndpidi dar si nu
diam pe unde si scap mal curind,
f.unl in grabi cele doud pachete cu
Berisor] de pe birou si fugii din odae;
0 luai pe scdrf in jos, sarind ciiie pa-
tru treple deodati si, ajuns in curte,
dintr'e sirjiturd ful ge cal §i ma de-
piriad intr'o geanid nebuna.

N e oprit pand  acasid, la
Rouen. Aci didui calul pe mina ser-
vitoruiui mewu si inchizandu-mi in
casa, incepli sé cugel la eele intam-
plale. Imi consulial sufletul un ceas
fatreg: n'a  fost toati istoria "us-
ta o simpld inchipuire? Incepusem
s, ma cam Tndoiese, cand priviren
rii se opri pe plept. Fire lungi de pir
femecse. era incolédcite pe nasiuril de
ja tunica.

Dupi ce ma curdtai de nir, imi
chemai serviterul. Eram intr'o stare
de agitatie prea mare, pentru ca &3
mi pot duce ia prietenul meu. 3 vo-
o mal intaid sa& chibzuese Dbine
ceca ce avean: si-7 spun. Didul seri-
sorile servitorulni miou ea si i le du-
cd. Ei ni-a mulfumit printran k@le-
tel £i a intrebat pe serviter de siagea
stindtalel mele. Acesta i-a raspuns
¢ wi-¢ riu, am durcre de cap, nn
mail stiv eu ce. Fl era nelinigtii.

A doua zi, dis-de-dimineatd, mi
dusel la prietenul meu ca si-7 spun
totul. Nu l-am gisit acasi. Egise de
cu seard i nu sa mai intors. Nict
nu l-am mai vizut vreodatii.

Mam dus de-am instiin{at poiilia.

S’ fdeut cercetdiri peste tot jocul,
dar na s'a putul da de urma lui.

Toate coblurile castelulul Turii sco-
focite, insd nimic suspeet nu s’a gi-
gil. Nicio urmi de vreo femee ascun-
sa. In cele din wrma cerceddrvile furi
intrerupte, de earece nu ave® niei un
rosi.

Au trecut cinelzeel =i sease de and
de atunci—sief nici azi hu stia ni-
mica.

Traducere de Yosif Sarvary
.uL,AB .

BESTRL R
L pldnge intma-si de jalea
nadejdiv mele yisipite.
asencen: wnid roi de flatiuri
slarai! din ranuri {inflovile,
Din tol glintul ww-m rdimdne
decdl un dor addne s grev
sfersitud visulwe chimerie
nutedl de aniin gdadud et !
Desi 2l infeles viafn
SEplam cuvdid s'o defdimes,
desnmdgircat prea @nard
ca ‘n fericre sd wiai ¢res.

Icoana wdntuirii mele
Jusesest fu, copéd hutin,

tu acli sdgeidtori de sz.;[/ct‘
ci zcmbet dditator de chin.
SNtrob ti-am fost de-afdica vrennni,
sé oplatd ristel umilini

i asteplan decdt o rasd

din focul scmpelor priviri.
Asermeni sourelod ¢ tarnd

te-ai depdriat de "nvinsul lut

s teeacett mi-ai vdsut duverea
cu orkd nepdsdior Siomut.

Nu plingue-mi soarta fard parle

si stins norocul uned viefl,

ed s multe flori ce pier in brumd

din faptul prinici diminefi.

Dar, vezi. md birwe cdinfa

atdior candide stintivi

Jgertfite de prisos credintiz

in deweso. pline de ixpitid.

Ceicy nwinay desmond nfresis

wn singuy stmf, copild - ura—

$i patima-asta-a spus-0 ochi-fi

séowesnic i vostitoo qura !

fineas en fronea la Lrand —

eit, alungal de tofi, pros

ped Catore din calva rdbdoid

spre mila burelvi Cristos.
Gralova. . Listeava.

MEMORHLE
MAME! IPARNTULGH NAPOLEON |

Memoriile Mariel Laetifia, mama
mare!ul impirat Napoleon I, des-
pre care am pomenit pe seuri inir'un
articol din  ,,Universul” &ii un cu-
prins cu mult may interesant decat
memoriile fostel ducese de Toscana,
Luisa Tosaili. Flp sunt analoge nu-
mai in aceea, ci autoarele Jor ail
cilcat pe pdmintul italian 31 ail a-
vut nevoe de ajutor literar, de oare-
ce Laetilia Bonaparte, la varsta el
inaintald era cu totul oarbi.

LEcomia dupa senzatil era cu to-
tul striind peptru ,Doamna mami”,.
dupfi cum era ea numiti in Roma,
in chip oficial.

Laetitia a fost cinfald mu numal
de poetul francer Beranger, ci si do
un port german, cidnd 'a virsta de
&0 ani, afld despre moartea nopotu-
lui e1, Dupi moeartea  ducelui de
Reichstadt (regels Romei) | doainna
mami” scrise 1a 22 Seplembric 1832,
un noil testament, care fu deschis ia
scara de 2 Februarie 1836, ziua mor-
il el, sub ochil {ralelui ei cardinalul-
Tesch, care ajunsc la c¢rl mal inait
rang in colegiu! rardinatilor. Testa-
mentul era redaclat in limba italia-
nfl, e oareee sevrelara Marier Lae-
tifia, Rosa Mellisni, care a seris g
susnumitelr meniorid, cra Ifalianca.,

Afulte din amintirile acestei femel
de spirit =i  ecaracter, af cirei fil
transformageri. Europa, stirnese st
astizl un viu interes, de oarece aicl
apure intr'o lomind mai VAudd ca-
racterul cam brutal al marclui cuce-
ritor corsican, cel putin fa{d dc mn-
ma s9.

Dupé moartca tatiiui sin. o o
nu] 1785, Napoleonw scria Yaetiliel:
SScwmpa mea mamd ! Acum, de oa-
re-ce timpui a potolit puiin ori;ma is-
bacnire a durerei dale, mit grihesc
s8-{7T mianifestez reecunostinia pentru
bunitatea pe care mi-ai ariitat-o in-
totdeauna.” Cauti 53 te mangal,
scumpa mea mami! Imprejurdrile
permit... ete.

La varsta de 16 anl Napoleon fiina
in sceala militard din Brienne, cantd
TIocuri libere peniru fratii saf, Fa-
milia era nmumernasi si strémtorati
din cauza datoriilor saie de defune-
tul tati. In ce stare grava finuncia-

‘1d se afla pe alunci Laetifia o do-

vedese serisorile €iuluf cdire mama
sa. Intrana din aceste seeisori Na-
poleon sc plinge ci nu i-o restituit
suma de 6 franct, pe care o impru-
mulase mamel sale Inty’o altd seri-
soare Napoleon se plinge de aiti 3
franei pe care i-a imprumutat. Lae-
titia corea cu nmidna el ruldria si bai-
nele, dar pentru fiecare nachet, ori
cat de mic, el trebuia s3-7 trimitd in-
inte bani peoira postd in Frania.

Viduva Bonaparte yprimi de la
Statul frauncez o pensiune, care abia
§1 ajunges rmentre ea si-si poati
creste copili cu eeca mal mare eco-
nomie...

Napoleonn 7 era insd un fiu Tecu-
nosedbor. Cand ajunse gencral co-
mandant <i primi comanda suorenni
peste armata din Ttalia, mal iaainte
de a pleca se opri cife-va zile la
maina sa in Marsilia. Cand ea-l sa-
Iutd ca ,mare general”, Napoleon
zise : ,De staturi sunt un mic gene-

ral, Va veul poute ziug, efind vod
creste In privis{a oraliat
Cand Napoleon junse Dmpiirat,

trebul si doatnna inami” sd aiba o
Curte. Ea insit o aleatui cit se poale
de simplu de oarcee trecuse prin
prea mulie schimbdri de soarta,
ca in loiul acestor splendor!  sa
poatd crede «¢d ele vor unra
mult.  Filauntearda el era  recu-
noscutd de tofi, de oarcce ea isi
aduse aminte caind In Marsilia, dupd
moartea so{uluf of, a veghiat multe
nopt!, penfru ca si peteceasci hai-
nele rupte. Cand ochii ei, adici fii- -
cele 51 nurorile i1 imputal ci este
prea sgarcitli, ea obicinuia si le ras-
pundi : ,Cine stie, dacd acestl regfl
nu vor veni iniro zi si mi vor ruga
si leWlaii o bucatd de pdine™.
In adevitr ci aza se s Intauopld
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‘GALERIA AVIATORILOR NOSTRI

B. Locot. Capga, un excelent ofi-
ter aviator, care sa distins prin cu-
rajul sh0 si_prin dibicia cu care pi-
loteazit.” D. locot. Capga.a ficut un
shor reusit L]]I'll Dimineca  trecuti,
deasupra (‘Jps[d!u umund pe bueii-
regtent. s

Cand aliatif se aflard in fata Pari-
suluf Lactilia si fntreaga familic Ro-
naparte se mutd la 2 Aprilie 1814 de
la Paris 1o Blois. La 7 Apriile sosi a-
celo stirca cii Bonaparte a renuniat
ig tron. Impiiriiteasa Maria  Luiza
fu chemati in Ausirin i plecd tn a-
junul Paslilor. In acecasi zi piviisi
Blois si ,Madaine Mere" care petre-
cuse celf zece ani aj imperiulul Na-
poleonian, tremurind pentru soarta
fitlor ef, si pleed la Roma, jusolith
de fratlele ef, cardinalul Fesch.. Papa
Piu VII, desi fusese odinioard prizo-
nierul Y Napoleon, primi pe ELaeti-
Ha cu multi buniitate si blindefo:
»Fii bine venitd fiica mea, zisc ¢, in
aceastdh cetale care Tn totdeaunn a
fost un loc de refugio al waritor exi-
latr.

In Boma si-a peirecut Lditrana ul-
timele zile ale vietil sale, on ajunze
la varsta de 86 anl, dar din cavza
anci cldert In parcul de Ydngl vita
Borgheze, s perdut puterea de a nitat
umbla gease,ani piani la mnartea of
si-si pierduse si lumina ochilor. Cand

primévara soarecle de sud 150 frime-.

tea razele sale spre sa'oancle iriste
tn care ea sta captivd, zicea: ,Soa-
rele vine fncd cel putin ¢a an amic,
ca s mi viziteze, dar — ah! — pu-l
mal pot vedea”. Ast-fel la 2 Februa-
rie 1836 moartea a fost pentru mama
Impératulni Napoleon I o binefacero.

Celebrul  sculptor Thordwalsen a
fost chemat ca si-1 ia masca mortu-
ari. Ea si tn moarte isi pistrase
frinmusetea.

In Ajaccio, unde ea doarme som-
nul cel de vecl, piata cea mare poar-
4 numele: ,Piace Letizia™..

Impdratul Napoleon III a  dispus
in W57 clidirea unel  biseriet. In
eripta din mijlocul acestei bisericl
sa afli sicriul el. Pe piatra de pe
eripti se afli inscripfia ,Maler re-
gum .

C. .Scnrtn.

Convorbiri astronomice

Eclipsa de la 4 4pnhe — Inir'un
temply al cerulii. ——]nhp»a de
soare din 191

In sf.irg.lt 'Yaii publicat multe din
rezultatele  ohservatiunilor ce saii
ficut cu privire la eclipsa luemla
de Soare de la 4 Aprilie.

In afari de rezultatele technice
sunt citeva lucrurl interesainte, cart
pot i aflate de ori si ecine.

Pentru linia centrald se ficuserd
gease caleule diferite. Bine injcles
mult nu se deosibeau unele de ale

Smondl esind in relier,
‘pe marginile
‘i intre ef wd se vdda parli-pEce(i
din discul Soarelui. S

tele, dar astronomif vor o precisiu-

_ne cat se poale maji . mare, Dl:me_
toale "aceste calcule, cele maTl apro-

piate de adevir au fost acclea ale
invifatilor francezi, Linia centrala
a fost depiirtati numaji cu 503 de
metri, de localitutea pe care v gi-
sigerd astronomii francezi $1 1o vroe-o
2000 de mietri deparie de cea zBsid
de astroneinil  americant.

Aproape de momentul cand eclip-
su trebuin si fie juelard, san obscr-
vat asa npumitele  ,puncte ale ful

‘Baily”, ceea ce se datoreste muhnfi-

for de pe ~marginile. Lunei ; acesti
se proecleazi

discului golar, lasand

La Lyon, cclipsa a fosi ¢inemato-
grafiali -obiinsndutse COOD de pidicl
In imprejurinmile Parisuluy,  peniru
a se pulea observa pe unde trece H-
nig centralii, au fost asezall nume-

Trogi studenly a7 scoalel politechnice,
pe, un drum de 12 kilomeiri Tnire

localitatile Tl';ppp-—. si Neauphile,
cile dond ingt ta o sullt de metri.
S'ad vizut, afara de planciele Ve-

. ) ! I .
nus i Saturu si steaua . de priwa

tdrvime Capella, cu ochit liber?, in
miomentu) fazei maxime. San fAcut
eiateva fotografii ale coroancl. sotare,
dar cum  oclipsa era igelari, vu
totalii, coroana nu i IMpresional
mult placa fotogralich, asa cd nu
poate i usor deoschitii de efectele

obisnuite ale razelor  solare.

In serile  trecude, tmpreund cu
d-nil €. gi 1. Rosetti-Biilanescy, am
ficut observaliuni cu luneta obser-
vatorului Amiral  Urseanu. Dupii
cum ant mai ospus, luneia aceasta
are un cohiectiv al ciivuj diametru o
de 15 ¢, ¢, e deci con maTl puternici
luneta din cate a avut pAnd acum
tara neastri. Luna poate i siudiati
pevfect cu aceastid luneld si se vid
cole mad mict aminunte pe Tundul
imenselor ecircuri si cratere de eace
satelity] nostru ¢ plin,

Dnii C. si L Nosetti-Balanesca au
schitat unul dintre cratert  numil
Gassend®, rare prezinda o aceviratii
bogiitic de amiinuute, celd ce nu
ue era dat si vedem cu micile ju-
nete, cu cari ane fécut observatiuni
pini acum.

Printre allii mai era si . Nanoes,
profesor  de  matematicdt la liceut
Matel Basarab.

Intr'altd seari nu fost observate
stelele duble si a fdeut obscrvaliuni
gi d. . Flaislen, care posedi de a-
semeiica 0 cxcelentdi lunelii.

Penlru cei cari sunt oblsnuilf cu
obicelele cerestl privite prin Jupete
mediocre, e o adeviirati plicere sa
studieze carul cu luneia observato-
rului Amiral Urseanu.

D. Amira} Urseanu ist va Inzesira
observatorul §i cu un aparat spectal
pentru folografia  cereascfl.  Cum
vedell, ge face in tara noastrd stu-
dii astromomice mai sericase §1 cela
ce ¢ mai curios, ¢ c&  Inceputul 711
face initiativa particularii si ama-
torit-astronomi. EY nu sunt plati(f
ca st observe cerul, ei au dar entu-
rziasmul trebuincios si aceasta  este
un imbold care pretueste mal muft
de cat ori-ce.

-

Un admiralor al fenomoenelor ce-
restl, de s$i nu o un amator-astro-
nom, cilind cele ce aw scris cu pri-
vire la eelipsa totald de Soare din
1014, ma intreabd dacd nu sar pu-
tea organiza o micd expedilie spre
linia centrald. Tn adeviir, lucrut nu
e grediy, Ar trebui =3 fie cineva, care
si organizeze din vreme o ascmenca
expedifiune st s'ar gdsi multe per
soane, cari ar i doritoare si aziste
Ev mdretul fenomen al unei eclipse
totale de Soare. a ciirei linie centra-
& trece asa de aproape de tara
noasira.

Victor Anestin,

'Si toutd,

_ M'I—E DOR

Mi-e dor, mi.e a’or de pnmcwara

‘Mi-e dor de rdul cristalin,

De pajisiele inflorite,
Mi-e dov de-un cer de Mai, senin.

Mi-e dor de noj nlc’ cu lund
Pe tainuitele a
In care ma mbma adesea

“Parfumad flovitar de fei.

Sand un cuc, sd_vad o floare

Mi-as da @n sfert din viaja mea,
toatd, 'n schimb pe tine
O clipr sa te pof vedea..

SE SCUTUR

Se scutnr frunsele patite

Si sbor" rolindu-se in rdnt,
Ca visnrile-m risipile
In cel dmta: al {or ardnt.

In L'a.[r) ey isviorad

Un ednter trist, cu glas erajit,
Acerasi m('iodw doriil

Mi-o cantd "n piept necontend.

Din depdrtare "neet saudu
Dangat de clopnt, tdngdios.
E, par vd sufletu-mi ce-st pldnge
Durerea n glasui luv duios.

In sbor, de-asupra cuset mele
Trece, tipdnd, o cucuvea. ..
O!.. dear .vesti ¢d v aproape
Sapund rocmai steana Mea.
Ana Alerandrescu Codreany.
[ ] - ——

(‘-\R\J! N SYLVA

PIETRELE DOAMNE!

- l_.rmam -

Lp vullur se retecolen In linisie
fmprejure) staneet la picioarele ol
All nimic no  se mizea. In sl
soarele incopu sit apuaic; wnbyele co-
pacilor go Jungivii. Dacd o inopta pi-
ni w0 infoarce Stelfdnilit.,

Dar auzi o miscare in pidire, s
namaj de ead pe unna se vl osboel l-
nand de fruvze nica mani o grd.
madi de stintetd de porambh,

Flena il ficu zewn co basmava,
dar o1 nu se uild in sus. IV strigd pe
nuwme et putu o mai fare.. el piisea
linislit $nainle spre pesteri. Vocea
se duce departe de jos in sus, dar
de sus in joa nu. [ viizu ajungind
dinaintea pesterei, pe wmi fieined
un pas inapoi. Peste o clipd asvarli
departe stinlelif de porumb gi-si tra-
se palosul., Deamna numai vedea tn-
naititeg -ochilor de groazd. Ursul iesi
afari; Stefinita il astepla cu hotard-
re. Fiara se ridiea urtdind furios; cra
mal inalta de edt ¢l cu un cap,
Dar Stefinity i1 si infipse palosul In
gdt pAna in maner. Ursul ridied ia.
bele-1 pulernice s1 Doaminei i se pd-
ru ci aa cizut amandoy jos

Atunci, pierzandu-si mintile de [ri-
¢, voind sii-1 sara intr'ajulor, alu-
nech iute ca vantul de pe stancd si
se pomeni 1Angd Steldni{d carce se
zhatea s3 se ridice de jos.

Cu 1pata durevea ce incerca, scoa-
se un {ipat de bucurie. cdnd vézu pe
Doamna langa el, in viald, El crezu-
se ca o omorise fiara, careia ii ativ-
nad st acum imprejurwl gurei bucdli
pline de sange din carnea ce nidnca-

ae,

La fuceput Stefanitd nici nu vru
sd-gi arate rana. Dar Elena nu se li-
s de el pand nu se invel si i-o0 lege

-eu bucall de carps rupte din rufele

o,
- A furat porambul! zize Sfefi-
nita: gi incepu && razi pe ednd spin-
teca i jupuia ursul pe a cérui blang
moale trebuia s =e culee Dnamnga
d’aci fnainte.
“Fa se uitd la el si-l musird.
— Dar daci o fi avi? hielit oameny
nevoie de el? Barim «i 't-} fi plasi
— Cuge? intrebi el. AL, Domnul
a scapat urmé el; e in Ciceiun si 15{
aduni .armata. O si vie s34 te ia
peste cate-va zile, Miria Tal

— Si tocmal acum T spul?
C Stefanifd se uitd Ia ca.

Apol aveam mail intali o vor
hit de vorbit cu ursul si n'a vrut
s'asteple, batd-] pustia!

Rasu} Doamuel risund pentru in-

tiia eard limpede ca argintul. Si

pe urmii rase iar mull, ebdcl Stefi-

nitd ficu ursului o pleciciune si i1
zise : LT bun, de ingidue sa spul

Doaumvi eovi., numai nilel.. si pe
urmi ne-onm lupla

Flena alese doi stiuleli [rumusl de
porunh, 3 se puse s3-1 coacd la foe,

‘pand ce 1i se praji bine boabele ‘a-

uril. I¥ dete upul tui Stefanitd si pe

-eel-I'alt it duse la buzele ei cele ro-

sif, Stefilnitd se uila la ca cum ron-
Adia boabele cu dinlisoriv aili ca
de soarice. : L

— Ce asi da sa stiv e g'o fi [d-
cut Toma, care mi-a dai calul, zise
ca de odald, oprindu-sc. .

- Ala.a muridl ! rispubse Steli-
nia; si st vilze lnigtit de inancare.

— A murit ! strigit. Doamna, des-
chizand mar? ochil eof frumoesi. A
murit peutru mine!

1] mused s mal adane dm sfiule-
tele de por amb si mormii ceva tes-

(Bre noroc, eu nu pricepd ce zise.

— Dar cam au pus mina pe el?

— R'a dat prins.

- S'a dat prins? Com si de ce?.
Spune Stcidnita.

— Le-a spus, cum e egar fi Don-
nul, i turcii aug creznd sios'an in-
tors cu ¢l o bucald buna de drim,
st tipau de bucurie, piil ce tiranil,
prostt eam sunt, do niel odatd nu
pot sii-s1 tie guen, le-an spus cine
e, si atimer unde §at maniat pe el

ti lau schinguit.. de a [ost vaf
de mama lui!

Doamna se infiori.

-~ Bielul Toma' zise ea cu la-
crimile in ochi.

Bine i al scipat dumneala,
AMaria Ta.

Rana Ini Stefinili nu era asa de
usoarin cAnn zicea ol

Incepuse sid-1 prinzi nigte Orignd
fari si zdcea In pesterdt aiurind. inr
in piurdrt sorbea mercu de Flena.
Foa np nwd avea de et edfi-va -
leti de porumb, de narece  ursul
mancase toalti  woducaren.  Aduna
cipsunf pe cal putu. Curand hiaga
de scami cd puterile holpavalui scd
dean intr'un chip ingrijitor. Atuucl
se hotdri si pleve en L vaniloare;
la fneeput nu nimeri nitnic, de mai
mutteori, dur pe urmii omori destul
vinat de se putu hrdéini si pe ea 9
pe bolnav. Tn sfarsit, it lasard frigu-
rite, si ciizu intrun somn  adane.
intreméator. Intr'o 21 § sc paru ca a-
ude un lipit scurt de fricd si pe
urmd un zgonot de lupth pulernict.
Intr'o clipi fu in picioare g se re-
pezi la arme; nu glsi de cil o lan-
cie rezematd de zid: puse mana pe
ea. Cind esi fn gura peslerel, vizu
pe Doamnp, care cu palosul lul in
ménd, se apiri ca o leoaicii Tn po-
triva a dof turcl,

Stefinitit nu se mal siioti slah. Se
repezi la upul si-1 poend tn cap pind
nie! nu bhigi Poamna de seami.
Cel-alt vru s& fugi, dar fu trintit
ta pamani gi sugrumat chiar cu
braul Jul.

Cel d'intainn tot mai risufia.

— Mal vin =i altit ? 11 intrebd Sta
fanita. Murindul clitinii din ecap. Or
¢id nu intelesese intrebatrea, or cd nu
vrea sil spue nimic. Llena sta reze-
matd de zidul de stanecd, galbeni ea
ceara. Acun, cdnd trecuse primej-
dia, femeca cea indrizheatd so te-
mea. Stefinitd vru sid tarased fncolo
trupurile moarte, dar nu putu, clei

.odatd cu nesiguranta il cuprinse si

lipsa de putere, Elena iY stropi pleva-
pele si- buzele cu apd rece,

— Ce st fac? Intrebil ea simplu.

El ardti mortii ce mana.

— Or ¢! or noi trebue si plecim
de ol

et ol sa plechim, strigh ea

cu grabda.

El se uiti lung la ea, si ofti a-
danc.

~- Tu pu pot! umbla! Nu-! asa,
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Hangarele scoiei militare de aviatiune deta Cotrgeadi, unde se adipasteste flota mj‘stra aeriand

Sus in fata hangarelor se vad monoplaneie, jus biplanele, in stinga ciirora se vede aeroplanu! Viaicu, cu care ofitert? aviatori fac zilnie
experiente de sburat ineoronate de succes.
Sunt adiapostite in marile hangare, censtruile special pentru aeroplane. 4 biplane sistem «Farman», 5 monoplane sistem
Lidro-gercplan i doud aeroplane sistem «Vlaicun. loate acesle aeroplane, afard-de ubul sistem «Viaizu». sant propriefatea minizierului de razhoin
I5 loeul s spunem cd de curdnd s'a inteweiat la noi in tari «Liga Nafionold Aeriand», compusii din oameni comnpetenti si patriot:.
care, dupi exemplul Frantei va deschide o smbseriptie publicd, penlru dotarea armatel noastre cu cite 10 aeroplane de fie-care corp de ar-
matd. Apelul ce Liga Nationala Aeriand va tace publiculul rominesc va avea putinta a se stringe bami necesari, spre n se pntea inzesira

arimata noastrl ca o puternivit flotd aeriand, gata s&-57 facl datoria la cea dintdt ocazie,

«Bleriot». un

Aviator

e«tl prea «lab, nu pott face druinul
rel lung pana la Ciceiu?

— .Ba o si merg!

Luard ceva de mancare si Elena
Ind si blana de urs la spinare, si
And se inserd,  infisurd pe bolnav
inirinsa. si 11 culea sub un copac,
iar ea stitu de pazd cu palosul iu
mana. Stefaniti nu-i spusese ¢ mai
capatase incd o rand din care sian-
gele incepuse sd se prelingd  inece-
tisor !

Elena se simti pierduti. 1 lega cu
frunze late ciici mal nu mai aven
rufe pe dansa.

Incaltiminten trelitia =% o aruuvee
eiact ge rupsese. Si sta asa, desculla,
intiisuratd in manta, eu pirul fuiu-
rand fmerejurul capului, eu palo:nl
fn mana si pézea somnul nelinistit
al aparitorulul ei. Luna lumina pa-
durea si Stefdniti ecra asa de gal-
ben, incat biata foemee crezu cad a
murit. .

Atunel se uitd la el. cu ochil pa-
trunzitori, si desnfidejden 31 cuprin-
se inina.

— (e se face Doamna dacid mor
eu? aiurd Stefiinillii. Barim de as
avea numal o suvitd de par de la
dinsa, ca s'o ¢<duec cu mine In mor-
mant,

Ea ¥
rand si

mal puse o frunzd udi pe
In mind o suvitd pe care
si-0 tie cu palosul. De odatd i seo
paru ¢fi aude in partea din cotro ve-
niserii e, zgowot de copite si stri-
gile tarf. =

Sirt in sus i efintd s&-s57 astimue-
re bitdile inimel tiindu-si  rasufla-
red. Dact mal veneau si alli turei?
S itd la.palos si trupnm-i tanir se
cutremuri de teama mortei, edeci se
gandi s4 se omoare peniru ca si nu
mai. destepte pe credinciosnl el ca
sd-1 facd ecea din urmi slujbi. As-
cultd bine, si tot mai deslusit se a-
uzea. sirigiulde chemare, tot mai

aproape sgomotul copitelor pe pa-
mintul din pddure. Tocmai trecea

un nor peste hmi. Isi puse in gind
s@-sY fmplante palosul in inima cand
o trece norul si eand se va ivi cel
d'intdar vrijmas. Zgomotul se apro-
pia, dar mal Ineet prin tntunecime.
Norul fincepu si se arginteascd pe
margine, luna il sparse si ist ficu
loe de csi. .

— Vin stefdniti! strigd Doamna
inspiimantats,

R . H -
¥ru si-st indrepteze palosul spre
piept, dar mana iI tremuri.

— Asiu este (reaba mea, zise Ste-
finitd incruntat.

Si 17 lua palesul din mand si slete
in fato ¢f walhen, ca ingerul moriil,

—— Eu md tin de fagiduiald, si tot
palogul dsta mi-l voiu fmplanta pe
urmi si omie in inima.

Strigiatele se auzird mal aproape,
Stefanitd ridica bratul, Doamna [z
plecdt copul frumos, asteptand lovi-
tura de moarte. Dar de odatdi Ste-

finitd Jasi «8-1 cadid bratul st se
insening la faia.

— XN'auzi vorba romaneasci, Ma-
ria Ta! strigda el

-~ Griabiti incoace oameni
Doamna ¢ aci.

Un tiniit de bucurie i¥ ridspunse si
se auzi un glas zicind:

—- Placi Maria Ta.

Peste o clipd Doamna cizu lesi-
natd in bratele sofului el

Totl se¢ repezird si-i dea ajutor;
Steféinitd se rezimi tdcut de un cé-
pac $i se uitd la dansa. In sfarzit
deschise «i ra ochil

-— Ce-tni fac copiii, intrebd ea cum
se desmetict.

— Copiii sunt
teapta.

— Avproape era sd nu vi mal vid!

— Draga mea sotie! zise Domnul;
st o striinse iardsi si tardsi la piep-
tul sdu.

Cand vroi o urce pe cal, i1 vizu

buni,

siinitos], te as-

picioruseln goale idesind de sub
manta,
<~ Ce, desrultd vreal si mergi!

strigi. Domnul. 8i i1 sdrutd picica-
rele.

--- Vroiam si viu la tine, zise ea
zambind.

Pe Stefanitd 11 puserd pe un eal
si pe langa el merse un ostean ci-
lare, care si-1 tie, céief era slab tare.
Dupd aceia sunard din corn si se
strangd toti camenil si plecard prin
intunericul noptel ticute. -

Treense vreme de atunei, I'e Bis-
trita in jos cobora o plutd gitita si
fmpodobita eu steaguri, si cu un um-
brar verde acoperit cu florl. Pe ea
se afla tn toatd sirilucirea fericiret
i & frumusetei Elenag Doammna cu
copilazit ef; langd dinsa sta Dom-
nui si vorhea cu Siefanit{d, care se
insinitosise ;

~ Tu s ramil la nof gi al si

fit iubit fn casa noastrd, ca si cum
al fi de un singe cu noi.

— Ba nu, Miria Ta; =& mi Hicatl
s plee. Cand o fi vre-un rizhoiu, a-
tunci of fi totdeauna aldturi de dum-
neata, dar la curte nu sunt bun de
nipie.

51 s'a {inut de vorbid. Afi mail fost
mulfe razboaie, péni ca & scdpat
fara de iurci. Unde era lupta mail
incinsi, acolo era gi el, dar moarten
nu se atinsge de ddnsul, miieay ecd se
viira unde era mai mare primejdia.
Acash la e] rimase toi om simplu
gl tdeut. Cand muri la addinet bi-
trinete, pe inima lui sc gast o su-
viti de piar frumos si bilaiu.

CRIMA-S1 EXPIATIUNE

Intre Arvezzo si Florentia, tn mijlo-
cul Apeninilor se inalti celebra ma-
nistire Vallombreuse, inconjurats «de
dese piduri de brazi negri. La o wa-
re indlime de asupra mandstivel se

‘ghsegte un lec de pustnicie de unde

ochiul cusrinde un orizont intins L.a-
nid la marea Mediterand si de altid
parte piand la golful Adriatic.

In acest loe de pustnicie, locuestn
un pustitic, ce-si petrece aproape lot
anul in exercitiile celei mai austere
pocitinii, El are o micd gridind, un
izvor abundent tdsneste din varful
unel stanci servindu-i de a stropi le-
gumele si florile. Dar zépada ce se
ingrimideste de timpuriu in strim-
torile muntitor Apenini fac toate
dromurile eq due la mandstive  im-
practicabile; atuncl pustnicul rdmii-
ire mai multe luni inchis in acest re-
fugiu profund fird nici o comuni-
catie cu eel vik

fntr'o seard, doi cdlitort, filnd sup-
prinsi de furtung® in miilocul escur-
sivnilor lor in munii, se vazuri si-
liti s3 raute un refugiu la locul de
pusthicie. Era un artist francez cu
un italian, unul din prietenii safi.’

BY trag cu putere elopotul. Pustni
cul se gribeste si deschidid. El le {a-
re un foc si se usuce si le oferd o
mancare cu totul frugald pe caren’ar
minca-o nicl cAinif gi totust fiind en
totul fliméanzi ef o gisird excelenti.

Locul unde sta pustnicul era intu-
necos siintra putinticd lumini prin-
trio ferestruicd ece era sus. Capul
pustnicului fiind luminat de flacara

focului, avea un caracter atit de e
nergic 5i atéf de pitorese incar ar
tistal dori sa tacd o schiti.

Cu multa greufate pustnicul < ho-
¥iri si se lase sii ose tacd portretul,
i sfarsit consimliz el lua nozitiunea
obisnuitd, adicit corpul puiin indoit,
en bratele inecrucizate si fizionowdn
Tui exprimd atuned linistea sufletris-
ed i veculeghren cuvenitd unui pios
pustnic, Dar indatd coonversalin se
referi la vezhicinl ce pustin atunei yray-
dul Ttaliel; capul puslniculuil =o i-
nald, oelil i1 se inflacirard si awi-
cul artistului franeez, recunoscesiid
cu nyrare sub capusonul de anacho-
ret, de pustnic, pe un om de ubh vang
fnalt care intrrun monient de vio-
jen{d, comisese un omor, anucul ar-
tistulul francez nu &a puiut oni de
a un exclama. - .

LVAd cil dta mi recunostl aise
pustnicut, D-ta vezi un mare vinovat.
Justitia omenca<ea m'a eruvtat:  dar
en mi ingrozesc de crima mea, MMus-
frarea mi  aruncase  In divperare
cimd religinnea ca o wami duioasl
mi-a oferit, mi-a deschis brateir «i
nt'y salvat,

L mi-am hmpiaetit toatd averea io-
stitutelor de curiiate si am venit si
mi ingron in acest pustiu, unde {rd-
ese din muitca mdinilor mele, i o
fer lui Dumnezeu cdinta mea si sper
in nemirginita lui mild.

A. Vintul

Hustratia noastra colorafd

Cucerirea insulei Rhodos de catre
) italieni

O escadri ilaliani sul comundd as

_miralului Viate care incrueiga pe ma-

rea egeielt, s'a apropiat in ziua de 21
Aprilie de insula Rhodes cu intenliu-
nea de a o ocupa. Anmirslul a trimis
un parlamentar la gnvernatorul insu-
lel eu somalja ca si predea insula.
Guvernalorul a protestat si s'a retras.
Gieneralul Ameglio, cormandantul tru-
pelor italiene. a debarcai mai multe
detasamente, carf an inaintat in insuli.
Trupele turcestt s'ati impotrivit, dar
afl fost respinse cu mari pierderi. Ge-
neralul Ameglio a ordonal apoi arhora-
rea drapeluluiitalian pe insula Rhodos,
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In seara aceea era o mare insufie-
tire in sala de gardid, unde internif
dedeati o masé externilor.

Discutan band cafeaua, si toathd
lumea striga prin cele dintai foto-
coale ale fumulul pipelor cari se a-
prindeai.

In cliva cand sticla cu rachin, eir-
culand din mand in mand, gjunse
deasuwmra capului lul Barnier, Bar-
nier, care hici odath nu satingea de
ol, luad sticla si-si umplu pe juma-
tate ceagca goali.

—- Surorile ?.. surorile 2. ia 1&sati,
gzicea in clipa aceastz uy glas mic as-
cutit in celdlalt capiat al mesel, i1
sgpun ci sam avol v amantd care a
venilt sid nascid in  spital. EI bine?
nu-f schimbad rufiiria.. o l&san sa
putrezeascei In  rufele murdaps!.
Asta numail din pricind ¢& nu cra
femee wiritati... iacd unde e indura-
rea lor!'.. Si apoi, n'ai decit si ob-
servi intr'o sald deosebhirea pe care
ele o fac Intre belnavele carl se spo-
vaedesc s5i vele cari nu se spovedesc..
E foarte frumos rolul lor, nu zic ba,
dar surorile astea o fac une ovf afari
din cale... Doamne sfinte, sunt infir-
mieri si fete de gardi cari sunt tot
asa de ispravil.. 3i nu se verbejte
atdta despre ei.

— Oh ' Oh'! ficurd patru sai ¢incl
glasurl. '

— Hat, spune-o repede. nu mat sta
la indoiala : sora «e caritate e un
fleac! imi place mal mult aza.. zise
Barnier.

Si urmi, pundndu-si pipa pe far-
furioari :

— Jacd, tu ne faci i porim.. E
foarie prost din pariea ta s bAr-
festl pe aceste femel... si s& le bar-
festi aci. Par'cd nol nu le cunocastem
tot cum te cunoagtem si pe tine?
Parcli nu le vedem la lueru? Nu,
z8&1, spune, ai intilnit tu aci vre-una
care si fi lisat pe o femee sa putre-
teascedh precurn spud, fiinded n'aven
ectul de cununie ?... Ah! da, stin care
e Inarca immputare : impuiaza capul
bolnavilor cu hunul Dumnezei... Mai
intdl, o gtim totl, nu-¥ Impuidaza atat.
8i apol, pe urmi ? Cand e vorba i
sddeasca un coliisor de rail irtr'o
sald de spital.. Ce-ai vrea tu adicil
53 s#deasea aci? filosofie compa-
ratd ? La dracu!l.. L-am citit pec Vol-
taire tot asa cum l-al citit si 1u;
asta-1 drept.. dar giisesc ¢id-1 o dobi-
‘toeie si pul pirerile tuf in lucrurile
astea.. Cum, ma! Tatq niste femwef
cari se lipsesc de totf, carl trdesce zi si
noapte fntr'un spital, cari muncesc
|ea nigte masini, carl imbitranese in
mijlocul a tot ce-{ mafl grozav... nigie
femel cari, spre a-¢1 sprijini ravna,
n'ati ceca co avem hol: viala din a-
fard, ravna stiintei, inuintarea, amni-
bitia unul nume salt a unel averd, o
carieri care ti se deschide!.. Oh! la
dracul.. tu nu eidsesti ci asa ceva-i
destul de frumos ?... Dar ia du-de si
ia~-mi, mi rog, pe ori-cine vel gisi in
stradd, si punel intr'o suld de spital
s8 vadd pe o sord ficand ceea ce fac
toate surorvile, 8’0 vadi pe sord bi-
gand mina intr'o Tani in care sa
misch viermii.. are si se descopere,
dragi, pentru ci inaintea uwnui ase-

menea devotament ti-e greii sd faei.

e omu tare si nu se poate dragii, s
nu te pleci.. inima ta salutd.. cand
al o ihimi.., '

— Hel, drace, dar te incilrzesti
Barnier ! adiiogit vocea ascutitd.. 1.a
urina urmii e firesc ca tu 83 te a-
prinzli... Chestiunea asta {ie perso-
gald tie.. Tu al anumite pricini ale
tale, pentru car{ aperl pe surori..

— Pricini ale mele? adici ? inirebi
Barnier zulind dintr'e sorbiturd ra-
chiul din ceasci.

— Nu mai face pe nestiutorul... Le
stil 31 1u tot asa de Line ca si mine.

Suntem aei tovardsi.. vorba aia.. nu
mal incape intre nol taina..

— M4 rog, nu sfarsesti’.. rise Bar-
nier care-si prinse barbia in mini.

— EI, asta-f! Pe cuvantul tia de
cinsie cd de un an deo zile tu nu est!
in dragoste cu maica din sala ta, cu
sora Filotnena ?

Barnier ridici din umeri:

— Te credeamn dobitor, Pluvindl,
dar itl spun drept nu te credeam Ia
asa hal!

— La urma urmii tu nu poti {i in-
{epat.. nu stii nimic despre tine..
dar cand e vorba do sord..

- Lasi-mA 'n pace?

- Cand ¢ vorba de ssri, eq e in-

drigosiitd nebuneste,,. I-al intors ca-
pul biewei fete... E foarte necocupatd
inchipuirea fetelor astea..

—- Pluvinel, zise Barnier, ducind
la guri ceagca goald, tu esti beat.,

- Do ce? fiinded_am vazul ceea ce
a vizut toatd Iumea ?.., Sora invir-
tindu-sr pe linga tine ca un flutlare
imprejurul lumdndrii si uitandi-se
1a tine cu nigte ochi... in fiue, tot jo-
cul acesta mare al {femcilor cind
sunt puse in asenwneca haprejurdnl..
Nu-i neveie si faei o mutra asa de
cindatdi : i{i vorbesc de lucruri pe
cari toata lumea le cunoaste la vro-
mea accasta.. Numai tu nu vorhesti
despre ele.. Felele de gardid vorbesc
toatd ziua despre tine si despre ea.

— Ce spul tn 2., Sora?

Si, in mijlecul betici si al sdngelud
cari fncapeail sd i se suic lul Bar-
nier la cap se ficu ecodatit o lumind
neagteptati in amintirea lui,

Tot {felul de lucyuri unebagate de
seadnd, nimicuri call Junecaserd a-
supra Juaril sale aminte In timpul
cat fusese bolnavii liomaine, se lu-
minard si i apdruri ca viste lucruri
trecute cari-si desvelese injclesul.

-— EI bine, acum recunos{i?

— Nu, - ridspunse Barpier, care
luand din neii sticla de pe masi ist
turni rachia in ceased.

— Ah! nu recunoxti?.. Hotiirat,
scumpul metl, esti foarte discroet..
Complimenicle mele...

— Pluvinel! sirigh Barnier, Plu-
vinel.. ot un om pan.

Si schimbidnd touul, se porni pe
rias, privind pe deasupra cestil sale
pe care o golea in inghitituri mici.

— Domnilor !... inrepu un glas.

— Ia tdceti din gurd acolo? Uite-l
pe Pichenat care imitd o leclie de
clinici a celebrului organopath la
patul bolnavualui..

— D-lor, striga Pichenat, stand fn
fundul salil, aproape de patul gol, cu
infitisarea eminentintui doctor ta ca-
pul unui bolnav, mi adrescg wnimis-
titer, solidigtilor, vitaliglilor, orgui-
cistitor, fatro-chimistilor, iatro-muale-
matecienilor, tuturor iutro-igtilor. -
D-le Belard, examineaza le rog suje-
tul... O durere a osului frontal, sai
mai bine zis a osului temporal, iatid
de ce se plange.. T bine, domnule
Belard, af cercetat ferenul ? Dar cum
1-ai cerceat? Ma rog, mal cerectea-
zd... Dar asezaii-v&, downilor; sid vi
se aducd bipcl.. El, cum al cercetal.
domnnhule 2... A! dar siri, domnule, ai
siirit treil centimetri.. Hegiunea du-
reroasi are un ceniimetru mai muit
pre fiecare parte.. De acelo pornesto
o iradiatinne necunoscuta... Un ceu-
timetru mal mult de fiecare parte..
Domnilor, v'o spun sincer, ed sunt
un om absolut trebuincies, o stit st
d-voastra o vedeii.. Dac’ar §i si mor
miine.. Dar percusiunea {drd mine
ar fi ceea ce ar {i humea fird
#sychaiom. Si creem cuvinte, dom-
nilor, si creem cuvinte; aceasta se
aseandni cu ideile.. Oh! da, si bol-
navul care era odinigarda in paiul a-
cela, sarmanul oin pe care am avut
dureres sid-1 pierdem 2. Nam fost
instiintat... ¥ de necrezut.. Un caz
osa de de extraordinarl.. Aza de ne-

norocit.. N'am fost ingtiinjat pentru
necropsie.. Dar e ceva ne mai pome-
nit.. e o lipsh de luarc aminte fatd
de un ergonepal ca mine ..

Sfargitul parodiel se pierdua fn 2go-
motul pe care toti il ficeai.

Inchinirile carl se ridicad de pre-
tutinden!, contiinutul pahérelelor se
ridical incet Incet 1a cap.

La mas#, unde s¢ nimerisc s¥ fie
niste chr{l de joc, se apucaseri si
joace pe sume fabuloase.

Un extern, cu care coilaltl t5i £5-
cuserti de lucru ciutand si-1 fmbeic,
ajunsese, cum Ziceali el, perfect
reungil.

Doi interni foarte seriosf vorbeatl
pe soptite intr'un colt cu atata a-
prindere incaf la fiece clipd 11 vedeai
luandu-si ochelarii de la ochi ca si
le steargl sticlele pe genunchil pan-
talonilor.

Altul ist canta singur cantecul
iradifional al internilor din Bicétre:

In acest trist Bicétre unde md plic-
[tisesc

La vremtile freeute cu jale md gdn-
[dese;

Sdrman ocnas, adesea md picrd in
|reverice

Si-mi zic ¢d tot M lume ¢ wnesla-
[tornicic.

Barnier, cam ametit, sta cu coatele
pe masd. Avea in oechi clipiri, iar pe
chip, aproape de guri tresdrirea de
nervi a betied si mal mult mesteca in
gurd deciil fuma un capiit de jigar4,
sorbind din ceasca in care-sl turnase
din noa rachiu.

-- Cum mai bei asldseari.. Ce-nI?
ff zise Malivoire,

~ Kid?. nam nimic.. mi-e selo,
rdgpunse Barnier cu un ton scurt;
i cum ochif ii cizuserd asupra ciir-
tilor de joc, prinse a privi, fari si
deschida gura, cirfile cari ciidead <t
cari crada Juate si pe juciitorii carl la
fiecare partida cistigatn amiandoli o-
dala.

Dupi rdstimp de o jumiitale de
ceas se gisea alaturl de Pluvinel si,
fiindci se trezea, il zise:

—— Ia ascultd, Pluvinel, care va s3
zicii i-adevdrat ce mi-al spus, hai
Pluvinel ? care va si zicl.. care va
sft zicd sora.. are un sentiment ?..

Drept orf-ce rispuns, Pluvinel ri-
dici din umert.

Atunct Barnier, trecindu-i mina
pe dupid egat, il didu aproape de el
si, aplecindu-se, 1l spuse cuvintele a-
cesten taiate :

— Asculid, ma, vezi.. efi vreail s
te intreb pe tine.. fiindcid tu trebuic
sa le fi oprit la asemenea ginduri.
tu al patimi mal vechl decat riol
toti... asta =e cunoaste dup@ chipul
taii.. I bine, vreat sd-mi spul.. stii
sHd-mi spul daci nu i s'a intamplat...
SiH, ciind ai asemenea idei.. cari-{Y
fac mintea sd lucreze fn toate felu-
rile... daca nu {i s'a intamplat si te
gindest! la o cilugariti ?.. Un corp
afin{it... o rochie binecuvintati.. nu
g#tift ce lucru necunoscut care-{i pri-
cinueste teamd, ca lhaina unul
preot... si care te atrage ca rochia
unci femel.. Am vizut prin carii.
chipuri de célugérile asa, clirora le
slé inainte un om  ingenunchiat..
nu-i mai aduc aminte... intr'o carte
prosteascia... Nu crezi si {u ea mine,
Pluvinel 2... E ceva de sacrilegiii fn
iubirile astea cari ispitesc.. 8i voa-
1ul.. =i tot!.. Oh! e un adeviirat fruct
oprit ! — si ochii 1uf Barnier se a-
prinsera.

— Dar hine, ce facl?

— Ce fac .. e coazul 1a care st face
rondul... st-o0 si vederm..

Si Barnier se ridici.

- - Hel Barnier, stai aci... esti zipi-
cit... stai, mal, aci ilf spun.. af si
faci vre-o dobitlocie...

Dar Barnier, carc ¢u greutate se si
ridicase in picoare, iesea pe use.

El stribitu curtea, sui scara, si
eand intrd in s=ala intdia o vizu pe
sora Filamena intrdnd singurd in
oficiu.

Intrd dupd es: mica incipere, cal-
da si aburind ca o ctuvid ficu s i se
suie la tample o valvitaie de foc.

Sora, Intoarsd, incélzea niste ceal
care sc ricise.

Gl o apucda de amandoud bralele

si-g1 apropie buzele de ea; dar cu
© sfor{are suprem# sora isi desfiicu
mainyle din stringerea in  care ¢l
voia s& I le lege, si Barnier fu lovit
peste obraz,

0O clipd, el fu gata si-i inapoieze
lovitura, apol i se ficu fried de ea.

Sirdbatu sala, scobord scara, ciizu
grimadi 1a cea din urmia treaptl,
ldngd zidul carce inconjoard gridina
bolnavilor ; si acelo, Indnd un pumn
din zipada pe care se aserase, gi-o
trecu pe obrar.

Caund intrid in saiid se trezise,

— K bine ? intrebi Pluvinel,

— EI bine, raspunse Barnier, pe
cel dintidi carc nu va vorbi despre
sora, Filomena cum ar vorbi despre
propria sa mamd moartdi.., am sii-l
pilmniesc.

XL

A doua zi Barnier se senld plin de
desgust de sine insusi. Era nelinistit
de ceea ce aven si se intample ; sim-
{ea miselia pe care o simte omul
dupl ce a sivargit o Tapti urati.

Cand se fiicu searf, fu tare mirat
viizénd ¢i n'a fost chemat la admi-
nistratie.

" Ziua urmitoare asteptd iar; trecu
siptiminn ; sora nu  ficu niel. o
plangere.

La ristimypuri, i se ridica in obraz
roseaia unei musirdri. Nimic nu-l
scuza in propril sii ochi.

N'o iubea de fel pe sori: nicl o
datd nu-1 diduse prin minle 8o iu-
beasci. Fara indoiala simtea placere
si vorbeascid cu ea. Gisea dulel cli-
pele petrecute in cabinetul el langi
ea, in acea luminii duioasd, in acel
acr luminog care pirea plin de sfins
tenie.

Se obicingise cu elasul sorei, cu
privirea, cu infijizares, cu gasturile,
cu destdinuirile, cu familiarititile of
ingeresti. Dar ascultind-o, uitandu-
se la ea, nicl odald gindurile acesten
nu trecuserd dincolo de rochia albi
care piirea ¢'o iaviluie in nevinovia-
tie 5i care pireca cid cuprinde suflelul
femeel in devetamentul calugirijel.

In ceasurile de cea maf jntimi a-
propiere, ca nu fusese penlru el uied
odatdi mai wull decat o grietend st
credea cd ol nici odald wa fosi peu-
tru ea decat un tovardz. Dacd incor-
case violenta accasta, o fhcuse sub
lovitura si sub nebunia desnédejded,
sub aliatarca furicasi a rachiuluf,
€a uUn om care se aruncid asupri
unul lucru nesigur si  primejdios,
farii niidejde, aproape fiArd doriniu
de a izbindi, numnai ca si scane cu
ori-ce pref de o obsesiune ingrozitor
de aplsitoare.

Apoi  gindul acesta al soref se
stergea incet-incet,

Romaine revenca in amintirea Iud,
si el nu se mai gundea deeit la cu.
Se gandea la acea intaic datd ecand
ea §l pArdgise ; se gAndea cu cati ui-
tare furioasi =i lipsi de judecati se
lisase Drutalitijilor placeril. arun-
cind pe fercasivi Jmed{ile  inimel
sale sfararnate.

Cand a vizut-o la spital, 1 s’a pé-
rut cii vede, dupd intoarcerca dinit'o
ciilitorie, pe o amanti pe care o as-
tepia si care a uiftat sa-i scrie. Péra-
sirea ef, aman{il pe cari-i avusese,
ceea ce Se petrecuse de la  cea
din urmi sdaruiare a lor, iubirea sa,
uitase totul regisind-o, nitase totul
ca sii-I saré de gat. .

5i acum §l pdriasca iar, de asii
datd peniru  totdeauna! Totul se
sfarsise, acum 1murise..

Si nu mai avea nimic de la ea, nu
mai avea nimic care si i-0 amin-
teascd, nimic din ochil, din gura i,
nimic altceva decat ceea ce pastrea-
zi dintr'e {formii risipitd memoria
simfurilor unul om viu. Ar fi voit si
creada in ceva de dincolo de moarle,
s'o creadd intrio intilnire, dincolo
de mormint, infr'o alta viati..

A s citi urmarea ' . Universul
Literar® ¢e va apare Daminica rii-
toare.
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SUPERSTITIA

Saperstilia e o infirmifate intelec-
tualda si morald, de care a suferit si
sutere fosrte multda hume. M# intreb
chiar dacd cxisid cineva, carc si
n'aibi vre-o superslifie, fie cdt de me-
Inseninats. .

Littré dQeiineste superstijia uom
semtiment de veneraijune religioasd,
fntercial pe teami sall ignoranti,
prin carc suntem adesea aplecall £4
ne formiim indatoriri false, 54 n2 te-
mem de niluci si 84 ne ineredem In
lueruri neputincioasc'.

JO actiune este superstifioasii —
zise Thiers — cénd efeciele pe care
le astepiiita de la ea nu pot fi atri-
buite nici twi Dumnezeli, niel na-
turef”,

Thiers a scris patru volume groase
numal despre superstitiile, care a-
veall curs in timpul sidé. $i lucrarea
lul ¢ deparic de a fi complectd. Sar
putaa scric de zece orl pe atit despre
superstitiile deosebitelor popoare din
toate timpurile. Cacl nchipuiren si
imbecilitatea omeneascd n'aill mar-
gini!?

Saperstitia e fica ignorantel §i a
termecl. Ar i prea lung ca si spun
cum se pase superstitiile. Pot spune
Insk in douii cuvinte cum tricsc.
superstitio triiegte In nel, pentri edl
tinem socoteald de toate cazurile,
cAnd se ttAmpi& sd fic confirmati
si ou dim nici o atengie cazurilor,
mal numeroase poate, cind cste con-
trazisi de recalitate.

~Mi-a esit cu plin inainte.. imi va
merge bine!" ne zicem in gind. Si
dacl se Intdmplid si eastighm proce-
sul, sail ta sfirgit si izbutim in ala-
cerea peniru care plecasem de-acasi,
atunei ne aducem aminte cu pliceve
de cofcle {donitete) pline si Imarim
astlel superstitia; daci se intinpld
dimpotriva, atuncei uitim el super-
stitia noastri a ramas de rusine

Invers, dacid de pildi pornim la
drum sait incepem o afacere In zi de
Mar{l saii in zi de 13 si dacd sc In-
tampli ¢4 ias#t bine, nu {inem secami
de superstitie ; dacd insi iese cuawva
riilf, apol vel auzi gurita mamei soa-
cres ,Lli-am spus e donr s nu poir-
nest! [a drum in zi de Martl.. dar
de, voi dstia tinerii.. ce mal cre-
deff¥---5Si ne face mama soacrit si
fim superstitiosi.

In Frauta este o zicitoare propil-
lark ¢ cine-si pune ciorapil pe dos,
vrea sl schitube timpul. O femes—nu
gtild, tindrd sad hiledina — a luat gi-
citearca in serios. De cate orl sim-
tea mevoia, pentru gridina ef, ca tim-
pul sid se schimbe. isi Incilta dimi-
neata ciorapii pe dos, inerediniati o
aceasti manoperi va schimba tim-
pul In cursal ziflel, sigurd  fiind 3
existd o legliturd tainicd intre vre-
siunea atmaoasfericd si.. ciorapif cu-
coanel. Adesea nu se producea wici o
schimbare — {fireste. - Femeia inzd
nu-s1 pierdea curajul, pistra incre-
derea in virtutea ciorapilor sal, si a
doua zi, a ireia zi diminecata 11 in-
cilta tot pe des. Si cum timpul nu
poate =4 yimani acelas, de indaia
ce se producea o schiimbare, nu sci-
pa din vedere sa constate cid in acea
zi isl pusese (Iwapii pe dos gi s¢ bu-
cura de izbinde superstitiel sale,

Cititorit vor giisi desigur sute do
exemplc ta fel, dacf nu =i mal ecara-
ghioasc. Cael domeniul  superstifiol
o nesiirsit. Istoria superstifici este
aceeg 4 ritdcirilor, a inficmitifiior
spiritatlul emenesc. La isi schimbi
forma dupd timp si loc; dar in fond
‘rimdne in totdeauna aceeagi, invia-
28 mumai sub alte nume prostiile,
nilaeile Jdin treecut.

Superstitia nu tine socnteald de le-
gile malurel, nici de ratiunea oms-
.neascii. Ea este oarbi si ademem.
toaree Nu  esle numail ridiculd sl
vredmici de dizpret, dar Incd nesfind-
toasdi, duzmand a inteligente! si stiin-
tel, fAcitoare de rdu si une or! adu-
citoare de neworocir. E o ruagive
pentru civilizatia de astfizi. £ o lepri
de cave popoarele civilizate trebue si
¢ vindece. UIn om nu ajunge In Jde-
plina maturitate sufleteasci, la do-
MAina lucredere in sine si ~tapanira
de sine, do cat atuned cand s'a eman-

cipat de jugul rusinos a! superstijief.
A combate in public superstitia
sste a aduce ua adevarat servicii, o
mare binefacere poporulul sid.
«wVedeil cit sunt de modest!
Aindim,

PE DRUM IN LUME

Cald. Si cum stal ca spatels tran-
tit pe iarba moale ca parul hitlaj al
usni copil de trei ank, la umbra ste-
jarelul din ,Coasta Teilor”, gi-fi a-
runcl intamplitor ochil in sus pe
sub o streaginid de Irunze zirestl in
inaliu}l cersiul rotindw-se alenc, un
vultur, in cercurl largi si domocale.

Tacole nimic nu turburi pacea de
suh spavele de foc, decat un viet de
albine ce gadild plicud auzud jar din
lanul de griad  inspicat verde-gii-
buii un glas de pit-pa-lac zice de
cite irel patra ori si iar mai tace §1
iar maj zice, pe ciad Intr'o coasta
unut bste coasa la wumbra unul
teii.

far de te-scoll intrun c¢ot si pri-
vosti spre sat, Intélmesti cu  ochil
resfringerile lucitoare ale coperisu-
rilor de fier si prafu! ce se inalli pe
drumu} larg dela cirdurile de ol ce
4i pornit la muche de namiczi.

&1 rar cind si cind céte un glas
de clopot risbute mai departe pana
sus in coaste.

Iar in sus pe coastd si do pe plaiurd
in jos se Insirun la vale serpuite,
lung! brazdele dc fan.

Pe wale ziduf strasnic. 8i numai
pe maidanuri o dulce adiere, ce nar-
ci te brezeste si-1l d& viath din toa-
ta molegeala zilei, pisci mincea lar-
gl a copilel e¢ sprinteni vine cu o
cofitd cu api rece la umbri la stejar
unde odithnese pe cite o palll cosasii
alaluri de coasele infipie In  pa-
mint cu varful coporiiel st cu trais-
ta cu ciocaltiile agigate de cilediul
coasal,

In grabia cel mal insetat If sare in
cale si=sT pune In giand si sufle m
fundul cofitei dacd n'ar eere si mos-
neagul ce se descarligi incet si in-
tinde mina s o ia.

Apa rece potoleste selen st o rid-
coare parca le isbeste piepturie
deschiate. Cand icl unul colea unm
bate cocasa, ce apucatfi Iatre ciocan
$i nicovali tip& ca 'n gurd de sarpe
si ale carel zingheniri de ofel vos-
tesc inceperen celul de &l treilea co-
nac al zilelor de vari.

~ - Neeulal 1 eard ncasi, griai An-
drei Tuionu cind de dupit o costifi
ce acoperea vedereg dramulud in sy
sl viiei iesi o sanie cu dol juncanl
$i cu un baetas pe lingd suanie cu
furca infiptd in fin s'o tic la ristur-
nisuri,

— Tot fl era frici si napuce vre-
unu! vrun paid de fan de la el i
tot nu se mai pricopseste.

— M, de dstia care-s! minanch
din unghii ca ursu iarma n'am vi-
zut cu stea in frunte, wal de grabh
face &la avere, care mai 4% =i la al-
tul, lu ala §i D-zen 1j ajula.

— De cand s'a facut biet biiatu-
dla mal miricet nu-l mai slibesie.

—- Apol el dacd nuy Lo fmbpgdti pe
Neculai...

— Si-apoi tot ci<i-i piaza rea la ca-
sa luy bictu biiat,

— He, piard rea, unde di norocu
peste toti cu ciite o piazi rea ca ila
cd de cind s'a sburat baiaiul Nico-
lai n'a mal stiuft de argat de nimic.
I-a dat acu, nu vezi? si sania pu
nifind,

SI pe Indelete curgeaid vorbele pe
socoteala lul Neculal Grrea pe eind
Florea indemna la mers bhoulenii.

Cand I'a trimis devale cu sania i-a
zis, ca totdeauna cu glas raslit,

— S8i }ii hais mai mult, {a plute,
colo devale sii nu scap! sania de
mal. §atita-1! mal trepue. O scofl
cum i sti. AT inteles?

Tar e} dandu-gi piiiria de pasli,
cu tref gurcafe stlpatice pringe suh
cordeaua de pae fupletite, wini ne
ceafd Jud Boil de funie i porui de-
vile,

— Ti-am spus si til mal hiis si
si-1 mal dai cate un bicit lui pli-
van ¢i satimmi la vale gi-{i fare bo--
clue si deI rasturna sania s& na
cumva si mal dai cu ochii de tine
po unde-val

Pentru cel care nu era deprins cu

" o astfel de dojand i s'ar fi pirut pos-

te puicre de a mai sin fa un asifel
de om. Dar dui Florca parci-i eran
sufletul impietrit si nu se sinchisea
citusl de putin nici de vorbele as-
pre, niei de Injurdturi, nici de bitiid
#l nicl de mustriri pentru te miri ce,
Jueru de nimic. Se pomenise in ele,
crescuse cu ele, mmerea oropsit de la
toate si nemingiiat de nimenl. Lut
i 8e pirea i asa ¢ viafa §i nu pu-
tea pricepe nidejdea ce © aveald cel-
1alfl copil in pArinti cind se certan
cu el pe poiand si-st ziceat: Ve
spui et 1 tala” elicd n'aven nkdejde
1a nimeni, €| navea pkrinti.

Cu toale astea de la o vreme ince-
puse g cam pricepe restul lwcerurijor
si & sc cam intrelm, desi cu minte
de copil dar parici vireinl lumei
§i al timpulul il punea in stare s
s¢ intrebe ,,de unde vine unde mwer-
ge?" Al cu e 5i ce are s3 facA?

Al cul e? o Inlrebare grea peniru
2} peniricd, nu-si adncen awminic de
mamui. Si-i fie Maria mamia iar Ne-
culat tatd... nu. Prea se poarti vi-
freg cu el §1 parinteste cu  ceilalt
ropii ai lor. S4 fie frate cu ceifalil
copii al i Neeulal... nu. Pren ric
de el si-) nesccotesc.

Atuncl al cut e? care-T mama lal,
tatdl care si &) cinei?

Mama i sora Ini Neculad, tati
neecunoscut iar el copil din fleri. In
clipa cind el a Tenit pe Jume a ple-
cat mama Jui g el a vimas singur
singur.

Si i@ toideauna Neculal g'ai iul
s'ain uitat 1a el ca la un osindit e
sparidl, ca la un vinovat condamnat
de a-sj ispisi vina cine stie céru.
gred pécat.

El ='a mulfumit cu ce i-a aruncat
altvd, ma cerut mal mult cind n'a
avut npict mild nicd mangdere, Nu-
mai bunicul iui, batranul Ton Ge-
rea batut de iarna viciei venea la
Neculal si scolea din san pepiru

totl bietil cate un covrig si fui i1 da
dol si se uita bitrinul la el ca la
edrasla luj. .

Avusese mosncagut dol cepii, pe
Neculal si pe Zamfira,

Pe Neculal T'a cisitorit. Pe Zom-
fira la mormint o dus-o si in loeul
el copilud--mirul  igpitel ~pamase
si-T aminteascd in orice zi bitranu-
lul o a avat &l el o fatil i fata luy,
nu I'a ascultat, i i gc waplea su-

fletul de mila si de durcre efnd v

wedea sad isI aducea aminte de ol g1
mogheagul vedea fu copil um suflet
singur, un rdtacit al vremel unu
firi sprijin. $i accst oropsit al vre-
mei erda al copilel lul, al mangierol
lal, $i-1 rdmiscse imtrisiare’ bitra-
nejel. :

Sase ani cat a triit bitranu! i-a
fost sprijin copilulul dupi accia 2
rimas singur, suflet singur.

3i cum setea de avere azl  tarlu-
reazd pe ficcare, biidatul {7 rimiise-
se Wy Necuwlai un  euid in  inima
célci se femen s8 nu-¥ ceard Wi cova
din partea Wl talisu, Ar i veat sa
rimie intreg cu tot piméniul, %
traiul rad ce i-l ficean bictatul ba-
int era ca si-l faca si plece din sat
ca In o vreme odaiii s& nu zied ca
I'a alungat el ¢t ¢l a plecat. Si ce
mal cautd la avere ducii odatéd a ple-
cat de la en? Aga socotea Neculal,
Lra hitat de aproape cincigprezecs
an] si incepuseri a-7 deschide ca-
pul ba unul ba altul prin sat o
toate ¢ii nu prea le pricepea ¢ ros-
tut vorbelor lor pentru cii nu  stia
cum morg lucrurile.,

(Va arma

P, Gh. Radulescu Pelraru.

(asd de Sindtate
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VAPSEA DE PAR RAPID

SARANTAY ABSOLYT
NEVATAMARTCARE

Vapsegle imediat pl-
rul carantit guu albit, o
negra, brum, castaoiu
s2u blond indir'ag mod
atdt de perfect §i de na-
tural 1o cidt mu se cu-
zoagls de locch phral e
vipait, Intrebuiniarea
mal simpli $i mel u-
aoari ca la orlee alts
B vapsea de pir.
Prefut fof £.54. La nemunlivmire se rez-

BONBOANE
CRIEATALE

Parfumeazd admi-

e rabil gura -

gl distrug ori-ce miros urdt al gurel

provenit din tutun, din{l strieat! sav
stomac derangat.

Cutia 30 banl Ja drogerit i farmacil.

Observall marca Semiluna cu stea,
singure veritahile,

#tue imadiat sestul. -

CREMA
PUDRA
SAPUN

POMADA
- Gapilogen
{Apé te plir)

T‘.!SE cen mai rebelit, éroa-
sitele acule $i cronice,
tuseq mdydreased, vindecd sigur
A" /ﬂ’

Sligha o 3.— 12 deeguecll §i farmatd]

QURGEy,

PURGATIV IDEATL,
£u rensmg universal

‘L .

De o efeanilzte ahsciut signr¥. Culia
eu 25 purgative iei 4,50, Observali ca fie-

gare naslili 5% aihi inscriplia : PURGEN-|
i

BAYER, singyurul veritslil,

Anemia {lipse  shngelsi), cloresa, ney-
fasleRia, bisteria, «llibiciuncy
generald, vindecd

erores’

o

-

recomandat de prof. dr. Buicll, prof,
dz. Leonte, prof. V. Negel, [al, ol
altii, ea voul dic cele mai ouicraies recon- -
slitnanle ale eorpului siahit. Sticla le¥ 4,

PURERT REIMATICE
Nevraigii, migrend,
durerl de sap si de dingl
vindeeh sigur
PASTHELR
Nevraigine Jurist
Un flacon 2.50
La dregaeril gi farmacii




Launi,

«VILA \}AHIA

pentm intrare, compusa di -

' pentru 12 persvane, compus din :
UB Serﬂu“ de mdsa 12 lingur1, 12 furcubye 3112 cujite
de alpaua veritabil argintate gi bogat decorate, in eutia lor de
piele imitata §i, captngltd cu matase.
: . peniru sase persoane, compus din:
l’“ el "ﬂ“ de vm una carafa s gase pat;are de cristal
Bacéra, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitand exaci
argintul oxidal; toate acesic obiecte puse pe 0 tava rotunda
tol de alpaca veritshil argintala
o] arginiate §i bogut de-
Una pereche sfesnice de.alpaca 2
Toate aceste obiecte sunl cumparate de la marele magazm
de ceasorpice §i bijuleril en gros i-go dewil Frapi A & 1
Roller, Bucure.g.u strada Smardan, No 35, etajul L.
de lemn lustrui, frumos ornamenlata in lyo-
Una [N‘Ildlllii gime de 87 cemimcln, futorcdnda-se Ia 15 gile.
! | de perete, de lemo de oue lwstruit, frumos
lJﬂa pt'lltlllla _sculptatd, in lungime de 77 (,emlmeul intor-
chndu-se odaia la 13 znle
snperiodra, burduf dubly, col;urlle legate
lJllil h‘"..m‘,mwa eu- 21 clape gt 8 basuri, loate de otel
ST de lemn de stelau, reprezeniand
IJ“ Ceasormic dP masa .un castel medieval, inalpme 36
cenumem avind o mizica cu doud cAntece nauonale
Lumparate de’ ks «Compania geperala», biurou de importa-
fiune, Bucuregti, strada Smardan, No. 29 (etajul 1},

0 bicictetd de curse , Imperial”, o2 met cusoscuts

4 marcd engleza

Un gramofon nare fr2. piloie, ulima_ perfecuns, ¢ 6

pléui marca cInger» cAntate de cel
mai buni artigti, . -
de fman;a, compus
Un servicid de Iawm', i cime, buchit

0 hm[’a american, cea mai economich $i luminoasa.
Toate acestea cumparate de la cunoscutul magazin E A
Pucker, Bulevardul Elisabeta, 15 (Hotel Princiar).
.4 de metal argintai,
0 jardinierdg’s, e e
cornet coniicdnd 12 culite peniru fructs. — Cumpirate de Ja
cunoscotul magazin de bl]uter:e Th. Radlton Bulevardul Ell—
“sabeta, No. 8 bis. .
. . *s de mare }ux una din cele mai
Ul]d IPIUGIE[J ,,Ndﬂmﬂlﬂl solide gi excelente - bICIClete,
din fabrica soc. pe acpiuni Siedel & Naumanno dio Dresda, sin-
funle biciclete introdusge in armatele .germana, rusi gi tured yi
postele ‘germana §i romani. Reprezenta: general: D Leo-
nida PlOl‘k’OW&k!{ Bucure§u Strada $tirbey-Voda, 21.

Un ceasormic de aup 3¢ cares: barbaiesc, g popuig

frumos” gravat. —
mare de perete,

‘eomipus din : o lingurd, furcu-
frumos ornath § U. serv I('Ill lita $i cujit de argint veritabil

ultima creajiune, moide! «Cometa Haley», slstem'

I .
0 fruelierd o8 »

~ UNTVERSUL LITERAK

® marcal. de Stal. —Toate acestea cumpirate de la vechiul Igl cu-

sorpic de biuroii

Una mandolina

~ Una masina de cosul

- marca «Melodion Garmen-Sylva», de cea mai mare periecjiune,

- 0 masingd de cusut

‘pania Markton», strada Carol, 38 (col cu str. Brincoveanu). .

| Un phlg de ofel

- Una magind mare

N OUILE MARI PREMH

CE SE VOR OFERY DE- ZIARUL

UNIVERSUL

ABONATILOR SAI LA 27 MAIU, 1942

O SPLENDIDA VILA LA SINAIA

construitd anume pentru tmgerei vutoare, pe strada 1. C. Bratianu, in pozitia cea' maf. pitoreasch din localitate

0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ

de mare valore, al T-lea. dOTIHIIOE f’u{mzat peniru puemu]e noastre de fndustria metalicé « Marcur. Butevardul Elsabeta, No. 8

UN DOGRMITOR D

c011'=|'l,‘ml in. mares fabmd de molulb de lemn Marin V. (ranea; gos. Mihai-Bravul, 37 s str,

lJNA MR‘\IT l.lllﬂ MOBILY DE STEJAR TAPISATX, PENTRU ODAE DE BUROU

cmnpusa dm una cdmpea, doud fotohuri 1 sease scaune

UN BIUROU DB STEJAR MASIV 1 UN FOTOLIV DE BIUROJ TAPISAT

: Toate acestes eurn prate: de fa cu:mscum Fapoz;tue modema de mobiie G:ldener Rosenthal & Hascal, Bucuresti, str. Carol, 64, etaj. |

9 Jumatate garnitura mobila de lemn rosu lustruit, culoarea mahonulul

] -Una canapea; 4 scaune 2 maruhlze 2 taburele, una masi cu geam_ da cristal, Toale imbracate ca mochet
_frez, cumpirate de la marele msgarzin de mobnle Compama Americand. sir. Carol, 74, vis-iis -de piaja de flori (langd hotel Dacia)

E L)

CMN FIN

Serbanicd, 10. Sucursala cal. Victoriel, 107

noscutul magazn de incredere «Geasormcana Coljein, Bucu-

resli, strada Coliei, No. 3,
lemn de st ba-

Una pendinld de-perete 5% i soutae. U eea-

juterie, ceasornicirie i arginlarie Jean

Schmudi &, Const. Stramlat Bucuregti, calea Victoriel, B4.

U gramofon mare. Una vicard. Una harmenicd.

cumparite de la cunoscutul mayazin de mu-
zicd Jean Feder, calea Vieloriei, 5&

pentru dama cu trei suclu;e
gi cu necesar de toalets. — U“a IrIiSE

tna lrnsa

nevra,

“ﬁ}l{i‘:-‘;“_““- ‘Trel truse % 2 &% Trel pulveriza-
foare Rie"tide te o= Tre} pudriere 5P Trel

i pentrn masi; cumpirate de la cunoscuta
0g'|ﬂll nwhe"ue Drogherie’ Princiara Const. C. Popescu,

Butevardul Elisabeta, colf cu ‘strada Brezoianu.

de mana sistemul. lln gmm“r‘m

cel mai noii — $i

impreuni cu gase plici marca «Premier-Record», avind clo-

tece romanesti. — Aceste obiects sint. cumparate de la myrele -
biciclete gi smmofoane «Compa-
8 Caral, No. 80, cu

magazin de magin® de cusut,
nia Anglo-Americani» din Bucuregﬂ atra
sucursale in Pitegii si CAmpina.

cumpirati de la marele magazio «Com-

cumipirate expre -

Mlt’ 10 lllﬂ$lll| de cusal din striinatate. .
cu o brazdd, mar- Un plllg ‘6 0‘0] 3

ca D. G. M. N.—
brazde, marca Z. H. C. K. Ambele din celebra fabrici «Ru-
dolf Ba:,her» Raudritz (Bohemia), reprezentatd In Romdnia
prin’ marea casi de magini agricole s1 industriale : «8oc. in
comandits Weil Joseph & Co. Succ.», Bucuregti, Smirdan, 8.

tinichigerie Mihail D. Botez, Bucuregti, calea Vaciregli, 142.

saco), dupd misura gi alegerea sto-
: 2 costume de llalllﬁ Lﬂ carl se vor confeeions de cunos- |
_ cuta croutorie Jagues Gnmherg, Bucaresti, str. Academiei, 25.

i

colier) pentru git
UII Sedrl’e dﬂ aur Ele maz-e valoare. dri “ Pl
continfud fie-care crem, pudrd ¢ sdpun «Florar
50 easele fﬂcutt]e anume pentru abomaﬁ giarulul «Universul».

Afard de acestea, totl abona{i! mal primesc gratuit ua volum din Memoriile Regelui Carol 1 al-
Rom&nlel sau_un volum din edrfile ce apar in editura ziaralul «Universul», tiphrite anume pentru abonail.

Pregurile de abonament sunt aceleasi

Pe un an ol 18; pe 6 lunl -lel 9.48 pe 3 luni let 4.65.

[

cumphrate de la marele magazin de bi-

de’ ma-"

de familie «Harkwn», perfecponau ’

de bucitirie. «ldesl» cu & echiuri, din .
tabla de ofel, cu cazan de arama, ele- -
gant §i solid construita, cumparati- de la’ cunoscuta fabrica de E

30 Aprie, 1912

%


http://lungime.de

