
Capturarea vasului francez „Tavignano" de către un torpilor italian la Tripolis. (Ved expliost. 
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Un moment de istorie 
Din viata luă Tudor Vladimi-

mirescn 
I n i r ' u u a d in ser i le de iarnă, far» 

mac i s tu l Drau t , venise la täte, medi­
cul j u d e ţ u l u i Mehed in ţ i , ct: reşedin­
ţa In Cerneţ.i—locui naştere! meiè— 
cain pe vrem-aa când p e l o c u i fràmo-
srJluï Sever in de astăzi , а я ae a f la 
de cât Prefectura ş i Carantina. 

Deşi copil Încă, totuşi prin dteose-̂  
b i t a dragoste c e a v e a pentru mine, 
şi n u m a i poţin prin a leasa iui edu-> 
caţie, t a t a , î m i iera m a l mul t un p r i ­
eten b u n , care c ă u t a a-mî d e p r inde 
mlintea ş i j u d e c a t a Aa lucruri ser i ­
oase; d in c a r e cauză , eu adesea s ü a n 
— povă ţu i t de el — ş i аясиИаяо l a 
cele ce se vorbea î a casă. 

'Aşa fi ind, Imî ador b te» а ю ш * £ 
că în acea seară, din vorbă î n vor­
bă, ei afi ajun» până. l a T a d o r Via-
dimiresicu; despre eare Draut, sum-
n e a ;ă marele patriot mint©* şi ;is*§v-. 
c u m e r a , a fost tr imes i a ' P e t e r s b w p 
de că t r e o Glogoveaucă i a s*e*tt,' ş i 
c ă acolo f i ind primi* ca i uncher , a 
flost l u a t p a r t e l a campanift а й а | і і -
tor d i n 1815, l ö « a r e . » щк)ІШ>#Ш* 
r a t cu „ S t Vtedineir'% ,f«mrti'.«.< 
m a r e v i tej ia • 

Î n t o r s în ţară şi in trând l a râaan» 
rile e t e r i s l ä a r в. fost mani t Căpitan 
de P l a i î n partea lactsluí; pe eare 
m a i t u r s i ä , Vodă-Caragea, iHWti dSa 
capi i eteriei bine alcătuită, a-ÍOst 
obl iga t d e Poar tă să-) едаийе , 
oa u n u l care îneă m a î d e l a njtnú-
r ea 'lui, începuse a t s cur ta p e tmefl 
de p r in prejur, cu câte o palma. 

A t u n c i Vodă-Caragea. în în ţe legere 
icu e ter iş t i î i-aü făcui r t e * pesta 
' g r a n i ţ ă în Austria: dandu-l scrisorf 
de recomandat» către Ferdinand I, 
u n u l iarăşi dintre spri imitori l l igei 
creş t ine apa» a't ocroti ş i avea î n dea-
ptroape vedere, ca unul dintre cel 
m a l ac t iv i şt zeloşi membru af eî. 
• A j u n s îna intea mipôraui te ï Ferdi­
n a n d , s'a tBtâfflpiat ea după tertmV 
n a r e a audienţei, Tudor, s ă fie obli­
g a t a se айці şi amesteca printre 
d e m n i t a r i i ce compuneau su i ta im­
per ia l ă ; coBoentrată în s a l a de re­
cepţie pentru v iz i ta lu î Alexandru 
ai Rusie i ; c a r e de c u m l 'a sărit pe 
T u d o r sa fost- toprit d in mers , şi sa­
lu t a n du -i militareşte, în modul cel 
m a i disciplinat, Га întrebat dacă î 
r u s ? ! 

- - Nu, s ă trăeştî Majestate, sunt 
r o m â n . 

— D a r a tunc i , cum de şti i a vorbi 
bine ruseş te , ş i c u m m a i a l e s porţi 
aceas t ă m a r e decoraţie ? 

'Negreşit , că aee<*t gest al Impara--
"Sului tuturor rusiitor. a consternat 
pe î n t r e a g a Curte; reeuleasă n u m a i 
în u r m a espKcaţiuniîor date de el 
lui F e r d i n a n d , că : 

- -Atunci c â n d el, î m p ă r a t u l , î n t â b 
neş te pe un (decorat ou , ,Si- tui Vla­
dimir" , care î n s e m n e a z ă m a r e vite-

!.iie. es-te d a t o r a'l s a l u t a el cet d in­
tâ i . 

Şi i a r ă ş i 'mi aduc aminte, c u m 
s c u m p ui meu t a t ă , în c ă l d u r o s u l l u î 
pa t r i o t i sm , foar te mişca t , a fost l u a t 
în b r a ţ e pe D r a u t . e p u i n d u - i : 

— Da b ine f ra te , ceea-ca 'ml spuî 
sunt l u c r u r i m i n u n a r e , pe care eu 
u n u l p â n ă astăzi , nu le-am fost cu­
noscut. Am şt iu t , mal a p r o a p e de 
floate cele pe t recu te pe vârfui dealu­
l u i P l e şuvu l d i n t r e Maiovă ţ şi Pu t i ­
nei , sub cel p a t r u t u f a m , în t r e el şd 
ceî-l 'alţ l ca G a r d o r e a n u . I l a r ion , 
S t rescu , Condiicaru, G â r b e a şi a l ţ i i , 
dar de cele ce 'mï epuî , ba . 

— Cred şi eu, că n u le-ai putut 
şti, d-le doctor, fiind-că de acest 
fap t a m fost încredinţat de u n mar-> 
t o r ocu l a r , că n u a t r a n s p i r a t şi că 
d o a r n u m a i d a c ă a fost t r ecu t în bu­
le t inul Cur ţe î imperiaile d in Viena. 
Aceasta însă nu-I totul , m a i s u n t ş i 
a l t e fapte pe ca re ceî i n t e r e sa ţ i le-au 
a scuns , şi a s c u n s e cred că vor ră ­
m â n e a ; a f a r ă n u m a i dacă de l a 
d â n s u l n u ise vor afla în mâinele a-
lor să i ; acte c a r e ştie numai bunul 
D-zeu, c â n d şi cum vor vedea lumina 
zilei; p e n t r u ca să s e şt ie de întreg 
n e a m u l românesc atât cât î l dato-
reş te acestui mare patriot şi cât rău 
au făcut ţârei, ceî cart d irec t sau 
indirect aü uneltit şi făptuit repune­
rea lui . 

— D a r ce maî este, s p u n e frăţi-
oare, spune ca s ă ş t iu şi eu. 

— C a m gireu, 'iindcă -abea d a c ă ol 
putea s ă ţ i spun dintre cele m a l în­
semnate, pe care ţi lé voi înş ira a ş a 
cum mi lea spus şi mie altul. Se 
zice că, învestitura luî T u d o r , ca 
domn de către boeriî partizani a l 
Turcilor, a fost numai o cursă în 
c a r o el a căzut; spre a s c ă p a de dân­
sul prin înlesnirea ce a dat eteriei 
de a ' ' a c u z a de t r ă d ă t o r ; fapt care 
într'adevăr i-a şi dat p r i le ju i de a'l 
ctoeee» iaaáetea et la Târgovişte, 
•de îndată ce a a j u n s ta Goleşti; de 
a*sï da е*аша de călcarea jarămârt-
ta iö i . : pie crevant ul care, Oïmvpi», 
[згійіиі judeoăâor ai ïTfceriel, d e eue* 
lia iѵ*жт ' t-a întrebat: 

— ? Rec urneşti Tudoré, că ţi-al cafeai 
jwăatt iMtt i , , tt-a*te*- temm - e t ege» ? 

— Ш і г ' ш й і ^ - й в і ліга^мн^ da«u 
s a u m i sn» căleai ѵгемю• дагаШЙавЕ, 
află că eu s i n ^ d e m » » ! aêttéètitMf 
căruia--.шай-presus d e toate l-*e--da-

ţt«**et*v cia»4èe>> cöveei tó . ; şi- a s » -
f#a*y. maSM' cu . là* Tudor, 
bas-, iàm&utt* D « # o эагсіюа p e 
cat : dé mast» «set atât de іШщеЩ 
prin a ^ ï «Ouaţi ' ţ a r a d e iieg£uea 
careT m ulnares te (obraz uf, si'de--v«r4 
m i i care ' ï roade temelia. 

— Dar a ï jurat, şi cred .«&vaauo-
eă- ţ l tăgădaeşt î iscălitura. Шеш 
noştl acest act' / 

— Semeaţă 'ţi este 'юігеЬатеа, ív-
indcă «r trebui s ă şti i , c ă dacă aţ i fi 
a v u t dreptate n e a v e a m ce cău^a 
aei , ş i m a i d e grabă v'aţî i i aSaB vo i 
Inainte-a mea; rău î m i par» ea ѵ'ая» 
dat pn ie j de vorbă, Іаа&веа-т* ta* 
şebit atât de ..-instea œ c a , câ t t i d e 
a acekura, ce vor răspnnd» înaintea 
neamului da gTeşcalele cc desăvâr­
şesc p e epeteie acest el ţ ă r i în untre 
cu voi ş i e u alţ i i . 

— Poate a& fie a ş a cum z k l , dar 
oteria are сігерШгІ ÎB put ar ea acestui 
act , să te judece şi tu te osândească 
a ş a curo s e r » în e l , p?ntn> că ţî-at 
călcat jură inântu 1 . 

— N ' a r avea. a te i e a drept ş i , m e i 
că i-aş fi m a l d s t p a s să'i .aibă. d a c ă 
nu aşî fi a v u t î n vedere văraarea.de' 
Sânge d i n t r e fraţii me i . Ş i usef ş i 
a l ţ i i ca n iş te mîşe l aţi avut . ' sea^aţâ 
de a*mi dezbina paiîduriî, ou etftt 
ra»f r&u pentru cei c*- v'au o ju ta t 
в&яЖ tSoa ţ l eeiea. îHdsidinireî d a i o -
riel meto p r m s;f i eeăpat desăvârş i t 
a e e s N t tara d e pacostea care a ca-

p e capsa ef, 
— Cu alte etrviaie, noî э в в і е ш 

acea. pacos te . 
— N'egTeşit, de vreme ce mintea 

m i a'a luminat şi a m văuut eă 1*игсі! 
sunt) m a î pu ţ i n v ă t ă m ă t o r i n e a m u ­
lu i românesc, de câ t ceeace a c e a s t ă 
e te i ie u r m ă r e ş t e , ceeace m ' a ş i dez­
lega t de un j u r ă m â n t p r i n c a r e a ş ­
i i a j u n s Ja ţelul urmărit în fo losul 
".ăroj meii:. 

— Dar, dacă ne'am î m p ă c a ? 
— Împăcare, cu cine, cu voî care 

faceţi roată împrejurul u n u î ca-
ţaon ca Ipr^lante, cari au sleit 
ş i netcinaOit această ţară, n i c i o d a t ă 
şi cu n k î o n preţ. Tudior, nu v a 
m â n j i obrazul neamului s ă u prin 
a'şt da m â n a cu ce* m a î nemernic i 
d u ş m a n i ai vieţi i şi a v u t u l u i luî . 
Tudor, cu chiar preţul jertfei v ieţei 
l u i , a fost şi se af lă d a t o r să ' i ne­
tezească ogorul, ca din s ă m â n ţ a ce 
a aruncat să n a s c ă şi să r ă m â n ă al ţ i i 
c a r i la vreme vor s t â r p i această bu­
ruiană ticăloasă! 

Neamul meu ar» o menire pe 
l u m e a aceas ta , b lând , h a r n i c ş i ră­
bdă to r , d a r m â n d r u şi vi teaz, v a 
veni ziua în r a r e cel r i s ip i ţ i în p a t r u 
p ă r ţ i d e v r e m u r i şi î m p r e j u r ă r i s ă 
se închege în u n u l şi aicelaş m ă n un­
cii iu c a r e să formeze o l i o m â n i e 
M a r e , cu h o t a r e de la Tisa pan ' la 
Mare. 

Precum se ştie cr ima s'a fost con­
sumat, dar în tot cazul cert este că 
din acel stejar a loăsut ghinda, din 
ca re a încolţit ş i înfrunzit vlăstarul 
din 1848. care a înodat firul deîa 
1821, ca şi cel din 186&, p e cel d in 
1848, puternică săm&eţa care pr i e 
Heliade a înflorit pr in a fi da i 
şi înmirlţit pe «et fcé Іш*ів*4І ş i 
încâlziţl de el sau jrtte l̂a-Baeae» îft-
cordată şi trecând frfeK toate pri­
mejdiile a u pus temelia Românie i 
de astăzi. 

Aşa dar, dacă l a i Ţuder, suntem 
datori a ï recunoaşte redeşteptarea 
n e a m t i M din amorţeala în care ea 
afla, nu este m a l puţi» adevărat ei 
ş i Heliade, oste ş i rămAne adevăra­
tul sâmbure, car* in m o d real ş i lu­
minat ea nici tutui altul, a produs 
marea e t e r ă da regenerare a aeesteï 
ţări, pe c a r e fără greş dreapta i s ­
torie a româeiazBuioS ztuT p e t e * 
p u n e aiurea de căit a la iuri de ma­
rele căpitan Tu (Har Vladimireecu. 
P r e c u m tat astfel ea na v a putea 
deegri»de pe Mihail CogSbakeann 
d e шагеіе a c t e ş . i i a p t e aie alesului 
d i a 3 t Іааиа-rie 1S6&, A4esa»*rti 
l o a » I (Сша) 

Astíei гйвй, sw»tem deáatri a ne 
d a seafflta cèV aweste patru figuri 
s«»*iş i ir««*âîr icoanele cele mari şi 
iitrăiuiiite, d i n a i n t e a cărora întreg 
пеатадГтіажао«эеѵ.я*т«8за a se <tesi-
coperi ş i Іт$Ш - mnwaa ş i tot ma* 
mult din pftiMotriseesBi tor p e m m 
KîMiesşt martre». unica 1er pare-
o e e ţ e w v e e i e a l O r gierte d m car» 
i a ^ e ^ t e - îHafejî cea m a l d » rmmx* 
«я*ггге, până i a Шв|»-; neâstr.t de ' 
«йШхі c a şi c w d » oă&ine. 

"Ш AV1SMÉ-' 

D i n t r e s t r ă i î i f 
Aflaseră m a l d e œ a i t d a » га»>>И 

»'a adtw vestea cbiai de efttr» şef; 
toţi e'aü rieBeai i a s o » ş i si*u privit 
m u ţ i şi 'n urmă ab ia a S î e g é n a t fie 
care, mar ш о і і pentr»-' dânsul: 
, ,Pleacă!" şi S'BU a şesat p e scaun ş i 
n imeni n'a m a l apus o vorbă, d a r î n 
ochii tuturor, p e feţe; Ii a» zugrăvise 
întregul zbucium a l sarfíttuteí rftft-
ool i t 

t^azimir i-a privit p e toţi, s imţind 
paT'eă nevoia de a-ie vorbi. 

Vestea as ta íFeáztraei «íredsiindn*4-
sodktul: „Ptoaeă!" ş l gândur i fugare 
U înfiora ii. 

S'a apropiat de amul - . „Sfeî: fán 
ссаи vre-пв dar... ştii , o amintiră» 
din partea noastră. . . a f e s t ' î n t r e i n w P 
atăt t imp.. . a lât de b lând! . . . " 

Şi 'n minte CaziBoir*"îfî întruchi-
tteos* ettfik dsepărtbrel.ş^î pare-atăli 
d« f h n w o a s ă . U n g â n d î i frământă: 
„Să- i ţină- o eavÉBíare, dar o prea 
sfios, n u î n d r ă c e ş t e ş i apoi î s ceî* 
i*âiţî... <Tiaa*w-aapwet'..'t!rm?n'vei;W; 
D a r to t o s'o sicrie... o ci t i-o a l ţ i i ! " 
Şi c â n d cei lal ţ i au plecat 1, e l a m a î 
r ă m a s câ teva clipe şi tot cel d ' i n t â iu 
a venit . A scria o toaie î n t r e a g ă , a 
şters, a corec ta t şi s'a u i t a t în j u r , 
să nu-I a u d ă c ineva şi î ncepu s ă ci­

tească d in capăt în şoaptă, t remură* 
tor , duios , că a t u n c i când o va citi 
ei sau o va da cuiva să o ci tească, 

, ,Domnule inspector, 
Puţini , ceî cari v'au ajutat cat-va 

în lungul şir al clipelor de muncă, 
strânşi aei , veni t -am cu sufletele 
p l in* d i o dragoste neţărmurită şi 
de un a d â n c devo tamen t , s ă a d u c e m 
ca o m a g i u şi s e m n de n e u i t a t ă a-
m i n t i r e , acest mie da r , n e î n s e m n a t 
p r i n v a l o a r e a luî , d a r m ă r e ţ p r i n 
s ince r i t a t ea şi d r agos t ea cu ca re vi'l 
ofer im, în clipele aceste de despăr^ 
ţ i r e şi de b u n r ă m a s , în clipele a-
ceste, în c a r e senzaţii deosebite ns-
î nvă lu i e , în ca re b u c u r i a ou întlria-
t a r a s u n t deopo t r ivă de m a r i . 

B u c u r i a ce tne-a pricinuit v e s t e s 
î n ă l ţ ă r e î l a g r a d u l c a r e pare -mi-s» 
venit-a p r e a t â rz iu e m a r e , d ă t ă t o a ­
re de nou l n ă z u i n ţ i , u m p l â n d u - n e su­
fletele de o b u c u r i e fără s eamăn» 
p r i n ş i în ace laş i moment de a d â n c i l e 
p ă r e r i d e rău, căci ne veţi p ă r ă s i . 

Ne deprinsesem să vă avem puru­
r ea l ângă noi, conduşi de a cea seni­
nătate de vederi, la adăpostul căreia 
v ' a m uroiat, ş t i ind că n u v o m d e 
greş n k t odată. 

Totdeasuna blând, dar impunător, 
cw aceiaşi severitate dulce în grai , 
eăl&uzit: d e cele maî nobile ş i m a l 
эіпсеги sentimente că tire noi ceştia, 
ca r i dese ori poate a m dat ocaziî s ă 
v 'aducem ó u n d ă de nemulţumire, 
pentru care acum vă cerem iertarea, 
de ş i ş t i m că ni le-aţi ertet dé mult , 
a ş a aţi foet între noi. 

Dea Domnul «a astfel de clipe sS 
vă Ьафгеэоате ѵвзаіс, fiorul isbânzil 
să-l s imţiţ i t o t m a i d e s ş i ca t d e cu­
rând s à v ă reîBfioareeţl Intre noi , 
sraad traapts , care o dorirn a nu fi 
cea d in urmă. Veşnic a » v o m mândr i 
că ş t i test intre noi , fericind pe acei 
in nrfjiocaî cărora v ă duceţi. 

Mergeţi s ă n ă t o s Domnule Inspector, 
şi v ă rugăm a păstra In sufletul 
Л-voastră, adânca aoastră recunoş­
tinţă, dragoste şi devotament, ce 
aceste sortrbăde cuvinte, n k l po de­
parte n 'a* , pmttrt s ă vă arate ceeace 
sufletele noe«tre simt!. . ." 

Ş» ÍJ» plăcutt ş i a doua zi iar a ce> 
tit-o şi tot'lMaMt i a*a părut . Ce vrea 
raat n r u i c . băiat s implu, fără şcoa lă 
, . .dar î s d in suflet isvorăte ş i suflete­
le n u mint . 

IJa-eâteva. zi le iar s'a apropiat, de 
UflMti şi< iar l'a»- înt iebat: 

,^Baatéft"vorfcîseass... un dar. . . plea­
că „D*eu№ InepeÄor"4.. (o amin-
fii-et:."' 

Ei a * « e r l e „De , să - l facem!" dar 
C a s & a a r t ^ t t ţ ^ e s că BU. 

ЛРаЫва- s i a in trat fte use.. . 
— Vedeţi, nici a ' a » %8tt»U Răanâ-

n*ti cu bine?..." ş i f iecăruia i-a i№ 
t i m t n û n a . . . ï o # f a i i trsearit ş i s'aa 
privit unui p e altul . Casimir abis 
a îngăimae „Mergeţi sănătost" ŞL-a 
pjéeaü. . 

Şî când u ş * . i s a Închis i n u r m i 
t«t i aâ.-susţmat ş i ş e fete li se zu-
gtft"vi i n t f e g B l t s t e e t a m a i sufletuluf 
răscolit. 

Cazdmir l'a urmărit p â a ă departe, 
abia s e maî *fitrezăree*o*<un fulg ne» 
desluşit p» 'nt insul a e t e d a l zăpezet. 
A scos „Cuvântarea" di» buzunar, 
a : r u p t o , a morotoufeoy.euzvârlit-o î s 
coş, apoi s ' a . lato«»-, că tre oe* l'alţţ: 
,£r& Штш. u n dar.. . par'c'a plecat 
dtetre streini!" 

HAZUL SĂPTĂMÂNII 

întâiul bmm. — Zteî^eF'ţ i tfeèas 
cinci l e i ; c e nu'i:cetiitiuîlseta! 

Al douilea boem.— ItapssibM; ш 
' ş t i a leafa decât máinet 

întâiul b&erm — Atuneî lui i Ghi ţ i 
Aïdmileaôioem.—Ympmibil; «й 

löst'leafa ierf. 

Xi 
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Reproducem aci, eu prilejul uni-
tersăreî „Unirii Principalelor" % în­
flăcărată pildă de paiwiulism ce s tu 
in cunoscutul 

T U ^ . S T 
ţ i n u t d e c ă t r e C o s t a c h e i V c -
g i ' i l a P a r i s , î n 2 7 D e c e m b r i e 
1 8 4 8 , î n m i j l o c u l r o m a n i l o r 

e m i g r a ţ i s i a l s t u d e n ţ i l o r 
r o m a n i . 

„ D e p ă r t a ţ i (ie d a r u i é u l s â n a l 
ш-aiceï P a t r i i , f r a ţ i lo r l l on i ân l , du l ­
ce ne e as tăz i a iiiwi n e p e r i t o a r e a a-
mint i re a m a r e l u i .Şlefan, d o m n u l 
războinic, z idul c r e ş t i nă t a t e ! , c ă t r e 
care s 'au s f ă r â m a t în t r ece r i i* l o r 
n e n u m ă r a t e l e ord i î a le p ă g â n a ta t i i , 
zidul necl int i t ce în t i m p d e 46 de' 
de an ï a opr i t î nv inge r i l e s ă l b a t e c i l o r 
cohorte m u s u l m a n e , c a r i a v e a u de 
ţ i n t ă c o t r o p i r e a E u r o p e i . 

, ,Şi, Insă , c a r e a fost r ă s p l a t a 
neasttră p e n t r u a t â t e a l up te c r â n c e ­
ne? N u m a i p r e s t i g i u l i s t e r i c , căc i 
e&ngele v ă r s a t p e n t r u E u r o p a es te 
acoperi t cu n e a g r a u i t a r e ! 

, ,Adăncă p i l d ă că: pe n ă d e j d e a şi 
pe a ju toru l a l t o r a s ă n u t e c a t e fa 
Kadar a se răz i tna sufe r i toa roa o m e -
nnwl 

„Câ ţ i шЦІ d o m n i p ă m â n t e n i a u 
lua t p a r t e la a c e a î n d e i u n g ă l u p t a 
p e n t r u s fân ta c ruce ' . . . n u m e s t r ă l u ­
cite, car i vor r ă m â n e a veşnic neş ­
terse d in in imi té f i i lor R o m a n i c i , p e 
câ t t imp va m a i ba te î n l u m e o ini-, 
m ă tle r o m â n ! 

„Mircea, m a r e în pace , m a r e In 
războaie! 

„Mina i Vileazui, f r u n t e t n t r o vi* 
leji, i r i ru i tora l a s u t e d e m i i de d u ş ­
m a n i , c'o m â n ă d e f r u n t a ş i câ t ş l 
•1 n i p a s â t o r î d e m o a r t e . 

„Novac h a t m a n u l , m â n a d r e a p t ă 
a lu i Mihai , el ca re s t r i g a î n a i n t e a 
unei c r u n t e lovi r i : 

— „Ager i i roeï f r a ţ i de c â t o v i a ţ ă 
cu ruş ine , m a î b ine zece m o r ţ i c u 
cinste!". 

„Şi însă , i n i m a m i so Impo.vară 
de m â h n i r e , c â n d y â n d e s c «Ä ace l 
Minai , d e c a r e în v r e m e a lttî popo­
rul câ*|la: 

Viteazul Mihai 
Stor* pe japfc cat 
Şi strigă Btmalul mit 

Acel Miha i p u r t ă foc şi s ab i e i n 
Moldova 1. — Asemenea Ştefan, î n s u ş i 
mare l e Ştefan p u r t ă sabie şi foc î n 
T a r a Muntenească , t a r ă de f r ă ţ i e ! 
C r u n t ă neuni re , d i n t r e car i izvor î 
în r r m ă s lăb i rea şi r ob i a a m â n d o r o r 
ţăr i lor ; caol cine le -a r fi c ă l ca t , l a un 
loc fiind ele, c â n d in p a r t e f iecare 
împrăş t i a grozava s p a i m ă ! 

„Mate i Ba sa r a b aî Val&hieî, ş i Va-
slle Lupul a l Moldovei, v redn ic i d e 
•tiirălmUTea v e a c u r i l o r . Î n f i i n ţ e a z ă 
voi i spre l u m i n a r e a n e a m u l u i , şcoli 
,.iin cave mul : ma î t emein ic se r id i -
•" ou popor, de câ t p r i n c rude le m i j ­

loace de sânge şi de s i â r p i r e ! 
„ l i : înzestrară, şcolile c u aveVi de 

îiMşiî... as tăx i p r a d ă u n o r c ă l u g ă r i 
greci de pr in m u n ţ i i h u n e i ! D a r b u n 
este Dumnezeul p ă r i n ţ i l o r n o ş t r i l ! 
Veni-vn odaia ziua d r ep t a t e ! , u n d o 
fie arc să r ă m â n ă cu a ï e s a l e . 

„Fraţ i lor! azi e z iua s f â n t u l u i 
Ştefan, azi e s ă r b ă t o a r e a D o m n u l u i 
Ştefan cel Mare, acest fiu a l u n e i 
marne române, care , î n ă d u ş i n d g la­
sul ii ihn el, zicea de pe z idur i l e ce-
•âţei Neamţului : „Merg i fiule de t e 
bat«: cu duşmani i ţ ă re l n o a s t r e , şi s ă 
nu mi te în torci de cât m o r t î n v i n s 
saù viii învingător!" 

' „Azi c ziua să serbăm sfân ta a du­
rer" a minte a at 'âfor b ă r b a ţ i de 
slavă, caro ne-aii păstrat , o p a t r i e 
d u l c i şi f rumoasă! 

. .Aşezaţi p recum sun tem, î n mi j lo ­
cul îndo i tu lu i despotism a l F.uropeY 
şi al Asiei, sS ne d ă m î m p r e u n ă f ră­
ţeasca , ajiiflătoanea m â n ă de un i re , 
şi să zicem cu toţi i : 

„ T r ă i a s c ă Moldova! T ră i a scă Va-
lahia!" d a r învredn iecască-ne Dum-

1) Alexandru Ion Cuza. — 2) Cesfacho Negri. — 3) Mihail Kegtkl-
niceanu. — 4) Vnsile Alexandri. — 5^ Arenimnndritul Neofit Scribnn. 

eezefi s ă p u t e m s t r i g a î n t r ' o zi ; „ T r ă ­
i a s c ă R o m â n i a un i t ă ! " A tunc i , f ra ţ i ­
lor , s o a r e l e 1 um inel v a p ă t r u n d e ş i 
v a î m p r ă ş t i a a d â n c u l î n t u n e r i c î n 
c a r o zăcem; a t u n c i n u m a i v o m fi 
ceeace t r e n n ü s ă fim, ad i că fiii u n e i 
s i n g u r e şi p u t e r n i c e moş i i ! 

„ I n v isur i le «ifile înflorit se a r a b ă 
vi i torul В м п а а і е і . S u n t e m m i l i o a n e 
d e R o m â n i răs le ţ i ţ l ! . . 

. . .Ce n e l ipseş te c a s ă a j u n g e m 
u n n e a m tare? Un i r ea , n u m a i Un i -
n î lor l 

U r a r e a şi încliinaiieia m e a es te 
c a a c e a s t ă s t r ă l u c i t ă zi, în c a r e ne­
a m a d u n a t ca să s e r b ă m f a l a i c a u m ­
b r a a luT ij iefan, p a t r o n u l f ap t e lo r 
m ă r e ţ e , aceas t ă zi să fie şi p o r n i r e a 
une i s t r â n s Înc l e ş t a t e Jegaj-I î n t r e 
n o i de a l u c r a , cu toţ i i l a r i d i c a r e a 
d i n ţ ă r â n ă a R o m â n i e i , si de a n e 
t rezi în sfârşiu Ia g l a s u l e r o i c u l u i sătu 
t r ecu t , s t r i g â n d cu foţii: T r ă i a s c ă 
u n i t a Românie . ' ' 

de V . Л І с ж л ж І Н 

Haï să dnm mână cu mână 
Cei cti inimă romană, 
Sn 'npârtim hora frăţiei 
Pe pământul fiomănieî I 

Iarba rea din holde piară ! 
Piară duşmanii din ţară 1 
Intre noi să nu maî fie 
Decât flori yi omenie ' 

Măi, munlene, mai vecine, 
Vino să le prinzi cu mine 
Şi la viaţă cu unire. 
Şi fa moarte cu 'nfrăţirc ! 

Dnde-i unul, mt-'i putere 
La nevoi şi ia durere, 
ünde-s doui puterea creşte 
Şi duşmanul nu sporeşte ! 

Amândoia suntem de-o mamă, 
De-o puterre. şi de-o sumă. 
Ca douí brazi întfo tulpină, 
Ca dom odă într'o lumină. 

Amdndouî avem un nume, 
Лтёпётй o soartă n Iunie. 
Eu ţi-s frate, iu-mî eşti frate, 
In nm dom un suflet ѣаіс ! 

Vin ia Milcov cu grăbire 
Să-l .secăm diniro sorbire. 
Ca m in'.acú drumul mare 
f*trs1e~ti noastre ѵеікі hotare, 

Şi *« rwdă sfiinlnl soare, 
intre « / rfe яЬЪеи&аге 
Hora noastră cea frăţească 
Pe câmpia remémeased ! 

Amiftlirl desjwe Сш-Ѵ«Й 
I u s a lu l T a r c ă u , t r ă i a p e c â n d ţ ă -

r i le un i te В о ш а п о se b u c u r a u d e 
' n ţ e l eap t a о с а г и ш і г е a l u i Cuza-
V'extâ, u n m o ş n e a g n u m i t M i t r e a 
Grosu . E l e r a foar te c i n s t i t şi cu t â l c 
la vorba ; s ă t e n i i îl a v e a u d e « Ш р 
al s a t u l u i şi l a orice necaz a l e r g a u 
Ja s fa tu r i l e îajielqpte a l e l u i Moş Mi­
t i ca ; şi c u m pot r ivea el v o r b a şi sfa-
tiui, a ş a se şi i n M m p l a . iNumai # » p a 
nu-I p u p a m â n a , c â n d î l î n t â l n e a , 
d a 'ncolo, n u e r a ţ ipen ie de om, ca r e 
să nu - i dee c i n s t e oseb i tă . 

Mos Mi t r ea fusese în v r e m e a l u i 
pu l d e r o m â n : S t â n a c a a Iul , vi le şi 
g o s p o d ă r i e ca la el , m a i r a r se ve­
d e a u . D a r în l u m e a a s t a o m u l a r e 
s ca r ă de su iş şi de s coborâ ş ; g reu ­
tăţ i le Uimei, va lu r i l e p r in ca r e t r w e 
o m u l . nevoi le ce d a u peste r o m â n 
şi m a i la u r m ă b ă t r â n e ţ i l e c u a i e 
lo r g r e u t ă ţ i , t o a t e I a u f ăcu t să dee 
"napol, Ovi cum, d a r î n t r e codaş i n u 
se p o a t e n u m ă r a . Avea c o m a n d : câ­
teva coj i t ! de v i te şi c a s ă ce-o ţ i n e a 
cu u n u l d in feciorii lui . Aştepta s fâr ­
şiţ i i] , că şi v i a ţ a lungă- I un ch in pe 
c a p u l o m u l u i . 

I n t i ne re ţ e fusese p u l de voinic . 
Boie ru l văzândti-1 cinsti! ' şi cât b r a ­
du l , îi pusose p ă d u r a r . 50 de a n i a 
pur ta t , p u ş c a 'n spa t e , d e z m e r d a n d 
p ă d u r i l e şi dea lu r i l e , b raz i i şi f lori le 
cu ş u e r u l său de voinic . 

UN1M1I 
P u ş c a ş ca d â n s u l n u e r a p r i n acc« 

le m e l e a g u r i . C â n d s e s t r â n g e a ţ i 
boieri i ele p r i n t â r g u r i s ă facă i a m a 
h a i a ş , Moş Mi t rea e r a c h e e a ş i la­
c ă t e v â n ă t o a r e i : î l p u n e a pe fiecam 
u n d o se c u v e n i a şi c â n d î n z iua a-
ceea im s ' a r fi î m p u ş c a t v â n a t câ t 
v.ra el, e r a m a r e păca t ! D a r n u ţ i n e a 
m i n t e să fi p ă ţ i t a s t a de d o u ă ori în 
v i a ţ a lu i tle v â n ă t o r . L a boer i avea 

• m u l t ă tr%cere, căc i e r a deş tep t d in fira 
şi or i ce l uc ru şi-l t ă l m ă c e a înţelep-
ţeşt.e. 

Când ţ i - a r fi povesti:! Moş Mi t rea 
ce-a văzu t pe v r e m e a R u ş i l o r şi câ te 
n e c a z u r i a pă ţ i t de pe u r m a lor, ţ i 
se făcea p ă r u l m ă c i u c ă . M u l t e v ă z u s e 
ochi i lui şi mul fe m a i îngh i ţ i se su­
fletul lu i c reş t inesc de ia d u ş m a n i i 
n ' eamulu i n o s t r u , c a r e :se 'nch ina i i 
ca şi el, d a r c h i n u i a u pe Moldoveni 
c a pe n iş te vite. 

E r a t a r e b ă t r â n , s ă r a c u l pe v r 
m e a D o m n i t o r u l u i Cttzu: ab ia . 
m a i pu"ea t â r â d e ici colo, şi de ino 
te or i iste r u g a l u i D u m n e z e u sa-î 
s t r â n g ă , să nu-1 m a l lese să se chi­
n u i a s c ă : d a r p â n ă n u v ine v r e m e a 
gi n u se s.fârşa-с zilele o m u l u i , m o a r ­
t e a n u soseşte. 

C â n d c ă l ă t o r i a Cuza p r i n ţ a r ă . îî 
e r a -drag s ă ş£ee de v o r b ă cu moş -
ïis'gïï, de l a ca re a u z i a nevoile ţ ă r e l 
şi m u l t e învăţă î tur t t emein ice . 

O d a t ă t r ecu p r i n T a r c ă f i , j u d e ţ u l 
N e a m ţ , î n t r ' o zi de să r i t ă toane, de r.a 
r i s ip ise s a t u l să v a d ă f a ţ a şi c h i p u l 
b u n u l u i d o m n i t o r . Im 'Fo p a r t e e r a 
a şeza t t i n e r e t u l — neves te , fete, flă­
căi , g o s p o d a r i — în t r ' a ina , m o ş n e g i i 
ş i babe le . I n f r u n t e a t u t u r o r e r a 
Moş Mi t rea , p e c a r e T .scosese a n u m e 
p r i m a r e l e în fa ţă , căc i ş t i a să g r ă i a s ­
că cu o r i c ine ş i v r e a s ă a i b ă cu cine 
s ta V o d ă la taifas. 

Ala iu l d o m n e s c sos i şi l u m e a pri­
m i p e Vodă cu capete le descoper i te . 
U u i a d i n t r e s ă t e n i î n g h e n u n c h i a r ă 
c â n d î l v ă z u r ă ş i se î n c h i n a u la d â n ­
su l , c a u n u l m a r e î m p ă r a t . C â n d a-
j u n s e 'n d r e p t u l obştaffiî s a t u l u i , Cu­
za se de te j o s d i n r ă d v a n ş i m e r s e 
p r i n t r e să ien î . P e f a ţ a I m sc vedea 
a d â n c a d r a g o s t e ce p u r t a ace lo ra , 
c a r i ' p â n ă l a d â n s u l n"avui-â nici c a s ă 
şi n ic i m a s a lor . S e гѵііа l a ţ ă r ă n i m e , 
ca l a copil Iu l ş i "nea n u inttrass în 
v o r b ă cu n i m e n i . I n c l ipa a c r e a , ini­
m a - ! m a r e ş l r o m â n e a s c ă e r a p l i nă 
de fer ic i re , v ă z â n d c â t ă d r a g o s t e pă s ­
t r e a z ă s ă t e a n u l a c e l o r ce m a n ces pen­
t r u d â n s u l şi s e s c o b o a r ă ' n t r e eî, 
i n â n g â i n d u - î . 

C â n d v ă z u c e a î a moşneg i lo r , eu 
p ă r u l a i b ca varutl, cu fetele zbârc i t* 
d a r sen ina , î m b r ă c a ţ î cu cămeş i a lbe 
şi c u r a t , Cuza se op r i . Moş Mitrea 
căzu 'n g e n u n c h i , d a r Г.іша nu-1 lă­
să, ci-1 a j u t ă s ă se scoale . Moşnen» 
g u T p u p ă m â n a . 

— î n a i n t e a b ă t r â n e ţ i l o r c ins t i t e ^ 
c u r a t e s e p l e a c ă şi d o m n i t o r i i şi îm­
p ă r a ţ i i , îl m â n g â i e Xlaza. pe Moş Mi­
t r e a . 

— Să trăeşlH M ă r i a T a , m u l ţ i -ani 
cu s ă n ă t a t e ş i b u c u r i e , ca s ă n e câ r -
m u e ş t î cu d r a g o s t e şi ipacet E r a s ă 
m o r de b ă t r â n , f ă r ă s ă v ă d f a ţ a Mă­
r ie i Sale, c a r e n i - a i s căpa ţ i de rob ie 
şi de c lacă şi n e n g r i j e ş t l ca pe copil 
Măr ie i T a l e . De-acum ce-a v r a D-zeu; 
pot să m o r , că tot n u - s de n ic i u n fo­
los n i m ă r u i a . 

— Ba n u . Moş Mi t rea , t r ebu ie să 
trăeştH căci m o ş n e g i i î n ţ e l ep ţ i şi cu­
m i n ţ i s â n t ceas loave , d in ca r e cel 
t ine r i t r ebu ie să c u l e a g ă înţeîstpcîu-
n e a şi p ă ţ a n i i l e lor , să fie o a m e n i 
v rednic i . 

— M â n d r e şi în ţe lep te vorbe spu­
ne c ins t i t a g u r ă a M ă r M Ta le - s a ­
sa a r t r ebu i s ă fie; d a r l u m e a în­
cepe s ă se sch imbe . M ă u i t l a fecio­
ri i j rM— i a i ş t i 3 m o ş n e g i d e ici — 
că n u m a i s u n t ca n a n e ; aï altfel 
t ră iesc şi eQ altfel. L u m e a se tot 
s c h i m b ă ; fudul i i le prefac pe o m , şi-l 
fac să fie altfel . Câ ţ i din cel t ine r i 
de azi , n u ne fac pe no i p roş t i ! 

. . .Şi nu-I a b ine a s t a . M ă r i a Ta . 
Cuza se u i t a î n j o s c â n d vo rb i i 
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m o ş n e a g u l , p a r ' e ă v o i i să-şî fntipèU 
•rească b ine 'u m i n t e Pputteie lui Moş 
MiU'ca. 

— Do câţi an i ti (i, Moşule? 
— 120 Măr i a T a ; p a r ' e ă m ' a uitat, 

ţtf D-zoij de nu mil m a t s t r ângă , sa 
n u fiu dc chin a l to ra . 

— • Ca .meş teşug лі avu l? 
— Gospodar , Măr ia T a : am avu t 

In v r emea m e a casă , b a b ă , feciori, 
gospodăr ie . . . d a a c u m , nu m a l pot 

jn imic ; s t au pe l a işt i ficiori. C â n d 
[вгаю t â n ă r , a m fost ş i p u ş c a ş ţ i ra-
jjtă d i h a n i e scftpa diD f i in ţa m»a* 
J o a f a m u a rug in i t şti p u ş c ă $1 n ic i 
• o nu-» de n imic . 

•Moşneagul ostenise şi vorbea în ­
cet. tBuuru) povesti d o m n i t o r u l u i cu* 
teva vitejii din v ia ţa fos tu lu i pădu -

lirar şi tn v r emea poves t i r e ! € o z a 
nu-ş l m a i tua ocht í die ta b ă t r â n . 

— Aï c o m a n d moşulo? 
— Şt io D-zeii, M ă r i a T a ! Socot ea 

in i i m ' a r l ă sa creş t ini i n e b ă g a t ^ l n 
I p a û ï a n l . 

Cuza v a r a m â n a în b u z u n a r , scoa-
tso un făşie de ga lben i şi-l p u n e tn 
' m â « a b ă t r â n u l u i . 

— I a c ă c o m â n d u l D-tal», ţ i t ă r o t ă 
po m o ş n e a g pe obraz . 

Po Moş Mit rea îl p o d i d i r ă lacri­
m i l e şi p l â n g e a c a copii i , i a r obş tea 
e t r â n s ă să vadu pe Vodă, fftoea cru» 
ce şi zicea: „D-zeű să-ţ dee bine ţ i 
s ă n ă t a t e înco t ro s'a î n toa rce" ! 

D»píí două lun i de zile, Moş MÍ-
t r e a s'a d u s d i n t r e vil şi feciorii Vaü 
î n m o r m â n t a t cu (parale le d a t e de 
Vod«. Câ t a m a l t r ă i t , a l t e a lea n u 
povtfslia d e c â t despre bnnă l ' a t ea ş i 
d r a g o s t e a luî Cuza p e n t r u ţ ă r ă n i m e , 
î n a i n t e de a 'nebido ochii,, s'a inchi* 
n a t si a zis: 

— D-zeu să le iertie păcafe le celor 
ce Kail f ăcu t pe Cuza. că de n u e r a 
el, noi tot robi a m fi ş ' amut . . . 

M. L n p e s e n 
Din rev. „Ion Creangă". ч 

Codrule, mă ѵей plângăndu nu 
sdarta 'n clipa despărţirii 

gura lumii mă alungă 
din alintu 'ndrăgostirii. 

inii răpeşte mângâerca 
păcătoasa eleve lire, 

nici în tainica ta umbră 
navul sorti la fericire. 

Rămâi, frate, dar tu singur — 
Jelea mea să fi fie jale, 

să riauzi decât plânsoarca 
amărâtâ-a frunzei tale. 

Să trăeşll de-apururl veşted — 
eum trae.se şi eu acum, 

kttèa ta să se prefacă 
luată n pulbere şi scrum, 

ftietodată să nai parte 
. de şopiifi, dc desmierdarc ; 

ctínt,să-ţi fie 'nloideauna 
mimai' vaelclc-amarc. 

Frwiza ta să nu măi crească, 
ci uscstâ să rămâc, 

pustiind să-fi plângi ursita, 
cum mi-e inima pustie ! 

CM ţi-o mal bătea cărarea 
sé te blesteme la, rele — 

Că.ital vrut să 'ngădul taina 
dulee-a dragostelor melc. 

Plec mâhnit ele lângă tine 
şi-ţt las jalea şi pustia, 

codrule, să te-o/ilcască 
şi să-fi zmulgă voioşia ! 

Sä tânjeşti ca mine. searbăd, 
fără drag, fără viaţă, 

tulburat să-fi fie gândul, 
istovită a ta fală. 

Sa nu le mal încălzească 
raza soarelui curată, 

numai crivăţul şi. ploaia 
tiusta-a toamnei să le bată. 

Că. şi eu de azi voiu pierde 
ochii ce mau încălzit, 

} i de raza lor departe 
]p.lec străin şi rebegit... 

Ramai, frate, 'nvins de doruri 
şi oftările de jele, 

camă duc înfrânt de-aleanul 
desnădăjduiriî mele. •. 
Огакіѵа. P . L i s l e a v ă . 

-—— » 

С.ЛкХКПіІ. M Kt? 

C O C H E T Ă R I A 
l i fe rmvcătoare , d o s e s p e r a i r â , eii-

cei ' i toare, uc igă toare . 
O în ia ineş t i peste tot tocul; în pa­

l a t ca şi in colibă. Şt ie să se furişeze 
şi síi te fure. li in si a re s a obtie ceea 
ce a r m a t e l e cele m a i m o d e r n e , înzes­
t ra te cu urnir i le cele m a î perfecţio­
na te , n 'ar p u t e a obţ ine . Armele eî 
eui i t : z âmbe tu l , m i şcă r i l e ochi lor , 
m l ă d i e r e a co rpu lu i , vorba . U n e o r i 
le p u n e pe toa te la l u c r u , a c e a s t a 
î n s ă n u m a i a tunc i - când at 'acul t re­
buie s ă fie m a l pu te rn ic , de exemplu : 
a t r e i a rochie nonă î n t r ' u n sezon, 
o r i d o u a lun i de concediu ta bă i , or i 
p l a s a r e a discretă a u n e i pe rech i de 
apend ice l a capu l so ţu lu i c redincios , 
au rd şt o r b . în sens- f igu ra t b ine în­
ţeles . 

—•Alt! Tică. d r a g ă , nu ştiu ce a m ; 
mi-e sufletul trist . 

Şi ee- l ă să uşor să c a d ă pe dormeza 
c h e m ă t o a r e , I n t i m â n d b ra ţe le s p r e 
Tică , so ţu l credincioşi, c a r e a ş i în­
cepui să a ibă furn ic i p r i n p ic ioare 
şi . . . pe a iu rea . 

— Vino, vino Tică . . . Je t ' adore ! Şi 
după ce ochii i se rostogolesc- pes te 
cap , p leoapele cad leneşe ca n i ş t e a> 
гіріоагѳ de p u l (te p o r u m b i ţ ă , buze-* 
le I m în t redesch id l ă s â n d s ă i se 
vadă. un ş i r de. m ă r g ă r i t a r e , b ă r b i a 
a r c v ib ra ţ iun î , o cu loa re roză se r ă s ­
faţă pe obra j i i ei, co rpu l se m l ă d i e 
ca un g â t de lebădă . . . 

EI cum vreţ i să m a i reziste Tică?,.-
— Tică pu iu le , ştii că e g a t a ro ­

chia? 
— 'Care rochie? 
— EI, vezi cum eşti? I a r te faci 

că a i u i ta t . 
—Paroli că n ' a m idee! 
Şi cu o m i ş c a r e a r t i s t i că , d r ă g ă ­

l a ş a cochetă se în toa rce , f ă c â n d pe 
s u p ă r a t a , pe când lui Tică îi v ine 
s ă m o a r ă de c iudă c ă nu-ş i a d u c e 
a m i n t e c â n d i a s p u s să-şî m a î facă 
o rochie . 

— Ha ide p leacă , p leacă de aici , n u 
te pot suferi . . . 

Şi s p u n e a t â t de f r u m o s cuvinte le 
a s t ea in câ t Tică., v r â n d n e v r â n d î ş i 
r e c a p ă t ă memoria: 

— Sta i ! Mi-aduc amiji te , da. . . da . . . 
mi sc p a r c că ţ i -am s p u s s ă ' ţ i faci 
o rochie 1, ţ i -am p r o m i s 200 de lai . 

*— P a r d o n , 300. 
A c u m s'a î n t o r s şi e u bra ţe le el fă* 

cote l a n t de g â t u l lu i , c i r ipeş te cu 
un g l a s de v ră j i toa re . 

— Vezi că ţ i -ai a d u s a m i n t e , vezi 
c 'aî vrut s ă m a necăjeş t i . . . r ă u t ă c i o ­
sule. 

Şi s t r â n g e g u r i ţ a ca u n cioc d e 
r â n d u n i c ă , f ăcând -nişte g rop i ţ e în 
o b r a z cari înebunesc, pe cel de le 
vede.. . 

Şi a c u m să l ă s ă m pe rdeaua . . . 
Es te in i ' r ' adevăr o p u t e r n i c ă a r ­

m ă coche tă r ia . F e m e i a in te l igen tă şi 
cochetă este cel m a î a u t o c r a t suve­
r a n din l u m e , a v â n d şi supe r io r i t a ­
tea că cr imele a u t o c r a t i s m u l u i el tn 
loc de a fi r e z b u n a t e cu bombe , s u n t 
r ă s p l ă t i t e cu a l te melaluri. 

S t a n . 
_ — . ц,_ _ 

Ilustrai ia noastră colorata 
C a p t u r a r e a v a s u l u i f r a n c e z 
i T a v i g n a n o » t l e c ă t r e u n t o r ­

p i l o r i t a l i a n I a T r i p o l i s 
Este- cunoscu t inc iden tu l pe c a r e 

il i l u s t r ă m în p r i m a p a g i n ă a z i a ru ­
lu i . 

'Co iu ra to rp i l c ru l i t a l i an k , F u i m i -
n e " c a r o p a t r u l a in a f a r a de apele 
Tun i s i ene , în a p r o p i e r e dc c o a s t a 
Tr ipol i l ' ană , o b s e r v â n d un pirascaf 
—„Tavignano"•— c a r e descă rca m ă r ­
furi a, c e r u t pe r ch i z i ţ i ona rea vasu ­
lui , b ă n u i n d c ă e v o r b a de con t r a ­
b a n d ă de război ţ i . P e r s o n a l u l d e 
bord a l p i roscafu lu i o p u n â n d u - s e . 
c o n t r a t o rp i l o ru l i ta l ian a c a p t u r a t 
va su l a d u c â n d u - l l a Tr ipol i s , şi, du­
p ă ce s'a c o n s u l t a t că el avea o în­
c ă r c ă t u r ă de g r â u , a fost p u s în IU 
bei ta i" . 

LţţeraUi.-я огкіпаія Esperanto 

TRANDAFIRUL BRUMAT 
— rîi» T. Н Л І Х — 

— N ' o s ă m ă u i ţ i ; aşa-? că n u ? O 
su-ţi a m i n t e ş t i poa te că în acea ţ a r ă 
î n d e p ă r t a t ă , în col ţ i şorul acela iu­
bit, de t ine, în l e a g ă n u l undie tu a i 
crescuţi, unde ţi-aî petrecut, copilă­
r i a , e o inimă, c a r e ba t e pen t ru t ine , 
e u n piept ca re s u s p i n ă p e n t r u t ine, 
şi sunt) ochi ce te visează. I ţ i a m i n ­
teşti poa te de cân t ecu l p r iv ighe toa ­
rei , de desmerdă r i l e zef i ru lu i de 
s ea r ă , de r aze le u n u i a p u s de soa re ! . . 
Tiare d e p ă r t a r e a şi t impu l n u vor 
ş t e rge Ain i n i m a ta , acele s c u m p e a-
m i n t i r î a le vieţeî n o a s t r e ?... 

A ş a v o r b e a ea , i ub i tu lu i ei cu o 
s e a r ă î n a i n t e de a se despă r ţ i . 

— Nici o d a t ă , n ic i o d a t ă n u te voim 
u i t a , n ic i o d a t ă d e p a n a r e a şi t im­
p u l n u - m î vo r ş te rge d i n m i n t e a-
cele s c u m p e anuint ir l ! S u n t a ş a de 
a d â n c î n t i pă r i t e î n i n i m a m e a !.., 
Aii! d a c ă a l ş t i c â t te iubesc!. . . F ă r ă 
t i n a n u m a l po t t r ă i . Ce d u r e r o s e 
s ă ne d e s p ă r ţ i m ! D a r ne v o m s u p u n e 
necesi ta te i . . . 

Aşa îi r ă s p u n d e a el, eî, şi-î a t r â n -
g e a ' c ă l d u r o s m â n a . 

A d o u a zi se d e s p ă ţ i r ă c u d u r e r e în 
i n i m ă şi cu l a c r i m i i n ochi , s p e r â n d 
î n s ă c ă î n c u r â n d se vo r revedea, ş i 
r ă m a s e fericiţi . . . , . . 

T i m p u l se s c u r g e a : t recu iu.nl, 
t r e c u a n i . E a m e r e u 11 i ubea , el m e ­
r eu o a d o r a . . . T i m p u l se scurse şi 
el se î n toa r se . O l ă s a s e ab i a îmbobo­
c i tă şi se a ş t e p t a s ă o g ă s e a s c ă înflo­
r i t ă . Dar , va l ! B r u m a ofili acel. bo­
bocel î n a i n t e de a înf lor i! Ochii ei 
scân te ie to r i c a r e o d a t ă s t r ă p u n g e a u 
i n i m a , a c u m a p r o a p e s*. s t ingeau , o-
bra j i î i se uscase , e r a Daltdă.. . 

R ă m a s e ca împ ie t r i t văzând-o 
p e n t r u p r i m a o a r ă după o rtospăi-
ţ i re a t â t de ' u n g ă . 

— Mă voiu s c h i m b a îî zise j a , cu 
o voce s labă , î n t o a r c e r e a <a m ă va 
î n s ă n o t o s i şt vom fi fer ici ţ i .şi 
nu ne vom m a i despăr ţ i ! . . . Credea 
s ă r m a n a . 

— P o a t e , zise el, şi un oft ni greu 
ÎI eşi d in a d â n c u l p iep tu lu i . 

T i m p u l se scu r se ca do -obicei iî, o 
privigheitoare c ă n t a în g r ă d i n a cu 
t r a n d a f i r i , soare le o df 'smeriln cu ul-
timele-î raze sp re s e a r a , zefiru.li 11 
î n tovă ră ş i a . . . n u m a i t r a n d a f i r u l 
b r u m a t n u se m a i înveselea şi se 
s t i n g e a d in zi î n zi. 

O d a t ă p r i m i ves tea că ea. vroa 
să-1 vadă . E l ven i iute şi o găsi t n 
p a t ab i a r e s p i r â n d , cu obra j i i î n b u -
j o r a ţ î , cu buzele ofilite, c u p r i v i r e a 
r ă t ă c i t ă . E a îl făcu s e m n cu capu l . 
E l se a p r o p i e şi s'e o p r i împie t r i t , 
pa l id . 

Un chin g rozav îi -sfâşia i n ima . 
— S ta i l â n g ă m i n e , zise ea c u o 

voce p i e rdu tă . Vezi cum m ă s t ing . 
Nu m a i e nici o n ă d e j d e dc v i a ţ ă , 
de fericire. . . cotul e sfârşi t . . . m â i n a 
p o a t e n u voiu m a î fi p r i n t r e vii !... 
voiu s b u r a d in a c e a s t ă l u m e f ă r ă să 
m ă m a i re în torc . . . Aşa mi-e soa r t a . . . 
n u n e - a m p u t u t r ea l i za visele n o a s ­
t re . . . Acum îmi m a i auz î g l a s u l pen­
t ru u l t i m a oa ră . . . R ă m â n â n d d u p ă 
m i n e în a c e a s t ă l ume , nu u i ta că a 
fos ' o in imă ca re te-a iubi t p â n ă 'n 
u l t i m u l m o m e n t , c a r e pe m o a r t e î ţ i 
p r o n u n ţ a n u m e l e tău. . . Eu n n a m 
pu tu t să te fac fericit, d a r sileş-
te-tn să-t i găseş t i fer ic i rea în altă. 
pairie.. . n u m a i a t u n c i voiu p u t e a fi 
l inişlftâ în fundu l m o r m â n t u l u i , 
c â n d voiu şti că iubi tu l meii e ferici t 
In l u m e a as ta . . . Să nu por ţ i doliu 
după m i n e , căci as ta îţi va p r i e ino i 
d u r e r i , m â h n i r i , nenoroc i r i ; doresc 
ca tu să fii fericit. . . Aceas ta mi-e 
u l t i m a m e a dor in ţă . . . 

Vocea eî se s t i n g e a din 'Ce în ce. 
P e c â n d ea vo rbea , e] g e m e a tă­

cut cu c a p u l plecaf. Ochii îl e rau 
p l i n i de l ac ră rn i . Când el îşi r i d i că 
c a p u l , observă două lacră-mî in oc'iî 
ei a l u n e c â n d lu i pe ebra j i i usc.a ţ i . 

— I a r t 8 - m ă dacă ţ i -am greşi t ceva, 
S t r igă el 'cu o voce p l â n g ă t o a r e ; v ia­

t e n.e-,. iu" maî îts- '"iiiiccză n i n n t 
î i i l tilie. 

-— Adio, s c u m p u l m e u .' m u r m u r i 
ea, în'-liizâm.hi-şi ochii . 

l)>*pă 0 j liniă'.•aţe dc ceas ea nu­
m a i '/ru p r i i r t i e vii . . . 

A doua zi în zorii zilei el fu g ă s u 
î n t i n s î m r e flori cu revolveru l în 
m â n a , în g r ă d i n a u n d e adesea se 
î n t â l n i a u . î ş i s b u r a s e creerul . . . 

, ,E p ros t ziceau unii şi treceafi ; 
n e b u n , z iceau al ţ i i r eg re t ându -1 ; ne­
fericit m u r m u r a u cei la l ţ i , compăt i -
i n m d u - 1 . . . " 

M i l u ţ ă . Ч і ш і о п 

• m •— 

SĂPTĂMÂNA TEATRALA 
a „Universului literar" 

„ P ă p u ş i l e " ş i „ C o m e t a " l a 
t e a t r u l N a ţ i o n a l — A V - u 
p r e m i e r ă a t e a t r u l u i , , C o 
i n o e d i a * * . 
L a T e a t r u l N a ţ i o n a l s ' a reprezeu-. 

t a t în cursu l s a p t ă m â i i e i t recute fru­
m o a s a piesa a Iul W e b e r , , , P ă p u ş i l e ' : 
(Lftâ Mar ione t t e s ) . A fo3t o idee 
foarte, fericită aceea pe ca re a a v u t V 
d i r ec ţ iunea t e a t r u l u i do a da a c e a s t ă 
s p i r i t u a l ă şi p l ă c u t a p iesă , ca re a ie 
p e a locu r i p a s a g i i t o a r t e pu te rn ice 
şi m i ş c ă t o a r e . 

E o p iesă f r u m o a s ă d in ca re pr>U 
scoa t e î n v ă ţ ă m i n t e t r u m o a s e . Inte>-
p r e t a r e a m u l ţ u m i t o a r e pe c a r o i-<-
d a u a r t i ş t i i T e a t r u l u i N a ţ i o n a l v a 
face, de s igur , c a a c e a s t a p i e să s ă 
ţ i n ă af işul sort de a r â n d u l . 

C o m e t a " l u c r a r e a d r a m a t i c ă a 
poeţ i lor D. Angliei şi St. Iosif ur­
mează a &o da d in c â n d în când la 
T e a t r u l Na ţ iona l . P u b l i c u l u i n o s t r u 
ii p lace l imba î n g r i j i t ă , r a f ina t ă şi 
suflul r o m a n t i c , exprimat . în versu­
r i le cu r ime adeseor i s u r p r i n z ă t o a r e 
a le aces te i mortorno l u c r ă r i d r a m a ­
tice ca r e to tuş i e p r e a pu ţ i n o р і - ч Г ; 
de t ea t ru . 

î n c l i n a ţ i a a c e a s t a a pub l i cu lu i Ca­
pi ta le i e un s i m p t o m tmburu.văK..)\ 
ea dovedind că fatrasuri nou i se cră­
iesc, în gus tu l a c e s t u i publ ic . 

* 

T e a t r u l „Comoed i .V a. avo;; Mior 
cur î , 18 I a n u a r i e , a V-a pre.mi.trfi. 
Spec taco lu l l'aft alcătui: . : „Doctorii*' 
tte p l a s ă " o p u t e r n i c ă p iesă în d . u a 
acte , d u p ă Balzac , şi „ P o v a r a l i ­
b e r t a t é i ' comedie î n t r ' u n act tic 
T r i s t an B e r n a r d . A m â n d o u ă p ie . - i 
foar te bine. a lese , aii fost. u n priiot 
p e n t r u ca t r u p a acesh i i t e a t r u su-şi 
d o v e d e a s c ă î n c ă oda tă . însuş i r i le Ф 
s e a m ă . 

In „Doc to ru l de p l a s ă " d-na Gicu 
gea , soc ie t a ră a t e a t r u l u i n a ţ i o n a l , şj 
d. Manolescu a u m i ş c a t a d â n c !>:• 
spec ta tor i p r i n jocul lor p u t e r n i c 
D-nií M ă r c u l e s c u , Săvulestcu. To 
n e a n u şi ce i la l ţ i aii con t r ibu i ! la 
r e u ş i t a depl ină a aces to r două fv -
m o a ş e piese. 

Mihail Negru. 

GUY DE MAUPASSANT 

C Â I N E L E 
Vizi tasem ospic iu l şi t o c m a i mu 

î n d r e p t a m epre eşire, c â n d ; n fundu l 
c u r ţ e i zăr i i un om îna l t ş i s lab , rar:-
s t a « u p r i v i r e a a ţ i n t i t a în j o s şi M 
c h e m a i n t r ' u n a cuinele, ca re nu sa 
ved-ea insă pe n i căe r l . „Cocota . O -
cola , vin aici!" s t r i g a el cu vi-c- i 
dom oală şi l i n g u ş i t o a r e şi făcea le-
felul de semne cu m â n u . 

• Cine еьѵе â-.t:>? i n u v b a ï p- .-
tor. 

- - E u n fost vizi t iu, a n u m e F i c à 
eise, c a r e a î nebun i : din p r ic ină Л 
i s 'a îneca t câ inele . 

- - Poves teş te -mi te i ng p ă ţ a n i a •'• 
ces tu l nenoroci:-; sunt. foar te cuu--
s'o aflu. Une ur i lucrur i le colo ion 
s imple şi m a i bau-de a.ii d ă r u i 
ne îndiiiăi-jcze m a l mul t inimii •. 

Doctovul i n c t n i - -ast fel : 
Iut r \> Iftuiiuar-â vi lă lungit l ' a ; S 

http://trae.se
http://iu.nl
http://zefiru.li
http://pre.mi.trfi
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locuia o familie bu rgheză , ia c a r e 
acest F r anc i s e sduja c a vizi t iu. Ei e r a 
cam prosr.uţ, ca m a î toţi' bănţiî de 
ta ră , clar e ra bun la inimii şi cieùiii-
ţiios. 

î n t r ' o scară, F r a n c i s e se î n t o r c e a 
aieasă ş i de odat-ă b ă g ă de s e a m ă , 
că un câ ine se t ine ' l upă d â n s u l . L a 
început nu-l h iä in s e a m ă tie loc. 
dar cuinile ap rop i indu-se tot m a l 
mult de el, îl făcu să ee Î n t o a r c ă şi 
i a se uite daoä '1 c u n o a ş t e sa nu . 

Dar nu. E r a o că ţea s labă şi p r ă ­
pădită, pe care n 'o văzuse nicî odată , 
ji care se ţ inea d u p ă el c a s c a iu l ; 
când el se oprea se o p r e a ş i câ ine l? , 
Iar când po rnea î na in t e , se l u a dupft 
dânsul. 

Vizitiul se opr i în loc si ce rcă s ä 
îndepărteze câ inele cu vorbe de a-
oicnintare. 'Cuinele se d ă d u c â ţ i - v a 
paşî înapoi ş l r ă m a s e î n a ş t e p t a r e , 
a r când o m u l o-' p o r n i Î na in t e , se 
iuA din nou d u p ă d â n s u l . F r a n c i s e 
so a p l i c ă ş i se p re făcu că v r e a să. r ; j 

tlice o p i a t r ă de p e jos. A t u n c i câ i ­
nele o l uă la fugă şi ee d e p ă r t a pu ­
ţin dc dânsu l , d a r c u m îl văzu în to r -
•i'iiidu-î s p a t i o se a p r o p i e d i n nou 
>i s e ţ inu po u r m e l e f l ă cău lu i . 

V 'zifiuku i se făcu m i l ă d e el, - i 
ipvindu-se în d r u m , îl c h e m ă la s i ­
ne. Câinele se a p r o p r i e t emă to r , cu 
roadă v â r â t ă i n t r e p ic ioare şi cu, 
sp ina rea încovoia tă . F r a n c i s e i l 
mângâ i e pe ciolanele eşite in a f a r ă , 
cu b lândeţe , şi în sfârşi t îï zi<e 
,haide". 

Cùiûôle văzându-se l u a t s u b oc ro ­
tire, îşî încovr igă coada şi o l u ă a-
r u m a îna in tea p ro tec to ru lu i său . Л-
casă, F ranc i se il f ăcu u n cu l cuş d e 
paie în grajd , şi apoi se repezi î n b u ­
cătăr ie , ca să-î a d u c ă ceva dc m. în-
:are . 

Po?olindu-şl foamea, cu ine le se 
çlienuii în eulcnşu-î de pa ie şi ador ­
mi. 

Л doua zi. vizitiul is torisi t o t u l 
s tăpâni lor săi , cari lî d ă d u r ă voie 
să-şî ţ ină câinele l a c u r t e a lor. De 
altfel nici n ' aveau de ce s e împo t r i ­
vi, în t ru cât a n i m a l u l e r a b l â n d , c u 
minte şi credincios. 

D a r ' In c u r â n d c ă ţ e a u a lu i F r a n ­
cise se împr ie teni cu toţi câ in i i d in 
Împrejur ime, car i , zi şi n o a p t e se ţ i­
neau după d â n s a , f ăcând ''.toi felul de 
s t r icăciuni p r in g răd in i l e bee res t ! ; 
toată noap tea l ă t r a ţ i şi mar i i i au po 
l ângă 'v i l ă şi nu o r a c h i p să - î a l u n g e 
ori să-î Siperie c ineva. 

Pen t ru ceî diin vilă, e ra o adevă­
r a t ă nenoroc i re a c e a s t ă invazie a 
câinilor. 

F ranc i se ţ i nea foar te m u l t l a că­
ţ e a u a luî şi a f i rma cu cea m a î m a r e 
convingere că d o m n i ş o a r a Cocota 
aşa. o n u m N e — e m a î cumin te de 
fât. un om. 

El îî făcu o z g a r d ă foar ie f rumoa­
s ă şi-î a n e x ă o tăb l i ţă de a l a m ă pe 
care e rau g r a v a r e u r m ă t o a r e l e cu-
v i n t n : „ D o m n i ş o a r a Cocota, p rop ie -
t a t e a vizit iului F r a n c i s e " . 

In scur tă v reme, câinele se î n g r a ­
şă aşa de ta re în câ'i ab i a m a î p u t e a 
s ă umble. Umbla cu m a r e anevo in-
ţ.;i, respi ra greu, i a r c â n d a l e r g a pu­
ţin o î năbuşă că ldu ra . 

Dar într 'o zi b u c ă t ă r e a s a s e p l â n s e 
că au năvăl i t câini i în c ă m a r ă ş i 
|-au furat nişte costiţe. S t ă p â n u l 
chemă pe F ranc i se şi-î pornireÍ s 'o 
îndepărteze pe Cocota. 

Vizitiul vru s'o d ă r u i a s c ă cuiva , 
d a r nimeni n u vru s 'o p r i m e a s c ă . 
Văi-ârid aşa, el n dote pe m â n a u n u î 
c ă r ă u ş , care o duse cu c ă r u ţ a , "oc-
mai ' i a celait l iniar al P a r i s u l u i , şi 
ii dădu d rumul pe la Joinvillr-b--
P .n f . 

D a r pe s u b - a ră Cucuta sc jn-
loar«. ia r acasă . T iebuia s'o t r imeată . 
undeva m a î dconi-;e. Se învo i ră deci 
cu un conductor de (ren, care sc du­
cea Ia Havre , şi-î plăt i cinci f r a n c i 
ca s'o ducă cu sine şi să-î dea il ra­
m u l in pori . 

I n s ă d u p ă treî zile câinele- se În­
toarse din nou , slăbit şi nioiv.. de o-
Ѵ;=РПІа. 

Boierului i se făcu mi lă do- b i - t u i 
a n i m a l şi m â n i a i s e potoli. Nu-şî 
ma î zorea vizit iul ca să î ndepă r t eze 
:â î i i ' ie . 

ЦериЫіеа c h i n e z ă 

O s t r a d ă « l in S l i n i i g h a i - p a v o a z a t a <*n s t o a g n r ï r c p n b l i e a n e 

D a r iu c u r â n d câ in i i î n c e p u r ă să 
fee a d u n ă i a r d in toa te pă r ţ i l e , m a î 
n u m e r o ş i şi m a î î n d r ă z n e ţ i ca îna ­
inte . 

î n t r ' o s ea r ă era m a s ă m a r e la vi lă 
şi e r a u m u l ţ i mosaf i r î . B u c ă t ă r e a s a 
e r a foar te o c u p a t ă ş i u m b l a p r i p i t 
p r i n b u c ă t ă r i e . E a scoase un c l a p o n 
rumeni*: d in eop tor şi 4 puse pe m a ­
să; d a r un câ ine m a r c se. repezi în -
n ă u n t r n . înş facă c l a p o n u l şi o tul i 
p e u şo. 

•Desnădăjdi i i tă . b u c ă t ă r e a s a sc du ­
se de-î s p u s e stpanutoi í . Acopta se 
s u p ă r ă foc şi chemându-1 pe F r a n ­
cise iî zise m â n i o s : „ D a c ă până , 
m â i n e d i m i n e a ţ ă nu- ţ î vel a r u n c a 
câ ine le în g â r l ă , să şfiî că te d a u a-
fa ră" . 

Vizitiul fu c u p r i n s dc j a l e ; se duse 
In grajd, ca să-şî s t r â n g ă l uc ru r i l e , 
căci a r fi v r u t m a î b ine să plece, do 
câ t să se d e s p a r t ă de câ inele s ău . 
D a r pe u r m ă se r ă s g â n d i . El îşî făcu 
«socoteala că. a r fi o. n e s o c o t i n ţ ă s ă 
p ă r ă s e a s c ă locul aces ta a t â t dc b u n 
şi că, l a u r m a u r m e ï or î u n d e s ' a r 
duce n ' a r fi pr imit . î m p r e u n ă cu câ i ­
nele 1 s ău . Deci, se h o t ă r a c a a d o u a 
zi d i m i n e a ţ a s ă înece pe Cocota. 

T o a t ă n o a p t e a n u p u t u să d o a r m ă 
şi când p r i n s e a se c r ă p a dc z iuă , 
el se scu lă , î.şî c a t ă o b u c a t ă do funie 
a p o i se duse rte-şî c h e m ă câ ine le . 

Cocota să r i d in culeuşu-I de1 pa i e . 
scut-urâiulu-se, a p o i se î n t i n se şi 
p r in se a se g u d u r a po l â n g ă s t ă p â ­
n u l său. F r a n c i s e îş î p i e r d u tot cu­
ra ju l . El îşî m â n g â i e câ ine le pe c a p , 
il s ă r u t ă pe bot şi '1 desmerdi i cu tot 
felul cie vorbe dulcî . 

D a r de o d a t ă ceaso rn i cu l d in ve­
c ină t a t e bă.tn şease ore. Nu m a i putea, 
zăbovi n ic î o clipă. Deschise u ş a şi 
„ h a i d e 

•Clăt inând din coadă , câ ine le fugi 
î na in t e , c rezând că se duc îa p l im­
bare . 

Pesic- pu ţ i n a j u n s e pe m a l u l p r ă ­
p ă s t i o s a l f luviului . Vizit iul cerce tă 
a d â n c i m e a epoî, apo i l egă u n capă ! 
•îl f r ângh ie i de z g a r d a câ ine lu i , i a r 
l a cellalt capă t legă u n p ie t ro i m a ­
r e . 

D u p ă ace ia îşî s t r â n s e câ ine le l a 
piept, şi ' l s ă r u t ă c u c ă l d u r ă c a pe-
u n fraite de c a r e t r e b u i e să se des­
p a r t ă . 

Câinele s t a l in iş t i t in b ra ţ e l e luî 
şi m â r â i a a m u l ţ a m ir. 

F r a n c i s e se încercă, d.e m a i m u l t e 
orî să '1 î m b r â n c e a s c ă în p r ă p a s t i e , 
d a r b ra ţ e l e mereu i se s l ăbeau . I n 
sfârşi, ' , d u p ă m u l t ă ez i tare , el se pu ­
tu decide şi-î dote un b r â n c î de se 
ckise depa r t e , în mijlocul: apeî . 

L a început: câne le se Înce rcă să 
înoate , d a r p ie t ro iu l 11 î m p i e d e c a do 
l a a cea s t a , - t răgându- l .mereu a fund . 
I n e ' o d a t ă îşi m a î î n t o a r s e pr iv i ­
rea că t r e s t ă p â n u l său , apo ï se m a i 
sbă tu câ t se sbăt'u şi Se' d u s e ,1a fiuin. 

Câteva băş ic i "de spumă, m a i r ă ­
m a s e r ă în u r m a luî pe s u p r a f a ţ a a-
peî, a p o i s e ş t e r s e r ă şi aces tea . 
F r a n c i s e r ă m a s e îngroz i t pe m a l , făr^ 
să-şî p o a t ă cla s e a m a de ceea ce s 'a 
î n t â m p l a t . T r e m u r a d i n to t c o r p u l 
şi i n i m a K bă t ea de să-î s p a r g ă piep­
tul. 

I n t r ' u n tâ rz iu îşî veni în fire şi r ă ­
m a s e d u s pe g â n d u r i : „ O a r e ce v a fi 
c rezând a c u m a câ ine le ă s t a desp re 
mine? ' ' se î n t r e a el, şi s imţi că o 
g r e u t a t e m a r e i se l a s ă pe suflet. 

Şi fu a p r o a p e să-şî p i a r d ă m i n ­
ţile. Zăcu câ t eva s ă p t ă m â n i î n t r e 
v i a ţ ă şi m o a r t e ; în f iecare n o a p t e îşî 
vedea câinele î n vis, îl s i m ţ e a ră ­
suf la rea ca ldă şi- î a u z e a l ă t r a t u l . 

In sfârş i t , s u b îng r i j i r i l e u n u i me­
dic se făcu bine. P e l a s fâ rş i tu l luî 
Iun ie se d u s e cu s t ă p â n u - s ă i i la 
moş ia din Biessa rd , l u n g ă Rouen . 

Sena e ra a p r o a p e de tot. F r a n c i s e 
se ducea în fio ca r e zi l a g â r l ă , şi se 
scă lda in t o v ă r ă ş i a r â n d a ş u l u î . 

î n t r ' o zi, pe c â n d se b ă l ă c e a u toc­
m a i pe l a mi j locu l ape l , F r a n c i s e se 
în toarse vesel că t r e t o v a r ă ş u l său , 
s t r igând- i : 

- Te u i t ă ce vine acolo. Aî p u t e a 
să-ţi facî u n p r â n z m i n u n a t din-
t.r'asta!... 

Un hoi t m a r e şi umf la i , cu pic ioa­
rele r id ica te în sus , ven ia din susu l 
apei ros togol indu-so la vale . 

F r a n c i s e , a p r o p i i n d u - s c i nno t de 
c a d a v r u , u r m ă a g l u m i m a î d e p a r t e : 

- X u m i r o a s e -tocmai a ceva p r o a ­
spă t , da r . . . in s ch imb e d-estul de 
g r a s . . . 

El se dote p u ţ i n în l ă tuv î s p r e a se 
feri ele a t i n g e r e a m o r t ă c i u n e ! . D a r 
d e o d a t ă t ăcu b r u s c şi se u i t ă c u lua­
re a m i n t e la c a d a v r u l p lu t i to r . Apoï 
se ap rop i e do el, ca şi c u m a r fi v r u ; 
să- l o p r e a s c ă d in m e r s . 

D u p ă ce e x a m i n a cu a t en ţ i e c o r p u l 

•că inel oi m o r t . JV a ţ i n : i p r iv i r ea a-
.--opra zgar t ie i ace»; nia. 

î ş î în t inse b ra ţu l , t r a - e ho i tu l că­
tre s ine şi citi acele câ t eva e u v m t o 
ce e r au g r a v a t e pe t ăb l i ţ a înverz i tă 
de la z g a r d ă : „ D o m n i ş o a r a Cocot ta , 
p rop i e t a t ca vizi t iului F r a n c i s e " . ' 

Câinele îneca t Îşi găs i se s t ă p â n u l , 
la detpărtarc de şaizeci de cb i lomet r i 
de acasă ! 
. Vizit iul scoase un ţ ipă t g roazn ic , 
apo i începu să înoa te din r ă s p u t e r i 
sp re m a l , u r l â n d în c o n t i n u u . I a r 
c â n d a j u n s e pe uscat , o l u ă r a z n a 
pes te c â m p i î , a ş a gol cum e r a , ş i fu­
gi d e s n ă d ă j d u i t , cu p ă r u l v a l w î şi 
cu p r i v i r e a r ă t ă c i t a . 

I n e b u n i s e . 
Trad. de I o s i l S a r v a r v 

P E S T E D R U M 

Cu-aceiaţî drag ca "» faplul primäverei, 
Cdiid mă 'mbiitaii salcâmii de varfunu 
Mi-opresc şi azi. privirea împătimită 
Lângă cdsuia albii, peste drum. 

Dar toamna mohorâtă şi duşmană 
Şi-a 'ntins parfumul, ci omorător 
Şi mi-a gonit din neamuri îngeraşul 
Cet pururea sglobiîi şi plin ite dor. 

Şi-or cât aşi vrea. zâmbind, să-vii insei 
gândul 

Ca ni or cuta iar ochii lui de, foc. 
Oftatul trist al vântului de-afară 
Мі-a/ungä or'i-ee rază de noroc. 

Şi '». colţul, unde-o vară fericirea 
S'a 'nfiripat in cântece şt flori, 
I'ustiu-şi. cerne 'n taină desnădejdea , 
Şi-şi poartă ne'mpacatele pliinsori. 

Doar soarele nostalgie de. prin ramuri 
De-şi poartă lin surâsul, când si cdild .'. 
Şi-atunc'i. visând, aştept >*<i-e văd ia'i 

stor a. 
San geamul in lumina fluturând. 

Jur a-nira-l rece. cdntimd. prin drept m 
por! d 

Şi cutii, ou-l. /•ini. eu-o lume ie povesti 
ii. cade dorul meu in preajma easet 
Şi-î plânge toata noaptea la ftreşti! 

Brăiin. I*. D i i n e s c u . 

ÎMI C E R I SA C A N T 

Iuti ceri să câni... 
Şi Iu şi аЦ ii, 

Л(і. vrea să câni, ca mat natrie. 
Să cânt natura ]ermv.cală 
Cu preschimbările ci sfiuiet 

Iubirea, dorurile voastre 
Să le mtrupez in noi poeme... 
A, dac'aft şti voi, când -îmi ccrcfl 
Să cânt, ce suferinţă geme 
In suflç,lu-mi, v'atj da dc-opaCe.. 
...Cart nu mul sunt, ca mai nain.i 

Senină, visătoare, 
îndrăgostită dc natală 
Dc un flu'.ure, de-o floare. 
Şi nu. mai pot sa căni... Cânta, eu 
K isvordta din visare. 
Ait simt prea mull... ПеиІІІаіеч 
M'apasă lot mai tare... 
... Mai bine. aş plânge^ dar 

nti's ochii. 
De laerănn isloiâti. sărmanii'.. 

Atât de larg priveau tn zarea 
Yieţet şi e.ri. fură unit 
Când mar aveam îtic'o credinţă. 

Dc ce iinl răsărişi in cule 
Să 'mî dai ui-iila suferinţă?... 

A a noi să. căni... 
Mi-c frânt avântul 

Sunt pasărea făr' dc aripii 
Ciizulă 'n mijlocul ci'impiei... 
Şi dacă "iucere cite o clipă 
Să aiviug adânca 'ndurere 
Ce mă cuprinde tot nuO mult. 
Doar plânsu] lacră inilor mele 
Şi-al suferinţei. /I ascull... 

Ci la să-mă. şi tu şi ultit 
Departe ' n visul meii pierdută 
Xiaţa-mi să, se. scurgă în tihna.-'! 
Istovitoare şi tăcută. 

Gabriella I. Anasiasiu-Vuoeîescu 
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U R M A R E -

f ï l i o m e n a , m a l de l ica tă , m a i sensi-
| Ü ä , m a î p u ţ i n visă Ui a r e şi m a i du­
i o a s ă , e r a n e â n c e t a t zeflern is tă cu 
b u n ă t a t e şi dojeni tă tlfe Colina. Ce t ina 
iţu r â v n a de prozel i t ism cane înf lăcă­
r a şi pur i f ica de pe a c u m pr ie teni i le 
öi tovărăşiiLe sale , se h o t ă r â s e cu n ă -

tijde s ă gpr i j inească , s ă împ ingă su-
etul aces t a pe caru-1 vedea s lab şi 

Ipneş. 
Folosi ndu-sc de convinger i le şi de 

Sfaturi le sa le , de a s c e n d e n t a vorbei 
jşaie ser ioase , de lecţ ia pi ldelor sa le , 
)ea îş i s m u l g e a tovarăşa I n c e M n c e i 
Öln lâncezirîle. vâ r s te i şi ale firei el. 
Ö t â r a pe d r u m u l mic i lo r jer t fe , nu 
f ă r ă l u p t e ş i fără r ă b d a r e . T r e b u i a 
Să câş t ige t e renu l p a s ou p a s гетеч 
o i n d t o t d e a u n a a d o u a ei a s u p r a a 
ee iace c â ş t i g a î n a j u n . f ăcând o nes-. 
i â r ş i l ă s fo r ţ a re de r a ţ i o n a m e n t e , de 
WMiiî f ă r ă a m ă r ă c i u n e , de r u g â -
in in t î ş i de i m p l o r ă r i m i ş c ă t o a r e , 
Unpot r iva vorbe lor F i lomene î , î m p o ­
t r i v a opuner i lor şi scuzei moleşelei 
«Г. 

Adeseori F i l o m é n a se p l â n g e a , 
s p u n â n d c â n a r e d e s l n l ă p u t e r e , că 
tnu t r ebu ia de loc să i se c e a r ă atât , 
JÎB randt. Cnlina In să g ă s e a totriauria 
c e v a de r ă s p u n s . Spre a-I înch ide gu-

e a avea t o tdeauna un model pe 
ifiare i-1 ci la, v i r tu t ea u n u i sfânt, s a u 
S. unei sfinte po ca r e t r ebu ia să se 
ttleasică s'o a j u n g ă . 

§ i r ă s p u n d ă p lânger i lo r suf le tu lu i 
«Uu, curo r ă s p u n s e plangei-i tor oor-
ѴОіѵй s ău , în ziua c â n d F i l o m é n a se 
|nrfttiasie desgu&tatä d e s u p a ca r e nl-
pu tu ia m â n o a r e a de toate zilele. 

„Ah! d r a g a m e a , d a r ia g â n d e ş l e -
> І0 Ia sfânta. Angela . . . Tre i nuc t , t r e i 

Castane. t.reî smoch ine şi i re i fire de 
$ r a z , i a t ă oe m â n e a ea. . . şi p â i n e 
n u m a i Duminica . . . Şi tu te m a l 
p l â n g i ! . . . " 

•Sunetele a s e m ă n ă t o a r e cu cel a l 
Fiüomenel s u n t s labe şi g a t a p e n t r u 
W e m e n c a î n r â u r i r i . F i l o m é n a se dess 
chiso la suf la rea aceas t a pe caro Co­
l i n a c ă u t a s'o însuf le ţească şi s*ô 1u-
flăcureze. 

In .recreaţii , când îi nj ungea ii l a 
u r e c h i cânteci le zvăpă i a t e lo r din 
m ă n ă s t i r e : 

îmi place băutura. 
Imt plare empa! 
$i o tubesc pe SUIOHT 

• a l e c â n t a cu 'Gftlina: 

Mie-mî place mănăstirea! 
Mie-mi рЫсе mănăstirea! 

MtmttsUrcal 

, C red in ţ a pr ie tene i s a l e deveni cre­
d i n ţ a s a ; c a r a c t e r u l său Insă îi d ă d u 
fo rme p rop r i i şi î n f ă ţ i ş ă r i pe r sona le . 
Creace e r a la Ce t ina un foc s u r d , 
concen t ra t , fu la ea o f l acă ră ca re 
se r ă s p â n d i : exa l t a rea ei fu o expan­
s iune . 

Suror i l e fu ră î n c â n t a t e d e aceas tă 
e c h i m b a r e care le m i r ă . E le v ă z u r ă 
o m a r e î n d u r a r e în aceas tă schim­
b a r e a une i oopile pe ca r e o cunos­
cuseră p â n ă a t u n c i de o devoţ iune 
jjpuţin s â r g u i t o a r o şi n e a t e n t ă şi oe 
' ca re a c u m o citaţi ce lor la l te copile 
ça {ie un model de p ie ta te c ă l d u r o a ­
sa, de r egu l a r i t a t e , d e p u n c t u a l i t a t e . 

I n toa te d imineţ i le , când se scu­
la , F i loména , făcondu-ş î s en inu l cru­
ce?, oferea lu i Dumnezeu cel dintâifl 
g â n d al să ii. I m b r ă c â n d u - s e . îi cerea. 
(Domnului h a i n a nev inovă ţ ie i pe ca r e 
4> p ie rduse p r in p ă c a t . î n a i n t e de lu­
cru , p u n e a l a p ic ioare le lui D u m n e -
feeö ceeace a v e a de g â n d s ă facă, 
ä r e p t i spă ş i r e a p ă c a t e l o r sale. Nu 
"uita de fel să a p u n ă o m i c ă rugăc iu ­
ne . 5a s u n e t u l f iecărui ceas cave bă-

La noua c e a s u r i , rugând i t - se . se 
g â n d e a la d u h u l s f ân t ca re l a aceas ­

tă oră , în z iua de Rusa l i i , s e cobo­
r â s e a s u p r a aposto l i lor , l a a m l a z ! îl 
invoca pe a r h a n g h e l u l Gavr i l . Ina in« 
t» de m a s ă , o m ica ce rce t a r e p a r t i ­
c u l a r ă a greşel i lor s a l e îi l ua t i m p u l 
câ t d u r e a z ă un Miserere. 

î n a i n t e de r eac rea ţ i e îi ce rea l u i 
Dumnezeu să-I p u n ă o m a r e preve­
dere pe buze. L a ceasul î n c a r e I s u s 
îşi î n c r e d i n ţ a s e suf le tu l p ă r i n t e l u i 
său îl r u g a pe I s u s să-o ţ i n t u i a s c ă 
pe crucea lu i în a ş a fel î n c â t s ă n u 
se m a i p o a t ă coborî de pe e a n ic i 
oda t ă . 

Apoi m a l s p u n e a a l t e r u g ă c i u n i 
mic i : r u g ă c i u n i s p r e a-şi înoi p re ­
zen ţa î n a i n t e a lu i Dumnezeu , m g ă -
c iun î s ă i s e ie r te p ă c a t e l e pe c a r e 
poa te ie va fi făcut . 

D a c ă s e d e ş t e p t a n o a p t e a , tşî u n e a 
g â n d u l cu g â n d u l s lu j i to r i lo r ş i s lu­
j i t oa re lo r c a r e l a u d ă n o a p t e a n u m e ­
le D o m n u l u i , cu î n c h i n ă r i l e celor 
p r e a ferici ţ i , cu cântece le sf in ţ i lor 
din rar i i ; şi î nce rca s ă a d o a r m ă ţ i -
nându- .ş î c o r p u l î n t r ' o î n f ă ţ i ş a r e 
ca r e r e spec t a ©chiul l u i D u m n e z e u 
şi pe c a r e a r fi voit s 'o a ibă d a c ă 
mioarfwv a r fi veni t s 'o su rp r ind ! . , 
noap t e» , cu totul goa lă . 

Cea dinlâifi î m p ă r f ă ş a n i e veni în 
mij locul acestei a p r i n d e r i p e o a r o 
Cel ina i-o d ă d u s e pr ie tene i sale . A-
ces te fu un m a r e even imen t p e n t r u 
F i l o m é n a , în v i a t a eî de cop i lă . P r e ­
gătiţii, î n d e l u n g p r in ca tech i smul d e 
S â m b ă t ă , *a t u z g u d u i t ă ş i c u p r i n s ă 
de m a l ' n a i n t e de e m o t h i n e a zilei 
celei m a r i . 

S ă p t ă m â n a ca re precedă, f r u m o a s a 
şi spă imân t - ă toa r ea D u m i n i c ă , sin­
g u r ă t a t e a c u c o n t i n u i t a t e a e l de 
exerci ţ i i , i n s t ruc ţ iun i l e , î n c u r a j ă r i l e , 
î n f l ă c ă r a r ă a rdo r i t e ş i r â v n a el . 

Aceas tă izolare, d e v i a ţ ă ş i g â n d u ­
ri le d in a f a r a , î n l ă n ţ u i r e a ş i recule­
g e r e a a tâtor vegbier l , aces te i m a ­
g i n i f ă r ă ' nce t a r e evocate d e s â n g e l e 
şi c o r p u l l a ! I s u s , m i s t e r u l ş i delici i le 
u n e i u n i r i cu un D u m n e z e u p e care- l 
p r imesc buzele, o c u f u n d a r ă pe- F i ­
l o m é n a î n t r ' u n fel de extaz. 

Abst inenţele , pos tu l , s l ăb i c iunea 
c o r p u l u i ei, răii Susţinut în c r e ş t e r e a 
lu i p r i n h r a n a n e î n d e s t u l ă t o a r e d i n 
m ă n ă s t i r e , o a j u t a u l a a c e a s t ă desfa­
cere a s* d e - s i m ţ u r i , o a j u t a u l a a-
ceste î n ă l ţ ă r i a l e Î n t r e g i ! s a l e f i inţe. 
S u b e x a l t a r e a su f l e t easca ş i i r i t a r e a 
n e r v o a s ă a u n e i c o n t i n u i r u g ă c i u n i , 
a u n e i a d o r ă r i c â n d a p r i n s e d e o 
p o r n i r e v ie c â n d î n d u i o ş a t ă ş i po to ­
l i tă d e c ă i n ţ ă , s i m ţ e a en su f l e tu l el, 
î n ă l ţ â u d u - s e uşo r , o p ă r ă s e a . 

To t s â n g e l e îi p ă r e a c ă e î n c a p 
ş i în i n i m ă . E r a c u t r e m u r a t ă d e t re­
s ă r i r i .tainice, d e fiori l ă u n t r i c i , de 
toate u r m ă r i l e p r i c inu i t e în suflet 
d e SncMpufrea-í d e copi lă c a r e s® 
c o n t o p e a cu Dumenzeu şi care- l a-
t i n g e a cu d r a g o s t e . 

E ş e a din confesional c u c h i p u l 
s c ă l d a t în l a c r ă m î p e c a r e e r a bucu ­
r o a s ă să le l ase să-I c u r g ă d e ă l u n g u l 
ob ra j i l o r p a n ă l a buze , p e c a r e Ï9 
u d a u . 

E r a o p ă t i m a ş e a s p i r a ţ i u n e c ă t r e 
tot ce î n t â i a a p r o p i e r e de- s f â n t a 
m a s ă poa l e a d u c e ' n t r ' o f a l ă d e doi­
sprezece a n i за t u l b u r ă r i şi f r i g u r i 
necunoscu t e , cu senzaţ i i i n t ime . Se 
credea c h e m a t ă de sus , se deş t ep ta 
l a o n o u ă conş t i in ţă de s ine î n suş i , 
cc şi cum pe n e a ş t e p t a t e a r fi rupt. 
cu o v â r s t ă d in v i a ţ a ei sp re a i n t r a 
în a l t a . ca şi cum vălu l su f l e tu lu i el 
d e copila începea să se sfâşie î n t r ' o 
p r i m ă î n ă l ţ a r e a s i m ţ u r i l o r m o r a l e 
a l e femeeî şi-a c a r a c t e r u l u i sexuluf 
wf. 

In s fârş i t ven i dumnez i a sca zi a 
î m p ă r t ă ş a n i e i . 

F i l o m é n a ceruse m ă t u ş e i s a l e să-I 
a d u c ă d i m i n e a ţ a a p ă de Colon ia pen­
t r u b a t i s t ă i a r p e n t r u p ă r să-I a d u c ă 

p o m ă d a p a r f u m a t ă . C â n d fu î n bi-
sefteâ, r ă m a s e b u i m a c ă , î n mi j locu l 
celor la l te fete c a r i s e ' m p ă r t ă ş e a u , 
f ä r ä s ä v a d ă , f ă r ă să a u d ă . E r a a ş a 
de m i ş c a t ă in cât n u m a i a v e a n ic i 
vo in ţă , n ic i n u m a l s i m ţ e a m i ş c ă r i l e 
p e ca r e le făcea. In e a ş i î m p r e j u r u l 
el era ca un m a r e s g o m o t n e m ă r g i n i t ; 
se lăsa î n v ă l u i t ă de mirosurile ce le a-
vea pe ea ca de o suflare d in r a i u , f ă r ă 
s a ş t i e de u n d e venea. Raze t r emu­
rau în biserică şi aruncau pe a l t a r 
rubinele geamurilor. F u m u r i a l ba s ­
tre se înnăl ţau în tir'o praf arie a zilei. 
Lumânări le aprinse puneau focurile 
lor de stele printe aceste rochii a lbe. 
Se 'nălţau spre boltu g lasuri în pa r -
fumuri , rugăciuni în cântece. Că­
delniţele recâdeau cu un sgomot sfă­
râmat în mâini le înmănuşat® în a l b . 

Pentru Fi loména, toata biserica 
e r a altarul; tot a larul era taberna­
colul. P e acesta-şl ţ inea e a ochii a-
ţintiţl; închidea şi-şî ţ intea asupra 
lui privirea lăuntrică, cu o sforţare 
uimitoare. Ş i voind astfel a fi numai 
ochi şi spirit, voind să străbătu p r i n 
nourul care 'пѵЫіж obiectele depăr­
tate, vedea înapoia bucăţit de lemn 
aurit ceeace vezî dintr'un soare î n a ­
poia unul deal care ascunde un ră­
sărit. 

Banca sa se ridic&î ea s e sculă. 
II vani rândul, î l primi pe Dumne­
zeu, Primindu-l avu u n sumţimânt 
nespus d e аШгісішіе, înăl ţarea un ni 
fel dte leşin. 

Pentru Fi loména, biserica era a-
oum o n loc sfânt ş i blând, prietenos 
şi duios, ca o odaie în c a r e îe-al n ă s ­
cut şi In care ţi-al iubit m a m a . 

Aştep ta Duminica s p r e a se d u c e 
la biserică, spre a pe t rece acolo o zi 
întreagă, de l a l i turghie p â n ă la ca-
techismu! d e stăruinţă, ş i de la ve­
cernie p â n * la paveoernită. 

Cu toate acestea, biserica Sf. Lau-
renţiu, unde surorile duceau pe co­
pile , era o biserică sărmană. In eu-
su l bulevardului Strasbourg care o 
înfăţişează., ea are aerul uneia 
din acele vechi biserici de provinci* 
părăsite, uitate pe vjne-o piaţă, sin­
guratică pe care n o frânghier face 
frânghii , 

î n ă u n t r u eï e frig şi gol; s imt! că 
aştî în parobia miaeriitor a două m a ­
hala!»: m a h a l a u a S-tul Denis şi ma­
h a l a u a S-tul Martin. 

Zgomotul , stub aceas tă boită rigi­
da, dea lungui paraţilor cenuşii ş i 
murdarî , » un pas care se târâie, 
târşiltul unor galoşi p e leispeal, o 
tuse d e iarnă care s u n ă 'n sec. 

Oameni i care i n t r i sunt o negusto-
reasă de mărunţişurt vechi, cu o boc­
e t » pe cap, o servitoare care 'ntr'un 
şervet duce m a s a un tű mic menaj , 
o cărbunăreaafi care şuerft din buze 
o r u g ă c i u » e m u t ă , o m a m u ou un pa­
neras şi ţ inând în braţe un copilaş 
aaupra căruia , oâBd i n u ă , face sem­
nul cracai, o b iată lucrătoare cu ca­
pu l plecau care se r o a g ă tinându-şî 
g u r a într-e mâiaUA Inegrite la vâtrful 
degetelor da Înţepăturii» acului . 

Trec femei în doliu, cu rochii vechi 
şi c u pă lăr i i negre vechi In cat voa­
lul le-a a j u n s roşu. 

L â n g ă gri lajul capelelor se vtede 
adeseori o femei» bătrână, cu nonet 
de pânză, cu ochiul ţant&, cu albul 
ochiului dilatat, c u privirea în a e r , 
cu buzele tremurând. U n e ori în câ­
te un colţ, un bătrân gârboviţi, cu 
redingota albastră, albită la um«<1 
de vechie oe e, îngenunchiază p e pă­
mânt . 

F i loména însă nu bagă de s e a m ă 
nie ! una din aceste înfiristătoare lu-
arurî de l a St. Laurenţiu. 

N u vede de fel că biserica aceasta 
e mizerabilă; n u vede din pricină că 
aci e fericita. 

Fericirea pe care o găsea aci i » 
părea o fericire proprie locului şi 
t u t u r o r lucrurilor din ptrejuruil el. 
S imţea aci o vag8 bună s t a re , in-
ftr'o l inişte nesfârşită, Într'o trândă­
vie visătoare, într'o lâncezeală m u l ­
ţumită. 

Farmecul în vo ia căruia se l ă s a 
pe b a n c a sa , sub această bol tă , se­
m ă n a cu dulcile adieri ale tunel at­
mosfere , cu beţ ia unei ctMme dudei. 
Şi c â n d s e a f la In acest aer de bise­

rică, r ă c o r o s şi sub: il, se s imţea ca 
î n o t â n d în a e r u l unei p a t r i i ideale. 

I î p lăcea , c â n d i n t r a , s i m ţ i n i â n t u l 
aces ta de fr ig pe c a r e îl p i o d u c e a u 
în vâr fu l degete lor per i i c iucure lu i 
de la m ă t ă n i i . I i p lăcea a b u r u l a c e s ­
t a de cea r ă a p r i n s ă , acest m i r o s de 
t ă m â i e s t i n s ă , aces t m u r i n d par­
f u m d e b a l s a m e şi de l u m â n ă r i c a r e 
p u n e a u în biser ică u n m i r o s de flori 
u s c a t e î n t r ' u n res t de fum. 

II p l ă c e a a c e a s t ă pace în ca re se 
a u d e sgomot ul t a in ic a) u n u i p a s 
î n ă b u ş i t , un fâşiit de rochie , fâşi i tu] 
u n e i p a g i n i pe caro o î n t o a r c e o m â ­
n ă , î n g e n u n c h i a r e o r u g ă m i n ţ i l o r 

m u t e , m u r m u r u l buze lo r car i se roa­
gă , t ă c e r e a î nă l ţ ă r i l o r , a s e m ă n ă t o a ­
re m u r m u r u l u i u n o r sufletfe. 

Se l ă s a l e g ă n a t ă de a r m o n i i l e or-
gel , de aceste melodi i ca r i o cuprin­
deau ca u n d a u n e i ape , de aceşt i 
n o u r i de sune te , de aces te f u r t u n i d« 
s g o m o t c a r e se top iaü şj c ă d e a u asu­
pra el, d e aces te c o r u r i ce reş t i cari-f 
c â n t a u In t â m p l e şi-T m u r m u r a u în 
piept , de aces te cân tece î nge re ş t i ca r i 
sooborau şi m u r e a u b lând în ea. 

Ea a scu l t a , r ăp i t ă şi fa jă nici un 
g â n d , cântecele p reo ţ i lo r şi a le co­
pi le lor , c ă r o r a , din fundiui capelelor 
l i r ă s p u n d e a u g l a s u r i î n d e p ă r t a t e , 
t i n e r e şi b ă t r â n e . Şi e r a delicios mul­
ţ u m i t ă , la vecernie , de un g l a s de 
c â n t ă r e ţ , a v â n t a t , s i ab şi p re lung i i , 
un g l a s idin c a p , ca re p ă r e a că se 
su i e p â n ă l a Dumnezei i pe un orou 
al Paf iniei. 

G la su r i l e , muz ica , ae ru l şt ( tarfu-
m u l bisericel o p ă t r u n d e a u m a l dulce 
cu cAU z i u a î n a i n t a . Gând i rea ei se 
l e g ă n a m a i domol în semi-ziun pă-
l îndă l a ferestrele c a r i poleia ii cu un 
efect c a de n i n s o a r e acoper i şu r i l e 
confesionalelor şi ames teca în mod 
nedesluşi t a lbul t r e m u r ă t o r cu lumi­
ni le t r a n d a f i r i ! a le l u m â n ă r i l o r şi 
a l e l ă m p i l o r ref lec ta te sub bolţi . 

Е э r ă m â n e a a p r o a p e a ţ i p ind , lă-
sundu- se , 2u o t a in ică vo lup ta t e , vi-
(Surilor ş i p ă r e r i l o r ceasu lu i î n d o 
elnic, l ă s â n d s ă i se p i a r d ă pr ivi rea 
pe f o n d u r i d e cape l e de pe a cum 
acoper i t e , pe c o l ţ u r i de u m b r ă Im 
p r e j u r u l c a ru lu i , u n d e a lbu l unul 
bone t , c n l o a r e a f ă r ă ton a unei feţe, 
n e g r u l u n u l şal sati a l unei rochii , 
m a r g i n e a aibă. a unei fuste r idicate, 
a r ă t a u , fără să l ă m u r e a s c ă n imic , 
f a n t o m e de femei r â n d u i t e n câ teva 
bănc i . . . 

Ş i când, l a s f â r ş i tu l colel din ur­
m ă s lujbe, m i ş c a r e a s c a u n e l o r o sco­
tea din aceasta a m o r ţ i r e , ea se sim­
ţea ca o p e r s o a n ă pe n e a ş t e p t a t e tre­
z i t ă d in t r 'un vis. 

B i se r i ca e r a să-I devină .şi m a i 
s c u m p ă . 

î n a p o i a co ru lu i , la căpătă tuJ S-tu-
lul Laurent, e o c ape l ă sp re ca ro s« 
vede mergând ţ o a l ă l tunea s ă r m a n ă 
care intră acolo. 

I n faţă, în a d â n c i t u r a î n tunecoasă 
a u n u l colţ de perete, pe p a t r u rân­
duri de fu rcu l i ţ e p u s e pe un picior 
fle l emn , ard n i ş te l u m â n ă r e l e sub­
ţiri cari , cu f lacăra neegală şi iniş-
cătoare a seulul , fac să t r e m u r e 
n o a p t e a ' r n p r e j u r u l lor. 

La l u m i n a lor, deosebeşti o u m b r a 
grămădi tă a s u p r a piciorului de l emn, 
un corp fără putfere, părăsit , p leca t 
a s u p r a l u i Insuşî, ca icorpul unul 
Crist î n t r ' o coborâre de p e cruce; e 
făptură 'mbrăcală cu o m a n t a cu 
g l u g ă din care iese o m â n ă c a r e se 
"nlinde spre a p r imi cel d o u î golo­
g a n i de câte ;incî pentru f iecare lu­
mânare . Alături se deschide cape la . 

P e un a l t a r a l b ş i a u r i t de u n d i 
r ecade o f a ţ ă d e m a s ă de d a n t e l ă 
pe m ă t a s e a l b a s t r ă ieş i tă şi verzuie, 
d in mi j l ocu l f lor i lor ar t i f ic ia le rân­
dui te s u b g lobur i l e lor cu picior dc 
p a l i s a n d r u , o Fec ioa ră a lbă pur tăm: 1 

pe p iep t ş a p t e in im" î n f l ă c ă r a t e st 
a u r i t e c a r i a t â r n S de o pangl ică de 
moire a lb . F e c i o a r a celor ş ap t e Du­
r e r i , se î n a l ţ ă şi iese d i n t r ' u n fond 
de a z u r s t r ă b ă t u t d e raze de a u r ce 
ies d i n t r ' u n t r i u n g h i u . 

A se citi urmarea In „Universal 
Liferar" care va apare Duminica vii­
toare-
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O C A S A T O R I E 
de íUniii ' tee Н о і ш і і у 

D - i i a I iiiligx і ю , .'iii !e iui 
R o b e r t , :-'-S île an:. 

•Seraící dan sania într'un иі-іпгЧа-
mtnt bogat, ni une.)' case soni ptuaxe 
•fi eu yusl •inoliil.alti, l'aie Іічкге din 
cale a/a/vî „тшінгпс" ilan<см:Л tm-
brufosutc du l'ttu'J'ï cori le şoptesc 
la mreclil lucruri de. care nu mai 'o-
$еяс acum de fel ці in lümp ce piaias­
tul eăntă valsul. CENT DEMI VIER­
GES; inti'iin, salonaş retras-, I) na 
Ladipéne j t eu Hoben, vorbesc şop­
tind. 

O-na Ladipènc— Deci e a d e v ă r a t , 
ie însori? 

_ Robert.— Da, a m de g â n d . 
O-na Ladipr.nc.— P e n t r u ee n u mi -

al apus? A troliuit. ca s t r e in i i s ă -mî 
aducă vestea căsă to r i e i ta le . Ah! vezi, 
l ipsa as'.a de î nc rede re m i - a făcu t 
Jmal mul t răii de câ t î n s u ş i n o u t a ­
t ea ce o auzeam. P e n t r u ce le-ai a s -
Ouns de mine? Oh! r ă u al făcut , nes -
p u e d e răii!. . . D a r da ce nu vorbeş t i? 

Robert.—Nu і т Г а т a s c u n s de d-ta; 
nu m 'a i î n t r e b a t n imic , şi eti nu ţi-
a m spus n imic ; a s t a - î to tul! 

D-îiu Lndipéne.— D a r de iindie t i -» 
•vente această h o t ă r â r e ? D.ft ce te în­
ăcri? 

ttaert.— Pentru, c ă m ' a m s ă t u r a t 
de viata pe ca re o d u c , d e in t r ig? ş i 

Itobmt.— P e n t r u că m ' a m s ă t u r a t 
să tnşel necontenit, femeile a l t o r a şi 
ea fin veşnic o p a i a ţ ă . I n s fârş i t , n u 
Sunt de cât! un veşnic s lu j i to r : s u n t 
' totdeauna în s lu jba a l t u i a ; a c u m 
улеай sä fiii la m i n e . 
' D-nti Ladipènc.— Nu şti î oe spu i . 
Deci vrei aă a i toate pl ic t ise le le u n e i 
gospodări i , toa te r ă s p u n d e r i l e el; 
gr i ja doborâ toa re l u n a r ă , d a c ă n u 
zilnică, a scadente lor . . . şi p o a t e ş i a 
ruinei dacă Le va înşe la femeia. . . Ah! 
da. ştiu... 

Asta n ' a r e sä se î n t â m p l e n ic i o-
dată , pent ru că- cunoş t i femailo: d a 
dragul meii, cunoş t i femeile, d a r n u 
.poţi să-ţi cunoş t i femeia , ascul tă» 
m ă , pentrucă femeia t a te v a c u n o a ş ­
te cea d'iutâiij şi se va j u c a cu t ine 
ca cu o bia tă p ă p u ş ă ; î n t r ' u n c u v â n t , 

fveî deveni un bă rba t , b ă r h a t i d , şi 
oe! ce a înv ins cu s a b i a de s a b i e va 
muri . . . 

Roberl.— Nici vorbă , n ic i n u pu ­
teai »ă-mî vorbeşt i altfel. 

D-na Laâipine..-- СгежГ că v r e a u 
să te dosgust s ă te m a l înso r i ? 
Oh! nu . . . Dacă m ' a î fi î n t r e b a i , d a c ă 
am Sorbit, a m â n d o i , poa le tc-asX 
fi r u g a t să. m a l a ş t ep ţ i , s ă -mi m a i 
dăruieşti încă câ teva l u n i do fer ic i re , 
cu tonte că după ace i a a ş i fi sufe­
rit, raaî mult . Nu m ă a ş t e p t a m să se 
În tâmple aşa do g r a b ă . 

Nu> mă a ş t e p t a m ca o s t r e ină 
eă-mî a d u c ă v e s t e i . 

Nn-ţî fac scene, cum zici In; vezi , 
eunt l iniş t i tă , r e s e m n a t ă ; s u n t ne s ­
p u s d e m â h n i t ă , d a r ş t i a m m a l d in 
nainle că iub i rea n o a s t r ă n u ţpoat.8 
eă fie veşnică, că s u n t m a l în v â r s t ă 
de cât tine.. . Cel pu ţ i n lasă-mt t să m g 
lùloaesc de privi legiul ftocsla t r i s t a l 
vâ r s t e care î m i î n g ă d u i e să- t i d a n 
Unei» sfat'urî pă r in t e ş t i . î n ţ e l e g că 
vreţ £й te însor i , că voieşt l să- t l 
»cliimbi felul de v i a t ă ; d a r l a s ă - m ă 
aă-ţî aleg eti nevas ta . . . Să fiu şi oii 
ceva In această căsă to r i e , să-mî d a i 
cel puţin iluzia c ă aui voit-o. 

Robert. Stïfi ce v re i s ă -mî s p u i ; 
vrea i să-mî propui pe Gilbert«. 

O-na Ladipènc— ( I n d i g n a t ă ) . F i i ­
ca roea! Ob! mi! n ' a i g â n d i t b i n e ce 
a l spus: al spus o neghiobie . 

Robei I-— Cer ieri a r e . a m g l u m i t . 
D-na Lndipéne-- Taci . To a s i g u r 

că eşiî de spirit; dacă nu te-aşî cu­
noaş te . a«î crede că. -oşti p ros t şi 
mojic; da r înţeleg că fată de m i n e 
eşti cam sirâimlorat şi t r ebu ie s ă a i 
o p u r t a r e oare-cara.. . F i i a ş a c u m 
trebuie şi să vorbim serios de vii to­
ru l răi i . ds fericirea ta. 

Robert.-- AI dreptate , s u n t r a m 
absurd . Dar te prpviă să n n - m l 
vorbeşti de fetite de acestea din c a r e 
J»nn*. şi aici vre-o cincizeci, şi c a r e 
sunt. tot a ş a dc vjrgino ca si pădu­

ri le Araer ice l : p ic ior de om n u a 
p ă t r u n s in ele, n ic i vo rbă ; d a r nu- I 
m a i p u ţ i n a d e v ă r a t c ă s u b ţ e s ă t u r a 
e r b u r i l o r lor a s c u n d iub i r i l e g roaz ­
nice a le f lor i lor şi î m p e r e c h e r e a fia­
re lo r ; aces te D o m n i ş o a r e s e a m ă n ă 
n e s p u s cu v i r g i n ä t a t e a p ă d u r i l o r d e 
acolo. 

/iun Ladipènc. — Aï mul tă , d r e p t a ­
te. D a r nu despre, astfel de fere v r e a u 
să -ţi vorbesc. 

Iluhei'i.— Aî găs i t ceva b u n pen ­
tru mine? 

ü-nu Ladipènc— Cred. . . Dep inde 
m a l a les , de cseace vra i . . . I ţ i t re­
buie b a n i sau femeie?.. Am ş i u n a 
şi a l t a , d a r despă r ţ i t e . . . Ali! e foar­
te g r e u pen t ru v r e m e a de a c u m sa 
le a î pe a m â n d o u ă la un loc. 

Hoheri.— B a n i , nu . . . Mi-e tot u n a , 
cunoş t i pă re r i l e inele în această, p r i -
v i n t ă : nu f n la b a n i , ci la femeie. . . 

I) no. Ladipènc.— In aces t caz a m 
gas i t -o . 

Robert.— O cunosc? 
D-na. Ladipènc— Nu. 
Robert.— H a i d e repede , Î n ş i r ă - m i 

mierilele ce «re , căc i fcrebule sft 
a ibă mul te . 

D-na Ladivêne.— N ' a r e d e c â t u n u l 
d a r în ca re , p e n t r u m i n e , ee r e z u m ă 
toa t e : « o fa tă foa r te c u munte. 

Robert.— Dacă. n ' a r e de c â t a c e a s ­
tă ca l i t a t e , c â n d se va m ă r i t a , n u 
v a m a l avea-o. . . şi a t u n c i ce-ï m a l 
r ă m â n e ? 

Dna Ladipéne.— Te înc red in ţ ez c ă 
e o fa tă cu o fire foa r te a l e a s ă , o 
b lond ină î n c â n t ă t o a r e . 

Hoherii.— N u cred u n -cuvânt d in 
cele ce-mi s p u i : t r ebu ie s ă fie o b lon­
dă, ca ori c a r e a l ta . . . ca i ace d u p ă 
Ibsen , am, n u m i u n suflet, de ghia ţă- -
T r e b u i e s ă fie p r o a s t ă c a o g â s c ă şi 
rece ca un fiord. 

ü-na T^adipénc.— B a de loc, n ic i 
de «mm. Nu-I o z v ă p ă i a t ă d a r a r e 
foar te mult. bun simt-

Robert.— 'Cum o c h i a m ă ? 
D-na LatMvene.— Are u n n u m e 

o a m c iuda t . 
Robert.— EI a ş i i 
D-na Ladipènc.-'- O c h e a m ă Luit­

g a r d e . 
Robert.— T o c m a i d e ce m ă te­

m e a m . 
D-na Laâipine.— P ă r i n ţ i i ci mi-ai l 

s p u s c â n d v a p r i c i n a p e n t r u ce i-nîl 
p u s n u m e l e a ş a , d a r n u - m i m a î a-
m i n t e s c acutm; HI v o r a p u n e c h i a r 
el căc i s u n t d a t o r i sS l ă m u r e a s c ă oa­
m e n i i d a c ă aii obiceiul s ă d e a ast­
fel de n u m e copi i lor lor i . . . 

Robert.— P o ţ i să-I e r ţ î — Aşa d a r . 
o c h e a m ă L u t g a r d e . . . . N u m a i a t â t ? 

D-na Ladipéne.— T r e b u i e s ă te 
m a l vestesc că a r e un m i c defect 
c â n d vorbeş te : s â s â e ş t e p u ţ i n . 

Robert — Acesta nu- î un defect; 
c ă n d nu-I prea p r o n u n ţ a t e c h i a r 
f e rmecă to r . E t o c m a i ca şi c u m a r 
pr iv i c ineva p u ţ i n î n c r u c i ş a t ; o a s e ­
m e n e a p r i v i r e dă femeel o î n f ă ţ i ş a r e 
deoseb i t ă , n ic i da cum b a n a l ă , c i l i a r 
i s t ea ţ ă . . . în s fâ rş i t ceva deosebi t . 

JD-?ta Ladipéne.— L u t g a r d e nu- I 
saş ie . . . Şi a p o i ce vre i? N i m e n i 
nu-I d e s ă v â r ş i t în toa te . 

Robert. — Dacă v re i s ă l ă s ă m mi­
nunea, a ceas t a acolo u n d e e!... 

D-na Ladipéne.— P ă r i n ţ i i e l dan 
u n b a l s ă p t ă m â n a v i i t o a r e c â n d ea 
î m p l i n e ş t e 17 ani . . . voi face să le pof­
tească şi pe t ine . . . a t u n c i a l s 'o vezi. 
As ta nu to obligă î n t r u n i m i c . 

Robert. — N u , a scu l t ă , eşti foa r t e 
gen t i l ă ; d a r e z a d a r n i c să te m a l su ­
p e r i ; a l ege rea m e a o făcută.. 

D-na. Ladipéne.— Mi s 'a s p u s că 
ai fi v ro i t să el pe d - ra P e r v e n c h e 
de Bruges . . . . Am r â s cu poftă. . . 

Roberti— N ' a r fi t r ebu i t să r â z i ; 
e a d e v ă r a t . 

D-na Ladipéne— ( T r e s ă r i n d ) . -Nut 
se p o a t e să o ie i . . . . A s c u l t ă Rober t ! 
P r e v e n c h e de B r u g e s , e o f a tă u-
ş o a r ă : a făcu t chefur i s t r a şn i ce , a a-
v u t o g r o a z ă d e a m a n ţ i , şi daco o iei 
In c ă s ă t o r i e , tu vel fi cel din u r m ă 
I n t r e el . . . 

Robert. — E t o c m a i ce ia ce n ă d ă j ­
d u i s e şi eu; să fiii cel din u r m ă în­
t re el şi vezi, a c e a s t a e l u c r u l cel m a l 
de s e a m ă . Să fii ce) d i n t â i aman t ; a l 
une i femei n u î n s e a m n ă n i m i c ; să 
fii ce) din u r m ă a m a n t , a s ta - î to tu l . 

Ori , a m m u l t e dovezi că a m s ă fiu 
fericit cu o fernee ca P e r v e n c h e , fru­
m o a s ă , m a n i e r a t ă , in te l igen tă , c a r e 
n ' a r e cu r ioz i t ă ţ i , cere s t ă p â n e ş t e fi­
lozofia vieţel; şi voi a v e a femeia i-
dea tă , ad ică c u r t e z a n a deveni tă so­
ţie. 

Dacă a ş i l u a o femee d in lun i ea noa -
s t r ă , c u m m i c a bu rghez i e m ă desgus -
tează , f ă r ă î n d o i a l ă aş î l ua o f a l ă 
c u m i n t e ; d a r , a m e n i n ţ a t ă de per icole , 
a r t r e b u i să fiu t o t d a u n a cu ochi i 
în p a t r u p e n t r u ca să-mî a p ă r bu­
n u l , ş i c u m n ' a r c u n o a ş t e o a m e n i i 
a r t r ebu i să m ă t em de toţ i , p e n t r u 
că femeia m e a a r c ă u t a i dea lu l şi 
c h i a r d a c ă l ' a r găs i , a r c ă u t a m a î 
m u l t încă s ă v a d ă d a c ă n u s'a înşe­
lat ş i să se înc red in ţeze de a l ege rea 
eî. î n t r ' u n c u v â n t n ' a ş l fi m u l ţ u m i t , 
v isul femeel me le f i ind de a se p u r t a 
ca o c u r t e z a n ă . P e c â n d cu Pe rven ­
che, toa te aces te cur ioz i tă ţ i s u n t sa­
t i s făcu te şi v isu l eî, din p o t r i v ă , este 
visul c ins t i t şi a l vieţel s ă n ă t o a s e . 
P e n t r u a s t a o i a u , în căsă tor ie . . . D a r 
uito v ine b ă r b a t u l d- ta le ; s ă vorb im 
desp re a l tceva . . . 

D i n i . C / i n v a l i d e 

Ş t i r i ş i f a p t e 

„ C e r c u l Ana le lo r " d e c u r â n d în­
f i in ţa t în Bucu re ş t i a r e i n t e n ţ i a de 
a a d u c e î n ţ a r ă , p e n t r u u n ciclu de 
confer in ţe , pe poeţ i i E d m o n d Ros ­
t a n d , a u t o r u l lu i Cyrano de Bergerac 
şi Chanieclcr şi d 'Annunz io , p r e c u m 
şi pe a c a d e m i c i a n u l F a g u e t . 

. . C o m p a n i a l i r ica r o m â n ă " d e ope­
retă de s u b d i rec ţ ia d-luî Const . Gri-
goi i t i , v a m o n t a d in n o u I n c u r s u l a-
cestei s t a g i u n i , de l i c ioasa o p e r e t ă 
„Cântecul lui Forlunio", cu d -na 
M a r i e t t a I o n a ş c u - D o r n a , c a r e a c r e a t 
ro lu l a c u m c â ţ i v a a n i l a t e a t r u l Na­
ţ i o n a l , şi d-1 M a x i m i l i a n , în ro lu r i l e 
t i t u l a r e . 

C u n o s c u t a a r t i s t ă d - ra F r a n c e z a 
R o z a n , va d e b u t a In c u r â n d l a tea­
t ru l . .Comoedia" , In p u t e r n i c a d r a ­
m ă „Patimă" (L'na mog l i e ones t a ) a 
lu i G i a n n i n o Antona-Traverwi . 

Zilele aces tea v a a p a r e iu e d i t u r a 
, ,Bibliotecel p e n t r u to ţ î" unu l din 
cele m a i b u n e d i c ţ i o u a r e î t a l i an - ro -
m â n d a t o r i t d-lor E u g e n P o m şi A-
leosa n d i esc u - Do i n a. 

Mare le poet i t a l i a n Gabr ie le d 'An­
n u n z i o a pub l i ca t de c u r â n d al pa­
t r u l e a v o l u m din cunoscu t e l e sa le 
Lavai. 

V o l u m u l con ţ ine zece cân tece de un 
l i r i sm p ă t i m a ş , cu meta fo re înf lăcă­
r a t e şi g r a n d i o a s e . Al zecelea cân ­
tec însă , , 'Cântecul D a r d a n e l e l o r " —-
din c a r e a m publicat, d eunăz i un 
f r a g m e n t — conţ ine în câ t eva ver­
s u r i un v e h e m e n t rech iz i to r c o n t r a 
Aus t r i e i . Cum ed i to ru l . î n s p ă i m â n ­
tat , v ro i a să s u p r i m e acele ve r su r i , 
d ' A n n u n z i o i-a f ă c u i o s o m a ţ i e p r in 
p o r t ă r e l şl ed i to ru l a t r e b u i t sft se o-
xecute. 

P r i m a edi ţ ie a v o l u m u l u i a fost 
sec fes l r a t ă de c e n z u r ă şi a c u m se 
a n u n ţ ă a p a r i ţ i a u n e i a d o u a edi ţ i i . 

L a L y o n , în F r a n ţ a , se vor ins t i ­
tu i cu începere de a n u l ace s t a j o c u r i 
f lora le , cum s u n t cele de l a T u l u z a . 

Academia clin L y o n v a decerne , î a 
Noemi-rie , î n s e m n a t e p r e m i i p e n t r u 
o poezie, o compozi ţ ie dc elooinţă, o 
l u c r a r e de is tor ie s a u de a rchéolog ie , 
o l u c r a r e de a r t a şi o l u c r a r e da 
poezie, l i t e r a t u r a s a u mora lă , . în goi 
n e r a l . 

î m p ă r a t u l W i l h e l m al Germani i 1 ! 
a oferit un p r e m i u de. 50.000 mărc i , 
c a r e se va decerne eeluï m a l bun 
m o t o r g e r m a n p e n t r u аѵ : -ч, іипе. 

Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTIitj 

B O A L E d e F E A I E J 
SUI? IJIREC'J ІЛ — 

D o c t o r u l u i 1. K I B I V C 
Cliîrui-g- primar; şeful serv. tir. gynécologie 

al spita'elur Eforiei 
SECŢ1K SEl 'A ii ATA p e n t r u UARBA'fl 

(Îieinoroiilo. ііяпш. tumori, calcule 
vesicale. stricturi uretr.Uo, ele. 

Strada St. Ionică 8. in dosul Teatrului Naliona 
— TE1.ICKON 2/96 — 

U i \ Cfc.-lS U H A T I S 

АіІіінгііІиІ c e a s Anker l e m . 

DE AUR „GLORIA" 
/"« loc de Ici Sfii, numai iei 9 

Numai lei O. - S e trimete prin rambuts 
l.a o comandă de S bucăţi adată se 

trimete un ceas gratis 
EXl'OIS 1 A R N O L D W E I S S , 

W i e n в З P o s t f a c h 

Î N A I N T E şi D U P A 
faitnbUMtarM Crenel f i Pudrei 

SSii BUCOL Uşa do 
gură 1 leu 

S Á P U N D E T O A L E T Ă 

„ F L O R A " 
De o cal i tate i reproşabi la , foar te] 

bine par fumat , ca'tifelează mâineie ' 
şi t enu l . B n o a t a l e l f . 1 5 

Tuşea cea mal rebelă , bronşi te le , 
acute şi cronice, tuşea mă-

găreasea v i n d e c i sigur 

P E C T O S I N І Т Е Ш 
Sticla lei 3- Droguaril şi farmacii 

4 n « m l . ) clorosa, neurastenia, bisteria,' 
AugHIUI slăbiciunea generala, combate 

HEMOFER ITEANl l 
Face poftă de m â n c a r e şi este unul 
d in cele mal pu tern ice recons t i ­

t u a n t e ale corpului s lăb i t 
Sticla lei 4. La drogutriî şi farmacii 

IMAfMWAfff , i n " m a n J a t poştal l e i l . t M tocmai şi veţi primi prompt, 
•îallll • A l l d ' S C l ' e t < franco şi recomandat cel mai util, maî interesant, 

" T mai instructiv şi maî nov manual ce s'a publicat in limba 

romană despre : buna-cuviinţă, etichelă, purtările frumoase, manierile ele­
gante, arta de a se face cineva plăcut în societate, compunerea de scrisori 
şi cereri in căsătorie, limbajul florilor, felicitări pentru zilele onomastice, 

poezii pentru declamat în societăţi, versuri ii toaste. Cea raaî rouă ediţie. Co­
menzile s& Iac prin poştă numai la ш>і Irimiţăndu-ni-sc preţul de lei 1.90 exact pe 
adresa: Agenţiei de publicitate literară PRESSA, căsuţa poştală 153, Bucu­
reşti. Aceasta ajunge. 

V ă m a î r e c o m a n d ă m asemenea cu stăruinţă a vu procura delà neî cartea 
de bucale cea mai nouă, mai practică, mal încercată, maî folositoare ţi Iu adevăr 
niai bună decât toalescărlile similare apărute pană acum şi care costă numai 2 lei. 
Conline 200 pagini şi multe i lustraţinni, învăţând pe on-cine bucătăria română, fraţii 
сега şi nemţească (bucale, prăjituri, dulceţuri, conserve, licoururî, siropuri, etc., etc.). Preţul de douî leî pr. mand. post. se expediază exact pe adresa de maî sus şi primit! cartea franco ?i recomandată, Tăieţî din corpul ziarului acest anunţ şi păstrafi-l ! 
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NOUILE MARI PREMII 
OEl-mTE DK ZI A li I L 

X ' " ' " ? 
ABONAŢILOR SÀI CU ÎNCEPERE DE LA 28 NOEMBRIE, 1911 

O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 
«VILA MARIA«, construita a n u m e neutru trasară* vi i toare, pe strada- Í O Briitianu. iu poziţia co'i maî pitoreasca fim localitate 

0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 
de m a t e valore, a! 7-lea dormi toi furnizat pentru premii ie noastre de Industria metalică « Ma n:u», Bulevardul l'.listibetn. No Ш 

lin A» l l l i ifiă P e n t r u i a persoane, compus din : 
LII S C I H L I f l IIC I I M M 1 2 \\Щиг^ furculiţe şi 12 cuţite 
de alpaca "veritabil argintate şi bogat decorate, m cutia lot de 
piele imitată şi căptuşită cu mătase. 
ІІП ШМЧіІгЧП Лі» VIII P e n l r " 5 a s e persoane, compus din : 
UH Sü l VII III Uü I U I U D a c a r a | ă ş i ş a s e pahare de cristal 
Bacara, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat ; toate aceste obiecte puse pe o tava rotundă 
tot de alpaca veritabil argintată.-

Una pereche sfeşnice de alpaca S i a l e şi ь".каІ *,e: 
Toate aceste obiecte sunt cumpărate de Fa marele magazin 

de ceasornice şi bijuterii en gros şi en detail Fraţii Л & 1. 
Roller, Bucureşti, strada Smârdan, No. :tîi, etajul I. 
IIlM ІІРНІІІІІЙ ' p r a n l u s , n i l t ; h-"ro°s ornamentată, în lun-
U l l a | l c n n i l l ( l g i r a e dr- 87 centimetri, întorcâDdu-se Ia 15 zile. 

de perete, de, lemu de puc lustruit, frumos 
sculptată, .în lungime de 77 centimetri, întor-

cându-se odată la ia ale . 
ІЙіі h i l H l i n n i r â superioară, burduf dublu, colţurile legate, 
Щ И I l a T I H U H U . I c u 2 i ,c lape şi « basuri, toate de oţel 
Un An Mlădii d e lemn de stejatV reprezentând 
Ci l rüClSlPI Il i t uii IlIdSu u n c a s t e i medieval, înălţime 36 
centimetri, având o muzică cu două cântece naţionale. 

Cumpărate de la «Compania generală», biurofi de împorta-
ţiune. Bucureşti, slrada Smârdan, No. 20 (etajul I). 

Obieielelâ de curse „Imperial", Х . ^ Г * 0 ' 1 ' * 
lin tfl'älllftfnil IllilPO f a r a P a , n i e > ultima perl'ecţiuue, eu 6 
DII ^ІЛІІШПШ 111(11 С p i a c î marca «iDger», câniate de cei 
mai buni artişti. 

lin s e r v i c i u d e l a w i r j L Ä S T 
л |<>п)||Л ültima creaţiune, model «Cometa Haley», sistem 
v IfllUpil american, cea mai economică şi luminoasa. 

"Toate acestea cumpărate, de la cunoscutul magazin E. A. 
Pucker, Bulevardul Elisabela, 15 (Hotel Princiar). 

0 j r t i i k r i ' S " " " ' 0 r r i i c l i e r ă a S ' : 
cornet conţinând 12 cuţite pentru fructe.—Cumpărate de la 
cunoscutul mag-zii) de bijuterie Th. Radi von,' Bulevardul Eli-
sabeta, No 8 bis. ' 

M M I I H I U I ' M ,.Л(ІІІШіІІІІІ s o j i d e Ş 1 ^ceiente biciclete, 
din fabriea soc peacţiuni Siede! .& Naumann din Dresda, sin-
gurile biciclete introduse în armatele germana, rusă si turcă şi 
la poştele germană şi română. Reprezentat general : D. Let -
nidft PtorkowslîY. Bucureşti, strada Ştirbey-Vodă, 21 . 

(In ceasornic de aur \ l ^ T g w T H - c ' 0 pendula 
mare de perete, | 1 д ş g p y j ^ j j j c o n i P n s d in: o lingură, furcu-
frumos ornată şi 

marcat de Slab—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu 
.noscotul magazin de încredere «Ceasornicăria Colţejv, Bticu 
teşit, strada Colţ ei, No 31 

lemn de stejar, cu bă 
taie, ultima noutate lua pendulă de perete 

C n H l i t * Aß h i l lVi t í i cumpärale dé la marele magazin- de hi 
МІІІІІГ O r l i t III VII j n l c r j 0 ( ceasornicărie şi. argintărie Jean 
Solinn.ti evConsi: Straiului, Bumreşti, calea Victoriei, S 4 . 

Un'gramofon шаге. (na vioară, lina harmonica. 
I l » * lu'jiiifnliiiâ cumpărate de la cunoscutul magasib чя»і№' : 

IIM HldlIUt inUd• ^ c â J e a n F c t h r , calea Victoriei, "5í- ' 

ina trusa ^ ä w ä ; t « ; 
"SIS,"-" Trei t m f S U Ü T m palveriza-

Ч Ы М е de cris- - f ^ j c ^ p u l , , ftgj 
tal, nichelatei. 

ш ѵ і і і п і n î o l i o l a t a n e n , n i m a s a ' ^ u m P a » ' a l e de la cunoscuta 
U g l i n / J I I ILIIr ld lü Drogherie Princiară Const C. Ponesnj, 
Bulevardul Elisabeta, colţ cu slrada Brrzoianu. 

lua maşină de cusut ä Ä S - t f t gramofon 
marea «Melodioft Ctrmen-Sylva >, de cea mai mare perfecţiune, 
împreună cu ş'»«e plăci marca «Premier-Merord», având еав-
tece româneşti — Aceste obiecte sunt cumpărate de la marele 
magazin de maşini de cusut, biciclete şi grampfoane «Coiiipa 
nia Anglo-Amerieauán din Bucureşti, strada Carol, No. 50 , eu 
sucursale în Piteşti-si Câmpina. 

O l l l ' i c i l l ' l Ач íMivtil d e f a m i t i e «Mark-lon», perfecţionată, 
III (L> Mici ui. H i sul - cumpărată de la marele magazia -Com­

pania MarkioiM, strada Carol, 38 (colţ cu str. Brâncoveanit). 

Alt« 1 0 maşini de cusut S Ä . 2 " 
lin plog M « I 2 d " ^ : 7 - li" M «H*!™ 
brazde, marca Z. H. C. R. Ambele din celebra fabrică -Ru­
dolf Bacher», Raudnitz (Bohemia), reprezentata în România 
prin marea casă de maşini agricole şi industriale : «Soc. m 
comandită Weil Joseph & Co. Suce» , Bucureşti, Smârdan, S. Гіііі ii) i c i n ti in n o ( l e bucătărie «Ideal» cu * ochiuri, diu 
M i d HMMIId UldM' t a b j a d e 0 , е 1 і c u c a z a n ,|e arama, ele­
gant şi solid construită, cumpărată de la cunoscuta' fabrica de 
tinichigerie Mihail D. Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. 

•> eosliiine de haine ( s a c o )' t l u p à та8ига, ? i . a l e ^ r e a s t °-
* t u s i l l l l l t Uü l l i l l l l t ( e í ; . ßarj s e v o r confecţiona de cunos­
cuta croitorie Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei, Уо. 

In şearpe de aur Síf l i e r ) ' p e B t r u gât mare ѵаіоэіе. 

liţă şi cuţit de argint veritabil « 
f»a ллѵпіа conţinâad fie-care cremă, pudră şi săpun 
**" W s r i ü fácute anume pentru abonaţii ziarului «Ui 

<Flot a», 
Jnivetsul». 

Afară de acestea, toţi abonaţii maî primesc gratuit un volum din Memoriile Reereluî Carol 1 al 
Romùlliel s au . u n volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe (i luni lei 9.15 pe 3 luni lei 4.tî:i. 

fi 

U N D O R M I T O R D E L E M N F I N 
•«instruit in marea fabrică de mobile de lemn Maria I . (iatœa, şo- Mihaï-Binvul, :i7 şi str. Serbauieá. 10 Surursa la cal. Vicloriet, 107 

l!!\A i i \ R \ I H B \ MOBILĂ M' STEJAR TAPISATV, Ш П І і Г О І М Ш BilHOU 
compusa din : una canapea, duuii fololiurî şi şoasc scaune 

UN BIUROU DE STEJAR MASIV ŞI UN FOTOLIU DE В Ш Ш TAPISAT 
Toate acestea cumpărate de la cunoscuta Expoziţie -mo.iwrriii de mobile' GHih'iiif HmeiHhal & Ha*<:al. liiteuteşti, str. Carol, 0 4 , etaj. I 

0 jumătate garnitură mobilă de lemn roşu lustruit culoarea mahonului 
pentru intrare, compusă diu : una canapea,'.i semne, '2 тагіЬіле, 2 tibumie. una misă cu geam'ilu'cnsial Toate îmbrăcate c» niochet 

frez, cumpärale de la marele magarzin de moliile Compania Americană, slr Carol, 74; vis-àis de piaţa de flori (lângă hotel l)»i'.ia) 


