


2 . — N o . 4. UNIVERSUL D E ANUL NOU Duminică, 1 Ianuarie, 1912 

S U M Л B U I . 

flotele Щ}Ш.тапсг 
Anul mm, de A . JL. D. 

In pragiihuraii апявщ, (te <B. itëtanasiu 
Bin alte vnmnï 

Pic-riimwitesdeatcuHi 5D 
jâe ani, áte , . „ . * . . . . . «B. A . Tacid 
I n ajunül И й с і ш ш і ш , <te Ш. 3<w 
iDe anul noii (versim), de 'Emîl 'Corbu 
^Pagini uitate 

Fabulă sentimentală, de G. d'Aununzio 
Ceï i i e l hoţi, de . . . L . Tolstoi 
Cântece (versuri) de . . P . Dănescu 
Cronica ştiinţifică 

. Convorbiri astronomice, V. Anestin 
Cronica teatrală 

«Irinel», Teatral '«Co
media», de -. ,. „ ... ,. Ш. Stffim 
Bora Filoména;(чрігаші).<йе ШаЩ Œtaamntt 
(Ecouri şi i ţ im, ü e « . . 
SăDtămâiia ікаяйе. 

Anul nou (alegorie "în тіЪц). 
Vederi da -krrm Jn ÎQapitstliă. 
Artistul Lse U a r g y fpottrtiţ). 

Notele Săptămână 
A S U L TO 

Fireş te , z iua А ш й і й mea. an i aare 
a l t ă î n s e m n ă t a t e ѵаееШчіИ а д а в ^ в Ш 
е і a a n u l u i . Ж п f a p i i f l t e & f f i ă a n u l 
ікні e în sufletul оішВии >at I îhebjju-
tu l , ca p o p a s u l -ишіі п н и я "raeenfï, ?рп>-
n e m în e l a s tăz i ä s ä f e inÄäBJuüe n e 
împl in i t e a le апііш-itrmnl ţ î . 

Aceas ta e nădejf lea fş*t a h m /ЙинтУщ 
mou e, m a i p re sus -de o i i чк, «йИЙб-
t o a r e a năde jd i i . 

S u n t e m de-un sü l l e t sçw) щйпйе 
cu cet i tor i i noş t r i . E a "аншри-
tu l aces tu i a n nou шгагдв ш н Е й і і е 
m a l bine şi de ferreree «Ший Щ ш "Ла-
•dreaptă ; u r a r e a noaslnăt # e íttít Заві-
ş u g u l şi -de t o a t ă ттй)ршшъ& « t o s 
ei s e ' nd reap t a , «црпіиікьше ірвдйіш 
n o i ad à î ica •satis'fetíf те ойе ,a p i t i ea alte 
în con tac t c u idïœ#tt, aie sa i e ;pntea 
î n d r u m a r n g e t u i «si жівп^йі эярга flhw-
m o í , adnmr şi Ч й щ , arsa « в ш „,ѴЫн 
versul literar" wuaaa « a ifaică. 

T u t u r o r a doç-ï îo - s ingură ииыте 8-
n imoasă . : 

— Noroc şiЛа тгЩіmű* 

Ne place a шщидааиое arii , reu jptiite
j ü l aces tu i шеій., f e s t e m ш&пйий 
i n i m o a s e m an» gpssit вспія» Italt аш 
u n ace laş piatój l e wffdWia ..ДШагііш 
r o m â n e a s c a " . Manţu (öe шайшеа даіго-
t i r e cu ca r e ш и й яашгае игйийияйв ш-
OQSle, d e im a l sau ііщршіішіійіа р в і в 
f ap tu l că aii puitiOtt Ш ш і № <fc ІШЬаіІ 
KogSln iceanu , Stí tro fcâtt. р в a tmaw? 
v r e m e moatdte p a t r i o t яяпа <шйййшп&-
t o r r e g u l a t sal і^Шаіа&". 

Şi s p u n e jfrunres .„Aitíkneí" Sa arast-
xnăru l său tëtèia é І ш п ю а я е : 

Măre ţ Ішиаі œete l a іюгсѣашаа anu
lui a a r u n c a ш „cău tă tu ră im авкШкв-
r iu l , unde , <ca un vis ж а г е , темвЁл А-> 
m a s î n d ă r M v ia ţa , şi с и і я д а в г в и в * -
ba t e în h r t o n m e c u l ѵігкизіашбіі, am e s 
o n e g u r ă mapăfcnunsă .acojesaœ ше^МІ 
zilelor n o ü s t e i l I m M â № s «nite 
voioase, î n ca ra te mesmSÈs srami mc 

-Ilumina in ш и р н г М tpü&fflsnäliiar Itaoffil 
u r z i r ea cea шіітшмШ m M i Ш и т ш е -
zeu. Cu сіішшйб іваввшияй. 
lele t r is te , Jffiícruiaaassie, .ne яіеви •••feet 
c ă ş u n a t d« "Hosaua, <ве-4вяяш{1 aşi -зйв 
ce ia ce п и antfeettmisaa—«& măn^m 
or i , c h i a r Bfemetormianu-aBtóa, Шват 
şi sfinţi t -Tsete aiifeiHtiil к ш З щ з т ь 
fftad, ca şisfleşpuT*|imL ;fe,îte. я в а s a m 
p a n ion, cari le , й е =şi знегай a s u p i l t , 
u a s ă spre .виѵягііг ai işte Э ш ^ К в й С ^ ч » 
n e vor fotusi rîR шшнШ . ш г а М aWîi. 
I a c ă din l Ä r ä l f impac i t e r a u r ă s ă 
r i t pşs te iOEizon Ш j m r e -tneewxasmt, 
s u b a c ă r u i a л т р е г і в -avem m p ă ş i -că-
Лге p l in i raa « o a r t e i nnecstm. Тіів-тіі 
bine-venit , a n u l e n o u ' ! VmiteseiSB i n 
c u r s u l t a u ' l acr imi le îelmrite, c u ш г е 
P r o n i a Dînnneze îascâ sne-au •îosti-ieer-
cat , şi în r e s t i m p u l Ш і , р і і я з в а й ^ в е 
dor in ţe le oete attaapte ^ і жпжрвн і і е , 
ce fie-cino p e n t r u s ine şi p e n t r u pa-
4r ia iub i t ă le face, ca, . l a î nchee rea 
fa, s ă p u t e m î n r e g i s t r a dreger i le ta-
3e în t r e cele m a î favorab i le a fami
l i i lor şi a is tor iei n o a s t r e 1 

BACŞIŞURILE 
Ace iaş i zi de A n u l n o u scoa te l a 

î ivealâ ca nic i î n t f ' a № zi a a n u l u i 
Sfaimoasele 4гайі|інпа1е1е bacş i -
aşurî. 

FBacs'^UI а т е рвпйш no i o i în-
B e n m ă i a t e sepifláffic n a ţ i o n a l ă ; l a ъыа 
іЬадзщйІ. a t irerait He msraţginile traUi-
•fiëï "peritru ca Să ia î r ffăţ işarea u n u i 
оЫсеій al pământului, de là ca re n i -
m ă m t j * -nu-i - togădui t îsu -se -чвеЬййі. 

Şi n u v ă veţ i p u t e a aba t e nic i u-
n u l , iubi ţ i c i t i tor i ; veţi • d a cu toţ i i 
b a c ş i ş u r i , d u p ă c u m voiü d a ş i eü, 
az i ş i mâ ine . . . şi t o a t ă s ă p t ă m â n a 
celor c ă r o r a n u le-a ven i t r â n d u l 
m a l de v reme l a p u n g i l e n o a s t r e , ş i 

Ж5Й 

c a m â i n e v a m u r i . Şi ca m â i n e vom 
veritoi de v r emur i l e de azi , c u m vor
b im a c u m de cele t recute . Şi tot c a 
m â i n e vom ui ta şi аыигеиі -ei bucur i i , 
ş i .-zavistii şi u r i ş i g â n d u r i З м т е ş i 
iréïe. 

Ş i œ m â n g â i a ţ i -vom ifi a t u n c i , 
«câiu гви ochi senhSï, nom ' p r iv i î n a 
po ia n o a s t r ă şi vom avea mereu ini
mile e r t ă t o a r c şi ne înven ina t e de n ic i 
ш і г-ílö.. 

Gábriellé I. Anastasiu-Vucnlescn 

DIN A L T E VREMI 

-Ш-

я и а и А г е е -

Ф« эдашіа 

•Êkm £LM 

-Pe чзаг îm i p o t 
ruuesc ca i într 'una. fjäm •яВйе::Ив 

m'am Saat «ffist, a s merm S » -
f ^ Q M , täm ttte гтІряквШ wem 

...Do « m l e 381 ящ£з:Шшйigândo-i*-
ûm, c a Ш %i Ш Л Ѵ М Ш І И м ш г й е ' i f i 
« a r t s a v ie ţS îJ S a тШ^МіжШіАківт 
a t â t e a п е ш ^ ^ я я я а ^ я т е гввв»Аздг 
-fleuri le m, m Î S H a e s , - m i e z * 
n o a p t e — и о а р к в к u n u t £ « n ЧЕВ wauat t 
ѵ і б — m ï A - r ea ï fegKHïaMprmde i ra i t ea 

% oe» * â n d ţ i - a rune j 
äaiaBiftfe În s t r a inânau- ţ i 4 l , 

даеЦИ Ф c l ipă u ş u r ă t o a r e , — o 
ш ш і felfîel de câ t с е Й Ш к , -
*s$fi r e fug iu l ace ia *t: 

. f i ide-ce d u d te Ад«ЙЕА№іШ-ЗЕ *ft 
^тиигінаша, оегсявй ^ S . 
даижрыяй Ша ^ і вв" 
Jdm ^аФвпй. ajiaœgr .asâzna l a Шт 

дгйнйн4ѣе -şi щ е В № и А » $ [ и г о № 'Шл. 
j pacsa ;се cu ,жШл >^щів і$*жйщшsiető 
Яшпегп iSTföét5? 

to гргявяй иыві тешй snoï.... 
S s b * -сіѳшхй fle i tme a t S t e a f u r t u n i 
Baaîsqfkămte, ;şi wSmftiHtí та^е t e - а й 
öäfiätrtt í t a t e şpă r ţa? , cu t ţ î <e tea-
mSÍ affi. ipEwajti a n a i n t e . Ce-ţţl p o a t e 
й й н а а і чййЬашй^. . . 

— % к tfewaä зряйі^ -şi t u îşi si l # і 
Tta№ а щ ^ й о й — fecrezfitertt Л е <nffi-
мйжвгй — a i t craci isâmd «teisafepmffiEe 
ШЙЯбл гйя wsr a ö -vegti t^farsari] a n u -
Jhni;, .fi te^aï u a t s e n r u K í t ротМе, л и т 
i n i t o n - l a i l a B Œ H s t а й , жшп з й ш 
arttereaiœaat ş i ж а й в і р . . . 

Ж -ôe яидиао^рві , я«й, щ » t tea te Щ 

Ш(кі я в Ш я г а в а ф б , ФашаШе «te '«nea 
І ш в и е 

«oaltCà-
ţ0L й п і ш а дшзк% св ífea. îpaaitail Itar ate 
aB№ «â^SEl $üi 1 ^ 1 % # ш т г и ш ^ й і я ш ь 
agw; ф йотпвб лгеЭш№ Эп я ш і і № 
•MUHHiig aBfJçaaEnîte, <ші лЗПш -citit й і ь 
tts^D-asmttev, Ш -cere î ţg -вдшаивг. -cíi Ша-
ІЬиайііи йпг гкашиШшиж 4 е "hrsetít. 

ДйайІмі^ВІ d e i B ^ t e — tli-
— m 'Евівеіт Tiiifign ;а-
» >ііве.дае ?te tes şi 

tte affinS. ttatt tfises№%-: .^Я*аыиай£> çgiita 
цяі£я№ «sir**)). 

ŰR, і ш ф таіекЕаэшейда á w c i u H i a t t i , 
«ш а В в ^ і ійира Ф зЗДа^вв 3±Bişte- si "te 
ЗІЕйВДі -t& :ЯИ -о«{яЩ ЩЪЯІЗ Шкг ш 

aczeaa 'пп ;«е v a «slrirfiba Эп vesnißie 
охЫ&1 і в ш я с ш п t e ÎBSp&iaiiifvilă 
necuBTwcntjfl?? 3 k r - ' ta , te nuneş ţ r ,рв 

Шт ШШ&Я' Cfecai tót íáí ^ í seöatu а -
<Ш№шй ж і г й е Ш » ! tău, -gasit-aï t u î n 
Ш •rai'nr í s t r^P йе ЧзЭяе, «te даавѵат, de 
Otaraios? 3éeï ; tn."Whm ^ ійейідата • * ' s e 
AspœroÈK. # e Чіавйотав fcsele^lfR? 

— ЗЙВ., й й а р о п а е Сѳп^Шй(щ., 
ífá^i іШгай .«a Jtsara m TR гаіікваі säe»-
•nădejdea se- op reş t e :în cale-fî Jjfn 
go'luil p r iv i r i l o r ei ş taree , ci teşti î n -
su- ţ î n e d r a p t ă ţ i r e a - ce ţ i se l a c e 

— M u n c ï - ? — Aiönc-I "«înTruntă to tu l 
-sî m a l î n t â i © e S H ă d e j d e a î n l ă t m ^ o . 

. . .Vei jîice c ă e u ş o r Ш p r e d i c i , d a r 
Jfrtfi Ш totăreştl cu fapta , spuisele, 
œ a i a l e s Când a i u n su f l e t p r e a ide
a l i s t c e r e c e r e l u m i n ă ş i p a e ş i nu 3 
жегГййринйе de c â t vn wvfbe rele d i n 
cale a fa ră . 

D a r o m u l e i c o a n a vremeî . Ţoale 
t rec . A n u l ce s u r â d e a b i a în l e a g ă n 

Ci a le 
ttuiri sB**iS.ce9tea, 

>«tr: Щ д а г й <l!Kiiiet, î n 
t rea аййо u e a t r u -

5u д и в а и й й aetu«toa*i5 Tca-
iîn аяя№3в54. 

»«D-шей a lfaee-яа jgre-
c ă я<жа « a l ă 

toţ, i a r m a ч ш 
-ш&і - ap roape 
fintecioanil -el 

ă t e * * 4 p e A > o r d i n a r ă xle 
t йнсй ^se ana l 

aicuni »20 
тй, дат s a » даіи^е.:; a d ă o -
SftBÖ £& .pe агева -аЩ^, -йвигйв» ггясоа 
^ ^зйшиЯ I n , і ш п : tra*reraäaE d c « & -
mm, я а а й . " # « № . Jte «ййгпйигі i i x a t e 
Я » ^ e r u ş i de чавий. даваигс î nă l ţ ime , 
p e <шее t re toiea ou івв w ä h l e cu pr i -
;J&, 4şaB:-a4ra»ife s û t m a c u .ffiemnil, 
-Tsare se -putua .duce t a звеаміші ,oe c u 
« i g u r a r f t ă .ar fi t reout ffte .gileena. 

î t e зигеі toc ssa •olăaît «BÜ « p o l 
яа іа Жгаоаиіи, imá i i toaî f r . а і Ш і в и г ш , 
-aatăzî »ÜEq3»a,.,'píirn «aast u ţ ţ o m -
spe ейоиійгвді (Äs -шй : -Ь' Ивкяи. Щ ^ п -
îLiïu'l Жявшвд ,4ііййі ^са ТРигмпйшнЙ, 
(ШЕВя^-тштяат^МЖі, iF i l tp^f f î , 
CCfő^j-Tiimin, -aÉc, «ans «mni leaû » r 
-raa з б І . У к . " Щ д й і ш а і е ^ і í ia l i r r i le 

Adu-t i a m i n t e că eşti ţ ă r â n ă ! 

і Щ к т - ш . щ т т wtsce ->ins;si'e--serre a n ï 
s n a i ítunöa-лі A'crrk ш т să .mtn i 
.si î>Ti iînşiSMBa saiîi . « r h ü ä m a de l u m e 
3H>uă peslitru j aune , ве ^йнрйіи a î i « s i t ă 
й і й № © * a e Ate äSjß. й е íCtJteHöa дагіп-
*ге (Ші і ш aséftea =se лявд « ж ш в г а 355 
-cBte sun ' вдюс de d p i u ä e l k ; , lusäuB-
áuKSB ä i s e i ^ş ; imânaffî. jöo - І а . т т я я й 
заШІншгЯ -şi a l гадсоевйІШ, s s z e m 
ITMäta rşî m se î m b ă t a -mai ^mtflt 
. ош Mélflltefttea -vieţii, 

i a ттш s a l ă c u r ă ţ i t a , pe .at.ât =cat 
rşi 'g.e ş t ia tttmü p e «ѵет-

l u m i n a t ă ;cu ІатшШ&Ше 
4 e ^ p t a i a n ţ e t a a le Iul ^ p ^ o , # e cu-
?^аой«аиэе la n o i , cu peKtete =de .aa-

fta ffareatee şi laviţe гйе f a r :3ro-
a m b r ă r a t e cu а о й щ | І ^ 9 І а М , , ж 

ş i э е î nco rda œ a l ^ й Ш 
a a o n d e n ă a Capi te lé j , rasmspa 

<ăc ттхщхШ l u i Mar in ică cu a l *ffi, 3 a 
i № t e & e Masca t e , s a u d e "шаівяСіха 
M f W l M t , cu fel în cap , la ТШйаШ. 

fe№.ae "însă n u l ă s a п і т т - й в Эѳ-
aät « r a îbuïétul lu i Geisser, m a i ve-
orfhlti aedÊrt Шаі-kors thy , ş i GüHtr cel 
й і я Ш acöíötaa- >care n e m ' р д а і а În8e-
тіаш :кЕЙеШгіа v ieneză З іпртеипа 
4Ж.-9йе7|№га!Це -ві Чншгі іе "Streine 
де&ва l a ÎŞamojanie, eeconda't de Ghe-
ѵгфве 3 S ^ p i , я в « n r a n e i p a t a l asegase-
' ta teî "Sul tana ^ШШлшси, care- l f rrro-
тзе ô m l i оаят Шівйв, аса ій 1вя<а еті 
fem surrBgf f i -ffmaU, eorglre, -тага» 
аазшп ajimeewe ^ í f f e în t a i n e l e nmtíl-
t o r І п с и ш а Я п я iöe d r agos t e ş i a l t o r 
n e v o i ö e жіе Ьоеяйвг %і тттл-
в е і о г noaÄre. 

33га is teţ leiißBO^hBe, <М .»eee-a n u 
p e r d e a n i c ï •» -eşuate « ie *-ţf-4Şpwne 
câte*eeva n o u â m жачигпга (scanda
loa sa , de ca r e e l n u e r a s t r e i n ş i pe 
c a r e ţi-o s t r e c u r a cu m u l t ă î n d e m â 
n a r e , c â n d m a i a l e s tc in teresa ca
z u l , f ă r ă a te l ă s a să vezi s a u să 
c r e z i că - ţ î - fo loseş te m a l m u l t l u i d e 
câ t d-taJe, 

I n tot c a z u l e r a ne în t r ecu t şi foar
te t e m u t p â n ă şi «chiar de cc. Mar
g h i o a l a d in P u t u S p ă t a r u l u i , шйі 
•mai .activ î agen t sec re t ml iprafecţ.ilar 
•noştri due pol i ţ ie , ' ca даі Ш+nie Сатвв-
flina «äm Sf ţ ţu Woivozï a c a n s u l a t i B w 
таіяяяс. 

.-Aproape ÍHeepuesm ш m ă plicittei 
şi eu şi c a m a r a d u l mei i de a r m ă , re 
g r e t a t u l A. B ibănescu , când i a t ă că 

«äwift -nriwooiiţe "ise -opresc "öreaht tea 
n o a s t r ă , şi c a u n o r novici ce e r a m , 
una d in ele ne zise : 

— Dai voi, mucoş i lor , ce c ă u t a ţ i 
a ic i ? 

An ton , sfios c u m era , n u zise n i 
m i c . ; m i e i n s ă repede mi .se i n s ă 
m u s t á r u l l a n a s , ş i f a r a - « ă I n t a r z i á s , 
i q p e s í a mi -a r euş i t : 

— Шм-Х lua ' ţ i î n s e a m ă c ă n u ^ 
яЗецрвяав, A-m e din Féïeleï . unde 
•takg «8ïkh 4te n n tei , p â n ă esc t r e w 

:1a, s a r e 'Шш. Шп éle -îmi zise -. 
— ЯЕИа щ(3 * i a m obrazn ic . 
— C a f t i t 'ŒoÊÈmitele cucoană , t t s tB 

жч§»айий, mu «ш. 
— « r e .«йкгаг fttt>» vai -otarăimciB 

— Мат ШтШ ш в Щ , талсйапй dra-
.%№ав&яйашя osànS wa Si în tâ ln i t 

p e m a m a . Ш••'asfam -Яяяйейи; Ш Si 
ftist şi el а Ь т я а й в . 

Drept r a s p œ i s 3eeS Мів. I r a t t d e ü u ^ t 
c u t o a t ă fат»йий6е№вь^?і ä i p s a йе ^ 
n ă a celor jbb <fe»P «йиЕа$ іи d ebu t an ţ i 
l o r -cari ШІтріщеЯвл 5Ѵі$П rea l e , 0. 
din ca r e ^eeü «es -üarcöigatnri, a f í smA 
viciüma •х\яа№ѵаШ:>вет .le п г і т к а и * 
v ia ta , ^ргі інсдааЯШдааа ' i u r a , 0<ашж 
şi-I htfunfla., jB*3a&í*№ciite, z i ua 
•noaptea, авге?да*<#і a n ă s u r ă . 

.^i4B66t&zia«iBfe.aro.aeei l o c predeeiiir 
a ia t iTœ^uAaiÉW-eBr'naHBKic. şi se desa-
v ^ r ş e s c ашіввді ОДае^овге a p r o a p e -în 

жввЕрлгііііИвк ícazartterr, i o r a i e a z ă o-
.Ifâi'şra « R B e m t u ă a -vreţi! ntm-stw 
даШіс»*»вйійв -din Ißtisaaga ţ a r ă / c n 
'mecrea 'deoeèni rc imsă , яй. ín locul 
pnri ţ i i de « s â n d u r l a v ß m tírotuarvfl 
de asfal t , ' în 'locul ' l u m â n ă r i l o r , l a 
m i n a 'йей&гіс.а, a u t o m o b i l e , soner ie , 
'telefen şi a l t e m u l t e , c a r e ; to t m a l 
a n u l t t a c e c o m o d ă T n a ţ a bogt í tülul , 
-scumpTna -mereu t r a iü l s ă r a c u l u i . 

B. A. Tacid 

de i ß . IOV 

Ш і « а № a e e & e ;câTid «am tumbta t 
ШШ& « r t toe á f t u n u l -cu Moş-torda-
•£tml, і ш Ш . I T a t a ^ i n e a pie^atuncl 
nras^Ra asteia, JEoeia G - â f - o Leasă 
Эй*гашщ»са, fen йявда і •œât р * п а -ţi 
s/Ѳ» а й й і S a n g ă п і г і і г Ч т р а э - й е pär iä 
Ш 3ăSa&. i&upă ,sabă -era«nn pstt. m a r e , 
CT а о б № і groasă,, - m i a e « t a m eű -ià 
r o n ţ ă i a m , "oa un-aşorscuţ, «йапЬшЯ ?fle 
Inetsn p e c a r e m m î l p u n e a 4a чт-
эзаіЭи ocnfţă. 

Tncr-'cu a fost s í i ящ& 'öe ЗЬшс ÜBfi 
a d u c a m i n t e ! P o r n i s e татвді -вп *Эаь-
• в а м l o r d ă c h a l в й з п і ;іве ş i да*шв 

- « „^IfBgterea", зви ltoSte хЯй. 'teftav 
таші Э д р о і г і ѵ е а . 

..T^SAitfte щ р і е . . . Д т і н е і е TEtenSţe... 
i r î g , ä d ^ . . . l ï a «і&яшеи рйіяеіікя^а>ей 
"«saunas, I joalä d e x a » ! t t s s S übf-

Cu «№ i ţ a m de d o p a -s@be sşmb »ри-
w e s m ,іж - ш а т а o a aohil Э0Ш i f t^äa-
oriroi » i -ea З н й furasa senrn ?nft l i 
n i ş t e a . Tata, s e a r a , n u ocl ie iar î î p e 
mas , íiuíia ítsttetí ж а г і , u n s u r o a s e , c u 
« tave w â t e # i адпе&гл r i d i c a c a p u l , 
ртіѵоа ite S a n ú , u n d e a v a şi -.cânta 
^ « 9 t a M K . S & r a c u l , D u m n e z e u să-1 
i e r t e , 06. явШ ä i m a i p l i c e a s ă c â n t e 

Wwäee&eil C a n ă xfânta ël , ILa r i tu l 
^а?йЬшакЯ" îtB i p e ű i t e u . tacrimfte. 
•Straşnfc mena - a v e a ! TPöt »ecùlb&efl 
"eüpfEttäta^lüiraa здаийШйд?і фввтов-
p o t ü l l u i IStoş-ltJpaătfhfil, pe ' ö n ü l We-
povic ï x ă r n i a n o i ' t i miceam yjfrmm 
-viol", r r i ' am t rez i t î n t r ' o zi І в р й М 
după s o b ă : 

K a ş t e r e a t a D o a m n e 
J n v a ţ ă r n e p e n o î 
Î n d r e p t ă r i l e t a l e . 

C u m 01 fi c â n t a : eu n u ştiu,, d a r 
pa r ' că - l a u d pe t a t a : „ C a t i n c ă s ă 
p r egă t e ş t i băe tu lu l . . . c a r e să s e du
că cu Ajunu l " . M ă c a r -că e r a m l â n g ă 
sebă, d a r p a r ' c ă m ' a t r e c u t u n fior 
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die g h i a ţ ă p r i n tot t r u p u l de bucu r i e . 
Ţ in m i n t e : A junu l a căzu t î n t r ' o 
M a r ţ i şi „ D o m n u l B ă n c e s c u " ne -a 
d a t d r u m u l de S â m b ă t ă s e a r a de l à 
şcoală . L u n i s'a p u s pe n i n s o a r e ş i 
n i n g e şi n inge . . . p r ă p ă d e n i e ! Z b i b 
r a u tn v ă z d u h u l t u l b u r f lu tu r i a lb i , 
deşi , m a r ţ se î n v ă l u i a u p r i n d rep ţ i i 
f e T e ş t i l o r r o iu r i de a r g i n t şi p ă r e a 
că s e deschise ce ru l ş i î nge r i i toţ i 
SGUtUTau za rzăr i i în f lor i ţ i a i r a i u l u i . 
Creş teau t r o e n ü e , gm-dur i l e p ă r e a u 
văru-iie, g â r l a s e u m p l u s e s e ş i r ă c h i 
tele pe m ă r g i n i c u l c a u , p e î n t i n s u l 
de v a t ă , pe te de u m b r o . O a m e n i ve
n e a u d u p ă r a c h i u , cu u l c i o r u l v â r â t 
în t r a i s t ă , s c u t u r a u o p i n c i l e In tind'ă, 
i n t r a u în c r â ş m ă cu mus te ţ i l e încă 
run ţ i t e . „Apo i , m ă i băete , n ' a i no
r o c u l să te d u e l cu A j u n u l , f ă c u ta» 
ta , î n a i n t e a a m e z i i şi eu, p u n ă <e 
m a m a a a şeza t m a s a , a m t r a s u n 
bocet. D a r d u p ă a m i a z ă n i n s o a r e a 
s t ă t u . H a r inai c o b o r a c â t e u n fulg, 
în zbor l eneş , ca o floricică de cirus . 
Se în to rceau d e l à t â r g g o s p o d a r i i , 
u r m ă r e a u m e r s u l leneş al bou len i -
ior , s ăn i i l e cu ţepuşe , eu tă lp i le ta le , 
t ă i a u b r a z d e a l b e pe d r u m u l î n i ă p c -
zit şi uneor i саі.еч) a ă n u i ţ ă с.ч caJ 
t recea l ă s â n d în u r m ă g l a s p r e l u n g 
d e z u r g ă l ă i . 

P â r t i i s ă f ăceau , d r u m dc s a n i e 
s ă b ă t ă t o r e a şi t a t a i a r îşr s c h i m b a 
se g â n d u l î n bine. Dai- c ă t r e s e a r ă , 

• c â n d soare le r u m e n i pu ţ in un or.hift 
d e f e reas t r ă , u n pu î d e ge r s e l a s ă , 
d e să- l t î n g h e ţ e r ă su f l a r ea . 

M a m a scosese d in c u p t o r v ă r z ă r î 
cu curocli iu, cu b o s t a n , cu car tofe , 
le unse cu oloiu cenuş iu ş i -un m i r o s 
c ă l d u ţ ne g â d i l e a s t o n i a h u l . In s t r ă 
chin i înf lor i te puse t u r t e l e cu jufiă, 
de a m a î m a r e d r a g u l : un r â n d de 
tu r t e , un r â n d de ju f l ă şi pe deasu
p r a ' t rop i le cu a p ă de flori . Mm I 
P t ! l m î l a s ă g u r a a p ă ! 

Aş te rnu pe m a s ă şe rve t c u r a t , a şe 
ză tu r le le , o l u m â n a r e , ca s ă a i b ă 
(Cu ce ieşi î n a i n t e a p r e o t u l u i şi a-
pr in se c a n d e l a în fa ta lui Sf. Neeu-

CÂNTECE DE IARNA 

O i d e ï F . 

E Anul-nou. întreaga casă e astăzi plină de lumină 
şi 'n veselia zgomotoasa a celor dinăuntru, ceasul 
î$l bete "чѵсег, твпей, Ш-tacul... Voioase, glasurile 'nchină 
ca anul c a r e stà sà vină 
să fie-uo an de / é n e i r e . . , Iar v r e m e a f$r u r m e a z ă pasvl. 

Fugind de lume, stând departe, tu ai rămas îngândurată. 
Desigur ©ă to doar* gândul că vremea care-acuma гѣоагй 
Ьі depărtări necunoscute n'o să mai vină nicWată... 
Poate că Шта-р de fată 
оПеягйясѵта• eopăclipa în c a r e -a r plâns întâia oară... 

Tic-tacul monoton şi veşnic al ceasului cealeargă 'ntr'una 
suna-va 'nd&tă mteztít nopţii, apoi suna-va mai departe, 
şi clipele e e aii să treacă , mi-or spune mia c â t e tina 
precum -mi-mű spus*e totdeauna 
cá deşi suVetu-mi te ctiiamă, o lume 'ntreagă ne de aparte. 

In casa V plină de lumină, in dosul albelor perdele 
pe care umbre dinăuntru se. mişcă fără. încetare, 
în oasa V plină de Ivmină e 'ntreg norocul vieţii mele. 
Şi Vi cadrul albelor dantele 
nu văd ivinduţi-se chipul să*mi faci şi mie o urare!.. 

f i m 11 С о г Ъ а 

m o s că mie mi s e p ă r e a c ă s t r ă l u c e s c p ă ce veni p ă r i n t e l e Mi t ică cu pisai -
Wcrtmî tn ocbli Sf. Necula l . .un D u m i t r a c b e , e ş u ă m cu toţ i i a fa-

N ' a m î n c h i s ochi i t o a t ă nop t ic ica . r â , în î a t * p r i d v o r u l u i . Când m i v ă -
T a t a s 'a cu lca ; î m b r ă c a t , m a m a ' s t a г и p ă r i n t e l e , m i c ţ i t ă g â r ţ o s , a înce
pe g â n d u r i pe s c ă m j a ş u l mic , la gu- „ u t Ä u i ă c ă i n a . . . „ Ş i tu m e r g i m ă i 
r a sobei, l a m p a o s t insese şi c a n d e l a 
m a î l u m i n a c a u n b ă n u ţ noi i . Mă 
c ioşmoleam l u n g ă sobă , s t r â n g e a m 
•pleoapele s ' a d o r m . . . ş i pa.ee. î n t r ' o 
v r e m e m v a m apropia t , de m a r n a : 
„ M a m ă eu m ă d u c . . . De c â n d a cân
t a t coocoşii do m i e z u l nop t e î !"— 
Tac i , d r a u l m a m e i , c ă m a i e m u l t 
p â n ă la z iuă . . . Ia. şi do rmi . . . te scol 
eu c â n d o f i . . ." M'nm ghenui. : i a r 
l â n g ă sobă. I m î p ă r e a c 'a t r e c u t u n 
veac do a s e a r ă şi că n ' a r e să m a l 

la i , de par 'c.l-f r â d e a barba, m o ş n e a - sosească v r e m e a să m ă scol şi s ă 
g u t u i tn t r e m u r ă r i l e lumin i ţ e i . 

Fereş t i le le z u g r ă v i s e g e r u l cu 
flori a lbe , pe la colturi ' movi l i ţ i r a 
de z a h ă r şi pr in h o g e a g ş u e r a , c a 
un h a i d u c , c r ivă ţu l . 

I m î făcuse t a t a în i a r n a aceea 
n iş te c iubo te m a r i , l a r g i cu c r e ţ i 
şi-un pa l ton în c u l o a r e a oulu i d e v ra 
bie. De cum a înserat , a m î n c e p u t 
s ă u n g c iubote le cu g r ă s i m e de g â s 
că. 1>ѳ u n g e a m în f a ţ a ve t re i p l ine 
dc j ă r a t e c , lo l ă s a m să se usuce, 1 a-

,poî i a r ie u n g e a m : să lunece o m ă t u l 
ş i s ă s e ' nmoa i e . 

Mi-am p regă t i t p a l t o n u l , c u ş m a , 
t r a i s t a p e n t r u s t r â n s colaci i , m ă n u 
şile cu 'n deget împle t i t e de m a m a 
cu câ r l igu l şi n ' a m uitaţi s ă p u n în 
co l ţu l uşe i bă-ţul de co rn d e d o u ă ori 
m a i l u n g c a mine . P e u r m ă m ' an i 
a ş e z a t d u p ă sobă şi p r i n ocn i ţ ă m ă 
u i t a m l a t a t a c u m citi'a în căr ţ i le 
u n s u r o a s e . 

In f u n d u l sobe i d u d u i a focul ; c a 
o ban i lă de n a p o l e o n i s t r ă l u c i a j a 
rul ş i -un a e r ca ld p ă l m u i a fetele 
'noastre . 

Mania m a l b o c ă n i a cu cleştele în-
t r 'un t ăc iune , m a i î n d r e p t a lemnele , 
apoi o a u z e a m r o n t ă i n d s â m b u r i şi 
ochii i i l u c e a u c a p ă c u r a . C a n d e l a 
torcea, în p â l p â i r i damol i t e , f i rul ci 
de betea lă , pe la fereşt i s e z b e n g h u i a 
viforul, g l a s u r i a scu ţ i t e s e ' n m i r i 
t au , c reş teau , se d e p ă r t a u ca 'n tr ' -en 
jpusliu. apo i i a r izbeau în s t ic la în-
'florilă. m â n i o a s e , d o r n i c e să in t ro 
în casă. Cât de greu m a i t recea v re 
m e a De a b e a î n s e r a s e şi mic mi se 
p ă r e a сй-г t r ecu t de c â n i ă t o r î . Aşr 
fi v r u t să m u î m b r a c şi s ă p lec Ia 
biserică ma i d e g r a b ă . C â n d să m a l 
dămol ia v i forni ţa mi se p ă r e a r 'aiwl 
g l a su r i ascuţ i te do c lopot c h e m â n d 
lumea şi fiori de n e r ă b d a r e m ă tu r 

b u r a u . 

„Pa r ' că aï zânilvi, î m i s p u s e t a t a , 
'dlăiinand din c a p " , a p o i cu g l a s m â n -
găios, r â z â n d : „Câ-nd î l i n t r a î n 
t indă întâi în pod să te u i ţ t , s ă vezi 
ceva porcină la fum est«? Şi d a c ă 
începe popa cântecul şi pe u r m ă î ţ i 
face senin să urmezi , să n u te sf ieşti, 
s ă c â n ţ i ta re colea şi r ă s p i c a t , a ş a . . . " 
Şi p r i n s e s ă cânte l a t a a ş a de fru-

p o r n e s e la biser ica şi c â n d m a m a 
d u p ă un r ă s t i m p m i - a s p u s s ă m ă 
scol, n ' a m auzit p a r c ă p â n ă a t u n c i 
u n g l a s m a î dulce şi m a l blând' . Ca
sa i a r se u m p l u de o l u m i n ă sl-aiiă 
şi în sobă s f ă t u i a focul. Uf, ş i r a t ă 
g r i j ă p e m a m a la î m b r ă c a » ! Tre i pe
rechi -de c io rap i , obiele, m i ă în vâr
ful c iubo te lo r , ' f l ane la , o i w m u ţ ă de-a 
ta te i , cam l u n g ă de eş ia m a r g i n e a pe 
s u b s u r t u c . Ce biwc t m î s t a cu pa l to 
n u l cel nou , cu t r a i s t a l a şold, c u 
b ă ţ u l în m â n ă şi t u c u ş m a v â r â t ă 
p â n ă d e a s u p r a s p r i n t e n i l o r 1 O cuş
m ă m a r e , cu p a t a a lbă în fund ! Nu 
c red să m a î fi fost c ineva î m b r ă c a t 
c a m i n e şi p a r c ă n u m a l p u t e a m d e 
c ă l d u r ă . M a m a m ' a p e t r e c u t p â n ă a-
f a r ă , a stat p u ţ i n pe p r i s p ă , s'a u i ta t 
l a deal s ă v a d ă de ÎÎU v i ne v re -un 
o m , m ' a m a l s fă tu i t « ш » so -шй p o r t şi 
a m auzit. în u r m ă s c r â ş n i n d zăvoru l . 
E r a , c â t v e d e a m cu och iu l , u n .aş te r 
nut, de var . P e d r u m se făcuse p a r t i e 
şi z ă p a d a luneca u ş o r d e pe turc t -
cile u n s e . Nu s ' a m e a u n l-ătrat m ă 
c a r , n ic i c r i vă ţu l n u m a l lovea r a 
m u r i l e dezbrăca te . L a Ilie S iminin-
c e a n u la f e r ea s t r ă r â d e a o Jămpitştfa-
r ă . Se î n ă l ţ a ö s u l u r i de fum d i n a-
cope rămin t e l e înâ lb i t e şi p e la fân tâ 
n a lu t Gol i t a i n t r a p r i n o m ă t o mo-
gâ l î l ea ta . Cum m ' a m a p r o i p a l l ' am 
c u n o s c u t : „ T u eşt i m ă r I f t i n c a ? " — 
E u . D a ' o a r e n 'o fi p r e a t â r z i u a-
m u ? " — , , D ă , , ş t iu eu m ă i I f t inca" , şi 
sc imţ i î ca u n cu ţ i t p r i n i n i m ă g â n -

cirivle ? Breee ! Mă teiu s ă n u r a m a i 
în BiwAl undeva" . Ce. r ă u юа-aö f ă c u t 
vorbele l u i N a ş u - P ă r i u t e ! Auzi , eu c u 
p a t t o n nou , cu ciul>ote cu botfur l , cu 
c u ş m ă cu s t e l u ţ a în fund, s ă r ă m â i 
în y.ăpadă ! Eu . . . 1, c â n d g l a su l lu î 
Moş- Io rdăche i r ă s u n ă : Amu, băe ţ î , 
îu îpre jur i i ) m e u . Acu ! U n a , două , 

"trei—.şi r i d i c a c â r j a în s u s de câ te o r i 
n u m ă r ă — , , 0 mi-i-i-i-i-i—ho-ho-o-o 
O mi-i-i-i-i-ho-ho-o !" Toţ i î n t r ' u n 
g l a s , d u p ă c o m a n d ă . . .B rava , f lecâl! 
î n c ă oda tă , h a l , să, is 'audă l a P o d u -
l loae i . . . . Una . . . două . . . t re i . . . 

O mi-i-i»i-i-ho-ho-o-o !" 
C â i n i i se t rez i ră , p e la fereşt i - l a 

C o a n a - U i n c u ţ a t recea o l u m â n a r e , 
se .pi-erdea, i a r a p ă r e a . Am eşit c u 

toţ i i pe p o r t i ţ ă , şi a m t recut pes te 
d r u m l a Goana - I l i ncu ţ a . Uşa la tin
dă se desch ise şi C o a n a - U i n e u ţ a cu 
l u m u a r e a în m â n ă и е a ş tep ta . Рлг іп -
tele î ncepu d in uşa „ N a ş t e r e a ta 
D o a m n e " , u r m a p i sa l tu l D u m i t r a -
che şi-o s fâ r ş i Moş- Iordăchc l . 

P e u r m ă p ă r i n t e l e g l à s u i d u p ă оѳ 
î n t in se i c o a n a s'o s ă r u t e : „ B u c u r i a 
c a r e a 'fost Ia n a ş t e r e a M â n t u i t o r u 
l u i să fie ş i i a - d u m n e a t a tn casă"— 
S ă t r ă e ş t i paVrinte, r ă s p u n s e Coana -
-Шпсифа" sini pofti sà gus t e d in ішса-
*e. B o b fiert , ѵаажагі c u pemdlâ, m a 
zăre b ă t u i ă s t rop i t ă cu oloiu de câ
n e p ă , I u r t ă ' C u joflă. M o ş J o r d ă c h e l 
gus t ă d in t r ' o v a r z a r e : , ,D-ta a l f ăcu t 
b u n ă t ă ţ i l e as tea , so r ă I l inco ?"—Pol 
c ine?"—, ,Bre-bre -bre , ştif să faci a ş a 
humăt-ăţî şi nu*te-aî m ă r i t a t p î n ă acu! 
Bre-bre-bre 1" 

Mie mi -a dat. jCoana - I l i ncu ta d o u ă 
v a r z ă r î şi zece b a n i , i a r eu i-am să
r u t a t m â n a . 

L a p o a r t ă l a T u d o r a c h e Ş te fanu t f i , 
M o ş - l o r d a c h e i a r ne-a o p r i t şi « e - a 
c o m a n d a t , r id i când câ r j a . P â n ă î n 
fundu l s a t u l u i s t r ă b ă t u g l a s u l n o s 
t ru . In casfi a m i n t r a t п ш п а і eu d in 
băe ţ î 'şi cu I f t inca , c a r e p u r t a că ldă-
r u ş a cu a g h i a z m ă . M ă t u ş a - C a t i n c a 

s ă te faci . A d u n i d i n toa t e pă r ţ i l e , 
ca a l b i n a . 

De i a Moş -Tudorache Ş te fănucă , 
n e - a m c o b o r â t pe h u d i ţ ă , l a cele t r e i 
g o s p o d ă r i i . A m i n t r a t î n t â i u la Cons
t a n t i n a l Save i , un ţ i g a n p r i p ă ş i t în 
s a t l a no i d i n t i m p u l robi lor . C â n d 
a m i n t r a t în t i ndă , eu, d u p ă s fe tu l 
' ta te i , ocbi î î n pod. Ş o l d u r i g r a s e a-
t â r n a u l â n g ă ca i i l ea ţă , î n b ă t a i a fu
m u l u i . P e - u n càprèoT u n ş i r a g d e 
e â r n a ţ t fílcean cu och iu l . D u p ă ce-şl 
făcu p ă r i n t e l e dator ia . î n t r e b ă pe ţi
g a n : „ P o r c a l t ă i a t C o n s t a n t i n e ? 
C a r n e a l p e d e s ă r b ă t o T Î ? — „ N ' a m , 
pur in t e , n ' a n i , c ă a n u l i s t a n ' a in a-
p u c a t s ă c u m p ă r po rc" . Da eu m ă 
d a u p e l â n g ă p ă rin lele, a şopt indu- î : 
„ A m v ă z u t eu, p ă r i n t e , în p » d o иші -
ţ i m e de-a c a r n e . . . " 

Şi n'A a v u t ce face ţ i g a n u l . A t re 
buit, să se u r ce în pod şt s ' adneă ş i 
p ă r i n f e l u l un h a r t a m . C â n d a m eş i t 
î n uUţă, N a ş u - P ă r i n t e m ' a m â n g â 
ia t p e чѵЬгаг : „ S ă .ştii că tu p o p ă a l 
s ă ie faci , că-ţl u m b l ă ochi i ca l a 
şa rpe" . Nu m a l p u t e a m d e b u c u r i e . 
De l a C o a n a P r o f i r a E n e a s c a u e - a m 

despăr ţ i t . 
P ă r i n t e l e cu t re i băe ţ î o luă în Fini 

ri o a i a şi va lea s a t u l u i , d a s c ă l u l Du-
m i t r a t h e sp re Curdun ş i eti cu Ifiiinca 
şi Moş- Iordăche l dea lu l şi P o i a n a . 

Nu v ă m a l s p n n c â t e a m păţii.. Nu 
v ă m a l s p u n că In ііелі la Gr igore 
Troc in , Mosşu-lodăcbel a ce ru t „ f r a g î 
u s c a ţ i " , n u vă m a l s p u n c 'am s t r a n a 
o t r a i s t ă de varza rî şi co lac i ; m a î 
i a s d in ele s ă vă m a l supun de Bobo
t e a z ă c â n d în loc d e „Mi -ho - l io" r ă su 
n ă sa tu l die „Chi-ra<-le-saaa !". N u 
v ă m a t s p u n p e n t r u că g î l n d i n d u - m ă 
l a v r e m e a de-at;uncî s i m t că mi s e 
umizesc ochii , i a r c â n d m ă g â n d e s c 
i a b u n ă t ă ţ i l e d e v ă r z ă r î s t r op i t e cu 
oloi , l a s t r ă c h i n i l e cu juîîa p r e s ă r a 
te cu z a h ă r p isa t , î m i l a s ă g u r a a-
p ă şi n u de a l t a d a r , de la F l ă m â n z i 
ş i p â n ă a ic i c a s ă - m i t r i m i t ă sa gus t , 
e g reu de tot şi n u v reau tocma i d e 
s ă r b ă t o r i s ă m ă înboinavesic d e 
poftă. . . 

PAGINI U I T A T E 

d i n d u - m ă că poa te păTmf te l e o fi şi -aşezase pe m a s ă g ă l u ş t l m a r i cu o-
plecat . C â n d a m a j u n s l a Sf. Nicu-
la l , p o r t i ţ a înci i isă. Nicî u r m ă de 
om. L a C o a n a - I i i n c u ţ a pes te d r u m 
l u m i n ă . L a Ş te fănucă i a r . Am s t a t 
m u l t p â n ă ce a u începu t a s e ad 'una 
şi a l ţ i băe ţ î . Aşa, ca d u p ă d o u ă cea
s u r i , îl c u n o s c u r ă m de d e p a r t e pe 
Gomu-Jordăchel , cu c u ş m a m a r e , a l 
bă şi c u ş a l în j u r u l gâtului ' . , .Câţ i 
s u n t e ţ i ? N o u ă ? N u m a i b ine . Câ te 
t r e i de f iecare. H a i d e ţ i î n ă u n t r u " . 
In b i ser ica rece l u m â n ă r i l e p r i n s e r ă 
s ă s t r ă p u n g ă înUmcvecul . Moş - lo rdă -
che.l p r e g ă t i cr ie trebui!,!-are p e n t r u 
preot , în c lopotn i ţă se îngânsi i i g l a su 
r i le celor t re i c lopote s | n u m u l t du

rez şi s taf ide, v ă r z ă r î cu bos tan ş i 
ЬагаЫйс, trandafiri şi m u ş c h i ii a-
f u m a t de porc p e n t r u p ă r i n t e l e . Ş i 
a ic i a m m a l î n v ă ţ a t ceva. Moş-Şte-
f ă n u c ă î n d e m n ă pe p ă r i n t e l e s ă gus 
te u n p ă h ă r u ţ cu r a c b i u . . .Ca.. . n u 
i eu - f iule. . . că. . . dac 'o iü l ua la fieca
re casă , u n d e a j \ m g cu socotea la . , . 
Dacă v r ea i , pairica m e a t o a r n ' o în uJ-
cior să-1 duc a c a s ă preo tese i" . Ma
nóié a lu î Cireş veni d e a f a r ă cu ulcio
ru l şi o m u l t u r n ă ea j u m ă t a t e de li
t ru de r a c h i u . P ă r i n t e l e , pe u r m ă , 
după ce a s t u p ă u l c io ru l : „ A ş i bea şi 
oii u n p ă h ă r u ţ , T u d u r a c h e . . „ A t u n c i 
m ' a m g â n d i t cit că ta re-i b ine p o p ă 

ISTORIA Ö E I îiifflms 
(Din «SirisorI la un ргійюН 

de 
C O S T A C H E W f a u z z i 

I ţ i aduc i a m i n t e de cop i l ă r i a .noas-
îlră—сатс s ' a d u s c a s ă n u se ma î în
t o a r c ă !—ce p l ă c u t ă impre s i e n e fă
cea s t r i g a r e a : coooovrig-ï î g u g o -
şeeeele ! C u m a i e T g a m cu toţ i , copii şt 
b ă t r â n i , ş i cei m a î m a r t ş i cel m a l 
m i c i ; cu ce n e r ă b d a r e a ş t e p t a m să-şl 
p u e p i a c i n t a r u l j o s t a b l a e a d in c a p , 
ş i cât úe iu te i-o d e ş e r t a m 1 

Astăzi p lăc in te le a u p e r d u t valoa
r e a lor ş i plăciufaiTul poezia l u i ; ci
v i l iza ţ ia l ' a o m o r â t . Toţ i I a u p ă r ă s i t 
şi s u r â s u l «se vede pe buzele lui n u 
m a i c â n d e c o n j u r a t <te băe ţ î şi de 
copil , s i n g u r i i ce i-aü m a l r ă m a s 
c red inc ioş i . Aceşt ia u n e - o r l îî m a î 
d e ş e a r t ă t ab l aoa , i a r cele m a l adese 
se înt t rarce s e a r a a c a s ă cn d â n s a pli
n ă . A t â t a n u m a i c ă m a r f a luî e m a r 
fă ce n u a d u c e p a g u b ă ; ce n u se vin
de, se m ă n â n c ă . 

L a 1821, d u p ă s p a r g e r e a E t e r i ş t b 
tor, P a ş a d in I a ş i v â z â n d că mu poa -
ie s coa t e p e I e n i c e r i d in ţ a r ă , ceru 
a ju to r . I se t r imi se deci Ipre a ce s t 
s f â r ş i t c â t e v a m i i de T u l i m e a n î (mi-
Mţie). I n toa t e zilede u s t n a «solizii în
t re ei, şi ele se s f â r ş e a u totdeauna 
p r in m o a r t e a a câ ţ iva . 

I n t r ' u n a d in z i le—era i a r m a r o c pe 
şesul F runToase ï—un pî&cinflar s?a 
•dais cu o p o h a c e s 'o v â n d ă ; u n Tul i -
m a n o târg-uia, c â n d u n I e n i c e r v ine 
şi v r e a s 'o ia. T u l i m a n u l î n s ă nu o 
dă . Iatiaganeáe iese d i n teaeft. T t i l ^ 
m e n i şi I a n i c e r î se amestecă, la afada 
plăc in te i , şi comed ia se m â n t u e c u 
u c i d e r e a a yre-o t re izeci de i n ş i de 
ambe le p ă r ţ i ; i a r p l ă c i n t a , t r i s t a 
c a u z ă a aces te i d i s p u t e ş i a u t o r u l eî^ 
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«tu . r ă m a s t u r t i ţ i şi h ă c u i ţ i î n t r ' o ba l -
ţfi de s â n g e . - • . . 

I n v r e m e a D o m n i l o r F a n a r i o ţ i p lă
c inte le şi gugoaşe le . .erau mul t - m a i 
e&titate. U n D o m n grec—a c ă r u j a u -
m e i n g r a t a i s tor ie a u i t a t a ni-1 pă s 
tra- e r a u n n i a r e j î i a n c ă u . ^ d e : p l ă c i n -
t*. Ca imac , gugoaşe ; a l ivenc i , i a u r t , 
«nroli l , bac lava le , iplăcirite, . î nvâ r t i t e 
,4. c. 1., se î n g r o p a u î n s t o m a c u l l u î 
ca î n t r ' u n a b i s f ă r ă fund. I n Hoaţă 
d i m i n e a ţ a — p â n ă ,a n u face d ivan— 
t r a t a cu beceriî s ă i de sp re felul p lă
c in te lo r c e t r e b u i a s ă a ibă l a m a s ă . 

U n cur tezan—undie nu-ş î v â r a el 
ооакіа !—care u m b l a de m u l t s ă se 
facă Vornic , n u ş t ia ce mijloc, să m a i 
în t r ebu in ţ eze , şi şedea t r i s t o d a t ă cu 
scrţia s a la m a s ă . Iehne.lele ş i c a t a i 
fur i le t r eceau pe d i n a i n t e a lui m ă c a r 
s ă le a t i n g ă , c â n d i a c ă se în fă ţ i şează 
o p l ă c i n t ă p â n t e c o a s ă cu o g h i r l a n 
d ă de gugoşele , î m p ă r ă t e a s a p lăc in-
teloir, c a p d 'opéra î n g a s t r o n o m i e . 

— Nevas t ă , s t r i g ă bo ie ru l m e u să-
Tind de в а m a s ă , m ' a m făcut Vornic . 

— C â n d ? 
— Acum. 
— C u m ? 
— Vezî p l ă c i n t a a s t a ? Din p â n l e -

«î le ei o să i a s ă Vorn ic ia mea . 
î n d a t ă p l ă c i n t a s 'a t r i m e s la cur te . 
. î nă l ţ imea s a se p u s e l a m a s ă , d a r 

f a ţ a - i e ra p o s o m o r â t ă Edic l i i î şi Icio-
l an i î s t a u î n m ă r m u r i ţ i d i n a i n t e a lu t 
cn m â i n i l e la piept , C u r t e a t o a t ă t re 
m u r a ; căc i n u e r a v o r b ă de n i m i c 
a l t ă , do 'Cât de a t r im i t e l a Ocnă pe 
Seasc becerï , a p u n e l a f a l a n g ă pe 
Btotaiciî cu r ţ i î , şi A b a t e cu u r e c h e a 
lîi s t â l p pe c red inc iosu l cel m a r e . ' 
P e n t r u - ce a s t ă u r g i e ? — P e n t r u că 
t ică laş i î a u u i t a t s ă facă p l ăc in t e l a 
m a s a Mărje î Sade. TJitaro v i n o v a t ă 
şi neiertabilu ! • • • 

C â a d a c u m e r a s ă se p u e în lu
c r a r e î n a l t a h o t ă r â r e , i a c a no roc i t a 
p l ăc in t ă , de ca r e a m vorbi t , i n t r ă a-
d u e ă pe o t ips ie do a r g i n t . De aş î fi 
fost fa ţă , a ş i p u t e a să - ţ i descr iu în
c â n t a r e a ce a c ă ş u n a t sos i rea aces
tei a n c o r e m â n t u i t o a r e , d a r eu î ncă 
n u e r a m po l u m e ; pe câ t î n s ă a m 
a u z i i d in b ă t r â n i , b u c u r i a a fost m a 
re, ş i crèdinceruil , s to ln ic i i ş i beeeri î 
au scăpat- de p e d e a p s a m e r i t a t ă . 

T r i m i s u l s ' a î n t o r s b o g a t (răsplă
tit, - a d u c â n d ş i p e n t r u c u r t e z a n u l 
n o s t r u urmăjt-orul b i le t tfin p b r t e a 
mareiiuî Pos te ln ic : 

„Aîthon:; . . * 
, I n ă l ţ i m e a Sa mi -a p o r u n c i t să- ţ i 

fac « u n o s c u t că m â i n e d i m i n e a ţ ă s ă 
t e -înfăţişezi la c u r t e î n S p ă t ă r i e , 
e p r e a î m b r ă c a ca f tan de Vorn ic 

, , P . S. Nu. u i t a s ă t r ime ţ î m â i n e , 
p e n t r u m a s a M ă r i e i . Sale , o p l ă c i n t ă 
ça cea de as tăz î " . 

A d o u a zi m e h t e r h a n e a o a j u c a în 
o g r a d a boe ru lu î c u p l ă c i n t a , c a r e ş<e-
zâ î id în ba lcon , îşî ne tez ia b a r b a cu 
m u l ţ u m i r e ; i a r c â n d înce t a câ te pu 
ţ in s c â r ţ â i t o r u l ţ i p ă t a su r l e i lu î 
m e h t e r b a ş a , s ' auz ia î n t r e n o r o d v l 
g r ă m ă d i t l a p o a r t ă , c â n t â n d y 

Cu i a u r t , cu gogoşele, 
Te făcuş i Vornic , m i ş e l e ! 

Decembr ie 1S47., 

. . .g, 

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 

Convorbiri astronomice 
C m » s ă c u n o ş t i c e r n i . - P l a 

n e t e l e i n 1 9 1 3 . — C o m e t e l e 
ş i c o z i l e l o r . 

S u n t m u l ţ i c a r i ne s p u n : „Aş î do
ri şi<Bu s ă cunosc cerul , cel pu ţ i n s ă 
.ştiu cum le zice s te le lor m a i l u m i 
noase , s ă cunosc p lane te le p r i n c i p a 
le".—Lucrul e foa r te s i m p l u ş i n u 
n u m a i că n u e o m u n c ă g r e a , d a r e 
c h i a r o p lăce re , pe ca r e o î n c e a r c ă 
tot! cei c a r i ident i f ică p e n t r u p r i m a 
o a r ă pe cer, stelele ce le găsesc po o 
har ţ i i , s a u î n t r ' u n a t l a s ceresc.—Cei 
c a i i •--<' m u l ţ u m e s c să c u n o a s c ă câ te 

c e v a •numai din p a r t e a poet ică, s a u 
filozofică a a s t ro n o mi e i , p ie rd mu l t . 
Cu. o h a r t ă c e r ea scă n u m a i , , s a u cu 
un a t l a s ceresc "ce tu i cos tă de oM 

. n u m a i ...câţiva lei, po ţ i s ă înve ţ i să 
c u n o ş t i s t e l e l e . î n câ teva n o p ţ i seni
ne .—Vom ind i ca o r icu i n c - a r cere 
toa te a m ă n u n t e l e . necesa re . - T o a t ă 
g r e u t a t e a c s ă -.cunoşti a l f abe tu l gre
cesc.,, cucî cu l i lori le aces tu i a l fabet 
s u n t î n s e m n a t e stelele, ^pr incipale , 
c a r i m a i au şi n u m e l e lor p a r t i c u 
l a r . Astfel, alfu. d i n T a u r u l m a i e 
n u m i t u şi Aldebavan , ; vita d in Orion 
m a i p o a r t ă şi n u m e l e , d e . R i g e l . 

Stelele n e p a r fixe, de şi în realita
te au iujtftjf co losa le ,p lanete le însă, îş î 
s c h i m b ă poz i ţ i unea d in s e a r ă în sea
r ă pc ;ce r , ca şi Soarele;, c a şi L u n a . 
P r i n c i p a l e l e p l ane t e s u n t î n s ă pu ţ i 
n e şi r epede p o t . fi ident i f icate . O 
d a t ă ce le-ai cunoscuţi n u le m a i u i ţ i 
şi c â n d cunoş t i stelele, r epede deo-
sibeşt i p l a n e t a de s tea, m a l a l e s că 
o p l a n e t ă n u s c â n t e i a z ă ca o s tea , n u 
a r e l u m i n a ei .propr io ca o s tea , ci 
pr imeş te , l u m i n a de la Soa re , reflec-, 
tlând-o în spa ţ iu . P ă m â n t u l văzu t de 
la d e p ă r t ă r i m a r i in s p a ţ i u , e ş i el 
un a s t r u ca Venus , de p i ldă . 

I n a n u a r e ş i c a l e n d a r e a s t r o n o m i 
ce se găsesc pos i ţ iun i l c p l ane te lo r . E 
b ine î n s ă de r e ţ i nu t , că V e n u s e lu
cea fă ru l , a s t r u l cel m a i m a r e p e n t r u 
no i , d u p ă L u n ă şi c a r e a r e o f r u m o a 
să l u m i n ă a lbă . J u p i t e r e a lb -ga lben 
ş i m u l t m a l p u ţ i n s t r ă l u c i t o r de cât) 
l ucea fă ru l . M a r t e e roş ia tec , i a r Sa
t u r n e p l u m b u r i u . Celelalte p l a n e t e 
sc văd m a i g r e u cu ochi i l iberi . 

I a t ă p e n t r u 1912 câ teva i n d i c a ţ i u n î 
a s u p r a m e r s u l u i acesitor p a t r u pla
nete . 

V e n n s va fi s t ea d'e d i m i n e a ţ ă pâ
n ă pé la mi j locul l u n e ï M a r t e , o veţî 
găs i deci d i m i n e a ţ a , sp re r ă s ă r i t . I n 
u r m ă , c u f u n d a t ă f i ind î n raze le Soa
re lu i n u v a m a i fi v ă z u t ă de câ t s p r e 
s f â r ş i t u l lu î Noembr ie , s p r e a p u s , 
s e a r a . I n Decembr ie se v a vedea m a l 
b ine ca l u c e a f ă r do s e a r ă . Jupiter î n 
I a n u a r i e s e vede p u ţ i n d i m i n e a ţ a , 
s p r e r ă s ă r i t , apo i d in ce în ce m a i ' 
b ine , p â n ă c â n d din I u n i e se vede do 
c u m se î n se rează . P r i n Sep t embr i e 
Insă se va vedea din ce în ce m a i jos 
s p r e a p u s , a p o i în Noembr ie şi De
cembr ie va fi c u f u n d a t în razele Soa
re lu i . 

Marie v a p u t e a fi observat, s e a r a 
p â n ă a p r o a p e de î n c e p u t u l verel , 
c â n d se l a s ă p r e a m u l t sp r e a p u s nc 
m a i p u t â n d fi obse rva t de loc în tot 
r e s tu l a n u l u i d in c a u z a l u m i n e î Soa
re lu i . 

Saturn, ca şi M a r t e se vede b ine 
s e a r a , d in ce î n ce m a î spre- a p u s 
p â n ă în Apri l ie , apo i n u m a i poa t e 
fi o b s e r v a t de c â t pe l a î n c e p u t u l lui 
Iu l ie , d i m i n e a ţ a , sp r e r ă s ă r i t . R ă s ă 
r i n d î n s ă d in ce î n ce m a l de v r eme 
v a p u t e a fi obse rva t b ine în tot res
t u l a n u l u i . 

U l t i m a cometă descoper i t ă î n 
1911, a opta , a a v u t c ins t ea s ă fie vă
z u t ă p e n t r u p r i m a o a r ă de a s t r o n o 
m u l S c h a u m a s s e , de l a obse rva to ru l 
d in Nissa . Cometa a c e a s t a e modes
tă , a ş a că n u va găs i m u l ţ i a d m i r a 
t o r i ; a s t r o n o m i i , şi n u toţ i , se von-
m ă r g i n i să-I d e t e r m i n e în f iecare 
s e a r ă s en ină , locul ce-1 o c u p ă pe' cer. 

S ă vedem oe comete -nc va aduce a-
n u l 1912. E a b s o l u t ă nevoe de o co
m e t ă c a ace ia d in 1882 de p i lda , căci 
n u m a i astfel m a r e l e publ ic îşi r i d i că 
pr iv i r i le s p r e cer. Inocente le comete 
î n s p ă i m â n t ă l u m e a şi n u p r i n s â m 
bure le 'lor, c a r e p o a t e to t a r con ţ ine 
câ t eva p ie t roae incandescen te , ci p r i n 
c o a d a lor, c a r e n u a r e i m p o r t a n ţ a 
de câ t v ă z u t ă d in d e p ă r t a r e . Nu o 
c o a d ă de cometă a r p u t e a s ă m ă r u r c 
o m e n i r e a de pe pilaneta n o a s t r ă . " 

V i c t o r A i i o s t i n 

D I N LUMEA T E A T R U L U I 

D l L e B A R G Y 
mare le artist par iz ian, societar al co
mediei franceze, care à juca t deunăzi 

in Capitală . 
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de 
G a b r i e l e d ' A m i u n / i o 

G a l a t e a îş î r i d i că de pe h â r t i i ochii 
eî verzu i şi rec i , îşî î n ă l ţ ă î n cele d in 
u r m ă t r u p u l sub ţ i r e şi l u n g , f ăcând 
s ă t r o s n e a s c ă degetele sub ţ i r i şi albe. 
Zise, într 'o r ă su f l a r e : 

— Ara i sprăvi t . 
— Mul ţumesc , Ga la tea . Eş t i obosi

t ă ? m u r m u r ă Cesa re c u g l a s u l lui 
r ă g u ş i t , c o n t i n u â n d a î n t o a r c e foile 
u n e i c ă r ţ i m a r i . 

— P u t i n . Am să m ă odihnesc . 
Se a d â n c e a as t fe l în tăcere ; pe 

fondu l de piele închisă» a l s p a t e l u i 
s c a u n u l u i pairul eî cenuş iu p u n e a o 
p a t ă b l â n d ă şi o u m b r ă -atenua ne
t e d a a l b e a ţ ă a feţei. î m p r e j u r , biblio
t eca p ă r e a că d o a r m e u n somn- b u n 
şi p a şn i c de b ă t r â n , p u n e a u n m i r o s 
do p e r g a m e n t şi de n u c vecinii î n 
a e r , p u n e a v â r t e j u r i de pra f în ra 
zele soa re lu i . 

De m u l t ă v r e m e . Cesare şi G a l a t e a 
îşî p e t r eceau ceasu r i l e a şa , s t ud i ind , 
îsrtr'o .pace a u g u s t ă de m â n ăs t inc. 
Venise l a vi l la u n c h i u l u i lu i d i n s p r e 
m a m ă s ă cau t e l in i ş tea , să'.şi sacr i 
fica f r u m o a s a t ine re ţe d ragos t i l e 
f r u m o a s e ; î nce tu l cu înce tu l toa te 
năvă l i r i l e , toa te a s p r i m i l e fireï lui 
se ne tezeau în t r ' o s e n i n ă t a t e î n a l t ă 
şi b ă r b ă t e a s c ă , se l impezea i ! î n t r ' o 
v iz iune fer ici tă , cu l tu l a r t e i îi p u n e a 
înce tu l cu înce tu l u n n u ş t iu ce spi
r i t u a l şi s ace rdo t a l c h i a r în înfăţ i 
şa re . F u o p e r a î n c e a t ă a o b i ş n u i n ţ e i , 
fu o p e r a acelei l u m i n i b l â n d e in caro. 
t r ă i a , ace lu i c r epuscu l , în ca r e och i i 
lu î miop i l â n c e z e a u a p r o a p e neînce
t a t . în- c a r e pe f a ţ a luî florile s â n g e 
lu i p ă l e a u . 

G a l a t e a îl e ra o t o v a r ă ş e t ă c u t ă şi 
g â n d i t o a r e , o a j u t o a r e , o d r ă g u ţ ă 
s c r i i t o a r e ca r e n u se r ă t ă c e a nici
o d a t ă î n lab i r in t ele şi , a r abesc ur i le 
sc r i i tu r i lo r s a v a n t e . Creş tea ca o 
tu lp ină , c reş tea în m a r e a me lanco
lie a acelei caso în ca r e nu văzuso 
n i c i o d a t ă s u r â z â n d pe m a m ă - s a . 
S ă r m a n a m a m ă m o a r t ă ! Cu ce l u n g 
su sp in de iub i re şi de d u r e r e p r i 
vea G a l a t e a v ă l u l î n t i n s peste por
t r e tu l bietei m a m e m o a r t e ! -Portre
tu l ace la se afla î n t r ' o m a r c odao 
goa lă , po u n pere te alb,, culo, l a ca
p ă t u l villei : n ic i -un sgomot n u a-
j u n g e a p â n ă acolo şi l u m i n a p ă t r u n 
dea p r i n perdele le s u b ţ i r i ş i t r i s te . 
C â n d G a l a t e a t r ecea p r a g u l , o cu
p r i n d e a u n fior î n g h e ţ a t de g r o a z ă , 
u n t r e m u r î l z b â r n â i a p r i n oase, ; i 
se p ă r e a că i n t r ă î n t r ' o s u b t e r a n ă ; 
t o a t ă a l b e a ţ a aceea îi d a s e n z a ţ i a 
i m e n s u l u i . Şi şedea m u l t ă v. •-•mu a-
colo, i n g e n u n c h i , rugâru lu - se , pe 
oând b u c a t a de vă l se umf la la fie 

•care a á i e r e de v â n t peste ef ig ia a c p n 
d'e c a d a v r u ; işî [ iuea ocini 'jm-pintV 
în -văzduh", şi în v ă z d u h si? p ie rdea 
r u g ă c i u n e a cu u n s lab m u r m u r a l 
buzelor . Cu înce tu l l u m i n a ziiel dis
p ă r e a . A tunc i , î n p e n u m b r ă , p ă r e a 
c ă u m f l ă t u r a s e m ă r e a , se făcea u-
r i a ş e ; î nce tu l eu înce tu l , n e m ă s u 
r a t ă , se î n t i n d e a în toată o d a i a cu 
u n suflu i m p u r . Şi ea îf s i m ţ e a 
c o n t a c t u l înf iorându^se ; r ă m â n e a 
de g h i a ţ ă ş i n e m i ş c a t ă c a de p i a t r ă 
şi s t ă t e a -acolo p â n ă ce-o scoteau a-
f a r ă p a l i d ă şi t r e m u r ă t o a r e . 

R e v e n e a î n s ă în u r m ă l a a t lo ia-
ţ i u n e a t ă c u t ă şi so l i t a ră , r evenea cu 
năpădeli i de l aor ime , chemând ' pe 
m o a r t ă p r i n t r e susp ine . Vro ia să. o 
v a d ă oda tă , d a r vie, d a r c u v i a ţ a în 
ochi , să o v a d ă f r u m o a s ă şi razii 
t oa re , o s i n g u r ă da t ă ! 

- - Eira b londă , n u o a ş a ? b londă 
ca m i n e , n u o a ş a ? î n t r e b ă ca p<« 
ta ta , r i d i c â n d ochi i umez i , i ivcereùnd 
s ă s u r a d ă p r i n t r e dtvăşălăşia lacr i 
mi lor . 

Crescuse a şa . în durove. Av.'a ï;i-
t r ' à n s a ceva, de-al p l an t e lo r ace lora 
a lbe , c re scu te l a î n t u n e r i c , car.- p a r 
că cresc d i n p u t r e z i c i u n e a u i m i c&r). 
omenesc şi umbnv . r cu t r i s te ţea lor 
mormin te l e . Soa ie le , l u m i n a , u obo
seau ; îşî pleca genele lung i , ferea 
de r ă n i r e ace l bieţ i "chî infi.rrr.^. 
To tuş i ii p l ă c e a u florile. La spa te le 
villei pe un petic, de teren, o vegeta ţ ie 
bo lnăv ic ioasă şi s ă r a c ă ' m o ţ ă i a în 
umbră; e r a u f runze m a r i c ă rnoase , 
de un b r u n t i n z â n d l a violet,, aco
pe r i t e do puf ca, de inucigai i i . e rau 
î n r ă m u r i r î p i t ice , goale , ca nişte 
rept i le m o a r t e ; e r a u lame .piu!.- de 
•un verde pa l id , liniate, cu alb si pă
ta te c a n i ş t e şp inăvi <lo hroa-şlo. 
Unele fiori m a r i a l b a s t r e se de sc l . ; -
deaft cu g r ă m a d a , ie^iaii din párnám, 
p e tTunch iu r î l u n g i , fără fvmizo ; 
une le calicii de im îo.şn de piele, o-
m e n e a s c ă se umi l a i i pe иііршоіс, 
s t r â m b e ; unc ie g u r i de u n ro.şu în
c h i s a v e a u s t a m i n é o.a. n iş te .inirf 
l imbi ga lbene . PetaUite - aveau ca ,u-
m e z e a l a c iuperc i lor , înve l i şu r i l e pli
n e de g ă u r i e r a u f agur i de eoară . 
Câteo ' la lea se de-;hi<le>i s f ioasă în
tr'o ş u v i ţ ă de soa re ; câio-<> petom-e 
b i r u i a cu florile el man" pline, de i<o-
ş e a ţ ă ; şi în j u r . in t o a u m ă , c locaţei î 
p ă r e a u g r ă m e z i do pă i an jen i pă roş i 
safi m ă n u n c h i u r i de pene cenu.sii. 
N u m a i socul î m p r ă ş t i a m i n i s dan 
f loa rea liu'I m a r e a lbă , f ragedă şt 
b l â n d a p r i n t r e celelalte. F l u t u r i i 
t receau repede. ; g r u p ă r i de l icurici 
s b u r a u de colo colo s M r n â i n d pr in 
t r e p l an t e l e pline, do suc . lăj-and 
d â r e l u m i n o a s e . 

Gala teoî îl p l ă c e a locul a> c>!a : 
p l ebea aceea t r i s t ă do vegetale, a v e a 
p e n t r u d â n s a u n f a r m e c ; ca şi «lan
sa suferea , ca şi d â n s a p ă r e a bol
n a v ă . 

D â n s a d r e a p t ă la mijloc, în m-
ch ia închisă , te făcea să cuget i la o 
m a r e f loare solii ni ii. S imţea a n u . c l 
un s e n t i m e n t n e s ă n ă t o s pen t ru acele 
biete ex is ten ţe ce lâncezeau f ă r ă o 
căutăturii a soa re lu i ; se plecă, a u z i a 
ridicàndu-so ca u n .gemăt , a u z i a ge
m ă t u l l u c r u r i l o r ce m o r . P e n t r u că 
în o r g a n i z m u l ei p ă r e a că un s i m t 
m i s t e r i o s a l m o r te i se ivise d i n z iua 
n a ş t e r i i c a r e fu cea din u r m ă a ma
mei . 

H 

T r ă i a a ş a c â n d sosi Cesare . La în
ceput, s i m ţ i a p r o a p e desgus t ; i se pă
r e a că, t â n ă r u l ace la venea s ă t u r b u 
re l in i ş t ea d e s ă v â r ş i t ă şi dulce a ca
sei , venea să î n t r e r u p ă m e l a n c o l i a 
m u t ă in ca re ea vo ia să se a d â n c e a s 
că , în ca r e e a c redea că s imte pre
z e n ţ a n e v ă z u t ă a celeî duse . P u ţ i n 
câ t e pu ţ i n i n s ă î n v i n s e desgus tu l , fu 
b u n ă şi c u r t e n i t o a r e . C e s a r e e r a s tă
p â n i t cu î nce tu l de t ă ce r ea , de a d â n 
ca recu legere ce-1 î m p r e s u r a ; şi se a-
dânc i în a r t ă . 

P e t r e c e a u c e a s u r i l u n g i în biblio
teca b ă t r â n u l u i conte . I n m a r e a sa
lă d r e p t u n g h i u l a r ă l u m i n a p ă t r u n 
dea din g e a m u r i l e opace a le feres
t re lor , i n v i e ţ u i n d a u r ă r i a m a t ă J< 



n .NiV. - .ÜSI Í , І Ж A N U L N 0 1 ! No. 1 . — 5 . 

р ѳ j i l ţu r i l e de n u c , p ic rzâ i idu-sc p r i n 
coiţurY." S temele famil ie! s c u l p t a t e în 
l e m n î n c u n u n a u înă l ţ imi l e ; ş i în 
m i j l o c u l bolţii în roş ia i i pota ie l a r g i 
ale une i fresce- secant iste pe un fund 
de nou r i gălbin-icioşî. . I n p e n u m b r ă 
ş iur i le de că r ţ i p ă r e a u ca un zid pl in 
de c r ă p ă t u r i , înverz i t ici ş i colea de 
muşchi , ş t e r s do ploi , că lca t dk 
melcî. 

Galatea ci tea, s a u t r a n s c r i a , s a u 
ascul ta pe Ccsa re v o r b i n d , cu ochi i 
reci deschişi , l ip i t ă do spa te le db 
piele a l j e ţ u lu i . To tuş i , p r i n t r e eglo
gele în f l ăcă ra t e ş i în f lor i te a l e lu t 
Virgiliu şi l ir icile î n a r i p a t e şi s u s ţ i 
nătoare a le ace lu i doice slil novo, i-
dila lor n u so legă. 

Gala tea n u avea de cât. u n a u .!•. r 
şi feciorelnic surù.9 de ves ta lă an t i 
că; ea voia -să fio cu to tu l a b l â n d u 
lui ci zeu p ro tegu i to r , c a r e o veghi a 
de sub v ă l u l f u n e r a r . 

f>i o s i n g u r ă d a t ă Coşare s imţ i fi
b ra lui de a r t i s t v i b r â n d în f a t a eî. 
E r a în t r ' o d u p ă anii»7.5 ca ldă de Iu
nie; d a r bibl ioteca tăcea adânc i i ii în 
r ă c o a r e a a lbăs t r i e a d r a p e r i i l o r t r a 
se pe sie g e a m u r i . 

El i n t r ă ; copi la d o r m e a b l â n d 1n 
cutele bogul o şi urni a le unei tun ic i , 
cu capu l r ez ima t de o m a r e sferă a 
conste la ţ i i lor . Sfera p ă r e a de fildeş 
îngă lben i t , p ă r e a o e n o r m ă ţeas ta <>-' 
m e n e a s c ă tn j u r u l că re ia se î nvâ r 
t eau s t r an i i f iguri de a n i m a l e ; p ă r u l 
Gala teci, desplet i t , recăde.a pe spa
te cu reflexe sub ţ i r i ; r eacoporeau o-
braj i i ; şi o pangl ică a u r i e de s o a r e 
6 i i ăbă lâ i id În tunec imea , i l u m i n a 
de -a sup ra c a p u l u i eî un ş i r de c ă r ţ i 
în pe rgamen t verzui , ca a r a m a oxi
da tă . . C u p r i n s e s e sfera -cu bru te le : 
mâneci le l a rg i l ă sau descoper i tă car
nea a thă şi sfrăvezio pa c a t e înflo
reaţi u r m e de vine. 

Cesaro pr ivea , g â n d i n d ta Norme
le scandinave, şi la fecioarele mere -
Vinciimé', c â n d se trezi a j u n s ă do 
soare, s u r â s e cu ochi i in c a r i .strălu
cirea n o u ă şi t o r o p e a l a s o m n u l u i şi 
î nc remen i r ea i sbucn i r ă un m o m e a i . 

— Do ce le d-eştepţi, Ga la tea ? Eş l i 
a t â t de f r u m o a s ă in s o m n I—zise e{ 
cu uii accent nev inova t ele a d m i r a ţ i e . 

Ea s u r â s e iar , î n o d â n d u - ş l p ă r u l ; 
obrazu l drept ii e ra roşu de a p ă s a 
rea sferei. 

D a r g e r m e n u l ace la de idilă r ă m a 
se înch i s ţ i i t r ' tm sonet , p e n t r u tot-
den una , ca o fl-олге s a u un f lu ture 
In s ţ r ăve / i a î n c h i s o a r e a ch ih l iba -
ruh'ii ' 

Vederi de iarnă din Cişmegiu 

G R O T A CU S T A LA G MITE LR l>E GI1IATA 

SĂPTĂMÂNA TEATRALĂ 
a „Universului íiterar" 

„Ifinél" ia Teatral Nat ional . — î n 
tâia premieră a teatrului „Comoe-
dia" : .Discipl ina" şi „Rapsozii". 
Direcţiune!» z ia re lor n o a s t r e l u â n d 

mäisurT in vederea r e o r g a n i z ă r i i ve-
c b i u l u i şi p o p u l a r u l u i o r g a n „ U n i 
ve rsu l L i t e r a r " mi-a f ăcu t deoseb i ta 
c ins te de a mă î n s ă r c i n a cu dă r i l e de 
s e a m ă t ea t r a l e ce vor a p a r e r e g u l a t 
In f iecare n u m ă r , a f a r ă de obic inui 
tele c ron ic i d in , .Universu l " poli t ic. 

I m p o r t a n ţ a deosebi tă ce se dă miş 
căr i ] l'en ! ra ie delà noi o gă s im c â t se 
poa te de jus t i f i ca tă şi c redem c ă di
r e c ţ i u n e a z i a r u l u i nos t ru , l u â n d a-
ceas tâ m ă s u r ă , r ă s p u n d e une i ne-
vof t les lu l de s i m ţ i t ă de publ icu l nos
t r u . Se s imţea nevo ia tu f i in ţă re i a-
cesteï nou i " rub r i c i , a s t ăz i c â n d avem 
î n C a p i t a l ă p a t r u t ea t re •permanen
tei — o d a t ă cu desch ide rea n o u l u i 
teatru „ C o m o e d i a " — şi c â n d , t re-
b§ie s ă r ecunoaş t em, l i t e r a t u r a d r a 
m a t i c ă r o m â n e a s c ă t r ă i e ş t e zile feri
cite. 

Mar ţ i , 27 Decembr ie , a m văzu t la 
T e a t r u l N a ţ i o n a l n o u a piesă a d-lul 
B. De l av rancea , „ irmel", r ep rez in -
tatfl, în acea seară p e n t r u a şasea 
o a r ă . 

Credem, că nu-[ un s i n g u r om c a r e 
e ä n u cunoască, nuve la cu n u m e l e de 
m a i s u s a m a r e l u i , s t r ă l u c i t u l u i n o s 
t r u nr i ' za ' f . r Delavrnncca , Ас.гаМЛ 

f r u m o a s ă nuve lă a servit, d-lul Dela-
v r a n c e a «ă a lcă tu iască , o t r ag i -come-
dio In Irei acte, t rag i -comedio desp re 
ca r e c r o n i c a r u l d r a m a t i c a l „ U n i 
v e r s u l u i " co t id ian a vorb i t la v reme , 
a r ă t â n d cu cea m a l d e s ă v â r ş i t ă drep>-
ta t e că ea dovedeşte o d a t ă m a i m u l t 
că d. B. De lav rancea e ' u n eminent , 
p r o z a t o r . 

A d â n c ă c u n o a ş t e r e a suf le tu lu i o-
menesc şi a vechilor şi f r u m o a s e l o r 
obiceiur i bătrâneşt / I , e x p r e s i u n i r o - . 
m â n e ş t î fericite şi s ă n ă t o a s e , o dul 
ce Juni o a p u s ă pe caro no i cei t iner i 
o c u n o a ş t e m m a i n u m a i din c ă r ţ i , 
iată. ce găseş t i în n o u a l u c r a r e a 
d-lui Delavrrancea, l u c r a r e c a r e soco
t i tă , — precum s 'a m a i spus, — n u 
ca p iesă de t e a t r u , e o l u c r a r e fru
m o a s ă şi caro m e r i t ă să fie văzu tă . 

Noul t e a t r u „Cotnoedáa" e instalat , 
î n t r ' u n local ca ro p a r e cu a d e v ă r a t 
m e n i t a l e g ă n a ş i a cu l t iva a r f a . 
Ceeace te i m p r e s i o n e a z ă iteJa î n c e p u t 
în m o d u l cei m a i p l ă c u t o tonu l a lo . 
o d i h n i t o r , al acestei să l i d r ă g u ţ e ş i 
cochete. 

„ U n i v e r s u l " co t id ian a vorbit, l a 
v r eme şi pe l a r g desp.ro cond i ţ iun i l e 
m u l ţ u m i t o a r e în c a r e acest l e a i r u îşi 
începe ex is ten ţa . S 'a aTătat a t u n c i , 
şi a m a v u t pr i le ju i să тіе î nc red in 
ţ ă m , că d i r ec ţ i unea t e a t r u l u i „Co
m o e d i a " e h o t ă r â l ă să facă adevă 
ra t e sacrificii pen t ru d e s ă v â r ş i r e a 
aces tu i nou templu a l a r t e i . 

î n t â i a p remieră a t e a t r u l u i , ,Co-
m o e d i a " a fost Miercur i . 28 Decem
brie , s e a r a . S'a r ep rez in tă t î n t â i 
„Disc ip l ina" , d r a m ă m i l i t a r ă t n 
d o u ă ac te de Von Konr tg . E o p iesă 
a că re i a c ţ i u n e se pe t rece în g a r n i 
z o a n a u n u i r e g i m e n t g e r m a n do 
f r u n t a r i e , u n a din m a r e l e piese In 
ca r e d r a g o s t e a . — a m o r u l , — n u i n t r ă 
de fel. Unu l din cei m a i va loroş i ofi
ţ e r i a l r e g i m e n t u l u i , un suflet m a r e , 
a p ă s a t şi j igni t de f i rea a s p r a ş i e-
n e r g i e ă a co lone lu lu i , se vede căl
c â n d d i sc ip l ina şi, f ă r ă voie, hotă
r â n d р ѳ c â ţ i v a of i ţer i a i g a r n i z o a n e i 
să facă f ront î m p r e j u r u - î , î m p o t r i v a 
colonelului .—şi a c e a s l a t o c m a i în zi
u a c â n d t r e b u i a u să plece l a războiu . 
Când îşi dă s e a m ă de u r m ă r i l e posi
bile a le faptei sa le , neno roc i tu l s im
te ce exemplu g r o z a v a da t , el c a r e 
fusese t o a t ă v i a ţ a u n mode l de dis
c ip l ină . Ares t a t imed ia t , cere voie să. 
scr ie soţiei sa le o s c r i soa re şi t r e c â n d 
î n t r ' o oda ie de a l ă t u r i , îşi z b o a r ă 
creer i ï cu un foc de revolver . 

Acesta-J în câ t eva cuv in t e subiec
t u l „Disc ip l ine i" , p i e să In c a r e a v e m 
p l ăcu tu l prifej a o b s e r v a o d a t ă m a i 
m u l t î n suş i r i l e s u p e r i o a r e a le va lo 
r o s u l u i artist) Mano lescu , şi j o c u l si
g u r a l d-lor M ă r c u l e ş c u , T. P r o t o -
UODCSCU si roln-rlaUi a r t i ş t i . 

Publ icu l a a s c u l t a t cu ace laş i de
plin i n t e r e s p o e m u l l i r ic a l t ână ru> 
luî sc r i i to r 'V . Ef t imiu , „ R a p s o z i i " . 
E o m i ş c ă t o a r e î n t â l n i r e a ce lo r dou i 
cân tă re ţ f a i n e a m u l u i , î n t r ' o n o a p t e 
d e iarnă, c â n d v â n t u l şoieră a f a r ă şi 
viscolul ba t e în g e a m u r i . A l e x a n d r i 
(d. So roanu ) e înso ţ i t de R o d i c a 
(d-na Vas i l iu ) , i a r E m i n e s c u {à. Л. 
Demetriad'e) e î n so ţ i t de m u z a s a 
ce rn i t ă (dt-na Giu rea ) . 

„ R a p s o z i i " a r e în suş i r i l e ca rac le - -
r ie t ice a le poemelo r d-luî E f t i n i i u : 
l i m b ă f r u m o a s ă , cizelată în ve r su r i 
a r m o n i o a s e , l impezi şi o i n t e l i g e n t ă 
conducere a ac ţ iun i i . 

T â n ă r u l sc r i i to r a fost c h e m a t l a 
rampă , de câ t eva o r i . c a şi i n t e r 

p r e ţ i i oelor d o u ă piese, ca re afî p lă
cu t m u l t pub l i cu lu i . 

Mihail Negro 

1 
Sf cern din deal. 
Văpăi de-amurg 
Şi ape \n văl 
S'aud cum curg, 

Un bucium trist 
Purtat a1 ecou 
St' frânge 'n crdng 
Ca 'ntr'uji cavou. 

Iu zări s'aud 
Cocori jelind 
Şi simt câ iar 
Dureri mă prind. 

Çi-un lung pustiii 
Mie gândul tot, 
Şi-aşÎ vrea sd plâng 
Şi nu mal pot. 

1! 
... Şi cum vine toamno 
In tristele sen, ' 
Amurgul iu plânge 
Tot af'e dureri. 

In vaer salcâmii 
Se sbat ca 'n delir 
Şi 'nù pare tot crângul 
Un vast cimitir. 

Şi 'n stol, cum tíín corbii 
Din zări ne'ncetal. 
Cu umbrele nopţii 
Se duc în spre sat. 

Şi iar mă cuprinde 
Ae ^nfrântul meii dor, 
Şi iar tuă doboară. 
Şi iar nu mai mor!.. 

P . D ă n e s e u . 

B I B L I O T E C A _ _ N O A S T R À 

MORALA GREACA de G. Aslmt-, 1 
voi. în—IG de 164 p a g . po h â r t i e ve
l i n ă . 2 lei 50. 

„Aces ta e t i t lul celei m a i nou i 
scr ier i a p ă r u t e de c u r â n d a d-lui 
profesor G. As lan , doctor î n filoso
fic şi l i tere de la f acu l t a t ea din P a 
r i s şi cunoscut, a t â t pub l icu lu i r o m â n 

~ e â t şi celui f rancez p r i n mer i toase i e 
sa le s tud i i de filosofic m o r a l ă şi pe
dagogie , pub l i ca t e u n d e în l imba ru
m â n i i , a l te le în l i m b a franceză". Aşa 
începe ti. profesor St r a j a im , un foar
te i n t e r e s a n t ar t icol de " l i pag ine , 
c o n s a c r a t aces te i 'Cărţi in „ R e v i s t a 
culturalii ' , ' , C r e d e m d a r că facem un 
a d e v ă r a t se.rvieiît c i t i tor i lor noş t r i 
s e m n a l â n d a p a r i ţ i u n e . i ei. 

Scr ierwi d l ui As lan e necon tes ta t 
cât. se ponte do bjrue ven i lă . Civiliza
ţ i a n o a s t r ă u t i l i t a ră ne-'a î nd rep ta t 
toa te forţele sp re c u c e r i r e a n a t u r e : , 
în p a g u b a c u l t u r e l n o a s t r e sufletoşii. 
Ani c rezu t -că ş t i in ţ a şi i n d u s t r i a .-ve-r 
des lega p r o b l e m a fericirii ! T r a i u l o-
mfjnesic s 'a î m b u n ă t ă ţ i t , c e i deptj. 
d a r n e m u l ţ u m i r e a g e n e r a l ă p a r e c i 
a spo r i t şi m a i mu l t . Nic ioda iâ poe
ţ i i n'afi e x p r i m a t p i â n g e r i m a i a m a 
re şi m a î d e s p e r a t e c a a le lui Byvon, 

. L e o p a r d i , Su l ly -Prud lhonm;e . Cauza 
e cu fe r ic i rea e o s t a r e subiectivă., 
c a r e a t â r n ă m a i pu ţ in de condi ţ i i le 
de v i a t ă a le o m u l u i , cât de bogă ţ i a 
Jui su f le tească , de c a r a c t e r u l său şi 
c u l t u r a sa . Vecbiî filosofi grec i au 
cunoscut) aces t a d e v ă i , pe c a r e civi
l iza ţ ia n o a s t r ă p r i p i t ă şi m a t m u l t 
de s u p r a f a ţ a ne-a făcut eă-1 u i t ăm. 
I a t ă de ce c r e d e m că s t u d i u l d-lui A-
s lan r ă s p u n d e une i a d â n c i t rebuin
ţe sufleteşt i în soc ie ta tea n o a s t r ă de 
az i . 

î n c h e i a m d a r împreună , cu d. S t ra -
j a n u că. „ m e r i t o a s a l u c r a r e a d-luî 
Aslan n e procură , p l ă c e r e a s ă r b ă t o 
r e a s c ă de a pet rece câ t eva ore i n so
c ie ta t ea lu i Socra te , a lu i P l a t o n , A-
'ristotel şi a s toici lor , a le c ă r o r cuge
t ă r i , c u m zice a u t o r u l tn in t roduce
r ea că r ţ i i , n e î n t ă r e s c şi n e î na l ţ ă su
fletul , şi î n ca re g ă s i m a c e a m u l ţ u 
m i r e s e r ioa să ş i b ine făcă toa re , pe ca
r e n u ne-o poa t e d a v i a ţ a de toa te 
zilele, n ic i î n d e s t u l a r e a a m b i ţ i u n i 
lor şi v a n i t ă ţ i l o r n o a s t r e , nicî nebu 
n a g o a n ă d u p ă p lăce re" . 

VN PROFET FEMININ (Carmen 
Sylva), de Const . Stoika-Delazi l i ş te . 
P i t e ş t i . 1 .leu. 

* 

VICLENIE SOCIALA, r o m a n de 
m o r a v u r i , de Vasilc Alexandrescu . 
Kdit. nev . „Bi l io teca modernă '" . 2 lei» 
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EDMOND ŞI JULES DE GONCOURT 

S O R A F I L 0 P E ] 4 A 
TRADUCERE DE 

/ S a l a e îna l ta şi - v a s t ă . E largă, şi 
£» prelungeşte într'o umbra î n care 
jjM 'nfuiîda Ш& s ă se sfârşească. 
; ß e Ineptează. lămâi sobe гй*рап-
Sflesc prta u$a l o r deschisă o l u m i n ă 
jroşie. Din distantă în d is tanţă veil
leuse, a cana r m i e ă й а е а г й descreş
te o c h i u l u i , в т а а е а ra> fâş ie de tex; pe 
» e d e a u a lucitoare. Sub l u m i n ö e în-
фоеіиісе şi tratmOTt&toare, perdelele 
a î n e s c î n c h i p n e l ă m u r i t l a dreapta 
ş i l a s t â n g a pe pereţi , paturi s e lu-
tminează pe jam&tate, ş i r u r i «te p a 
t u r i se î n t r eză re sc , a t â t cât, l e tngă-
jduie n o a p t e a , b a г т c a p ă t a l săle l , 
!ln a d â n c i m i l e n e g r e , « oeva -care p a 
ire c ă pă leş te , cava c a r e a r e înfă ţ i -
i şarea u n e i fecioare de ipsos . 
; A e r u l e că ldu ţ , d e o j i l ă v e a l ă în
c rop i tă . Şi e î n c ă r c a t de ш і m i r o s 
du lceag , cu u n g u s t g r e ţ o s de c e r ä t 
' încălzi t ş i de s ă m â n ţ ă de in f ia r ta . 

T o t u l t a ce . N u s'audte n i c i un ago-
mot , niraic n u se m i ş c ă . N o a p t e a 
d o a r m e , t ă c e r e a domneş te . Abia dacă , 
Ia r ă s t i m p u r i h ing î , iese d in u m b r a 
in-emiacată ş i raută' u n fâşii t de cear
şaf, u n foşnet î năbuş i t , u n p l â n s e t 

Tânăra orjana devine sora Filoména 

retins, u n oftat . . . Apoï s a l a se cuf&n-
d ă d i n n o u î n t r ' o p a c e s u r d ă ş i tai
n i că . 

I n fund, unde- î a ş eza t ă o - lampă c u 
irec, l â n g ă o că r t i c i că d e î ' u g ă c h m î , 
vpe u n s c a u n a l c ă r u l p a l e taminat, 
•o f a t ă b ine lega tă , c a r e s t ă rai а т й я і -
doraă p i cware fe p e s t i n g h i a "эсахит-
t t i ï , se r i d i c ă , cu p ă r u l e b â r l î t d e 
•soran, d i n fotol iul m a r e ş i a c o p e r i t 
e u o c u v e r t u r ă a l b ă , î n ca r e şe t lea 
l a w m i f â T i d . T rece ca :o s i l ue t ă p e d"a-
s u p r a lu ra ine î l ămpi i , se ö u c e l a o 

•web&, i a cleştele de fier aşeza t p e ce-
» u s a ca ldă , m i ş c ă îşi s co rmoneş t e de 
еѳМ ёай de t ré ï юті c ă r b t m î î « e p ă 
m â n t , se î n t o a r c e l a "f ouöiitfl й а й , î ş i 
p u n e d in nuli p ic ioare le p e s t i n g h i a 
« c a m r o l u l şi se a ş e a z ă pe o p a r t e . 

•Focul, însuf le ţ i t , s t r ă luceş t e -înv 
p r e j u r m a l roşu . I n p ă h ă r u ţ e l e lor 
l u n g u e ţ e de st iclă, a g ă ţ a t e de d o u ă 
î»raţe de fier ro tun j i t e , vcillemclc se 
s t i n g şi ae a p r i n d m e r e u . "Lumini ţa 
*or se î n a l t ă şi coboară , ca o suTlare , 
•deasupra u le iu lu i l u m i n o s şi t r a n s -
fparent. Fumivorul,— a p ă r ă t o r u l de 

4 u m d e d e a s u p r a l o r — c a r e se lea
g ă n ă d u p a f l a c ă r a lor m i ş c ă t o a r e , 
p r o e c t e a z ă p e g r ind i son re l e t a v a n u 
l u i o nambru enoi-nm a l că re i cerc 
t r e m u r ă şi se m i ş c ă ne înce t a t . De-
••dosupt, în d r e a p t a şi î n s t â n g a , l u m i 
n a l u n e c ă dulce, din s t ic la a g ă ţ a t ă , 
p e p ic ioru l p a t u r i l o r , pe fâş ia d e p â n 
ză î nc re ţ i t ă c a r e ie acopere , pe per -
«telele a c ă r o r u m b r ă c a o e ş a r f ă o a -
r u n c ă dpr tcurmezişul u n u i co rp ghe
m u i t s u b u n a ş t e r n u t . F o r m e l e , l ini i
le ee scliit«u7u . t r emurând în semi 
î n t u n e r i c u l n e s i g u r î n ca r e s u n t cu
f u n d a t e , p e r i n d , î n v r e m e cc d i n t r e 

MIHAIL NEGRU { 

ţ » t u r î , ferestrele Inaitte ei ne îades-
tal »eoperite c u perdelele, lasă s ă 
pfitranzu Іпашійга l impt fmea .albăs
trie a hhbî framoase mopţî * î i a m a , 
tmivä, ç i îngheţată, 

Шп ѵеШеига l i зтеШеша ретярео-
ttva э е Ше№*та&, imegtoäB i e 
şterg s i se шаі івава . î n locurile un-
öe încetează i u s i t o a umeia şi nude 
î n c ă i m luceşte lumina cftleî c a » ur
mează , -ambre mar i , negre , ®e wdàca 
drept toi s u s attegâisd ѣаѵаэтаі cur 
faraiâBd i n netapte «e le 4*°** capete 
a l e -sSM. Dincolo, o l t ó u l tot m&í 
p r t e d e o Haaüta a iMck»s& nedesflu-
ş i tă ; -apoi do»i»eş te d i n м о й аюар-
tea, a a o a p t e opacă î n care ^іяя-е 

I n 4oc\il u n d e йУждаегестаІ e ïo»ï л е 
« « p a t w n s , toensaï Ш f u n d u l «aï i ï , 
p&tn iade o йвиіпіфа, m аь 
foc parcea . E o Ідааіай c a r e v ine d i n 
<*сфат4аге, care î n e t o t e z ă ^i e e m ă 
reşte, c a o i t an ină . ^ d e r d u t u îfitr'en 
câmp negTu spre <c*re te^aî tearep,tia 
n o a p t e a . 

b u m i n a se ap rop ie , e î n a p o i a aşi î 
m a r i cu g e a m u r i c a r e î nch ide s a l a , 
d e s p ă r ţ t o d - o de » i t a ; acum desem
n e a z ă ат.си1 bo i te i , ÎS l u m i n e a z ă gea
m u r i l e ; u ş a işe deschî«*e : e e vede o 
l n m â n a r e , - ^ ş î d o u ă feaaeî Î n «alb. 

„-Ah ! « r u n d u l Maice î . . . " î n g â n ă 
c u j u m ă t a t e g l a s o b o l n a v ă jpe j u m ă 
t a t e ѣаттШ, c a r e î nch ide och i i lu-
m i n e î şi se î n t o a r c e pe p a r t e a cea
la l t ă . 

Cele d o u ă femei t r ec încet , uşor . 
P ă ş e s c a t â t de u ş o r î n c î t -piciorul 
l o r n u face pe f©dea micî m ă c a r zgo-
n to tu l u n n i t â r ş i i t . Cu l u m â n a r e a 
î n a i n t e a lor, î n a t n t e a e ă -ca a o u ă o m 
b r e i t í t r 'ö r a z ă , 

ІАсееа oa re e î n par- tea p a t u r i l o r 
m e r g e cu m â i n i l e î n c r u c i ş a t e î n a i n 
te-!. E t â n ă r ă . C h i p u l îï e d e o b l â n 
deţe l in i ş t i t ă , cu u n u d i n aeele z â m b e 
t e de p a c e p e c a r i v i su l l e p u n e p e chi-
р ш й е ce lor see d o r m . P e c a p a r e voa
l u l a l b a l s u r o r ä o r . R o c h i a * î de 
m a t e r i e . . p e c a r e o î n g ă l b e n e ş t e cu 
c o n t r a s t a i l o r a l b u l r e c e a l p e r ca lu 
l u i ş i a l p â n z e l o r p a t u r i l o r , c r o c h i a 
a l b ă a S u r o r i l o r S- tuluî Augus t i n . 

A l ă t u r i de s o r ă , b o n a c o m u n i t ă ţ i i , 
în c a m i s e l a l b , te fus t ă <aibă, c u bo-
n e t u l de n o a p t e , o u r m e a z ă . E a 
p o a r t ă т т й і ш г е а eare-1 l u m i n e a z ă 
î n t r e g оЬгаіпй ş i Ш c h i p u l u i eï ca 
h â r t i a a l b u l m a t ş i rece a l u n u l c a p 
de s t a r e ţ ă b ă t r â n ă . î n t r ' u n t ab lou ne
g r u . 

C u c â t cele d o u ă femei «nerg, lumi 
n a , c a r e p ă t r u n d e î n t r e p a t u r i p r i n 
perdele le t r a se , e r a t ă , - o .'Clipă, g u r a 
desch i să , nănale ifâ^gite, c a p u l r ă s 
t u r n a t pe p e r n ă ..-al щжеі f e m e i ado r 
m i t e ; ea ' J»eee pe'chsqpeal säab a l une i 
bo lnave a c ă r e i b a s m a e t r a s ă p â n ă 
pe ochi ş l cave, ta p u m n u l s t r â n s l â n 
g ă obraz ţ i n e cea r şa fu l r i d i c a t p â n ă 
l a g u r ă ; s a r e pe еетси.1 c a r e u m f l ă 
cea r şa fu l l a p i c i o r u l u n u l p a t ; a r a 
t ă , în c re ţu r i l e p e c a r i le face c e a r ş a 
ful, f r u m o a s a l in i e a şo ldu r i l o r u n e i 
femei t ine re c a r e d o r m i t e a z ă , . b r a ţ u l 
s t â n g îndo i t î n f e rmă de c o r o a n ă 
s u b p ă r , p a l i d ă ca o j e r t f ă î n î n tu -
ne rec . 

Celor c a r i do rm, s o r a le a r u n c ă o 
p r i v i r e ; ce lor c a r i n u dorm le t r imi 
te o u ş o a r ă a a í u t a r e cu capu l , o 
„ n o a p t e b u n ă " ăin och i , o vorbă , 
z â m b e t u l a p r o p i e r i i sa le , m â n g â e r e a 
m a n i l o r el c a r i ne tezesc p a t u r i l e şi 
î n a l ţ ă p e r n e l e s u b cap . 

C â n d trece ea, se B u d e d i n t r ' u n 
p a t u n g l a s ca r e n u a r t i cu l ează , o 
p l â n g e r e care î n g â n ă , u n m o r m ă i t . 
So ra se a p r o p i e d e c a p u l d i n p a i u l 
aces t a . O r id ică î n b r a ţ e pe b ă t r â n a 
b o l n a v ă pe ca re o l e a g ă n ă cu cuvin
te p o c a r i l e r epe t ă cu un accen t m u 
zical ş i c â n t a t , c u g l a s u l acola îm
bie to r a l .dădacelor şi aJ m n m e l o r 
c a r i vor să c u m i n ţ e a s c ă p e copii i r ă i . 

ö î n toa r ce , se a p l e a c ă a s u p r a s p a t e 
l u i el, a s u p r a şo ldur i lo r ei de fo rma
t e ş i f ăcu te c a r n e vie d e ş e d e r e a î n 
p a t , j u p u i t e ş i c u r m a t e , p l i n e de pete 
roş i i ca şo ldur i l e u n u l oopil î n s â n 
g e r a t şi c u r m a t de faşe. î n a l ţ ă cele 
d o u ă p i c ioa re făr ' de c a r n e a le bă
t r â n e l , r i d i c a t e î n wer, u n u pes te a l 
to i , u n o s l i p i t de oelaJit o s ; t r a g e c u 
p a t e r e de d e d e s u b t u l c o r p u l u i p ă t u 
r a î n t i n a t ă ca r e a. fugi t d in loc. . . S u b 
m â n g â e r e a ѵотоеіог eï, s u b u ş o a r a 
del ica te ţe a a ü n g e r i t e eï, b o l n a v a 
î i ' a r e d e c â t j o ЬоиФ&йіте de n e r ă b 
d a r e , xffi m o r m ă i t d e a n i m a l . 

— ö t ă c e m © «s t*p lasm&, 11 
a p u n e s o r a . 

— Nu v reau . . . m r v r e a i i . . . î ncea rcă 
a ă s t r i g e b o l n a v a , a l c ă r e i g l a s s t i n s 
se r i s ipeş te ş i s e î n ă b u ş e . 

S e r a , eu «oeeaş b l â n d e ţ e pe buze 
ş i î n m i ş c ă r i , o cu lcă d i n n o u "fără 
s't> a g a d u e , ÎI potTrveşbe b o n e t u l şi, 
strafflsgând-o î n m â i n i , po t r iveş t e în 
cele d o u ă p ă r ţ i -ale c a p u l u i p e r n a ca
r e se tu r t i s e . 

Şi-şî u r m e a z ă r o n d u l . 
I c i colo, bo loave le o p r i v e s c cu

r ioase t r e c â n d , r i d i c â n d u - s e p e j u m ă 
tate î n c a p u l oase lo r ş i a jgăţându-se 
cu o m â n ă de ist inghia d e l e m n agă 
ţ a t ă î n m i j l o c u l p a t u l u i lo r , s t i n g h i e 
ca r e face ca m u l t t i m p d u p ă ce a fost 

v Ä s a t ö d i n máxt& să-I joace u m b r a pe 
ceru l p a t u l u i . 

E a se opreş te a c u m l a u n p a t 
care- l înch is . Cele p a t r u perde le d i n 
l ă t u r i §i cele d o u ă a l e p ic io ru lu i s u n t 
t r a s e ş b ş l l ipesc m a r g i n i l e f ă r ă s ă 
l a se loc p r iv i r e ! . Cute le lor c a d p â n ă 
i a p ă m â n t , î n c r e m e n i t e şi d r e p t e ; 
r e v ă r s ă r i l e l o r c u r g î n u n g h i u r i , des
f ăcu t e , nemişca t e , cu cele d o u ă sfo-
r ice le .dezlegate c a r i a t â r n ă . Deasu 
p r a p a t u l u i î n c h i s ş i învă lu i t , n u 
m a l e p l a c a de m e t a l g o a l ă şi nea 
g r ă , h â r t i a s c r i s ă ca r e e pe celelal te 
p a t u r i . 

S o r a se î n d r e a p t ă s p r e p a t u l aces
ta , i n t r e d e s c h i d e u n a d i n perde le ş i 
.câteva c l ipe ipiere î n a p o i a lor. Apoi, 
c u m â n a c u c a r e a s fâ rş i t de f ăcu t 
s e m n u l cruicil a J ä sa t s ă c a d ă d in 
n o u p e r d e a u a ca r e şi-a r e l u a t cutele 
memişoate. 

Pa&ul s o r e l se r ă r e ş t e a p r o p i i n d u -
se de o tise priai oa r e v in din s a l a 
femeilor lehuze , m ic i ţ ipe te c a r i n u 
s e potolesc d e c â t o c l ipă , ş i ca r i re
încep cu m a l m u l t ă vioic iune cu m a r 
m u l t ă î n c ă p ă ţ â n a r e şi s t ă r u i n ţ ă -

S o r a a s c u l t ă c â n t e c u l «acesta ţ i pă 
t o r şi vesel a l p l o d u r i l o r d e ş t e p t a t e , 
care- î a j u n g e la u reche ca gângur i 
tu l voios a l u n o r p u l c a r i de c u r â n d 
a u ieşit l a l u m i n ă . 

Duţpă. t ă c e r e a aceasta c a r e se t ângu ie , 
-după t o a t e zgemsotele ace s t ea s u r d e 
•aki fcoaieï, «ale s u f e r i n ţ e i , a l e ago-
eï, a le motrţîîi—i se p a r e că în ţ ipe
tele »ceesttea, î n eeânce te l e , aces t ea 
a l e aofenăseuţiiloT, a u d e t r ă i n d , a u -
<d« iätrig&nä v ia ţ a . . . 

DeodatUJB c h e m a t ă l a u n p a t p r t n -
t r ' u n w l e t « c o s d m t o a t ă p l i e r e a 
p l o u n â n a o r ş i - pe care- l urm.ea^ă n i ş 
t e p l a n ş e t e ' a e e m ă a ă t o a r e cu p l anşe 
te le ?G®pfiler mic i . 

Ö і и ш і п й t a c e p a r ' c ă u n foc I n 
p e r ä e k ä e «cesrtiaï pa t . L â n g ă el e u n 
t â n ă r oa re a r e p e c a p ca lo t a m i c ă a 
i n t e r n i l o r ş i c a r e p o a r t ă u n ş o r ţ a l b 
a g ă ţ a t ide î n t â i u l n a s t u r e a l pa l t onu 
lu i . E l cerce tează , cu o l a m p ă o a r b ă 
r i d i c a t ă d e a s u p r a c a p u l u i , p e bolna
v a oaue p l â n g e ş i geme. S o r a ee a -
prop ie . 

— Nu, n u d-ta..,. îi zice 'el aspnu, 
luânràu-ï d i n « n a n ă f a ş a ;pe oare o 
atducea ş i ipe c a r e , î m p r e u n ă cu l am
p a o t rece î ng r i j i t oa r e î su le i c a r e 
s t ă î n p i c ioa re de c e a l a l t ă p a r t e a 
p a t u l u i . Ş i t rece repede c u m â i n i l e 
pe d e a s u p r a c o r p u l u i be lnave l c ă r e i a 
îî reface pansamentu i l . 

S o r a плі-І r ă s p u n d e m l e m u l u l n i 
mic . E a s e d e p ă r t e a z ă ş i p ie re Jn 
f u n d u l s ă l e l S f â n t a Thereza . 

II 

S o r a aceas ta se n u m e a , d u p ă mu
m e l e s ă u de re l ig ie , s w n F i l o m é n a . 

N u m e l e el, d u p ă ac tu! do n a ş t e r e , 
e r a M a r i a Gauche r . 

M a r i a G a u c h e r e r a fnta une ï lu 
c r a t o a r e de veste, m ă r i t a t ă , cu u n 

l u c r ă t o r l ă c ă t u ş ş i c a r e c â ş t i g a dou l 
lei i>o zi l u c r â n d p e n t r u m a g a z i n e l e 
de confec ţ iune . M a r i a v ă z u l u m i n a 
zilei î n t r ' o l u n ă de mizer ie , tn I a n u 
a r i e , pe чп vesel s o a r e de i a r n ă , în
tre două î n j u r ă t u r i a l e m o a ş e i d« la 
foiu»yul de b inefacere , ca re a v e a „ o 
p e n s i o n a r ă "acasă" . 

E a sosi ipe Ытв, тпіса de tot, a b i a 
a v â n d g r e u t e t e a u n u i copil c a r e ee 
n a ş t e , f ă r ă p u t e r i de v ia ţă . M a m ă - s a 
0 luptă eu l ap te l e эатаю a l femei lor 
c a r i t r ă i e sc :віаші; aşi c a r i vegh iază . 
Cu t o a t e aces tea saiemţa t r ă i . E a a-
v e a p a t r u a n i c â n d m u r i m a m ă - e a . 

T a t ă l s a u ipieease de-un a n de zile 
î m p r e u n ă cu лш tovarăş de a teâ ier 
c a r e s e d u c e a în Africa, ş i n u se ш а і 
ş t i a ce s 'a î n t â m p l a t c u el. 

Copi l i t a fu h i a t ă de o m ă t u ş e . Mă
t u ş a a c e a s t a , s o r a m a l m a r e a m a 
m e i s a l e , e r a în servic iu în s t r a d a 
ChausBÓe-d'Antin, l a o c u c o a n ă vă
d u v ă , d - n a de Viry . S lu jea acolo de 
douăzec i d e a n ï de zile; văzuse n ă s -
c â a d u - s e copi lu l case i , m i c u l H e n r y ; 
e r a u n a din, acele b ă t r â n e se rv i toa re 
ca r i p r i n d r ă d ă c i n i î n fami l ie . 

Aşa că î n t r ' o s e a r ă , pe când îţî 
d e s b r ă c a s t ă p â n a , î l vorb i de sp re 
n e p o a t a sa . D-na de Vi ry făcu m a l 
m u l t decâ t c r edea b ă t r â n a : în z iua 
c â n d m a m a copilei e r a d u s ă la g roa
pă , m i c u ţ a e r a a d u s ă ş i i n s t a l a t ă î n 
s t r a d a C h a u s s é e d 'Ant in . E a n u se 
s imţ i de fel n ic i s t r â m t o r a t ă nici cu
r i o a s ă î n a i n t e a mob i l e lo r , a covoe-
re lor , a b i u r o u l u l de m a h o n , a pen
d u l e ! c u subiect grecesc , a p o r t r e t e 
l o r cu r a m e a u r i t e . 

D u p ă c â t ă v a v r e m e , se făcu Sn ea, 
î n mi j l ocu l aces tu i i n t e r i o r îmbe lşu
g a t , ca u n fel d e învesel i re . Micile ei 
d r ă g ă l ă ş e n i i , la 'nceip'Ut c a m să lba
tece ş i s f ioase , s e î n d u l c i r ă ; g â n g ă -
v i t e i şi Tasul i s e d e s l e g a r ă ; ges tu r i l e 
1 sie f o r m a r ă ş i i s e f ă c u r ă m a l cu-
rag ioase , şi î n f i in ţa s l abă ş i r ă i i ve
n i t ă p e l u m e î n c e p u să t r e sa l t e u şu 
rinţa ac t ivă a u n e i p a s ă r i . 

D-na d e Viry , c a r e p r i m i s e v ă d u 
v ia ca p e o d a t o r i e a u s t e r ă , şi oare 
se r e t r ă s e s e d r n ludie s p r e a fi m a î 
p e dep l in a f iu lu i s ă u ş i n u m a ï a 
lu i , s i m ţ e a plăicere î n f a ţ a aces te i 
copile ca r e cu j ocu r i l e eï, cu zgomo
t u l pe care- l f ăcea , cu f l a c ă r a ochi
şo r i lo r el a l b a ş t r i u m p l e a şi î ncă l 
zea ex is ten ţa «I so l i t a r ă şi u n e o r i 
o a r e c u m t r i s tă . Afa ră de a c e a s t a , 
d -na de Viry p i e r d u s e o cop i lă de 
v â r s t a a c e a s t a ; şi m a m e l e ş t iu în
t r ' u n <Mp s u r p r i n z ă t o r s ä m â n g â i o 
u m b r a u n u l -oopil. 

Copila a j u n s e r ă s f ă ţ a t ă î n mi j lo 
cul m â n g â i e r i l o r şi î n g ă d u i r i l o r . î n 
g ă d u i t ă în /salon, ca u n mic a n i m a l 
d r ă g u ţ , oa găs i foa r te firesc să a ibă 
uai l o c v c o t o !#i se o b i ş n u i c u l u c r u l 
aces ta . P r i m i t ă l a jocur i l e l u i Hen
ry , se p u s e p e ipicior de c a m a r a d e r i e 
cu el, cu a ce l « p i r i t de ega l i t a t e ab 
s o l u t ă p e care-l î n t â l n e ş t i la copii. 

M ă t u ş a - s a e r a -măgul i t ă de toa te 
aces te т іе І . іЬипеѵоіиіе ce i se a r ă t a u 
'Şi f a ţ ă ca r e m i c u ţ a se p u r t a cu 
a t â t a d r ă g ă l ă ş e n i e : ea s i m ţ e a o t a i 
n i c ă m â n d r i e v ă z â n d - o ieş i t ă de là 
b u c ă t ă r i e şi f ă c â n d pe f a t a b o g a t ă 
tei a p a r t a m e n t e l e l u x o a s e . 

F i e c a r e d in m i c i l e el n e a s t â m p ă -
r u r l , f iecare d i n mic i le eï î n d r ă z -
•nelï, -spiritul c a r e se deş t ep ta în ea, 
m i c a el v a n i t a t e c a r e se b u c u r a l a 
a p r o p i e r e a ş i p r i m i r e a î n t r ' o l u m e 
s u p e r i o a r ă , .p r iceperea î n găte l i le 
ce-şi f ăcea d in p a n g l i c i vechi ş i ro
chi i p u r t a t e , d ă r u i t e de d-na de Vi
r y , toa te aces tea o fermecau pe b ă 
t r â n ă , -care -ou c ă l d u r a de a fec ţ iune 
it femei tor d in p o p o r începea s'o a -
•dore pe copi lă a p r o a p e cu respect , 
e a pe o f i i n ţ ă de u n s â n g e s t r ă i n d e 
a i .său ş i a ă s c u t ă p e n t m o a l tă soar
t ă decâ t a sa . 

M a r i a e r a l a v â r s t a l a c a r e » n u 
vezi ibaricrele s o c i a l e pes te ca r e eşt i 
l ă s a t s ă t rec i j u c â n d u - t e ; îne&pu 
să-şî facă v i s u r i f r u m o a s e de tot ; &• 
î n g â m f a I n a i a t o a prVeteneilor oiA-t№ 
ifil sa le şi î n a i n t e a s l u g i l o r case i ; e e 
« f a p â n i , ca o d o m n i ş o a r ă de n e a m 
c â n d fu v o r b a să se j oace pe trotoar 
cu fetele c ă r b u n ă r e s e l . 

A ee cit i urmarea în „Universul 
Literar" care va apare Duminica rii* 
loa ra . 
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C E I T R E I H O Ţ I Eeotirî SI Stitl 
de чштѵж 

l i n ţ ă r a n d u c e a l a t â r g o c a p r a ş i 
e n m ă g a r ca să-î v â n d ă . 

© e gâDui cap re i a t â r n a u n clopo
ţel. 

T re i ho ţ i a l e r g a r ă diupă tăiran .şi 
u n u l din eï zise : 

— Eu o să fur capra,, f ă r ă ca el să 
bege do sftaniÄ.! 

Un a l tu l g r ă i : 
— B a eu ю să-I fur m ă g a r u l I 
— Nic i a s t a rai e amâni • щгей !— 

врмзе a l t re i lea b d t —Шй Tnsfi. o *àVÏ 
fur ha ine le do pe "Öl! 

•Primuil se a p r o p i a de c a p r ă , ÎI l u ă 
clopoţelul pe carc-1 a t â r n ă le m ă g a r 
şi o conduse pe d r u m . 

i a o răejj t tntic 'de -Ärran, ţ ă r a n u l se 
îrfteiuso, şi n e v ă z â n d c a p r a , se p u s e 
B1® conte . 

•Atunci ho lu l de-al «boltea se a p r o 
pie de s ă t ean şi-J î n t r e b i că ee ca
tă , 1 'ăranul r ă s p u n s e c ă vi isc fn raso 
c a p r a . 

— Ţi-am văzu t c a p r a a c u m c â t e v a 
minu te—.răspunse httţul—чиі om t re 
cea pr in p ă d u r e cu ea. Dă fuga cât 
m a l a l v r eme să-i d a i de u r m ă . 

T&ranuJl a le rgă să c a u t e . cap ra , t n * 
c red in ţa nd m ă g a r u l b o t u l u i . 

Când în să se în toa reo şi văzu c ă 
n iÄgarul îi d i spă ruse , .se puse să 
plângă,, m e r g â n d tot m e i n t e . 

T*e d r u m , ггртоярс de un toc, d ă d u 
de-un гяп, c a r e p l â n g e a şi el : furá
ná l îl î n t r e b ă 'că ce a v e a . 

femufl ÎT povesti că e r a î n s ă r c i n a t 
s ă ' d u c ă 'în o r a ş o s a c a p l i n ă cu a u r , 
că ^adormise dungii r â u ş i x 8 1n t im
pul s o m n u l u i , s a c a o a se ros togol i se 
In opă. 

Ţ ă r a m i l fi î n t r ebă a l u n e i , că la ce 
n u s e svăr le în a p ă s'o caute . 

— M i e frică do a p ă — r ă s p u n s e o-
imft—şt im ştiu -sa înot . D a r aş i d a 
douăzeci de m o n e d e de a u r ace lu ia , 
care mi-a r scoa te s a c a u a a f a r ă . 

Ţ ă r a n u b s e înTCseli foar te , şi igândt : 
— Poa te că D-.ZPU o v r e a s ă - m î 

răsp lă tească p i e rde rea re a in avu t -o 
cu . m ă g a r u l şi c a p r a 1—Se desbrâc 'ă , 
se azvâr l i i n ' apa , toor... n a găs i sa 
caua . 

O n d ieşi rdin a p ă , ÍI .si d i s p ă r u s e 
hainele . 

E i a l w ţ u b d e - a l t re i lea ca re i le fu
rase. 

Trad. de \ u - o i a e M i c h a i l 
- a -

tuturor coa т а ішоиа Carlede:bucale,, 
ultima ediţie, vólum'frumos ele peste 
•2Ѳ0 papim tmnvnlle Hhmtrdţviriî. 'Cinei 
wca să înveţe -in .adevăr .periect-bu 
Htttăria română, aemjeascu si'fraatu-
jajBPcă 'ïmrate, •pră/ltari, dulceţuri, 
•ewiserve, lioorurl, siropuri, etc.. etc.), 
fifiişi piecure de la -nai această conte 
ЙР biierfte, cea тпаі ^bună existentă. 
îftarppaţi'cnntonziterexHCt astfel : .H§TN~. 
Ші de publicitate literară .«Presa»,, 
tSfci/(<i f,î,î, Bucureşti. Trimiteţi tot
deodată şi costul de'2lei prin "mandat 
posial şi veţi primi cartea ifuanco -şi 
WJSoinauiiată. 

M a e s t r u l A l . "vHahutu şi-a a d u n a t 
î n t r ' u n foa r te e l e g a n t vo lum, in t i 
t u l a t Va aura srctbtt, m a l toa te f r u 
m o a s e l e a r t i co le pub l i ca t e de douT 
a n i î ncoace în „ U n i v e r s u l " . 

"Pom verlii în c u r â n d d e s p r e aces t 
vo lum Îs. r u b r i c a „Bib l io teca noa
s t r ă " . 

Cunoscu tu l p r o z a t o r d. IvlthHil 'Sa-
"впѵеагщ, a t i p ă r i t a n n o u ѵЫшп îde 
ягаѵѳіе. 

T e a t r u l „ C o m e d i a " va j u c a tn 
icursul săpi,ăm.ânei v i i toare una d i n 
•öraiwfcle c u n o s c u t u l u i mu tor drama?-
tic i t a l ian Marco D r a g a , l i s t e ' vorba 
de „ P r i e t e n u l " ( l /Amico ) , c a r e a re
p u r t a t m a r i s u c c e s e ' t n I t a l i a . 

"Piesa v a fi jura i tă d e rW-a "Carmina 
Oincnrescu şi d-nii Acblil P q p e s c u şi 
Său lescu -

Se vorbeş te în lumea • scriitorilor 
de un roman a l maestrului Ca ra -
giale, ce a r urma să fie publicat, î n 
toamna viitoare. 

•La T e a t r u l N a ţ i o n a l se repetă, 
•acum piesete d - l o r ' l a c d b Nerguzz i ş i 
G. D i a m a n d y j caiit <vor <fo-oco In 
c u r s u l l une î I a n u a r i e . 

Zilele aces t ea se va. p u n e tn vân-
zaro noul l)ic(ionar italian român a l 
d-ior liiţgen P o m ф Aleotandrescu-
D o r n a , a p ă r u t in e d i t u r a / l ibrăriei 
A l r a l a y . 

Vrel i s ă c â ş t i g a ţ i 80 000 d e r r a n c î ? 
D. C h a r l e s Mors, unu l d in mi l iona 
r i i din Boston (iAmeriwi) ÎI oferă a-
cnluin. nare*! v a d a a n u m i t e iloveai. 
T»ovoz,i a ce"? Es te v o r b a de demon
s t r a t că . p ă m â n t u l n u o votundi D. 
C h a r l e s Mo-rse, crerfltncfoe vţeeWiler 
idei, cons ide ră p ă m â n t i u ca o imen
să c â m p i e . Ar ;ѵтздл itis& s&'şa" ba
zeze i n t u i t i v a teor ie pe o a r e c a r i d a t * 
ş t i in ţ i f ice mai m u l t «aii anal p u ţ i n 
prec ise . 

Cu f lapi îsardi , m a r e l e poet i t a l i an 
m o r t deunăz i , d i s p e r e - u l t i m u l d i n a 

••doini, p l e i adă a r o m a n t i c i l o r i ta 
l ieni . 

Rap i sand i a fost. im tfteStor,, unul 
din ace i v i s ă to r i tauto&taW d e faa-
to ine filosofice .şt n e ş t i u t o r i die s ă 
n ă t o a s e l e ггеагВйЖ. D in i p r i ä n a a-
c e a s t a R a p i s a r d i t r ă i a în u l t i m u l 
t i m p totr'o respectoîisfl, o b s c u r l i a t e . 
Ca rdupc i , -mei atcBsitíil l a - a d e v ă r a t a 
•vSaţu ia Maţitmel l u i , Ti l r i r recusB i n 
f a v o a r e a ipnb l teuh i î . 

•Gabriele e 'Aimuietoi , ce lebrul p o e t 
iifcalian, p u n . m a r e a m i a t a r î te s i ewete 
((ogari). Se $fie a c e a s t a d m r o m â n i ţ i 
ilui fFoçul, tn c a r e Шл АТТСГАХ 

. pag in i e locvente . 
Atítatűl WattnthUăî 'S*lúm Se

bastian, a cumpărat zilele acestea l a 
o expoziţie c a n i n a d in P a r i s o e g a r -

că. n u m i t ă „Dorse t -Red" , câş t igă -
Лваге a câ.tor-va j>remii .de i u ţ e a l ă . 

715 f ranc i . 

—— — 
S M M M M I E 

- € a s u - s î p o t o l a a s c î l n e v a e i a 

pian mawäat sau 
mărci pojlate L c î 

j 1 . 9 0 şi veţă ţprimi 
•proiiipt, discret, franco şi raasoman-
dat cea mai utilă, mai interesantă ?i 
mai nouă carte ce s'a publicat în 
"în limba română despre Bnna cu
viinţă. Etichetă, Purtările prmmoa-
se, Manierele elegante, Лг*п de a 
ж face mneva fliïtouï în seoietate; 
Svrisorï Me amor şi cereri in căsă
torie, Limbajul florilor. Felicitări 
pmtru zîtébe wmemasHce. Poezii 
pentru declamat în societăţi, Ver
suri şi Toaste, etc., cea :ші nouă 
ediţie'. ОвѴч» comandă se face mu mai 
рсія po|(ă şiise adresează împreună 
t u banii exact astfel : Agenţiei de 
publicitate literară PRESA, că
suţa poştală ytS3, Bucureßi. 

PĂslmtl .arest anunţ. 

D-na Ţuieâreanu găseşte că :bnnlia-
•tul d-sale e prea înflăcărat după ce-a 
ibaitt Teva . Ga să «e ecarpe de Mnsul 
când e m asemenea stare.... 

G U A T I S 
si franco 'frimii tavererc nonl xalaloj 

de 

FILME PENTRU CINEMATOGRAF 
in depo/.it tilmo de la .10 :.pâtiă la Î600 metr.' 

într'o bucată. 
СІІМК Т Ш 1 Н Ш 

L e î !î.*># -primeşte franco 1 filmă »Du-
bilocescu jocheu», foarte liazlie, luu-
gime de 21 metri. 

l . e ï primeşte franco 1 filmă «Dom-
nu:Simson în voiaj de plăewe», ne
întrecută comedie, lungime de228 metri. 

Lèï'SMMi prrme.?te franco 1 filmă иМол-
сог>а sub zăpadă», după natură, al ca
sei Sathc'-Frères, lungime dc'fS metri. 

T.CÏ 1 4 primeşte 'franco 1 ІІІт.З «lolian 
vrea së se sinucidă», comettie, lun
gime 92 -metri. 

b e l 2 0 primeşte franco 1 filmu «7wul 
fraţi rivali», dramă a casei 'Gaumont, 
liBigirae Лл 148 metri. 

L c î 2 4 primeşte franco 1 filmă мРспІги 
iPatr ie», 'dramă istorică a сааЙEclipse, 
hroţţime de ;l92-melri. 
N . B . -Filmele se potrivesc la toate apa-

nitetn (1з craematograf, fie unici «au mari. 
D A U F I L M E Ş l C Ü С Н Ш І Е 

•'E. A . V u e l r e r . Butcvardul Eitsabcla, 
No. 1!i (sub Hotel Pianwar). 

- Telefon No.-.SV"y 

•a avut ideen ; să 'ş i Гасй un cnpod îm
podobii cu desene în lonnâ de stiele 
йе «pft. ŢtfioSreaiMi sfuge'infrncand spu
man tu l când o vede. » 

Im de Sftirätafe 
Stffi DJffECZDîA —— 

D o c t o r u l u i I . K I R I A C 
Chirurg primar; şefit 'sctv. rie ţyoecologie 

al sp'itielor iEforiei 
SECŢIE SEPAR-ATA pentru BĂRBAŢI 

'ftiTOioroide. Ifeniiî, tumori, calcule 
vesicahvtttntfturî uretrale, =etc. 

Stwda Bt teniaă .8, In dosul T-eatruluï Natwnal 
— TELEFON ^2/96 — 

гхлітѵи: si BUi'-f*. totabninţarea tremei şi Ttfdrei 
Tastă de ^JJŢJJ^ W'00 

DIN FI1- LEU GURĂ TI LEU I 

нзвиші is іиѳпЗоір e-] ^ iaj 
"îiffcfs minüjoo Э]е еіаііЩ 

^ţjsuooâj aaiujöind ігхп ojau щ\> 
munci se . i à -эаззивш ep BjjodíaoB^ 

ІѴѴ.Ш wmwn 
ajBffuioa *5[шѳао8 Bsnniaiqgjs ііішлггі,' 
тзиіцвіц *»itKiisiijnon'ţBs5Qa<}[3 «í*OoUf 

ÍIOBUIJEj |î ifjenBOÁfJ "g Щ B|lHJS 

І Ш І Ш М З Ы 
-•сш Bosriî 'ээіишотіе u jn íe n n r a i i 
Ъіѳфаолц 'ţ?feqej і вш вээ ВОЗгІІ 1_ 

ѴЖТЬШШСА.471 BEŢIA. ţ З < 

• 

f R 

+ Î n a i n t e c a pasionatul după băutură .sa-^şî rfi prer4ut calmul A l à n d i i l i - I m a ï î n a i n t e c a a l c o o l u l s ă - I f i r u i n a t s ă n ă t a t e a , d o r u l tic, m u n c ă 
j s i a v e r e a , " snu m a i l î n a v r t t e c a m o a r t e a s i i f i f ă c H l c u n e p u l i n t ă s a l v a r e a : 
! A l k o l i n e un succedaneû (înlocuitor) al alcoolului şi are de .efect de a^face :pe beţrv sa capete 
[scârbă de băuiuri spirtease. 

. Я І І м і і і і ъ ^absolut nevălâmător şi .acţiunea 'iui e a?a 'de ^puternică, în cât până şi persoanele caii 
[au prins mare slăbiciune de băuturi alcooiice, nu se mai dedau aeeslui viţiu. 

АЭТшІіп e tot ce ^гіітіДа :a produs mai nou pe acest teren, ,şi, graţie acestei descoperiri, mii de 
[ оатпепі aù lost scăpaţi din ne\ ce, :mizerie şi ruină. 

ÄlKo'i i i i e an preparat "care .se disolvă ujot, aşa - că femeua ii paäte da bărbatului la dejun în 
[cafea, fără ca el să observe câtuşi de puţin. In cele mai multe cazuri pacientul nici nu 'pricepe de ce a 
[prins oroare de spirt, rci créée ca ||ind-că.«a 'consumat i n viaţa lui-excesiv de mult alcool, île aceea a că-
lpătat scârbă de această otravS, locfnai -precum de multe ori cine-va -se .poate scârbi de o mâncare ce i s'a 
í'clat de 'prea multe ori. 

Á T k o l m ar trebui să fie dat de ori-ce părinte fiului său, student, înainte ca acesta să cază la 
lexamon, .fiind-oâ, xüiiar daca nu s'a dedai încă beţiei, apoi alcoolul tot îî slăbeşte creevul. m genere ori-
Ice ora care nu este destul de puternic moraliceşle şi n'are destulă stăpânire de sine pentru a se abţine de 

. . . ia Mutări «pirtrane. ar twhui să ia оааоіЪ de Alkohn. JVtkéH» e cu toTil nevalămător. 
.'Persoanele cari ü іай^ îşi conservă sănătatea şi economiseşle foarle mulţi bani, cari altfel ar fi fost întrebuinţat! pentru vin, bere, rachiu sau licheor. 
Alkolin costă * • l e i şi se-expediază-persoanelor cari trimit suma în mod anticipat,-iau 'cari îl'eer cu-ramburs. A se adresa cererile numai 'către : 

<3d 

A L K O L I N - I N S T I T Ü T , С О Р Б І Ш Ш , 8 2 , D A N E M A R C A 

^ S w î e t ï P u e î t r o b u i e s c f r a n e f t l e е н m a r c ă d e 2 5 b a n ï , i a r c ă r ţ i l e p o ş t a l e c a 10 b a n î . 
X 
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N O U I L E M A R I P R E M I I 
OFERITE DE ZIARUL 

U N I V E R S U L 
ABONAŢILOR SÄI CU INGEPERE DE LA 28 NOEMBRIE, 1911 

O S P L E N D I D A V I L A L A S I N A I A 
« V I L A MARIA«,-construită. anume pentru tragerea: viitoare', pe'strada I. 0. Brâtrailu, 4n poziţia cea mai pitorească din localitate 

0 C A M E R A D E C U L C A R E I N B R O N Z 
de mare valore, al 7-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre de Industria metalică «Mânu», Bulevardul ÈHsabeta, No. 8 

U N D O R M I T O R D E L E M N F I N 
construit tn marea fabrică de.,mobile de lemn Marin V. Ganea, şos. Mihaï-Bravul, 37 şi str. Şerbănica, .10.. Sucursala cal. Victoriei, 107 

ш ш . ш ш - i i i : Ш STEJAR Т Ш А Т І , штіш Ö W M вши 
compusa, din : u n a canapea, doua fotoliurî ş i -şease scaune . . . . 

UH ВІІЩ0П DE SîEJAR М Щ ŞI DH FOTOLIU DÉ Ё Г О Ш TAPISAT 
Toate acestea cumpărate de la cunoscuta Expoziţie moderna âe mobile Gildener Pósenthal & Haţal, Bucureşti, str. Carol. 64, etaj. I 

0 jumătate garnitură mobilă & lemn roşu lustruit, cuharea mahonuluî 
pentru intrare, compusă din : una/canapea, 4.-scaune. 2marchwe, 2 taburele, una m.í*á çu geam de rrtstal Toate îmbrăcate ен mocliet 
frez, cumpărate de la marele magarzin de mobile Carfipania Americana, ait'. Garni' 74, vis-àis de piaţa de (lori (lângă hotel Dacia) 

lin serviciu de 
de alpaca veritabil argintate şi bogat decorate, in cutia" lor de 
piele imitată.şi căptuşita cju mătase. ' v 

l in tttiMfjpjji AU v i l i P e n t r u «ase persoane, compus din': 
u « a c i V i( i u u c TlH u n a carafă şi ^ s e pahare de; Jcriatab 
Bacara, cu monturi de alpaca Veritabil argintate, imitând exact 
argintul oxidat; toate aceste obiecte, puse pe e tavă rotundă 
tot de alpaca veritabil ajgmtată. 

Ша pereche sfeşnice de alpaca S f 6 şi bogat 

Toate aceste obiecte sunt cumpărate de la marele magazia 
de ceasornice şi bijuterii en gros. şi an defail Frajiïi A. & L 
Roller, Bucureşti, strada Smârdan, No: 35i, etajul Г. L 
ІІІМ Ш Ш І І п І а d e lemn lustru'a, frumos ' ornamentala, la lun-
і і і л . | i i n u t l K l g j m e d e ^ 7 centimetri, înţorcându-seIţa 15 аш. 
I l i i t ШЧіЛііЬі °* perete, de* lemn de nue Justruit,;*fnmos 
ЯЛЩ ULUUUI« s c u i p t a t ä . ja; lungime « de 1П i enÏÏmét iv întar-
camjo-se odată la 15 zile. , • -.: „ 1 J 

lin « s o i m de masíí S * Ä v 5 3 
centimetri, având o muzică cu două cântece, naţionale. 

Cumpărate de la «Compania generală», bíuroü deimporta-
ţiunti, Bucureşti, strada Smâr"dan, No."v29 (etajul I ) . ' ' 2 •• 

0 Імеіеіеіа de А\Щ „ІшрегіаГ, т ^ а ? п ^ е и 1 а 

l i n <уі 'Яі іш(аі і m a M ^ 1 " * ' pAlnie; ultima perfecUnae, ç u ' 6 
Ul i g l d l l W I U I I H l c l l C p j a c ï marca «loger»., cântate de ceï 
mai buni artişti, „ í r v • .'> " ' ] • •-..' 

Un seniciű de Ш , ^ ^ 0 
, _.n,çinçl bucăţi. . , . , t 

ultima'- creaţtţine,' model «Cometa На1еу»д, sistem 
american j'jceá mai economică şi luminoasă. 

Toate acestea'cumpărate' dë la cunoscutul magazin E. Av 
Pucler, BulevardulTElisabeta, 15 (Hotel Princiar). 

( I g a r d i i i i e r ă ^ ^ S " - 0 1 г и е і і е г й а ^ І 
Co-net conţinS"ud 12 cuţite pentru fructe. — Ситраглё de la 
cuuosnrtul mag zm de bijuterie ТЛі.! Radivon, Bulevardul Ші-
saJjela,-No. r8 -bis.' < ? ' . ? < ' ; . ' . : . - • : . • • 

lua bicicletă „̂ шішшіі SA aşVSceî^^^ 
din fabrica soc. pe acţiuni Sjedel & : Naumann din Dnesda, sin- t 
gurile biciclete introduse in armatele germană, rusă şi turcă şi 
la .podele germaDă şi romana. Reprezentat general: D. Leo-
nida Pjorkowsky, Bucureşti, strada Ştirbey-Vodă, 2 1 . , ; 

Uli ceasornic de aur ^ Z O T I ™ ^ - ^ 0 pendulă TÊk mare de perele, | } n ЬЛЮІТІ/»!Н compus din : o lingură, furcu-
m frumos ornată şi :ЬІІ SCI t i t l u щ а şj c u ţ j t de argint veritabil L 

marcat de Stat:—Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu
noscutul 'magazin de încredere «Ceasornicăria Colţei», Bucu
reşti, strada Colţei, No. ІИ. 

WU'IlfV ІІА ІІІПІЧІІІ cumpărate de la marele magazin de- bi-
B O I I I l t UV l l i u n i u juterie, ceasornicărie şi argintărie Jean 
Schmidt.& Coast. Stratulat, Bucureşti, calea Victoriei, 54 . 

lia gi'âmôl4iii mare; fin» шага., tina harmonica. 
I lna m n n ( l i i l i i i & cumpărate de la cunoscutul magazin de mu-
U U d IHdHIHHIII» z i c a j e a ù pédtr, calea Vfcto'rièi, 54. 
Г п а I w t ü u : P e n t r u d a m à » c u treï sticluţe і и й * и к л d e m a " 
L l l d irUM ş i c u necesar dc toaletă. — ѵ ш ^ B d n e v r a > 

trime J e W püver^-
» e g ^ S i t í : M giriere Ş e ^ " T f é l : 

л і г і і п ѵ і п і л і і а і а і а pentru masă, cumíaraleilfe-lacunoséuta 
и Ц Ш І £ І l l ILHCIdlt t Drogherie Princiara £ o n ^ , U P o p e s c u , 
Bulevardul Ëlisàbéta, 'colţ cu strada © r e z o í á n ú . - - - * -

Una maşinîde cnsitt | ' ^ 5 * п о К ? | 1 І Р Т Ъ Ш 
marca «Melpdion Carmen-Sylva», de 'céa mai mare perfecţiune, 
Împreună cu şase ; plaţi -marea *Pretóijer-Récord>>, ăvâiio* câh-, 

. tece rorn.âneşti: — Aceste obiecte sunt cumpărate de la marele _ 
'mar ; in de maşini de icusut,- biciclete-şi- gramofoane «Compa
nia Anglo-Americanăs din Bucureşti;.stradă Caroî,'No'. 50 , cu 
, sucursale în Piteşti şj Gâmpina. , [ ; 1 - : 

Ѳ''imiriflâ ĂA meni d e emilie; «Marktoh», perfecţicnatâ, , 
-. I T T . Щѵи* xumparatätde Ja marele.magazin «Com

pania. Markton», strada Caról,'38 i(colţ cu str. Brâncoveanu).:'" 

А Щ 1 0 maşini U T M I ^ ^ S ' 

Ib |ilHg de «|el ^ U/'Sî: Ţ I 1« plug de «ţel .f 
-brazde," marca Z. H. C. R. Ambele din celebra fabrica «Ru
dolf Bacher»,, Raudnitz (Bohêmia), reprezentată în România ; 
prin marea . casă de maşioi agrieole şi industriale : «Soc. în 
comandita W e i l Joseph & Co. Suce» , Bucureşti., Smârdan, 5, , 
ІІВЯ m ü e i n ä т я в я : а е bucătărie «Ideal» cu-4 ochiuri, din 
l l l d U l d M I I d l l l d r e tablă de oţel, cu cazan Ue aramă, ele
gant şi solid construită, cumpărată de la cunoscuta fabrică de 
tiniebigerie MihaiUD. Botez, Bucureşti, calea Văcăreşti, 142. 

'î ^л41шіір D E I i i i ídp ( 8 á c o ) ' d u P à m ă e u r a

t Ş i . a l e g f e a à t 0 " 
•u i v ^ U M l l ţ ; o c I l a l H C f e i j C â r i se vor .copfecţipna de cunos
cuta croitorie Jaques Grimberg, Bucureşti, str. Academiei, 25* 

Ub şearpede a r K Î S f • -
K j | л л с д і л conţinând ,fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
olt t d B C l C făcute anume pentru abonaţii ziarului «Universul»., 

/Afară ţie acestea, totî abonaţii mal p r i m e s c g r a t u i t u n v o l u m d in ітІсшогМІе Recelui Carol l al -
R(^iá:Mel saĉ  і Ш ^ ѳ І ц т ^ »Universul», tipărite ànume p e n t r u abofiaÇT: " 

Preţurile de abonament1 sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15 pe 3 luni lei 4.65. 


