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V Ш I O Ж 

. Intr'o s eară ne s trânsesem că ţi-va 
prieteni 1» taifas. N u ştiu însS c e 
t iveam, că nu era nicî o însufleţire 
intnö noi, — tn jurul nostru plutea 
o atmosfera de plictiseală, — şi n u 
reuşeam ist eşim din toropeala asta, 
parcă era un făcut! 
; Pesemne şi vremea d'afară ne'n-
râurise .—Un cer leneş, de toamnă 
'târzie, abia 'şl reisfira pàcla de nori 
^vineţi, din care se strecurau pică­
tur i de apă. oa printr'un umbrar pu­
tred. Un aer greu, înăbuşitor, şi-um 
•întunerec de nu te vadieaî. făceau si­
m a ! tristă noaptea. 

Din când în când o "aripa? de vén* 
trecea ca o sperieturii şi se domole» 
Jn depărtări. Puţinele frunze cer 
m a î atarnaä de crengi, îhfricoş&tfe; 
tresăreau înăbuşit, amesteeânda-ş! 
freamătul cu murmurul picat ar i lor 
&ѳ apfi, într'o armonie plângătoare. 

O trtsteţă apăsătoare ne p ă t r u n d e * 
sufletul, strecurându-se pe nestm-
ţite... 

Pe la o vreme Începu s ă se 'nte-
ţeascâ vântul. O undă roaî îndrăz­
neaţă făcu că zornăe geamul de ba o 
fereastră, ca şi cum cineva ar ii bă,-
tut cu degetul. 

Tresa rirărn C o d a t ă , îndreptând 
priviri întrebătoare într'acolo ; apoî 
ne uitarăm unul la altul, miraţi . . 

Cal de gazdă zâmbi, şi păru că se 
gândeşte o clipă... 

— Nu-î nimeni,— spuse el tn cele 
"din urmă, — l-a mişoat vântul. S ă 
vedeţi însă ce frică am tras din pri-
oina geamului asta nie.1 acum câteva 
inopţî. 

Era o vreme de tot rea, — um cală, 
posomorâtă şi sucită ca un copil : 
aci se pornea cu mânie să verse po­
top de .ape, aci s e domolea ca 'ntr'o 
resemnare mohorâtă. 

Toată ziua nu eşisem din casă şi 
'ml era sufletul încărcat de plicti­
seală. Pe d'asupra, maî aflasem si 
de nişte hoţi, oarl încercaseră s ă o-
pereze la noi cu o noapte Înainte.— 
Jmî spusese chiar tata, c u m t-a sim­
ţit, cum i-a văzut cu ochtf la i , în ­
cercând să spargă pe la beciu si 
eum i-o speriat trăgând cu revolve­
rul pe feroastră. Mă cam Înfiorase 
vestea asta şi nu-mî puteam lua gân­
dul delà ea. 

Sjara ? n'a prins în starea asta 
sufletească de nelinişte. Chip de esfet 
undeva nu era, să m a l risipesc gân­
durile, — pioua nemilosfiv. 

Dac'am văzut a ş a , m'am culcat. 
N a m pul ut însă adormi curând. Mă 
munceau fel de fel «te gânduri , fel 
de fel de bazaconii îmi treceau prin 
minte, sper imdu-ml somnul . 

iDe-abia într'un târzie am aţipit 
puţin, кіац m'am trezit cura mă 

Lampa ardea. M'am dat l â n g ă ma­
să, am făcut o ţ igară, şi după ce-am 
aprins-o am suf lat in lampă. Nădăj­
duiam ca cel puţin pe 'ntunerec s ă 
pot adormi, după ce-mî v e i .amorţ i 
croerul cu fum d e tutun. . . 

Deodată atrd bâtât zorile tn geam. 
Dintru'ntâî a m ascultai.—РІілаепІІ 
In clipa următoare- însă, a m sim­

ţit cum mi se stränge in ima , ş i u n 
gând. . . un g â n d înfr icoşat mi-a furV-
garat prin minte : Hoţii l . . 

Am zvârlii repede ţ igara sab ma­
să şi m'am f trän1* binişor fn aşternu­
tul meu, cercând sS-1 alung.—PesW 
put in ţă ! Se făeuvne stăpân pe în­
treaga m e a fiinţă şi mă 'ngrozea... 
Hoţii ! - îmî striga gândul ; hoţi i !— 
auzeam răsunând în urechi ; şi toa­
tă casa vu ia de acest &frigăt Îngrozi­
tor : hoţii !.„ Şi-î auzeam parcă um­
blând p'afară, prin bătătura, pe co-
perişul c a s e i . . . 

Amintirea celor apese de tata: lua­
se pentru mine; In ейре!е«1ея т l u a ­
ta realitate! sp&imánUHeare, ş i mă. 
eredaam pierdut 

Cum st am ghemuit tn fundal pa­
tului, u i tându-mă spre fereastră, 
văd perdeaua mişcându-se, şi în a-
reieaş'f clipă. îmî păru că cineva hol­
bează ochi i prin geam, privindu-mă 
cu săgeţile lor. Un val de sang clo^ 
sotit mi-a năvălit delà inimă, şi-a 

Itgneţat dintr'odată, acoperindu-mî 
trupul cu o sudoare rece. Nici nu 
m a l suflam ; m ă încremenise groa» 
zut că se sparg vânturile; şi'n liau-
3«' ăsta vijelios mi se părea c'aud 
tu ăsta vijelios mi se părea c'aud 
paşi , voci înfundate, eşimt parcă de 
sub p ă m â n t 

O clipă îmi lumină fdeea de scă­
pare, şi n'am găsit mal nemerit de­
cât să ţintuesc perdeaua cu un cuiO. 
Nu-mi aduc aminte cum mi-a căzut 
în mână, — poate l'am zmuls din zid 
de undeva ; ştiu numai cu l-am vâ­
rât in crăpătura pervazului , adânc, 
apăsând din toate puteri le р»з сате 
mi le da disperarea. 

Ştiţi ce credeam e a ? — c ă d a c a nu-
m ă vor maî vedea, or s e p k c e M . . . 

D a r gândul ba in nu-mi da pace" 
Şi iar roi s e năluciră doS ochi a |»rii4i 
holbâivdtfc-se ta m i n e de după per­
d e a — € e ochi fioroşl! Şi c u m т * Ш -
x a u d ă a p r i g ! î m i sfredeleau oree-
rai... Şi in ima mi-o sfrjdeateau »... 

Ufi ţţpSttmi<ее'ЯИаве *n>gaf,-iopin-
ашт-ШШш0^.ШтаЩ,.. cere m a *n-
neca. Am dat s g fug, d a r a u m'am 
putut mişca : m ă sleise puterea ochi­
lor aprinşi , care m ă fixau cu stă­
ruinţă. 

Am simţit a h m e ! ca o s fârşeala in 
tot corpul, şt răar l de sudoare în­
cropită. 

Desnădejdea- îmi a lungă groaza, si 
gândul morţi i Îmi veni e a o m â n g â ­
iere. O doream chiar, — m'aşî fi cre­
zut fericit s ă vină, şi, uşor, cu m â n a 
di nevăzută, săVmtf ridice sufletul, 
care mi se zbătea kt get.—In gândul 
ăsta se cuprindea o filozofie întrea­
g ă asupra vieţii. . . 

Dar jnoartea era dincolo de zidul 
odăii mele. şi m ă fixa c u doî ochi 
de jeratec care ml topeau si mă­
duvă din oase.. . . 

Mi s'a părut îrspăimârrtăteare tn 
clipa áe oe urmă, nespue de groaz­
nică ! 

In in ima mea scapără un ait gând, 
care tnă smulsa «fin molesire : dar 
dacă vor să facă d i » mine o aneal tar 

Şi m'am văzut deodată peine de 
doua braţe puternice, titrât afara, i a 
fereastra îati . S i m ţ e a m durerea tov 
cteşiăriî, şt, aproape, l i n g ă tacapta, 
fierul rece a l unei a r m e Băgătoare. 

Voiau poate s ă i deştept pe la ta , 
să-I fac să deschidă T — Şi pe arm*?. . 

De groaza gându lu i ă s t i a m stri­
gat odată din toată puterea p lămâ­
nilor, crezând că eă m'audă cineva. 
A fost mai mult un răget, la care 
rfispunse vântul d'afară, umflându-
se într'un vârtej, oa un hohot de râs 
batjocoritor... . Şi geamul zornăi, 
clatinându-se în pervaz... 

U n nod îmi Lunecă d'alungul piep­
tului, uşurându-mă ca de o povară.. . 
— înţelesesem totul. 

Nu ştiu cât a durat spaima mea , 
toată desfăşurarea asta de gânduri 
înfricoşate, — poate câteva cupe nu­
mai ; mie îrrsâ mi s'a părut o veşni­
cie, şi nu voiu uita-o niciodată. 

Feteşti R. C. Paraschivescu 
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C E I T R E I U N C H I E Ş I 

Un preot dna oraşul Archänghelsk, 
s e d a r e a odată eu vaporul spre So-
towkt *) 

P e acelaşî vapor se aflau s i o mul­
ţime de pelerini, cari eraü î n d r a m 
spre tocurile sfinte. 

Vântul era prielnic, cerul senin şf 
marea liniştită. 

Unii dintre pelegrini şedeau tolă­
niţ i pe puntea corăbiei, a l ţ i i se ospă­
t a u , iar restul e ra adunat într'un 
grup ş i s ta l a sfat. 

Preotul veni pe platformă şi începu 
eă s e plimbe încoace ş i încolo. 

Dar când* ajunse m a î aproape de 
proră, văzu grupul de oameni , adu­
nat la un loc. Şi unul din eï, un ţă­
ran vorbea cu aprindere şi făcea 
semne cu mâna, ca şi cum ar fi voit 

') Niste . inná Bănuite éld gatfél Ö-
nega. 

să a ra te mufţbnel, oeva, departe Ui 
mare. 

Preotul rămase locului şi-al În­
dreptă şt el privirea în direcţia ară­
tată de ţăran, dar nu era nimic de 
văzut, doar marea strălucea sub ra­
sele soarelui. Atuncî el se duse m a l 
aproape, ea să asculte vorbele povee-
ftforaluî. Dar ţăranul, zărindu-1 îşf 
luă căciula şi apoî nu mal scoase nici 
o vorbă. Ceilalţi ţărani observară 
deasemenf présenta preotului, îş i scoa­
seră . şi el căciula şi se încl inară în 
faţa lui. 

№-vir t u rbu ra ţ i fraţiler^ — t e 
zwe prwrtufc —M'am apropiat d e voi, 
oa s * ascult şi eu;, cei* ce povesteşte 
acest om de treabă. 

„— Pescarul ăsta, ne-аг povestit 
despre nişte unchieş l—zise un. ne>-
gusfcor, care era puţin mal îndrasiteţi 
de cât ceilalţi. 

„ — Ce fel de unebias î sunt ă i a ?—-
Poweteşte-mî şi mie pftscarale, e ö t e 
voi asculta. Şi ce a î arătat in colo t 

„— Colo, în partea асееяц este o 
insulă,—explică ţăranul , av6tâant cu 
mâna drept înainte.—In insula aceea 
trăesc uncheşil despre cari vă vor­
besc, şi îşi ispăşesc păcaieie. 

„— Dar unde e insuia a i a ?— Sn-
*rebă iar preotul. 

,,—Uită-te te rog, în direcţia mânef 
mele. Colo, puţin mat ia s tânga de 
norişorul cela, dedesubt, ee vede c a 
o dungă cenuşie, aoeea-T innula." 

Preotul privi mult in locul arătat, 
dar nu zări n imic atta, decât sclipi­
rea albastră a ntăriL 

,,— N'o văd—spuse el.—EI spume, 
ce fel de un-cheşî t răes ' acolo f 

,,— Oameni cu teamă de D-zeu,— 
repHcă ţăranul. 

Eü auzisem de mult de dânşii , dar 
n'avueesem prilejui ca su-I văd vre-o 
dată ; în v a r a trecută irvsă, i -am vă­
zut." 

Şi pescarul începu din nou să po­
vestească împrejurările. în cari s'a 
petrecut întâlnirea e a cu unchfcişil: 

„— Ріесаааш Ia pescuit , zise ei, 
st după cât-va timp de plutire, m ă 
р о ю ю і і deodat t Ia insu la aceasta; 
s t egur n u şt iam unde m ă aflu şi cum 
a m ajuns acoîo. In xsrii zile! pornii 
ea cercetez loeurile s i ctăduf peste o 
colibe de pământ , a lăturea de care, 
zărit f » »oaaeaa i ; peate pnţ in ieşiră 
alti deal meiiTWTtf d i » interiorul coli­
bei. И imf dădură de mâncare , îmî 
aseară hainele si tntf ajutară să-mî 
dreg ltmtrss". 

,,— Ce înfăţişare a u bătrâni i ace­
ia? — întrebă preotul. 

„— Unui e mărunţel , gârbe» s i 
foarte bătrân, e îmbrăcat cu o caaă 
de monah foarte veche, care trebu» 
eă numere pente o sută de ani ; bar­
ba-! e albă ca zăpada, gura-I zâmbe­
şte într'una şi faţa îî e eanină ca a 
unul înger. Cel de al doi íea e puţin 
mal înalt, tot atât de bătrân, şi-î îm­
brăcat într'un caftan zdrenţuit; cu 
toată bătrâneţea lui e încă destul de 
voinic şi chipul său are un aspect de 
veselie. Cel de al treilea e mare cât 
un uriaş, barba sa lungă îî cade pană. 
la genunchi , şi peste tot e a l b cat-
luna. Chipul său e posomorât, af. 
ochii săi negri sunt umbriţ i d e niste 
gene p u f o a s e , el e cu desăvârşire 
gol, numai l a mij loc e încins c u un 
brâu. 

„— Şi ce au vorbit dânşii cât timp 
al fost tu acolo ? 

„— î n cea maî mare parte eî se în­
ţeleg te tăcere şi îţi vorbesc -fcieart* 
puţin prin euvinie . O s ingură ç r M r e 
le este deegaaet ea eă ee tacă înţeleşi. 
L'am întrebat pe cel mare, de câţ i 
anî trăasc In insulă . El îşî încreţi 
fruntea şi mormăi ceva supărat. Dar 
cel mic II ruă de m â n ă , surâse c u 
blândeţe si e l n e í in ís t t pe dată. Ce-
Jălalt spuse doar : „Indură-te de 
noî!" şi zâmbi c u o neţărmuri tă bu­
curie. , 
In tîrop ce ţăranul povesti , va p o r t * 

se apropia tot maî mult de insulă. 
— Acum se vede destuii de bine— 

zise negustorul. Priveşte sfinţia b á ­
zisé eil înc'odată cu m â n a spre insulă. 

Preotul se uită în locul indicat, ş i 
văzu într'adevăr u n p u a c l negru , o 
insulă. Privi vreme înde lungată l a 

puncta i acele , apoi străbătu coverta 
tn lung ş i a j u n g â n d la pupă, ae •> 
propie de Cârmaciu. 

,,— Ce fel de insulă e aceea care et 
lăreşe colo ? întrebA el pe acesta. 

, , - E o insulă. . . fără nume. Sunt 
0> mul ţ ime de acestea prin partea lo­
cului. 

,,— E adevărat că träetse acolo niş­
te oameni bătrâni, un iei de sfinţi, 
cum spune lumea ? 

,,— Lumea o spune, părinte, însă 
eu nu ştiu dacă e adevărat sau nu. 
Pescari i do aici pretind că i-au văr 
z u t Dar dânşi i sont palavragi i : d e 
Msă&t... 

,,— Aşi vrea s ă debarc pe i n s u l a 
aoeeä , ca s ă văd cu ochi i met, ce oa­
meni sunt ăl de acolo,—spuse preo-
tuL D* ia cine trebue sä cer învoire-f 

„— Cu vaporul nu vom putea să n o 
apropiem de insulă ,— zise c i r n * 
ciul—dar c u o barcă va îi lucru uşor. 
D e r trebue s ă n e consul tăm eu căpi-
tanu**. 

Căpitanul vettL Bl ascultă rugă­
mintea preotului şi apoi , c» intenţia 
de-a schimba gândul acestuia , zise : 

,,— N'ar fi m a r e lucru, sfinţia ta, 
dar vom pierde mul tă vreme cu a-
ceasea, şi, dealtfel, oameni i aceia 
nha nu sunt vrednici de vizita dumi-
tale. Eî s imt — după cum am auzit 
de îa alţii ,—nişte idk>ţl bătrâni, cart 
nu sunt în stare ea priceapă nimica, 
nu ştiu nici să varbească, s u n t muţ i 
ca nişte peşti". 

„ —Cu toate astea, fac#ti-mi plăce­
rea. Voî plăti cât veţi cere, numai să 
m ă duceţi acolo !" 

Căpitanul nu maî avea ce zice 
dete orkfinele necesare, si pânzele 
fură desfăcute pe dată. Cârmaciul 
schimbă direcţia şt îndreptă vasuä 
spre insula. 

Preotului i s e aduse un scaun la 
prora corăbiei. El se aşeză jos şii î ş i 
îndreptă privirea asupra acelui petic 
d e p ă m â n t ce se zărea In mijlocul 
mari i . Toată lumea se îngrămădise 
pe lângă preot, şi toţi îş i aveau pri­
virile aţintite în a<5elaş l o c 

Deodată, unul d i n mul ţ ime scoase 
un strigăt şi arătă ou m â n a înainte; 
zărise uncheşlî 

Căpitanul a d u s e u n ochian, f> 
puse l a ochi ţ i , după ee ,pr iv i cât­
va, î i dete preotvuui. 

„— Da, văd şi e ö , — eise acesta— 
colo pe ţărm, t a dreapta stâncei ce­
lei mari, sunt tref oameni ce s taű 
î n p i c i o a m a n a l e mare, celait m a l 
mic , iar cei â e a l treilea mic de tot. 

Peste ptEţia căpitanul se apropie 
de preoKţţ Ii eţrme : 

„— N n zaai putem merge înainte, 
sfinţia sa> trebue s ă n e oprim aci. 
Dacă vrei e ă t e duci In ineuîă, ur-
că-te te fasa&rea aeta, eu* te voi du­
ce fii nil a c e i a . I a r noi vom ancora 
aci. 

Fundiie fură síobaeüe imediat, an­
cora f u aruncată tar pânzele fură 
s t r t a s e ; vaporul primi o zgudui tu­
ră ф a p o î ae opri pe loc. 

MaxiBarü coborâră o barcă ş l 
oâfHrs vâislaşî săr iră într'ânsa. 
Preotu l se cobora şi el încet şi se a-
aeză în barcă. 

Q a p â câteva clipe oamenii începu­
t ă & vâs l i ş i luntrea o porni spre 
inául 1 

Caad) se aprepiară ca l a o aruncă­
tură de piatră» văzură l impede de 
tot trei oameni bătrâni ce steteau 
în picioare, ţ inându-se de mâin î : 
« n u l înalt , gol die tot şi n u m a i la 
mij loc înc ins cu u n brâu; un altul 
m a i mic, îmbrăcat cu un caftan 
zdrenţeros, şi un a l treilea mărunţe i 
şi gârbov, învel i t într'o rasă de că­
lugăr . 

Maî mersieră puţin, ş i lopăiari i 
înce tară de a m a i vâsl i ; cu ajutorul 
unei căng i , e î ţ intuiră barca de 
m a l şi preotul se dădu Jos pe u s c a t 

Cei trei bătrâni se înc l inară kt 
f a ţ » preotului , pe cântf acesta « 
bine cuvântă, ş i se încl inară ş i mal 
adânc. 

„— Am auzit , — vorbi preotul — 
că voi, bunî pravoslavnici , vă is-
băviţî aici «t vă rugaţi pentru 'Ome­
nire. Ş t f i indcă ş l e « sunt un umil 
servitor a l lu i Christas menit sS 
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eonduc t u r m a sa , a m venit c a e a 
v ă d c u m trăiţi vo i ac i , s i s a vă în­
v ă ţ câte ceva, dacă e nevoe. 

Bătrâni i s u r â s e r ă ţ i «e pr iv iră i n 
tăcere. 

,,— Spuoe$i-raî — cont inua preo­
tul — cum i l s luj i ţ i vo i p e D u m ­
nezeu ? 

UrtcMasul c e l mij loc iu scoase u n 
suspin , ce l maire ЙЬеи o m u t r ă în tu­
neca tă şi amândoî $şt în toarseră pri­
viri le epre tovavfcşul l or «el mic. 

Acesta din «rn»ft «игаяе ou. feiâmde-
ţe şt răspunse : 

— Noî avi ş t i m să-1 a iuj im p e 
Domnul , c i ne s l u j i m n u m a i pe noi . 

— Şi cum vă rugaţi lui Dumne­
zeu ? 

Bătrânul «el gârbov răspunse iar: 
,,— NoT ne r u g ă m aşa : „Voi sun­

teţi tireî noi s u n t e m trei; Îndură-Te 
de n o î ! " 

Abia Îş! sfârşi vorba ş i ceilalţi 
«Joui moşneg i p e loc îşi r idicară 
ochi i spre cer şi rostiră î n cor : 

,,— Voi sunteţ i treî, noi suntem 
treî Îndură-Te d e no i !" 

,,— N u ştiţi su v ă rugaţi,- deşi aţi 
auzi t de s f â n t a Treime, — zise 
preotul, i sbucnind î n râs . — Nu-î 
bine a ş a c u m vă rugaţ i yoî. Ascul­
taţi la mine, că vă înva$ &£L Vă în­
văţ din s fânta .scriptură rugăc iunea 
pe caro a l ămt -o Domnul tuturor oa­
menilor. 

Şi preotul începu să le vorbească 
de Dumaeieu-Tată l , Diuanezeu-Fiul 

» şi Dumnezeii-Sî . -Duh. 
„— Fiu l lui Dumnezeu—grăi el— 

s'a coborât pei p ă m â n t spre a m â n t u i 
lumea şi a învăţat pe o a m e n i s ä se 
roage. Ascultat! dar vwrbeie sale ş i 
repetaţâ-le !" 

Şi preotul începu. 
,,— Tatăl nostru'!. . . 
Uncheş i i repetară pe rând : „ T a ­

tăl nostru ?" 
,,— Carete e$f,I i n ceruri . . ." 
Bătrâni i s e tecercari s ă repete, 

dar l imba l i se împletici şi nici unu l 
d i n el n u putu să rasteascÄ vorbele 
a ş a cum trebuia. 

Preotul repetă înc'.edaită aoeeaşî 
frasă. şi bătrânii e e încercară d i a 
nou să $acă te. fel. Dânsul se aşexă 
pe u n bolovan, i a r «3 ee opr iră în 
faţa luî şi îşi lnùr?pt9jr& priviri le 
spre g u r a sa, іюгіяпйи-І cuvintele. 

P â n ă pe înserate, sifcete pre-etull a-
colo şi-şi bătu capul cu dânş i i ca 
să- î înveţe ruţr&cîunea.. E l repetă de 
câte zece ori cincisprezece orî fie­
care cuvânt , p â n ă când bătrânii şi-1 
băgau în cap. 

Şi până când bătrânii nu îmvăţa-
ră rugăciunea pe dean-tregul, ргба-
tul n u se depărta de dânşii . 

începuse deja să se însereze şi lu­
n a se ri._ica l a orizont, -când preo­
tul se scu lă de pe piatră, spre a se 
întoarce pe vapor. 

El î ş ! l u ă rămas bun de l a cel trei 
moşnegi , iar ei se încl inară î n faţa 
lu i p â n ă l a pământ . Preotul î l ridi­
că de jos, î l sărută pe toţi şi ÎI sfă­
tui ca să se roage în felul cum i-a 
învăţat dânsul; apoî se urcă În bar­
că şi plecă. 

Şi depărtânilu-se tle insulă , el auzi 
încă m u l t t imp glasul bătrâni lor 
carî repetau c u viaco tare pe „Tată l 
Nostru". 

Când cei d in barcă se ap rop iară 
de vapar. g la su l celor treî m o ş n e g i 
nu se m a l auzea , d a r ee putea ve­
dea c u m .sieteau acolo pe ţărm, în ­
văluiţi în razeie Luneî. Cel mic s ta 
la mijloc, cel înalt l a dreapta celui 
mic . i a r oel mij loc iu la s t â n g a a-
cestuifl, 

Preotul a junse lângă vapor şi .se 
su i pe feo«S... A o c e i r a fu ridicată, 
iar vântul uniflându-se îa pânze 
puse v a s u l în Maşe&rse. 

Ajuns рв ţAattormă, ptieotul se 
duse lângă, c â r m ă s i a ş e z â n d m s e a-
cola, îşi îndreptă privirea către in­
sulă. 

Câtva t imp tse m a î văzură, umbra-
le celor trei unebieşî , a p o i tace tu l e u 
încetul s e perdura; În înlui ierecul 
nopţii , n u se m a l zărea «te c â t insu­
la, ca un p u n c t m i c oegru; peste pu­
ţ in însă dispăru şi aceasta şi m a -

-rea r ă m a s ă netedă ca o oglindă. 

Pelerini i ee cu lcară toţt ţ i p e plat­
forma se făcuse tăcere. 

Preotul r ă m a s s ingur p e covertu, 
n u Încetă m ă c a r o cl ipă să рмѵеаа-
că î n direcţia unde dispăruse in­
sula . 

El s t a cufundat în visări , ş i s e 
gândea cu o neţărmurită feáeurie 
i a ceî treî moşnegi ş i l a binele c e 
le-a făcut, învăţându- î c u m s ă se 
roage luî Dumnezeu. 

Marea era l inişt ită ş i valuri le scă i -
dâmcTu-şî crestele î n raeele d e l u n ă , 
păreau c ă s u n t nişte tomin'i rătăci­
toare. 

Deodată preotului i ee p ă r u c ă 
vede ceva ţJb plut ind pe deasupra 
apel, în depărtare. „Trebue s ă fie 
vre-un vul tur de mare s a u o fcar.că 
'cu pânză", g â n d i eL Apoi s e înc l ină 
pe balustradă ş i privi c u m a l mul­
tă agerime. 

„O barcă, da, trebue să fie a 
barcă, — îşi zise c i d in nou. — Şi 
peste puţ in ea va fi l â n g ă nor". 

Vedenia luminoasă î n a i n i a c u o 
iuţeală foarte mare щ d i n c e în ce 
venea tot m a i aproape de vapor. 

„ D a r nu, nu este o toarcă, .şi nici 
n u seamănă m ă c a r a fi o pânză A 
corabie. E c ineva oare a l e a r g ă după. 
noi şi oată să ne ajungă". 

Preotul n u putea să şl explice ce 
vedea : n u era nici barcă nici vul­
tur, ci s emăna c u un o m care aler­
g a pe deasupra apel. 

El s e sculă şi se apropia de câr-
maciu , întrebându-1 : 

„— Ce crezi să fie asta, domnule ? 
Dar în momentul următor, fără s ă 

m a i primească răspuns , văzu lă­
muri t oe e r a : E r a u cel trei m o ş ­
neg i , car i a lergau în u r m a vapo­
rului ş i a le căror bărbi albe, strălu­
c e a u la l u m i n a luneî . 

'Cârmaciul văzându-L fu cuprins 
<$e s p a i m ă şi nu-şi putu s tăpâni un 
strigăt. 

— Dumnezeule Ш а п ш е ! B ă ­
trânii vin după noi ş i a leargă pe lu ­
ciul mări i c a p e uscat ! 

La strigătul! ae*sta pelerinii se 
deşteptară şi năvă l iră toţi i n partea 
aC'&áa. 

Şi eî văzură de asemeni aura cel 
trei bătrâni veneau i n g o a n ă ,ţinân-
du-se de mâini . 

Ş i m a ï naii ite ca vaporul .-eu se fl 
oprit, bătrâni i î l .şi ajunseră,, s i , 
apucândMteie ou mâiaiile de lanţur i , 
grăiră c a dintr'o .simgură g u r ă : 

— Am uitat rugăciunea ta , pă­
rinte. D u p ă ce a î plecat de l a neî , 
a m m a l ştiut-o ş i iam tot repetat-o 
mereu ; dar pe urmă, oprindu-îie 
puţin, n'am maî putut s'o începem. . . 
Nu ne m a l aducem aminte de n imic 
din tot. ce ne-aï învăţat şi te r u g ă m 
să ne înveţi d in n o u ! " 

Preotul îşî făcu cruce şi ap le tâu-
du-.se cât*e ceî carï ii vorbeau, le 
zise : 

,,— E destul die bună şi rugăciu­
n e a voastră, rugaţ i -vă deci ca ş i 
p â n ă acuma. E ü i m sunt vrednic 
să vă dau învăţătură. Eugaţ i -vă şi 
peutru noi păcăteşJi. 

Şi mântuind de vorbit, preotul s e 
încl ină adânc în faţa celor trei bă­
trâni. 

Aceştia tăcuîă,, ş i se întoarseră ia­
răşi frumos p e unde veniseră. 

Şi în u r m a lor, гйіиа&е c e v a -ca o 
rază de lumină, care d ispăru odată 
cu ivirea «orilor dimineţi i . . . 

Trad. de îo-sitf Ş a r v a i ' j -
. _@ — 

P R O V E R B E 

Fie cine cum iş î va găti aşa va prânzi. 

Ort ce la voile taie сптаиТпи-І scoţi 
la cale. 

Alţii de-ar da îa gâi iă ш * аш .o să 
ne înecăm. 

La intrat lesne păş i dar nu ştiu c u m 
va eşi . 

Acel cu pricina sade în hodwsă ş i cel 
fără vină plânge ş i suspină. 

Muma celui omorât doarme, iar uci­
gaşul privegbiază. 

Az i , 27 M N i e , IBM 
l a o r e l e 8 d i m i n e a ţ a , a r e l o c , 
l a T e a t r a l l . e o n P . ' p e s c u ( U * 
r i c ) , t r a g e r e a m a r i l o r p r e m i i 
« f e r i t e d e z i a r u l « U N I V E R ­
S U L » a b o n a ţ i l o r săi. 

« 
SCRISOAREA OH£i FEMEI 
Mi-î sufletul în flarăft, 

mi-î inima aprinsa. 
Frumoşii ochi de lacrimi 

mi-s plini ?i de dvrere, 
Şi cum îmî eşti departe, 

de-im dor nebun cuprinsa, 
Aş vrea «ă sbor ba íme... 

Aş «rea... dar n'am, putere I 

Aşi vrea Ы sbor la tine !.. 
Să te privesc prin gecmttri 

Cum %tal şi жгіІ la masă, 
cum râu, cum plAngl, vom tremuri. 

Pe când efarű toamna 
din desfrunzite ramuri 

Psalmodiază îii-sul 
trăit in &Ые ѵгепшгі. 

Alunei, тАт&ра&а, 
uşor s'ating fereastm, 

Tu 'să tresari de frică..... 
Ей .«й ie strig pe nnme 

Şoptind : mDescMde .*/jMt,, 
căci fericirm. n>sta 

Ce tritt ѳ cânţi ín verxwrl, 
s'a 'nftripat axvmen. 

Cum ţi-asl tmprimdx фаіші'!.. 
Tu "mijiocu-na„. Pe 

Să las (jum-mi aprinsa 
şi dbvmcă •de tine. 

Să le sărut weànmêL, 
să simţi Ыща MTSUTU 

•Ce раііпй nesfârşite 
ай ШваШ-Ф '« mine. 

Aşi sto. la tine-o reoapie. 
Ce fericit le-aşi face Í 

Pe pvept culcdndu4i .capul 
trudit de-alâla munca, 

Uşor, ca o natură, 
cald sânul mi-aş'i desface i 

Sâ .te Imbeţî d<e-ariana. 
a tmor fiori clin luncă... 

£'adormi visând la mine ! 
Iar eu de fericirea 

Acelui ce s'apieacă 
la sô.rai-mï să se culce, 

Privind senina-H fală 
să prea măresc vtibirea 

Şoptind, ca altedaiă, 
un cântec încet, dulce : 

«Be-or trece arat cian trenară 
Tu M mal mult irai veî place, 
Pentru că 'n toală-a ta făptură 
I-un vu ştiu .cum şi-un nu ştiu ce. 

Жаі fermecat cu vre-o scărtţee 
Din clipa 'n care ne văzurăm 
De şi nu esti de cât femee, 
Eştî loittşî altfel, nu ştiu tum».«. 

Să-tt eâmt ca 'n noaptea шееа l 
Ştii tu c'a fost o noapte 

De' dragoste nehună, 
de pătimaşe vise. 

Când slam cuprinşi în braţe 
şi as- uitam dulci şoapte 

Cari vnean de afară 
printre feveşli deschise ? 

Să-ţî cânt : «Dr-or trece anii»... 
Iar tu să dormi, iubite, 

Doar, uneori, învinsă. 
să mi aplec і и о я г а , 

Pe ochiî lai, pe frunte, 
pe buzele lipite 

S'aitern o sărutare 
•şi dulce... şi amară! 

Sărmane visuri duse ! 
Sărmane doruri mearte !.. 

Iar înfloresc în suflet, 
iar simt in lacrimi ochii... 

Uitată şi străină, — 
iar tu pe veci departe !.. 

Şi zilele mai triste 
ca vremea Babei Dochii 1 

Adesea stau la geamuri 
găndindu^mă la tine, 

Privesc cum cade frvmta, 
ascult cmn plâng castanii, 

Şi-o melodie trista 
din parcuri moarte vine 

Şoptindu-mî êa mvcke, 
încet: vTrccut-au anii»... 

I*. I o v - S o l f e H n o . 

UFAiWU A e Ş T R I 

, Dist insul pract ic ian d. doctor Ha* 
ra lamb, cu a l cărui portret i lustrăm 
a z i ga ler ia metdicîior maştri, şi-a fă­
c u i s tudiüe de l iceu ş i de medic ină 
i a P á r i a Elev a l profesorilor Ver-
faenil, Hardy, Peter, Landouzy şi 
Gaucher , d. dr. Haralarnb a ocupat 
î n Bucuneştî succesiv positurile ie 
meăb secundar ş i medie primar al 
Sţ»taielor Eforiei In special i tate de 
•boala venerice. 

Ales în 1Ш7 membru corespondent 
a l societate! de Dermatologie şi Sifi-
iijgrafie d i n Parie, a fost numi t cu 
unanimitate membru tittular al ace-
#teî societăţi t n 19Í0. 

Dist insul practican este medic al 
C. F. R. d i n 1898. 

L a 1 Augustt, a. c. a fo&t numit 
jaafedic şef a i C. F . R-, ceea ce consti-
*ae cea m a l dreaptă recunoaştere a 
c h i p u l u i c u m d. dr . Haralarnb ştie 
s ă s e achite de îndatoririle sa le şi 
a întinselor d-sale cunoştinţi medi­
cale . 

A M O N T I L L A D O 
— è £ A . P o ë — 

Intre însemnări le unuî mobil îta« 
l ian, care a trăit pe la sfârşitul vea­
cului a l XVHI-lea s e găseşte ciu­
data istorie, care urmează : 

Nici odată un o m n'a fost copirina 
de m a l p u ţ i n e presimţiri triste de^ 
spra o nenorocire iminentă, ca mine 
în acea seară din carnaval , când 
l'am întâlnit pe contele Montresor, 
care m ă invită să gust în pivniţele 
sale rarul v in Amomtfflado, u n mi­
n u n a t vin alb de S p a n i a care isvo-
răşte sub soarele de la Xeres din vi­
ţ ă rhenană. Ce e drept odată m'am 
certat cu Montresor din cauza unei 
dama — dar afacerea se aplanase da 
mult şi contele părea că se strădue-
şte c a pr in o Îndoi tă amabil i tate să 
facă să uit cea m a l mică neînţele­
gere. 

In seara асеза eram îmbrăcat ca 
u n harlekin, i a r amicul m e ü î n do­
m i n o de culoare închisă . E l îmi 
s trângea mereu m â n a şi n u înceta 
de fel de a m ă as igura cât de muH 
se bucură că m ' a întâ ln i t . , 

— Scumpul meu Fortunato, excl&< 
m ă el» aceasta, este o întâlnire feri­
cită. Tu arăţ î excelent. Am primit 
un mare butoi cu pret ins v i n de 
Amontfflado ş i aşî dori bucuros, ca 
u n cunoscător. . . 

U i m i t l 'am în trebat : U n butoi în-
teg de Amontî l lado, şi în toiul car-
navulu lu ï 1 ? 

— Sunt î n îndoia lă , repetă el, şt 
a m fost destul de prost să plătesc 
preţul întreg pentru acest v in , fără 
ca să-ţ î cer m a l întâ iu părerea. Tre­
bue să. a m s iguranţa dacă v inu l « ve­
ritabil. 

— Amontl l lado 1 repetai uimit . 
— Se pare c ă eşti invi tat in a l t * 

parte , cont inuu eL ş i nic î m ă voifi 
duce l a LucchezL Acesta este un ge« 
n i u critic..- -el î m i щ «pune. 
I Această l a u d ă m& supără ş i excla­
m a i : Luchezzi nu este în stare să fa< 
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cä deosebiree între Amonti l lado şi 
Sherry. Haide să mergem ! 

— U n d e ? întrebă Montresor. 
— Fireşte că l a pivniţele tale ; un--

de în altă parte ? 
— Pare că e<ştî răcit, zise el cu un 

g la s de compătimire, şi bolţile pivni­
ţelor sunt foarte umede. Pereţi i 
eunt. peste tot acoperiţi cu salpetru. 

Nu m ă lăsaî s ă fiu intimidat, ci 
plin de încredere lua / pe amicul de 
braţ şi-1 trăsei spre palatul său. Mă 
frapa faptul că acesta era pustiu. 
Nicăerl n u so vedea un servitor nici 
рѳ scări, nici pe lungi le coridoare. 

Servitorii, zise contele râzând ser-
Ьеавй carnavalul , el îş i închipue că 
eü voiu rămâne «toată noaptea în o-
raŞj ca de obiceiu . 

Stăpânul casei luă două torţe a-
târna-te de nişte verigi tdin perete, 
îmi dădu u n a mie şi apoi m ă con­
duse foarte polit icos prin m a l multe 
apartamente spre un pontai, care du­
cea la apartamentele subterane ale 
palatului Montresor. El Coborî pe o 
acară l u n g ă serpentină, rugându-mă 
ca să-1 urmez cu precauţiune. Când 
a m făcut primul pas, m ă cuprinse 
totuşi un fior rece. Dar î l scuturai 
repede. Coborâi în adâncime, după 
călăuza me"a şi în fine ajunseserăm 
la partea cea mai de jos a scăroi. 
Stam unul lângă altul pe pardosea­
la de piatră a străvechilor boite din 
palatul Montreson, despre cari le­
genda povestea multe grozăvii. Se 
Apunea că aici strămoşi i ospătosulul 
ІШй torturaseră grtolaznic pis du&i 
man i i lor sau îi lasă să piară dc 
foame. Secrete îngrozitoare erau în­
chise în aceste boite cari de veacuri 
serveau acum unor scopuri mai bu­
ne. 

Eram cam ului i ş i sunetul clopoţe­
ilor de pe bereta mea m ă indispunea 
foarte mult , şi n u puteam spune 
pentru ce. întrebai cu o voce lini­
ş t i tă despre butoiul mult lăudat. 

Este mult m a i în jos, răspunse 
călăuza mea , dar priveşte reţeaua 
ceea care luceşte pe aceşti pereţii 

N u m ă interesa die loc sculptura 
de pe ziduri. Am trebuit să tuşesc, 
şi deodată Montresor începu să se 
intereseze de sănătatea mea. Vino 
zise el, într'un ton hotărât, s ă ne 
întoartjero,, d r a g ă Fortunâto , ţ in 
mult la sănătatea mea. Tu eşti bo­
gat, st imat, admirat, iubit, femeile 
te preferă înaintea tuturor bărbaţii 
lor, de pi ldă ne însemnata mea per­
soană, tu eşti fericit, după c u m am 
fost şi eu odată. Lipsa ta va fi sim­
ţită, cu mine este altceva. Mal bi­
n e să ne întoarcem ; te-al putea îm­
bolnăvi ş i n u vroesc să i a u asu-
pră-ml răspunderea. Afară de aceea 
este şi Luchezzi, cunoscătorul de vb-
nuri . . 

Pomenirea acestui nume m ă supă­
r ă şi răspunsei : Destul, amice, tu­
şea mea nu însemnează nimic, uu 
voiu mur i din cauza aceasta. 

— De s igur că nu, răspunse Mon­
treson şi pentru prima oară nu se 
păru că vocea sa este profundă. Nu 
vei muri de tuse scumpul meu For­
tunâto, dar să-ţi păzeşti m a l bine 
sănătatea. O sughiţătură din acest 
vin de Burgund ne vor face să nu 
s imţim frigul umed. 

Zicând acestea, sparse gâtu l unei 
butelii dintr'u'n lung şir de colege. 
Bea zise el. 

P u s e i sticla la gură. Pare că mă 
gâdi la un demon, astfel în cât ex­
clamai râzând : 

— Beau pentru odihna sufletelor 
victimelor noastre, a acelor nenoro­
ciţi, cari şi-au găsit aici o odihnă 
involuntară prin graţ ia strămoşilor 
t ă i ! 

— Şi eu beau pentru lunga ta via­
ţă, răspunse el foarte po l i t i cos ! 

11 luai de braţ şi p lecarăm înain­
te. Extensiunea mare a acestor boite 
subterane m ă umplea de admiraţiu-
n e şi de groază. Pe diferite blocuri 
de piatră se vetíea Masonul fami­
liei Montreson. 

Stăpânul casei îmi declară cu 
mândrie : 

El reprezintă un gigant ic picior de 

om, care striveşte un şarpe. Mo'to 
. e s t e ; ЛѴш.о mc impune laccssil, a-
"dică : Nimeni nu va ofensa nepedep­

sit. 
Am aplaudat deviza blasonului . 

Vinul mă înviorase, zurăitul cîopo-
ţeliro nu mă mâi supăra. Trecurăm 
printre boltiturl, in formă de cata­
combe, în care se vedeau butoaie 
mici. Călăuza mea se opri, niă luă 
de braţ şi-mi arătă salpetru de po 
boite. El spunea că ne aflăm sub al­
bia râului. Umezeala cădea în pi­
cături, acum n u se m a l vedeau bu­
toaiele de vin. Tuşea mă chinuia din 
nou. Rugai pe Montreson să-mi dea 
s ă beau vin. El luă o sticlă de vin de 
Grave, pe care io goli' aproape din­
tr'o înghiţitură. FuY cuprins de o 
nebunie ciudată. Aruncai sticla în 
sus, astfel în cât se sparse de boltă. 

El mă privi uimit. Pare că cineva 
îmi spunea că acum a sosit momen­
tul să-i aduc minte că noi amândoi 
facem parte din acelaş ordin, şi 
că prin urmare suntem obligaţi ca 
să nu nc părăsim în caz de primej­
die şi nevoe. Făcui de mai multe ori 
cu m â n a semnul de recunoaştere. El 
însă mă privi cu uimire. După aceea 
râse în mod ciudat. 

— Pr iveş te ! zise el scoţând de sub 
manta o mistrie. Şi eii sunt franc--
mazon ! 

— Tu glumeşti , răspunseii i cu o 
nelinişte crescândă, tu g lumeşt i cu 
lucruri importante. Dar haide la 
Amontil lado. 

— Haide, zise el cu vocea hotărâ­
tă, băgând mistria sub manta . î m i 
tât de rău, în cât m ă răzimai de el. 
tât de ău, în cât m ă răzimai de et. 
Continuarăm călătoria pentru a că­
uta butoiul de Amontil lado. Ne stre-
curarăm pe sub o serie de boltiturl 
scunde, coborârăm iarăş câteva trep­
te, aipoi merserăm câtva timp, şi a-
poi iarăşi coborârăm până când a-
junserăm la un fel de criptă, în care 
intrarăm. Aerul era atât de stricat, 
In cât torţele noastre nu mai ar­
deau cu flacără. 

La partea extremă a acestei hale, 
grozave, se vedea alta, care n u era 
a ş a de mare. P e pereţii eî atârn att 
instrumente ruginite, cari în lumina 
nes igură a torţelor noastre păreau 
că evoacă groaznice amintiri şi le­
gături de idei. Trei părţi din acea­
s t ă criptă -internă era împodobită 
cu astfel de instrumente grozava. 
De pe pertele al patrulea uneltele de 
tortură fuseseră aruncate jos şi ză­
ceau acum pe p ă m â n t formând gră­
m a d ă grozavă de fer ruginit . In a-
cest perete era o cavernă mică. 

Aprotpiete, zise Montreson, acesta 
este vinul Amonti l lado. Ceea ce pri­
veşte pe cunoscătorul de vinuri Luc-
chezi... 

— Acela este un ignorant, îl între­
rupsei furios, căci îmi perdusem cu 
totul capul . Cu paş i nesiguri intrai 
în cavernă, urmat fiind de contele. 
Iri câteva secunde a m ajuns la ca­
pătul el, fără ca să fi descoperit bu­
toiul de vin. Mal înainte ca să-mî 
viu în fire acest diavol m ă apucă de 
braţ şi printr'un lanţ m ă ferecă do 
perete. 

Eram prea uimit, pentru ca să o-
pun o rezistenţă serioasă. Credeam 
încă că totul este numai o g lumă. 

Auzisem odată că în minele de căr­
buni a şa se procedează cu străinii 
pentru a-î sili să facă un dar. Totuşi 
Montreson scoase icheea delà lălnţ 
şi eşi din cavernă. 

— Trage cu m â n a pe perete, zise el, 
şi veî da de salpetru. In adevăr este 
foarte umed aici. Te rog încă odată 
reîntoarce-te. N u vrei ? Aceasta va 
fi rău pentru tusa ta ! 

Nu putiul încă să-mî viu în fi­
re din cauza uimireî şi a spaimei. 

Un s ingur cuvânt putui ros t i : 
— Amontil lado ! 
— Da, răspunse satana, Amontil-

ado ! 
El se aplecă şi începu să dea la o 

parte grămada de fier. Sub aceasta 
era o grămadă de cărămizi şi mo'os 
Luând mistria contele începu să zi­
dească intrarea carvernei. 

Pe când el zidea, beţia îmi trecu­

se repede. începui să ţip de groază. 
Montreson zidea înainte. 

II rugai să înceteze cu g luma. El 
însă zidea mai înainte. In fine pă­
strai o tăcere pl ină de mândrie, li 
iertasem deja prea mult. Dacă v rea 
să-mi pună la încercare curajul, uu 
trebuie să găsească în mine un 'b i ş . 
Contele lucra mereu. Atuncï eu scu­
turai lanţul. Contele se opri. Când 
zurăitul lanţului încetă, contele se 
apucă din nou de lucru. 

Zidul m ă cuprinse până la pieut. 
El ridică ambele torţee şi m ă privr. 
Acum fără de voie scoseî un ţ ipăt în­
grozitor. Atunci el îşi scoase sabia 
şi o băgă în deschizătură. După a-
ceea pipăi cu m â n a zidul şi păru 
mulţumit . 

Fuseï cuiprins de toropeală. Maî 
l ipsea încă o piatră şi opera era ter­
minată . Dacă în adevăr era vorba 
de o g lumă, el trebuia acum să în­
ceteze. In desperarea m e a începui eă 
râd. 

— Hihihi, o glumă, escelentă. Ade-
seaori vom râde împreună să ne pră­
pădim, acolo s u s în palat. 

— Amontil lado ! răspunse contele 
cu răceală. 

— Da, Amont i l lado! Acesta mi-e 
eşti dator. Pentru numele luî Dum­
nezeu, termină odată, Montrosov! 
Ai g lumit destul ! 

Contele sbieră acum în cavernă : 
„Fortunâto . Tu mi-aï răpit acum 

câtva t imp in ima unei femei, care 
mi-a fost scumpă. Nici odată nu ui­
tă un conte de Montreson ! Nemo mc 
impune lacessit ! 

— Graţie, amice, graţie ! 
El nu m a l răspunse, ci se grăbi 

să-şî îndepl inească opera. El vâri 
ul t ima piatră în zid,. Eram s ingur 
în întunerec. Aerul rece al cata­
combei părea că vroeşte să mă îne­
ce, î m i perdui cunoştinţa. 

In fine îmi revenii în fire şi o zgu-
duitură grozavă m ă făcu să văd si-
tuaţ iunea în care mă aflam. 

O forţă nemaî pomenită păru că 
se luplă în mine contra morţeî şl 
nimicire!. Sgudui cu forţa desperării 
lanţurile mele. Deodată ce să vezi. 
O ver igă se rupse ! Şi iarăş una ! 
Contele de Montreson nu se gândi , 
că aceste cătuşe, în caro lâncezise 
poate cândva vreun nefericit prizo­
nier al strămoşi lor săi , a fost mân­
cat de r u g i n ă de veacuri . 

Dar l a ce folosea această elibe­
r a r e ? Eram înch i s în celula lui de 
piatră., adânc sub suprafaţa pămân­
tului, departe de orice ureche ome­
nească , care să poată auzi strigă­
tele mele de ajutor. 

Turbat de furie băteam cu picio­
rul în pământ. Ş i deodată so lăsă 
sub mine o p lacă de piatră ! Mă scu­
fundai în abiz. Aceasta a fost ul t ima 
felonie a d u ş m a n u l u i m e ü ! De si­
gur că eram să c a d în m a ş i n a infer­
na lă cu cuţite, după cum se întrebu­
inţa în t impuri le grozave ale lui Bor-
gia şi Viscont i ! . . . Dar nu, eram li­
niştit, nevătămat . . . 

Mă a f lam într'o boltă, care nu era 
complet în întunerec. Licărea din­
tr'o iparte oarecare puţ ină lumină. 

Această boltă 'era o pivniţă, o ade­
vărată .pivniţă, n u o criptă mortua­
ră, nici o c a m e r ă de tortură. Butoae 
se află în amurgul lui Amonti l lado! 
Dar a h ! băutura preţ ioasă şi gus­
toasă n u o puteam ajunge, căcî bu­
toaiele nu le puteam deschide. 

Acum m ă gândii . Era oare vorba 
de o răutate extremă a lui Montre­
son ! Voia el oare să m ă facă să gust 
încă odrttă dulceaţa vieţei , pentru 
ca să-mî facă moartea cu atât mai 
chinui toare? Dar n u ! E l nu putea 
şti desnre această p lacă misterioasă. 
Mulţumii în genunchi îngerului nie îi 
păzitor pentru această schimbare a 
situaţiunei . 

L u m i n a l icărea printr'o crepătură 
din zid, care se afla în faţa butoae-
lor de vin. Auzi zgomotul produs de 
scurgerea apelor. 

După o sforţare dc m a i multe orT 
o piatră căzu afară ; respirai un nor 
curat. O ce .voluptate. Scoseî cu pre­
cauţiune capul afară. In faţa mea 
era ţărmul râuluî Tibru... 

In vreme de" noapte şi-de csaţă ttiă 
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i trecuraï spre palatu l meü. N u În­
drăzni să ies în oraş pentru ca Mon-
treson să nu afle nereuşita răzbu-
năre'i sale. 

Dar a treia zi după captivitatea 
n u a involuntară auzii o veste bună. 

Montresor dispăruse ! Şi după ce 
fu căutat in toate părţile, fu. găsit 
in fine mort în pivniţele sale. La re­
întoarcerea sa, după actul răzbuna­
re! ii căzu o piatră în cap şi-1 omori 
tocmai apoape de caverna în ca ie 
m ă zidise. 

De atuncî au trecut vreo cincizeci 
de ani şi ţin mult ca această minu­
nată întâmplare să fio cunoscută do 
limic. 

C. Scnztn. 

V E D E M M U C â F I f â L 

Celui s t in s 
E atdi de greu să 'nfrăngi urgia lumii 
Când s'a pornit sà-tï bânlue iubirea,— 
Zadarnic cerci să-fi put nădăjduirea 
In Zei,—ce pol s'ajutc nişte mumii f 

Amorul care 'nal(ă şi le 'nvakl 
Cum sa străbaţi, făgaşul vrăjmăşia, 
El insusï e isoorul atrofiei 
Şi d/'sinteresării de viată. 

Mai lesne 'nfrunli primejdia naturii — 
Prăpăstii largi şi veşnice făgaurs'i — 
De cal să IU cu'mintea fală urii. 

Dc clevetirea gurct ticăloase. 
Azi dragostei nu-î măi găseşti sălaşurî 
De căi la sdnut morţii 'ntunecoase ! 

Ci-uiova. P . L i s t e a v a . 

CÖWORBIRUSTRÖMWICE 
P l a n e t a Marte.—Cometa Bore l ly . 

D e l i p s e l c to ta le d e s o a r e 
In toamna şi iarna aceasta, astro­

nomii au avut mult de lucru cu pla­
neta Marte, — care a fost desenata şi 
fologralială de mii de ori. S'au publi­
cat multe dintre observaţiile făcute şi 
rezultă din ele că se observă pe a-
ceastă planetă, cu uşurinţă, nori găl­
bui, mânaţi de un vânt ce face 30 
klm. pe oră. Cu spaniol, Comas Sola, 
directorul observatorului particular Fa-
bra, de lângă Barcelona, în urma ob­
servaţiilor făcute anul acesta, a emis 
ipoteza că Marte ar fi o lume cu totul 
tânără, care se află in starea în care 
se afla Pământul acum câteva zeci 
fau sute de milioane de ani. Marte 
ar avea nenumăraţi vulcani, ce se află 
in depună activitate, iar norii ce se 
observă nu ar ii decât materiile uşoare 
asvârlite de vulcani. Părerea aceasta 
ar li în contrazicere cu părerea obiş­
nuită că Marte e o planetă bătrână a 
cărei omenire duce lipsă de aer şi apă. 

E prea departe Marte pentru a pu­
tea să pricepem bine misterul supra-
ftţei sale. 

La 22 Noembrie stil nou am găsit 
cometa Borelly cu o lunelă mică. E 
a cincea cometă pe care o observ din 
August până acum. Cometa Borelly 
nu e insă strălucitoare şi nu va ajunge 
să fie văzută cu ochii liberi. Va pu­
tea fi observată cu un binoclu poate 
peste câte-va săptămâni. Când însă o 
cometă ca Brooks, care a fost atât de 
strălucitoare, tot nu a fost observată 
de majoritatea publicului, cometa Bo­
relly nu va avea dreptul să se plângă 
că nu i se dă atenţia cuvenită. 

Sunt mulţi dintre românii noştri, 
cari călătoresc in străinătate numai 
pentru plăcerea de a vedea nouî pei-
sage, alţi oameni, alte obiceiuri cu un 
cuvânt, pentru a încerca noul senzaţii. 

Acelora le-aşi recomanda ca în pri­
măvara viitoare să nu piardă prilejul 
de a admira o privelişte, de a încerca 
o senzaţie,—ce sunt cam rare. La 17 
Aprilie are loc o eclipsă totaiä de soare, 
eare pentru noi cei din România va 
fi o eclipsă parţială. Din Bucureşt! 
vom vedea soarele întunecat pe ceva 
maî mult de sease din zexe părţi. In 
nordul Franţei insă, la câţiva kilome­
tri mal sus de Paris, apoi în Belgia 

şi nordul Germaniei, eclipsa va fi ine­
lară ; unii cred însă că pe o anumită 
distanţă eclipsa va fi totală. O eclipsă 
totală, bine înţeles, e mult mal inte­
resantă, dar şi eclipsa inelară e o pri­
velişte unică, ce nu e dat orl-căruî 
muritor să o admire. 

E locul să ne plângem că eclipsele 
totale de Soare evită ţara noastră ; e 
o persecuţie foarte supărătoare pentru 
cel cari nu au mijlocul să admire o 
asemenea eclipsă din cine ştie ce lo­
curi îndepărtate. Pentru a nu vorbi de 
cât de eclipsele de Soare din veacul 
nostru, iată o mică listă de cele carî au 
fost şi vor fi văzute... aiurea. In 1901 
linia centrală a eclipsei tolale de Soare 
a trecut prin istmul de Suez, Arábia şi 
insula Ceylan ; în 1905 prin Spania; 
în 1908 prin Mexic ; în 1912 . . . am 
spus mal sus; în І 9 1 4 prin Suedia ; 
în 1916 prin Columbia ; în 1919 prin 
Brasilia şi Congo; în 1921 iar prin 
Norvegia şi iar Brazilia, Africa, Arabia. 

Spania e favorizată in privinţa a-
cestor fenomene : în 190S şi in 1912. 
Iu 1936 vom avea o eclipsă parţială 
de Soare maî interesantă, dar tot nu 
totală. Şi apoi, câţi dintre noi vom 
mal fi in 1936 !.. Şi-apol nu e nicî 
totală 1 

* 
De pe urma eclipselor totale de 

Soare astronomii au aflat multe lu­
cruri interesante asupra Soarelui şi 
când asemenea fenomene au loc în 
cine ştie ce pustiuri, când linia cen­
trală trece prin cine ştie ce insuliţa 
pierdută pe ocean, aproape poale de 
gheţurile polului sud sau aiurea, eî 
organizează expediţiunî costisitoare, a-
probate şi susţinute de guvernele res­
pective, numai spre a mal face nouî 
cercetări. 

Poate vom avea prilejul să înregis­
trăm ştirea că şi astronomilor noştri 
oficiali li s'au dat asemenea însărci­
nări. 

* 
In momentul când scriu aceste rân­

duri cerul e posomorât, a căzut des­
tulă zăpadă şi norii tot acoper cerul. 
E posibil însă să se însenineze iarăşi 
pentru multă vreme. In primele seri 
senine cerul nopţel va fi strălucitor ca 
nici odată, zăpada purificând atmos­
fera de tot praful îngrămădit de atâta 
timp. Să priviţi atuncî calea laptelui 
cu un simplu binoclu ; e peste putinţă 
să nu admiraţi praful de stele strălu­
citoare ce veţi contempla. 

V i c t o r A u e s t i n -

PALATUL UNIVERSITATE! 

L A O fiTATUA1 

Un bust de bronz încremeni i pe un 
soclu de marmură , — un bust. . de. 
bronz lucitor, cizelat ca un vers. A-
cesta eşti pentru cei mulţi, Maestre. 
Pentru aceî o» n'au trăit cu t i n e î m - ' 
preună, viaţa ce-aï fixat-o î n o p e r i l o 
tale, eşti o s implă s tatuă înă l ţa tă de 
prieteni, — din. mi la celor . mulţi . . 
Pentru aceî cari acum pentru pri­
m a oară aud numele tău, eşti obiec^ 
tul curiozităţii lor de-oclipă, sărbă­
torirea aceasta ce trece ca un vis. . . 

Voî, bronzule şi marmură, sunteţi 
muţ i ca moartea, totuşi, vă zic vouă: 
, ,Nu vă mâhniţ i !..." D a c ă i p r i v i r i l e 
câtorva vă profanează strălucirea, 
voi fiţi nepăsătoare : „ N u vă mâh­
niţ i !" Strălucirea voastră o scaldă 
î n joc de curcubeuri razele de soare; 
aceste raze vă aduc v o u ă podoabe 
neprihănite de la acela pe care-1 re­
prezentaţi, şi nimic nu veţi pierde. 
Iar atunci când acestee raze s'or 
stinge — dacă ele se pot st inge vreo­
dată ! — atuncî când s i lueta voastră 
va deveni străveche, când lustrul 
vremii vă 'ntipări î n bronz şi mar­
moră ironia lui , — se vor găs i prea 
mulţ i să contureze memoria unei 
glorii s oborâte in mormânt , 
mânt . 

Glasul' unul poe* a trâmbiţat nu 
de mult un adevăr sublim : ,,Ca şî 
soarele, patrioţii apun; dar urma pa­
şilor lor nu încetează nic iodată de a 
l u m i n a mintea , de a încălzi sufle­
tul..." 

Şi coasa t impului n u poate să se ­
cere, moarte nu poate întuneca pe a-
cel ce-a fost Gion ! Voi, bronzule şi 
marmură , sunteţi muţi ca moartea, 
totuşi vă zic vouă : „ Nu vă mâh­
niţi". 

U n părinte iubit înmărmuri t In 
gestul sublim al morţii , personifica­
rea Muncel, statornicită d'e-apururî 
în bronz ; personificarea Idealului , 
a t ins pr in jertfiea de sine, — ace­
s ta eşti tu, Maestre, pentru cei pu­
ţini. 

Tu al plecat din lumea noastră 
trecătoare, — a durer i lor: — dar ai 
plecat ca să domneşti maiestos . su­
blim, în lumea cea fără de prihană 
a spiritului, în vecinicul imperiu a! 
al nemuriri . 

„Moartea dă viaţă" a scris , când­
va, pe o piatră funerară un filosof. 

Tu ai fost „viaţă", trăind ; tu fiind 
mort eşti „Viaţă". 

Uitarea nu poate învălui cuge'ele 
noastre ; icoanele celor cari s'au jert­

fit pentru ţară vor rămâne de-a-
pururi proaspete în amintirea noas­
tră. ; • 
" O, cât de puţini pot pricepe ce în­

semnează a-ţi adăpa s imţ irea ' în su­
fletul oamenilor mari; cart s 'au-dus ; 
á li înţelege o clipă vrerea, a li duce 
mai departe opera, cât. de1 cât. '-

De sigur.. . din valurile -vremii -vor 
răsări şi alţii, cari să-şi iubeâ'Ku 
ca şi dânşii ţara ş i ' g r a i u l s t r ă m o ­
şesc, totuşi cei d intâ iu '• vor --rămână 
flacăra Trecutului, la adăpostul-"că­
reia s'a 'nfiripat schinteia P r ezen ­
tu lu i . 

"O, Maestre, c â t aşi v rea să p r i n d 
în versuri subl ima ta icoană ; dar 
simţirea mi-i înmărmuri tă de covâr­
şitoarea ta f i g u r ă ! Versurile mele 
s'ar îngemăna cu greu, cugetai ;м 
mea s'ar despleti ciudat, şi t e a m ă 
mi-i să n u clintesc prin avântul ne­
cugetat al sufletului meu, o rază din 
n imbul strălucirii tale. 

Totuşi în .noaptea de doliu în care 
m ă aflu m ă simt dator să aprind 
•prin cuvânt o făclie amintire! tale, 
şi să spun acelor ce privesc statua 
t a : doar geniul poate pătrunde ne­
clintita lege a ştirilor ce apun. 

Odihneşte-te, Maestre, învăluit îu 
l inţoiui memorii tale, căcî fiinţa ta 
a îmbogăţit istoria acestei ţări cu ie 
pag ină de aur! . . . 

Const. Stoica-Delazil işte. 
26 oct. іѳн. — Piteşti 

CUGETĂRI 
D I N A L E D - L Ü I G. A. T A C I D 

1) Cuvinte rostite la desvelirea bustului 
regretatului profesor şi literat îonescu-
Gion. 

Dacă n u pot şti ce s'ar fi făcut o -
m u l fără ceea ce 'îl înconjoară , cu s i ­
g u r a n ţ ă î n să pot afirma că fără fiinţa 
lui acest tot şi fără seamă de măre ţ , 
nu ar ti î n s e m n a t mare lucru . 

Dezarmonia b ru ta lă d in t re vorbă şi 
faptă a pa rven i tu lu i tace dovada iip-
seï lui de educaţ ie . 

Nu cereţi de ia alţ i i ceea ce nu p u ­
teţ i da a l tora . 

Nu negl i ja ţ i afecţiunea femeei aiese, 
peu t ru a nu vă cauza cea mai i repa­
rab i lă gresală . 

Cu foarte rar i excepţii , sărăcia min ţ i i 
de astăzi abia dacă st: mai poate h r ă n i 
din fecundi ta tea celei ciin trecut . 

Aspră a fost n a t u r a in întocmirea ei 
cana, spre a o siuji . a obiigat pe om 
in h a m u l vieţ i i , in care t raye mereu 
şi din greu, cirept compensa ţ i e a e x i s ­
tenţei iui . 

Bogătaş i i cot cerc şi impune ord ine 
şi discipl ina, dar nici când să nu ui te 
că int re m ă n u ş a fină şi îriiiinile lor s t ă 
sudoarea şi a sp r imea palmelor t rud i -
tu lu i munc i to r . 
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<ff д у de JHaupassant 

Sub vestmântul eî d e catifea în 

{.Иіоагэа peruzelei, marea era stră-
ucdtoare ş i liniştiră. Dia c a u z a flu-

acului avea însă o mişcare l ină , ş i 
jpe dig aproape toată populaţ ia oră­
şe lu lu i Havre privea la sosirea va­
poarelor. 

Din depărtare Де putea vfedea 
cât sunt d e multe, de numeroase , 
ş i cum unele, m a l a les cete mari , 
'erau înconjurate de fumul lor pro­
priu , pe când celelalte, corăbiile 
feu pânze, veneau trase de remor­
chere aproape invizibile, înălţându-şl 
oatartele desveMte către cer, ca niş te 
arbori despuiaţi de vestmântul lor 
ăe frunze. 

Din toate părţile zăreî, le vedeai 
spintecând a p a măreî, grămâdindu-
se spre gura portului, s trâmtă de 
altfel, şi care îşi înghi ţea monştrii 
de fier ca pe o pradă mult aştepia-
tă; şi ele gemeau, ţ ipau ş i fluerau 
ascuţit cu sârenele lor, scuipând d i n 
corpuil lor o dată cu semnalele, 
aburi groşi ca o balenă gâfâitoare. 

Doul tineri ofiţeri se pl imbau pe 
eăgazul plin de lume, sa lu tând ş i 
răspunzând la saluturi, oprindu-se 
din când în când spre a relua firul 
convorbirel. 

Deodată unul din el, cel maî înalt , 
P a u l KÎ'Henricel, s trânse braţul ca­
maradulu i său Jean Renoldi, şoptin-
фх-ï la ureche : „ I a te .u i tă la d-na 
Poinçot, fixaaz-o bine, căci am căpă­
tat s iguranţa că-ţi face cu ochiul". 

La braţul soţulu i său , u n bogat 
armator, ea păşea într'adevăr spre 
aceştia. Era ю doamnă de a-
proape 40 de anî , foarte frumoasă 
încă, puţin cam corpolentă, rămaiiă 
totuşi fragedă oa la 20 ani , tocmai 

î i n cauza acestei desvoltărl.I se dădu 
ae, printre cunoscuţi , porecla de 
„Zeiţă" din cauza mersului maies-
tos , a ochilor el negri şi mari , ş i 
pentru nob&eta ce se împrăşt ia din 
toată fiinţa eî. 

Rămăsese mereu pe calea cea 
dreaptă, astfial că nimic n u i se pu­
tuse reproşa, căci nicî odată n u s'a 
putut aduce vre-o bănuială vieţei 
ЙГ. Era arătată ca jn model de fe-
mâe virtuoasă şi s implă, atât d e 
demnă, în cât nimeni nici nu în­
drăznise o cl ipă să cugete la ea. 

Şi cu toate acestea, iată că de a-
proape o l u n ă Paul d'Henriceî stă­
ruia în a convinge pe amicul s ă u 
Renoldi că d-na Poinçat îl privea 
cu o deosebită dragoste, ş i s tăru ia 
e u tot. dinadinsul în afirmaţia sa. 

,',— Fi i s igur că nu m ă înşel de 
loc; îmi dau seama perfect; e a te 
iubeşte; te iubeşte cu o neînfrânată 
pat imă, că o femee neprihănită, care 
n'a mai iubit vr'odată. Patruzeci de 
an i vezi tu, este o vârstă periculoa­
să pentru femeile cinstite, când mai 
posedă încă puţină simţire, căci de­
v in nebune, şi comit nebunii. Ş i că 
asta e atinsă, dragul meu, ca o pasă­
re rănită, o ştiu bine, şi vei vedea 
că'ţi va cădea în braţe.. .—Uite, pri­
veşte". 

Doamna în chestiune, urmată de 
cele două fice ale ei, una în vârstă 
de 12 şi cealaltă de 15 ani, înainta, 
ş i se făcu l ividă zărind pe ofiţer. 

Trecând pe tângă dânsul îl privi 
arzător, cu ochii fixî, părând că n u 
m a i vede nimic în jurul ei, nici co­
piii, nici pe soţ, nici mulţ imea în-
eonjurätoare. 
" Inapoe salutul tinerilor fără să-şî 
plece privirea aprinsă de o astfel 
de strălucire 1, î n cât o îndoială în cele 
ffin urmă pătrunse în spiritul loco­
tenentului Renoldi. 

Amicul s ă u îi şopti : „Eram si­
gur, ai văzut de a s t ă diată. Drace, 
şt i i că e o conchistă de invidiat şt 
дааі ades că e <oi mină bogată." 
• Cu toate acestea Jan Renoldi nu 
ţbiea' dfe loc să. a ibă o intrigă amo-
*«asă în lumea mondenă. 

Puţ in doritor de dragoste, ţ inea 
Înainte de foate i a v iaţa l iniştită, 

ş i ee mulţumea cu legături le lesni­
cioase de ocaziune, pe care ori-şi 
care le găseşte pretutindeni. Preţuia 
pre mult s ă fie s tăpân pe faptele lui 
şi îl plictisea afară din cale orl-ce 
demonstraţi i de sent iment ş i de a-
tenţiune, ş i n u putea mai a l e s răs­
punde cu aceeaşi m ă s u r ă dovezilor 
de dragoste pe cari orl-ce Temee din­
tr'o anumită treaptă soc ia lă ie im­
pune, înlănţuirea, orf-cât de fragi lă 
ar fi tost, pe care o asemenea aven­
tură o Inoatia, îţ provoca teamă. Ş l 
ca argument sieşi convingător, î ş i 
spunea : ' „La capătul lunei voi fi 
sătul până peste cap, şi voi fi nevoit 
totuşi de politeţă aă rabd încă şase 
tuni de opresiune". 

Şi apoi ruptura inevitabi lă î l ne­
l iniştea c u scenete, cu аІшШе, ş i în­
ţepăturile femeeï părăsite. Astfel că 
ee ferea de a da ochi i cu d-na 
P o i n c o t 

Dar iată c ă Întâmplarea U făcu s ă 
se găsească iată în faţă cu dânsa 
la masă , într'un loc unde fuseseră 
invitaţi împreună, şi i se păru că îl 
frige pe piele, in ochi ş i în suflet pri­
virea arzătoare a vecinei sa le; mâi­
nile lor se întâlniră ş i aproape fără 
voe se strânseră. S ă m â n ţ a fusese ar 
runcată pe un ogor fertil. 

Totuşi avu o cl ipă când crezu că 
va rezista ispitei, dar întâmplarea, 
această forţă a naturel, făcu s'o 
revază din nou. 

Simţindu-se adorat, idolâtrât cu o 
atdoraţie mistică, fu năpădit de o 
simţire de mi lă vanitoasă pentru 
pat ima violentă ce inspirase acestei 
femei, ş i se înduioşa. 

Se lăsă, fără să pue piedică, să fie 
iubit, închipuindu-şi că va fi destul 
să se poarte gentil, şi nădăjduind să 
se poată opri la timp de stăvilarul 
simţirei. 

Socoteală greşită, căci într'o zi 
dânsa ÎI ceru o întâlnire sub pretext 
de a se putea vedea şi a-şî putea vorbi 
în linişte". F u die ajuns această uşu­
rinţă pentru ca să-î cază în braţe; le­
şinată; ş i astfel se văzu constrâns 
sâ fie amantul ei. 

Aceste legături vinovate durau de 
şase lunî. Avea pentru idânsul o drai-
goste iladomâ Şi neînfrânatâ. Scu­
fundată în această pat imă fanatică 
aproape, nu m a i voia s ă cugete ÎS 
nimic; îî era de a j u n s s ă ştie că i se 
dăduse pe deantregul : corp, su -
fldt, reputaţie, situaţie şi fericire ; 
lepădase în fine totul în această 
f lacără a inimeî , precum ®e asvâr le 
într'un rug cu un sublim a v â n t de 
sacrificiu, toate lucrurile preţioase. 

Cât despre dânsul , de mul tă vre­
me era sătul, ş i regreta conchis+e 
lesnicioase de ofiţer drăguţ ; dar se 
s imţea legat, ş i chiar ţ inut c u lan­
ţuri de prizonier, incapabil să-şî re­
câştige independenţa. 

I n <arl-ce clipă ea îi repeta : ,,Ce 
m a i ' poţi dlori, dacă m'am abando­
nat ţie cu totul ?" 

Cu câtă plăcere i-Sr î i răspuns : 
, ,Dar nu ţi-am cerut nimica, ş i te 
rog să-ţi iei înapoi tot ce crezi că 
mi-aï dat". Totuşi buna cuviinţă îl 
reţinea. 

Ea, fără să-î pese că poate fi vă­
zută, compromisă, pierdută şi bat­
jocorită, venea mereu la dânsul în 
fie-care seară, tot m a i aprinsă. 

Se arunca. în braţele luî, sufocân-
du-1 şi pierzându-şi s imţirea în săru­
tări aprinse, ceea ce pe dânsu l în­
cepuse destul de vădit să-1 plicti­
sească. 

Cu o voce desgustată, el î i s p u n e a 
mereu -. „Haide, fii cuminte", iar ea 
îi răspundea : "Te iubesc", şi î i 
cădea tn genuchi Intr 'o poză admi­
rativă pentru a-1 contempla înde­
lung. Sub această privire îndărăt­
nică, une-ori îş î perdea răbdarea, ş i 
ee s i lea s'o ridice de jos. 

„ H a i c e . i a 4oc pe scaun, s ă тоь 

btm". Dar ea îi răspundea în şoaptă: 
„Nu, te rog lasă-mă" şi rămânea 
Mierea î n genuchi , cu sufletul tn ex­
taz. Câte odată Renoldi spunea prie­
tenului s ă u d'Henriceî : 

,,Tu mă crezi ; îmi vine s'o lovesc. 
N u mai vreafi, nici n u maî pot. Tre­
bue să sfârşească odată; şi asta cât 
m a l curând". Apotf a d ă o g a : Ce m ă 
sfătueştl s ă fac ? Acesta II răspun­
dea : , ,Rupe relatiunile". 

Şi Renoldi murmura dând din u-
merl : Da, ţio #-e lesne să vorbeşti , 
crezi că e uşor să rupi c u o femee 
ce te martirisează c u atenţiuni le et, 
te tortură cu preveniri s i te perse­
cută cu dragostea; a cărui s ingură 
îngrijorare e de a-ţl place, şi a că­
rei s ingură gresală e că ţi a'a oferit 
în contra voinţei tale. 

Intr'o dimineaţă însă, ee răspândi 
vestea că regimentul îşi va schimba 
garnizoana. Renaldi , Ia auzul aces­
tei ştiri înceou e ă danseze de bucu­
rie. Era s c ă p a t ! Scăpat fără scene, 
fără ţipete. Sa lvat pe neaşteptate. 
N u era vorba (de câ t de a m a i răbda 
încă două luni t... Sa lvat ! . . . 

(Va urma). 
Trad. de M a x i m i l i a n R o b r l i k 

D I N V I A Ţ Ă 

MÂNTUIREA ! 
(.Scrisoare căfre un «ocutior») . 

Mi-a făcut mul tă plăcere dorinţa 
ta de a te scăpa de u n a din cele m a l 
urâte patime. ce poate s tăpâni pe un 
o m : obiceiul de a ,,bea". 

De aceia, fiindcă doreşti a te scăpa 
de acest viţiu, îţi voiu sta în ajutor... 
Insă trebue să vreî ş i tu a te scăpa 
de pacostea aceasta. 

Pentru a te s c ă p a de viţ iul „beţioi" 
e nevoe ca să n u maî bei nici bere, 
nici ţuică, nimic de cât apă curată, 
căcî e lăsată de la Dumneeu, pe câtă 
vreme băuturile alcoolice sunt lucrul 
diavoleşti, lăsate epre pierzania oa­
menilor. 

Deci, hotărăşte-te ! Ori vrei sä tră-
e$tî, scăpându-te do un viţiu care 
duce pe un om totdeauna l a pire, şi 
pentru aceasta irebae sä nu mai bei 
nici o picătură de băutură alcoolică; 
ori băutura îşi va face încetul cu în­
cetul efectul, şi nu te va duce la um 
sfârşit bun, te încredinţez ! • 

Aï tăria de a te scăpa!.. . Voeşte şi 
veî putea ! Crede şi te vei mântu i ! 
Paharul pe care ţi-1 oferă cineva, pa­
harul cu otrava băuturilor alcoolice, 
Indepărtează-1 de la tine... Fereşte-te 
de prietenii cei таі , cari te poftesc să 
beî cu dânşii . . . 

Ei nu'ţi vor de cât răul! . . . 
Vino la noi !... La noi nu pătrunde 

duşmanul ! La noi vei găsi tăria de ä 
te împotrivi ispitei. . . La noi veî găsi 
o nouă viaţă, care te va face să te 
scârbeşti de josnicele petreceri de 
prin cârciumi. 

Câţi au venit rol s'au mântuit ! E-
ra mal înainte unul care n'avea un 
10 bani să d e a copilului, ca să'şi ia 
un caot pentru şcoală ; deşi era un 
bun meseriaş. . . Acum, de când e î a 
societatea ntoastră, în „Ordinul Bu­
nilor Templieri'1, banul î i rămâne in 
buzunar, acel ban pe care m a i îna­
inte î i dădea cârc iumarului pentru 
otravă.. . Cu bani i pe oare maî în-
nainte ÎI dădea pe băuturile alcooli­
ce, şi-a cumpărat în vara aceasta e 
pereche de oase.. . 

Din banii băuturilor îşi cumpără 
cArciumarii case. . . Văzut-af vre-im 
cârciumar sărac?.. . Iar dacă e, a a-
juns şi el beţiv vict imă S meseriei 
sade. 

Vei vedea ce bine te veî s imţi când 
nu vei m a i bea nici o băutură a lco­
olică... Vei avea poftă m a i m a r e de 
mâncare, vei fi m a i sănătos , i ar 
timpul pe care l'aï petrece î n cârciu­
mă cu tovarăşii de chefuri, l'ai între­
buinţa mal cu folos 'stând acasă ş i 
citiakJ o carte s a u nn ziar care să-ţi 
dumineze mintea şi aă ţi-o îmbogăţea­
scă c u tot felul de cunoşt inţe folosi­
toare. Banii pe cari i-al fi dat pe fie­
care zi pe băutură, i-aî strânge, ban 
cu ban ; cum zace proverbul : „ b a n i 

albi pentru zile negre"... Ştii, v in ba« 
trâneţele, când omul nu mai poate 
munci şi ce bine ţi-ar prinde aceşti 
bani. . . 

Deci iscăleşte „Obligaţiunea" a-
c e s a t a : „ P r o m i t solemn şi fără şo­
văire că nic iodată nu voiu pregăti, 
Cumpăra, vinde, întrebuinţa, da alt 
cu iva s a u înlesni altora vre-o bău­
tură spirtoasă ca : rachiu, ţuică, v in, 
bere, must, rom, coniac, şampanie , 
ç i altele asemenea şi că voiu lupta 
cu ori-ce mijloace îngăduite împotri­
va întrebuinţării lor în societatea o* 
menească". 

E a e „mântuirea" !... N u m a i prin 
desăvârşita abţinere delà băuturile 
alcoolice se poate vindeca un băutor, 
cumpătarea nu-î poate ajuta; e o în-
şelăciune. Iar cumpătarea , celor din 
jurul lui e pentru dânsul o ispită. 
Cumpătaţ i i sunt ispititorii, sunt pil* 
da cea rea pentru cei ce nu pot ră« 
mânea cumpătaţ i . . . Şi aici e râul ; 
puţini sunt cel ce pot rămânea cum­
pătat'. . 

Cel cumpătaţi , cărturarii ţării , tre­
bue să ştie că „beţia" altora îi fac şi 
pe el să sufere... Cel oe bea n u mai 
munceşte ; fiind, deci, producţia pu­
ţină, v iaţa ээ scumpeşte ; omul care 
bea dă naştere la copii schilozi, pi­
perniciţi ; ş i nu c u astfel de făpturi 
omeneşti se poete a p ă r a ţara de duş­
mani i din afară. . . Crime, sinucideri , 
nebunii, sunt urmările fireşti ale „be­
ţiei", care şi ea, la rândul eî, e urma­
rea firească a obiceiului de a bea... 
Un beţiv a fost la început un cum­
pătat. 

Iată de ce le spunem tuturor, şi 
m a i a les ţie : veniţi la noi, în „Ordi­
nul Bunilor Templieri" (I. D. G. T.), 
marea societate mondia lă de luptă 
împotriva alcoolismului, pe temeiul 
desăvârşitei abţiinerî delà băuturile 
alcoolice.. . Numaî aici veţi găsi 
„mântuirea" !...*) 

T r a i a n G. S t o e n o s c u 
_ « — 

DATINE ŞI CREDINŢE 

Când duci ghetele la cismar să le 
duci păreche, măcar că'i numa una 
stricată ; altfel moare cel cu' gbeteie. 

Nu'î bine să dormi in ziua de Sf. 
Gheorghe, Căci iei somnul miei lor. 

Când merge mireasa la cununie, dacă 
II va pune cineva în buzunar fără să 
ştie pâine, sare. vin şi untdelemn, în 
viaţă nu le va duce lipsa. 

Să nu laşi să te bată cineva cu ur­
zica primăvara, căcî peste an vei fi 
iute şi rău ca urzica. 

Când càràie bibilica noaptea, ia trei 
ziie se schimbă vremea. 

£ 

Ilustraţia noastră colorata 
Prinderea vestitului bandit 

Teodor Pantelimon 
Sâmbăta trecută, 19 c , vestitul ban­

dit Teodor Pantelimon a fost prins în­
tr'o casă din comuna Căbeştî, judeţul 
Tutova, de către sergentul major de 
jandarmi Arsène Iönescu, ajutat de 
mai mulţi jandarmi. Banditul Panteli­
mon văzându-se înconjurat de jan­
darmi, s'a predat, după ce mai întâi 
şi-a aruncat armele pe fereastră. EI 
a Fost legat şi dus la Adjud, apoi la 
Tecuci şi de acolo la Focşani, unde a 
fost internat în penitenciarul din lo­
calitate. 

Autorităţile continuă instrucţia. 

DIN HAZUL ALTORA 
Stele şi stele 

— Va să zică eştî astronom d-ta ? 
— Da, dar d-ta cu ee te ocupi ? 
— Ëu sunt director de teatru ş i mă 

întreb adesea daeă si astronomii au 
tot atâta bătae de cap ca şi noi ea să 
descopere stele. 

*) Fel de erenaţaodă «i alte 4muriri 
deeşre acaait* societate алЦаісдоІісі tri' 
aete «rí-ваі, s , Ттша &. Staenescu, ad­
vocat, str. Ваевс ІѲ. 
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Casă de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

5EO-A-T_JE ele F S M E I 
SUB ШКЕСТІА — 

Doctorulu i I. KIRI.4G 
Chirerg primar; şeful serv. de gyueeofogie 

al spitalelor Eforiei 
SECTIO SEPARATA pen t ru BĂRBAŢI 

(bemoroide. hernii, tumori, calcule 
»esicale, atrietarî uretrale, etc. 

Strafe Sf. Іопіоз S, h dosul ТнгігеМ Nai 
— TBLBFON 2/95 — 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabila, foarte 

bine parfumat, catifeleală roàineie | 
şi tenul. B u c a t a l e i A.25. 

ÎNAINTAŢI 
prin mandat sau 
mărci poştale LcK 

j - 1 .90 şi vet! primi 
nrompt, distrat, franco şi recoman­
dat cea mai utilă, mai înteresaată şi 
mai nouă earte- ce »'» publicai tn 
in limba română despre Buna cu­
viinţă. Etichetă, Purtările frumoa­
se, Manierele elegante, Arta de o 
se face cineva plăcut tn societate; 
Scrisori de amor ţi cereri in căsă­
torie, Ltmtmjul florilor. Felicitări 
perdra xileíe onomastice. Poezii 
pentru declamat in totietmţt, Ver­
suri si Toaste, etc., « a зк і nou* 
ediţie. Orï-ee eomandl te face numai 
crin posti ţi üe adresează împreuna 
cu banii exact astfel : Agenţiei de 
publicitate titerară PHESA, că­
suţa poştală fS3, Bucureşti. 

Păstraţi arest anunţ 

UM TIIDH M LEI 9.50 
PRIMEŞTE FÄRÄ ÎNTÂRZIERE 

1 F I M pentru dnsnstograf 
in luBgime de 

55 metri şi de o comedie rară 
Cer«Hî deci catalogul cu preţurile 
colosal*de eftine. Avem In deposit 

fil rue ekiai ea 8 Іыьм& metta 

E. A . PUCHER 
Bucureşti, Ввіат. Elisabeta, 15 (gab 

hotel Princiar). Telefoa 34/39. 

HÂRTIE 
M a c u l a t u r ă , d e v î n a a r e 
la, a d m i n i s t r a ţ i a z i a ­
r u l u i « T J X I V E R ^ U b » . 

i 

I n l o c d e L e i 2 8 
N U M A I L E I O . 

Admirabil c?as pentru domni Anker Remon­
toir AUR OL0RIA cu 3 capace durabile, fin 
gravate şi capace săritoare 10 rubine ; mers 
regulat, garanţie scrisă 3 anî 

N U M A I L E I & 
La o comandă de 3 ceasuri odată, se 

trimite noul gratuit. 
Lanţ elegant potrivit la ceas lei 2 

Trimite prin ramburs."* 5043 

UHREN EXPORT A R N O L D W E I S S 
WIEN- 63, POSTAMT 9Ц4 

Л.1ЪПЖ2Ѳ 
um Barel poştale Universale cotatţB 
•omtoeştî speciale, jubileul (1» íi 
au! Ш1, jubileul poştei 19(13, canuttţl 
cât da mari şi orice fel de niärcl Te­
ch! Qaroâueştî şi străine cumpăra ша-
«aziuml de rafircï poştale pentru eo-
fectif: B. MichailovicI, calea Vieto-
rîef 93. Bucureşti. 

ШАІЛІТЕ şi D U P A 
Intretaieţam iremM ţi Hidrei «FUM» 
Pastă de 

dinţi 1 leu BUC9L 
Apă d» 

gură t leu 

VOPSEA DE PÂR RAPID 
. G a r a n t a t a b ­
s o l u t n e v u t u ­
r n ă t o a r e , văp-
saşte imediat pa­
rut «äruit|it iei! 
albit, tn Bâfra, 
In brun, castaniu 
sau blond tntr'un 
mod atât de per­
fect şi de natu­
ral, tn cat nu a» eaaeaşte de loa Л 
părul este văpsit. Iatrebninţarea mal 
simplă si mal Bjeară ea ta ori-ce altă 
văpsea de păr. L e ï 2 . 5 0 la €re-
gueril st farmacii. 

ST 
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V I N D E C A Ţ I B E Ţ I A 

щк* T P 

R Y г-жЩ 

Î N A I N T E CA BEŢIVUL S A ÎNFRÂNGĂ LEGEA 
V i n d e c a ţ i i Î n a i n t e c a a l c o o l u l s ă f i d i s t r u s s ă n ă t a t e a , p u t e r e a ş i a v e r e a 

l u i , s a u c a m o a r t e a s a f i t ă c u t i m p o s i b i l a v i n d e c a r e a lu i . 

CO OM este un surogat pentru alcool şi efectul Iul oste eă beţivul va detesta băuturile spirtoasa. 
COO.U este cu totul n e v ă t ă m a t e i - şi efectul lui est» atât de eficace, îu cât persoanele cel» 

maî înclinate beţiei nu devin nicî adată recidive. 
COOM este cea mal nouă invenţiune care ştiinţa a produs-o în această privinţă, şi-a scăpat 

pană acum mii de oameni din nevoi, mizerie şi mină. 
COOM este un preparat csre se disolvă uşor, şi care spre exemplu poate fi pus de către ma­

nageră în Cafeana bărbatului, fără ca acesta să simtă ceva. In cele maî multe cazuri, el nicî nu 
ştie pentru ce nu mai poate să suporte deodată spirtul, şi crede, că aceasta esta efectul unei prea 
mari consumaţii, aşa cum nu mai putem mânca o mâncare din care am gnslat prea des. 

С4Ю.1І ar Irebui să dea fie-caie tată fiului său, studentului inaiitte de a cădea la examen; 
căci, eliiai dacă nu este dedat beţiei, alcoolul totuşi slăbeşte créerai. 

In general at trebui fie-care, care nu se poate abţine de alcool, să ea o dosă de COOM. Acesta 
este cu totul nevălămător. Persoana îşî conservă sănătatea şi economiseşte foarte mulţi bani, pa 
cari i-ar fi cheltuit altfel pentru vin, bere, ţuică sau rachiu. 

COOM costă 1 0 l e ï şi trimite contra plăţii anterioare sau contra ramburs ntim ai prin : Contrafacerile sunt pedepsite. — Preparatu 

G o o m I n s t i t u t , C o p e n h a g a , 3 4 6 F., D a n e m a r k a 
Scrisorile spin de francat cu 2 5 b a u t şi .cărţile poştele cu 1 0 b a n i 

LEI 1000 RĂSPLATA PENTRU PLEŞUVIŞI SPAHI 
O barbă elegantă şi creşterea părului se obţine in 8 zile prin întrebuinţarea balsamului 

„ C A R Ă " . Acest balsam face să crească părul şi barba la ori-ce pleşuvi precum şi persoanelor 
ce le creşte părul rar. 

„ C A R Á " este cel maî bun produs al ştiinţelor moderne pe acest teren şi e recunoscut ca 
unicul balsam care poate înlr'adevăr să provoace o creştere a părului, chiar la bătrâni. 

De aceea balsamul de pur „ C A R A " este întrebuinţat în întreaga lume de toţi domnii tineri 
bătrân" precum şi de doamne. 
„ C A R A " provoacă regenerarea papileior capilare numai dnpă puţine zile de întrebuinţare şi 

poate aă se obţină o bogată creştere de păr. 
rVrviituuiar ea se garantează t D a c ă na e a ş a 

L E I 1 0 0 0 B A N I G H E A Ţ A « V I 

C D 

tuturor pleşuvilor şi spânilor precum şi persoanelor cu păr rar cari au întrebuinţat „ C A R A " 
fără efect t i m p de A săptămâni. Suntem singura casă eare dăm asemenea garanţie. 

D. Iosef Silltavy, scriu : 
Onorată Casă Г 

Un prieten al meu obţinăud in 3 săptămâni o frumoasă barbă prin balsamul B-voastră, vă rog 
să-mi trimetetî şi mie ramburs un pachet „СА.ЙА" de 6 coroane. 

Cu stimă, I o s e f S i l h a v y , Eraaebetfalva, Ungaro. 
C a s a „CARA**, K o a e a b a g - a 

Pentru pachetul trimis „ C A R A " mulţumesc din i n i m i . Intrebninţez. acum preparatul numai 
de 12 zile şi observ un bun rezultat: părul nu-mî maî cade, ci pare eă se face mat puternic şi maî gros şi ші mi-a crescut puţin în 
raport cu timpul*scurt de când ani început a întrebuinţa balsamul. Asemenea şi creşterea barUeï s'a împuternicit fără îndoială. A m în­
trebuinţat o mulţime de remedii pentru păr fără nicî un rezultat; pentru al D-voastră, vă mulţumesc insa din inimă, şi voî reco­
manda in totdeauna acest superb preparat. Cu stimă rămân al D-voastrâ, O. V. M. Kopenhagen. 

„ C A R A " dă părului şi barbet o învaţişaxe strălucitoare, cum ş l ondulatului» şi s e trimite contra cost ramburs în întreaga l u m e -
4acă з е comanda l a casa «centrala. U n pachet „ G A R A " emta l B t ; aorta pachet* I J É i O t . 

Cara Haus , K o p e n h a g e n V 3 0 2 , Dänemark. (Scrisorile se franchează cu 25 bani, cărţile 
postale cu 10 bani), J^ 



8. — No. 4». LOT V E R S U L L I T E R A h t.... 1, -Л Лоігі' Ііі-н , UH 

Cu începere de azi 

Oferă abonaţilor săi 
Pentru traoerea din Maiu 1912 

La maia 

I » E > V A L O A R E 

Abonaţi-va decî cu totiî la 

ft0 abonamentohil râmâtiând kelaş 
Un an leii 8; şease lunî lei 9,15; trei luni leî 4,65. 


