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I N S a f N i S I CU CREIOMUL 

C O S T I C Ä P & D U R E 
de IOV 

Ce d u i e r o s e Л s a u despre orr 
# m pe care l'ai iubit! Ce trist e s e ţ i 1 
Înfăţişezi, scriind, a ş a cum a tost, 
s s a ou m i-aí c u n o s c u ţ i Par'eâ-i r*d: 
mărunt , cu puţină burtă, cu nişte 
mustăţ i mart', frumoase, galbene ca 
mătaaa porumbului , cu ochi mici , 
dulci , albaştri ca două cicort abia 
înflorite, ochi în carî sălăsiuiafl p r v 
jpirî de fatfi. mare. Şi nici udata n u 
i - a m văzut trişti, ori înrouraţi . E-
iraű totdeauna veseli, zâmbitori, 
;*nuitumiţi, totdeauna străluciţi de 
tocul unei raze necunoscute. 

Totdeauna grăbit în mersu - î legă­
n a t . Şi co bine-l prindea pălăria vâ-
jQătă, cu borduri mic i ce-î umbreau 
jpuţin fruntea încreţ i tă! 

II cunoştea tot orăşelul. Cine n u 
3eu>noetea, m ă rog, pe conul Cos­
tică. . . pe eonul Costică, cas ierul ! . . . 
g i - l iubeau t o ţ i , c ă era bun ca pâi­
nea caldă. Rare o r i , când îl necă­
jeai prea mu l t , îl a u z e a i : „Lasâ-mă, 
bre omule. . . că m ă scoţi d in răb­
dări" şi c a şi cum ar fi s p u s o> vorbă 
aspră , căuta s'o îndulcească cu o 
privire binevoitoare şi gura ÎI înflo­
rea I n t r u » surâs ce dezvălia două 
giruri de mărgele de fildeş. 

II aşteptam dimineaţa s ă vie şi să 
ne spue, 1« Ѵж de bunădimineaţa : 
„ B l , oe maf faceţi , dom'lor?" Şi în­
tâ i răspundea c o a u Ghi ţă : „Bine, 
eoane Costică" çi p e u r m ă ră ip tm-
deam şi noi, priviadu-1, c n tocurile 
•uitate în ine degete. — „Ce a e m a l 
n-ude la gaz«be ?" Ş i conul Gauţă t a r : 
„Bine , создпз Costică, ort , rfifl, neaae 
Costică... — Da' de e s r&B, tos o -
m u l e ? — Că nu-s parale , c o a s e 
Costică ! - Eî» batâ-te s a %» feasa_-" 
s i dispărea pe uşă şî-t a u z e a m paţf l 
deşi, înd i îp tândn-se spre casieria. 

Iar după amiazl , câad era Uber, 
11 priveam cum. s t a în j i l ţu l bătrân, 
î n odaia din fund, c u degetele a s i ­
nilor încrucişat» deasupra Ъішгеи-
iu î cu f a ţa verde. Şi ştiu că d e m u l t e 
ori " se gândea la sătîşoruî ta l . I a 
Căiuţ-ul aşezat pe m a l oi fiäreiulut 
şoptitor, la ce ira l de mesteacăn c e 
зѳ ' n t inde la lungul apeî ş î poate Я 
apărea î n minte ş i fata jjreoîiaUfi 
ï r i m i a deqœe care n e spusese «a*e-
va cuvinte ©dată. 

Alete o i i тепеа с<ша І а а с и P«sjsea-
nu, m;uigaiiMiu-şi barbişpnuî alt) c a 
vata şi dupfi, ce-1 întreba, râzând •• 
,,Ce mai faci, băitrânuie?" se ageraeC 
l a tai fas ,pe canapeaua de laag*î fe ­
reastră. 

Şi pe când inj-l reamintesc aça , ufi 
g â n d m ă poartă spre căsuţa s trăjui ­
tă de doi plopi la poartă. l u t t a s p e 
masă , trupul lu i . die îngiaeţui. m e r ţ U , 
*'a m a l lungit рофя. P e obraj i i necf 
două sfeşnice î s ! culcă ііаямяііе. Swt) 
nasu l de ceară aceleaşi mostani 
mari , ga lbene , .frumoase. N u m a i 
pleoapele au acoperit pe vec i sent-
nul în cane n u mai surâde prirutea 
unei fete mari ! Şi mâs i fe s'-atá îaa-
preunat pentru totdeauna, l&aga â-
ooniţa pe care cineva a p u s шэ b a n 
de argint. Ş f n casă n a e^a-wd* o ră­
suflare. In poartă cel doa i plopi t s l 
tremură v i r f erüc , ramurile stobtwá o 
rugăciune dureroasă . înceată , ţ i d i » 
când în c&ad câte-o frunză u s e a i a 
ee desprinde. î n zbor î n v i n s ş i c a d e 
pe p ă m â n t in№vm foşnet peront d e 
mătăsuri . P r i a fereşti 'toamna a ş ­
terne aripele e l reci d e doiiO. O l u ­
mini ţă tremură Ie, răsărit , s u n t î -
ooane. î n t r ' u n colţ , сотіа Іапсв , a-
pîecat cu corpul pe genauen! , pare 
încremenit d e durere. S e g&odteşte 
că ?ra mal în drept e l s a urraez; 
m a i î n t â i drumul fel»! S&fi aa-i f i 
străbătut odată, a m â n d o i ! 

Ş i mâni , Iu l in i ş tea Ьоапшеі, o 
să-1 ducă l a marginea oaşnb-î, o să- l 
închidă în t r 'un pământ ыі-áin, de­
parte de şoaptele Ş i re tu lu i , departe 
de cântecul mestecenilor văruiţi . 
L'or p l â n g e toţ i m â i n e . Şi barbişo-
nul Iul conu I a n c u se va umple de la­
crimi şi sufletul lui te va s trânge 
de durere. Vor răsuna b u l g ă r i i lo-

vinda-a» da rac lă , u n preot v a mor* 
m ă i o rugăc iune s fâş ietoare , în ur-
ntó «cimitirul "îşi v a relua l iniştea. 
Copacii vor trimite printre cruci e-
oofflră dureroase ale Itamarmântare, 
ramuri le ce prind a s e deagoli vor 
î n a l ţ ă tremuratei g l a s u r i d e tristeţă, 
m a r m u r e înăduş i t e .se v o r pierde tn 
l u n g u l pusti itului ţ inut şl peste ţă­
r â n a proaspăta , ипичій, ігишеіе 
moarte vor aşterne covorul lor roşie* 
tec. iar noaptea, ochii cerului, plan» 
gând, vor fi cele m a i curate lacrimi 
cernute peste groapa care a tnchis 
de-epururi u n suf let Ъспв, 
i n i m ă tân&rft I n c ă l 

Secretai locot.Sal7ayre 
(După J e a n H e i b r n c h ) 

— Urmare şi s i l r ţ i t — 
— Te deranjăm, z ise el brusc ară­

tând u-I m a s a , căc i nu eşt i s ingur . 
— In adevăr , zise, zise Salvayre , 

n u m ă aşteptam la onoarea vizitei 
domniei tale; însă nu m ă deranjaţi 
de loc. 

Urmă un moment de tăcere peni­
bilă pentru martorii acestei sreno; 
maiorul privea cu atenţie l a un ta­
blou atârnat de zid, î n faţa Iui, şi 
căpitanul părea absorbit de o rază 
do l u m i n ă ce se reflecta pe botul 
ciamel sa le . Sa lvayre însă , fără sa 
i a c a u n gest , ca un o m care în faţa 
aceste i i a v a s i u n ï nu se m a i consi­
d e r a ea l a s t a c a s ă , păstră «o poziţie 
p e aflat d e aoandra cât d e discipli­
n a t a ş i «tiHpta ехр&звіюа. 

— D a m a a l e , « s e t a fine eaiiaaeAal, 
tot ree-iiueatal t e a c u z ă c a a scna i l • 
femee aic i . Or, c o m trebue a* te t a -
satoreşU c a fiica m e a ф ci тгггія»» 
s c u n o s c u t d e toata Ішаеа» te «neg A 
repeţi faţă d* aceşt i demni оанисв 
п Ш z i s a l e l e trecate dbnd«HB-«ev 
v a n t a i d e озмага. P e onoare, « f i s a 
ét , locoteueats Sa laayre , n u fntesjll 
Sa acest moment râd a relattitme d s 
c a r e d-ra l a n c e r s a ж ш % ©îen-

— îacî una, d-le colonel , z ise шот4 
Sa lvayre ; p e a n a a i e ! 

СеіІаЩ етЯ «аЧеп і е « а і і т brusc 
Ф-l privirS c u i n d i g r a t v . Colonelul 
înţelese gândul \av ş i d e o d a t ă urmă: 

— § i a s t a ? s tr igă al laviiid c u 
pumnul pe m ă s u ţ a pe c a r e farfu­
rii le sa loviră intre ele. Ia, seam&l 
orî care a r fi secreitul pe c a r e і ш o m 
a r vroi -să-i păstreze, n'ar oatea ea- l 
ascundă, sub cuvântul d e onoare a l 
unul ofiţer fără ca *oţI a c e l cart 
poartă ace iaş i îrtla eft a i b ă dreplaHi 
cere «шз&іеаіаі Ce-aï f a c e deaamaita 
daca , e ş i n d 4 e a i d , o n ut d i n cama­
raz i i d-tate ţjhmr temuta cu ţ i -al dat 
esnrântul cu faţamte ie? 

— L'aş uride, z i se n u m a i Sa lvavr» 
fara a-şl ţctdmfea poziţia. 

— Aceasta a r i n s e m a cfi. a т т Ш ? 
— AsËasta a r i n s a m n a сЫ puţ in 

c ă n u permit n i m a n n l sft s e a t i n g ă 
die « n o a r e a m e a , n ic i ch iar colane-
iulef.' 

Сокш«4а1 eätf i u n шттші, c a m 
rtasmat de aceasta anctoeifi, d a r iri­
tat d e aces t mister ş i і т р ш в . d e o 
imperioase nevoe d e a $tî. 

— AîuiKa, zise e i , ară tând camera 
l a i S a t m y r e , desdúáe acea.sdl. tuşei 

— 0 4 e : o o k m e l , ziaa Satnajrte, ag i 
l i făcut « c e a s t a c i l iar s t t a r a a c e s t 
ord in , v a l face-o, p r i n u r m a m , a i 
c u aces t ordin . 

S e d u s e tarat apia u se ; apoi , c u 
m â n a p e c lampa, s e întoarse: 

— A m t i s c ă n u ara afcf p e nimeUt 
a cărui présenta e& ришл, ©fées» p e 
d-ra Langten Asta e œ e a c e a m zi»? 

— D i l r&epunsera ce i ivei и/Щ/еЛ 
m puterea -une! сшіюг іЩІ Ішрпв& 
p a n a t a u l t i m u l grad . 

Atunci Sauvayre cont inuu: 
— N'am s p u s n imănui că n u as­

cundeam o femee în casa mea, căci 
e adevărat. Şi această femee lat-o. 

— Vino te rog, zise el cu voce 
blândă deschizând uşa unei camere 
strâm*e p? ca i* o p»rrâr« © capt in-
dea toată. 

Atjrncî, f n man» ttcem, « feraea 
înainta. E a e r a n i d de tot , kăUa.-
n ă , ebâreită, p ie lea n e a g r t 8at> bo« 
neta el nouă fie ţărancă. K a m i le e l 
rtoanroas* întinse p e peste lcă , a v e a u 
tun g e s t d e teama, Â і в с г е ш е п Ш 
I n f a t a acestor s tr i t t* , era rejffaata, 
p a r â n d ii m a l mär*. <ca*nd e r t a re 
prin toată atitudinea el. 

fiaivayre ridica capniJ: 
— Mama mea, domnilor! 
Ofiţerii ee 'ncl inară foarte respec­

tuos, ascunzând o bruscă emoţie. 
— Am eă vă spun, zise bătrâna, 

c a d a m văzut t o t B d i n v i n * mea , 
iacă , c eea ce s e î n t â m p l ă micuţu lu i , 
ş i nu trebue să fii m â n i a t p e e l , аопь-
n u l e colonel! Venisem să-1 văd , să-1 
îmbrăţişez înainte de nunta , p e n t r u 
c ă înţelesesem bine că dacă ee 
tnaoară c u o fa tă frumoasă , ea nu 
i'ar m a l iubi poate d a c ă ar afba cu 
s u n t e m ţărani . Atunci , cum o i u ­
beşte el m a l m u l t ca ori-ce pe l u m e a 
a s t a ş i pentru cu-mî era teamă c a 
s ä nu- î distrag fericirea acestui co­
pil, î m î zisesem că m ă voî duce pe 
ascuns să-1 v a d niţel şi că apoi voî 
pleca iute. Aş i î i putut să aştept î m i 
veţi zice.; d a r de... adevărat , era m a î 
tare ca mine» n 'am putut. 

Cu toarte a s t e a a m stat foarte a s ­
cunsă şi n a V a r fi ştiut n imic dacă 
nu s'ar fi tarimrat micuţul . Oh. nul 
e foarte ägaer. Dar voi pleca drept 
la tïoï а с а й . ş i nu mai veţi алісі vor­
b ind de m i s e . Vă salut, Литвяйш 
colonel. 

B a se retrase c u o -wyptr ta&as i . 
plecăciune; « a r 8 а 1 ««! г « ' і в Ш . в& 
jgrajia т & ш Я е : 

— a t i m â ï . m a m ă , ie*agi.' - J O B - f ă e s t - o 
«aataneăVueiia. «a в » т і Г а М а т 
d s awmt'#e«de c ă s ă î e r l a n a - m i poet» 
sarVi^di» acuză. Nu a m . ' d e ros i t de 
4lumflnifii.nl aVe m i n e tntn -ml . I U c e r 
. e iUt ire^ee^teß a s c u n s c a d te iubesc 
. £ « t t a r n a a j * i r n d e t ine. Ve l 
iflmttm, a l ««f a â s t a i a 
d a c ă .ІіИіщТ. i i l i i sgi e i îxil*rc*Bdu-®B 
^are catenei, . d * a Laaujjier m a j u -
âVaca t e ç â denia , d u p ă moeasîa las»-
4a*e, de onoarea de a pretinde l a 
•аашг eí. 

— F o a r t e nine! zise <coton^i-ul; ааШ 
сѳеа-^се repară gretşala.. 

ţ i , plecându-se Te^pectuos în teta 
bătisânel ţărance toarte (trarburalav, 
e e îndreptă, spre u s a . 

— Ori «i c a m , л п і г т ш і el cu u n 
wisgâa da uţurare; ten m a l b ine авІаЛ 

Când ce l ferai of i | ert ee gasära a-
fara , c a m mişcaţ i d e ssoea'St*-ecena 
п ф т э т а ш і м : 

— H a i s ă l u ă m aperi t ivul , c a m aci­
d ă coionelul. 

D s l a cafenea., 11 priviam venind 
jtudnndu-1 fiisvonomia; e l 
i a t e Sxraă n u p ă r e a m â n i o s ; 
s s ciwetrva d i n o* i n oe m a l ooxdi 4 Ш 
a u r a s răutăc ios s u b mnatata aa , S o ­
s i n d e l micşoră p a s u l ca s i cftnd a r 
c a u t ă p e cineva, s i deadat t , xar ind 
pe Sa int -Preux , s e duse d i a p t l a e b 

—• I t o n n u l e , v e l a t e opt d i e i a a-
reet. 

Ş i c a m SainVPccax î l рй*эа виг-
prins: 

— P a r o l pxaa toog. domnala î c a 
rauîi p r e a l a n g t d u p ă MgiAanaanC. 

— N u 9 p i x u l p r e a l a n g , atae t n -
c e t cäpi tanol trecând pa l â n g ă vm 
g r u p ; « l imba prea lunga . 

— P a l a v r a g i u I а в і ш і a d a n s 
la i , tnandu-ş î aSMÛstid ; a merStaV©1 

CSaaso» T a m s a a t a t 

P R O V E R B E 

Pane-ţi n ă d e p e a Sa Dtumn&l, d e cât 
ei . aífcruí l a tot e o n i . 

Fasrai rău cât s i - 1 Ы$. e d s g e a b a . 

Octiij stăpABîdiîî tograşs саіші. 

d â n d vrei să t e %agï l a stupăn n u 
te rezema de stâlp putred. 

Unde n'ai t r ebu in ţă , nicî nu vinde, 
nici nu cumpăra. 

Cine '«f і в с ш ш iţele, ia l féerie ş i 
mÎTijile. 

istoda aaevfiralS din ditamai ddaiW 
ia Adalbert âa Arnim 

B ă t ă l i a d e c M v ă d e Ja Iteofc 
Cxatz dna 3 lutte 1 8 » s e tenmisasi ф 
Prusierfl! eraÄ « u prin şt <ве o твді 
bucurie. P e vremea aceea eram I» 
cotenent I n c o m p a n i a 3 a regtaeirt* 
lu i 23 şi fusei încvartierat întrt 
casă ţărănească din satul Chlus 
împreună cu sublocotenentul în m 
яегѵа frumosul .asesor Лв WaldoSr 
D u p ă Oboseiele zilei dormeam «Ш 
d e bine, m cât ne sculam numtípi 
l a 9. Abia ine m a l rămânea timp el 
m â n c ă m ceva, de oarece ordosanţi, 
m e a 'ml predete ordinul în a i a 
sosi t de un ceas ca să plec cu dont 
p lutoane pentru ca s ă îngrop eoV 
daţi i căzuţi pe câmpul de luptă întn 
Chlum, Nedelist ş i SendraschiS* 
După un sfert de oră a m plecat. 

I n apropiere de Chlum se afla >z> 
la t un teiű înalt şi frumos. Acest* 
m i se părea foarte potrivit pentru 
mormântu l ш ш і soldaţi. Am ord* 
nat unei parţt d i n so lda ţ i să sapi 
o groapă e n o r m ă s u b crengile salt 
stufoase, p e când cettalţ l ajntatf dt 
câţi-na san i tar i şi de u n ch irurg ad» 
ceaü cadavre le d e p e câiap. Priia 
Jiştea еща g^ezava, d e r eram Ш 
^вЯв^І cu asMeî d e ssene-

ŞsâVeam m pteaaaAnl d â s g r ^ a t k :

: 

тіаефмл ятзщ&Я ^ - ; . î m p w e n à a | i 
a e r g B n t a l i aa for , ' a î - îsaeaaaiaî n» 
mertfce гедкв«Лв*а5 ş i о э т р в я е ' 
f lesaral т м К . — „іаіЧі priveşte, 
titteta.1 e%tam& d e oâa tă Walde» 
avatáad sfsm o n c a d a v r u , un ofitat 
austriac c a «ячнзеа, Maria Terezia 

Ш - ridicol ş i a i apropiaï de ca> 
m a m á u l auettri«c c a i e t . E r a un iei 

-cetemntt d in Jjataiieaul SO de vàaat 
tetf, o • i î g u r u impunătoare , c u ua-
c a p c u trfisfcterî • fme> *şi всЬйе. Ua 
leeotefteot on o*dia«d ,^*er ia Tere-
c a V , era o r a r o a i e , d e î ă g u r c a s e 
dtetâneese i n m o d deasetnt. Glontííe 
î l s t t i f eWose^pr iB gâ t . Stei-vedea mv 
a a ! o r a i s a i e i a ^ ^ e i e a i ^ d l i i саШ 
saneaee cursese.-аряв' o f f e r t e . 1Ш> 
« â » sa le « s a u IniiщДaii. A доѵгія 
rtrgâïîdu-«e. 

OasiacrarSm degete le laţepeaîitef^ 
daseh'eiarâm uasätarit taadceS c a s l 
g ă s i m ш ' hârt ie , dm. caza s a ia 
dtem c » » era . 

— l a t a u a por te f s t i s , eseten! 
Waafo% s i «bâa Ü d e s c h t a r Canfi 
Xaţa i-se nmoimă. 

— Veni ce faţă d e Inger, z i » e l , d 
vaat t erjMsîeeat ''ml Jartaea portofâ 
Iul p e «owBJite. c ă r u i a t a шіегіог • 
« U a fixata n fete^raîie. — I n adevte 
e r a u n c n i p foarte Irmnce» p m a s k l 
al loa^»daâaef netul cfiztft- Kciuaytiat 
d i n el câta-va acrişori a i duram a> 
d r e s a : D-Imî ioootenaKt l i a t t t e t e Ш 
s t t ia i ionul 30 d e vänatotf , cavatar 
a l ord inulu i ,,MÈria. Tatuat? Ш^,. 
p e par tea сеаЬШа c m пятеіа-ав*». ' 
sambeî : E d d a d e F e t e n , t i ras; ¥жш* 
me»ade 14". 

W&ldow .se «feri £& о о т ш й в в k-
jgödíiiccj, c u c e a т а і . ш я г е - c a a t e m , 
і ж т г і е а l o i J t a i t i n i z ţ i a * - î m c i î u 
ta аоеЗэд tmmsp©rtof«luL E i n e d e e » . 
s t s e «ape d e « « d a l t ă parte &Ш*йЛІ 
o g r o a p a s e p a r a t a p o m m . car am' tarnt 
u b s n e i e u a m u r î camaaadula f aaa* 
t r iae cEznt p e e â m p u L d e - luaţii 
D u p £ iaceea Ш & î n e o a a i t a tattdM 
mx Ai, c a «mm гіш-аМі е»>тЯШІл 
Beraarcal îngr i j i rea c a c a r * env 
c e d a W s l d s w , astíel i n cei:. Inf аШ 
să-I a m i n t e s c că trebue ea, n e ütís-
resăm ş i da imnoEmâzmtiea. яйег-
lalţî. Am efcrâms ia» e n Isar teate ca­
davrele, ТЭ6 l a тавв&х ş i % ш pa» 
г а п а ш і In gnaapa aaanna» ClţHa-
s a ï d s i i страіжа.!» « я е е m a r e p e i 

Caeai..mîanit» îaft©№,.seara • 
rul nostru, amicul W a l d o w ata m 
m a s ă şi scr ia o scrisoare d-şoarel 
Edda de Felsen, la Graz. înaintea aa 
se af la portretul frumoase'! străine, 
în care părea momentan înamorat 

— ûaadaete- te , i f »isel , că Aue-
Iriacîï ne consideră pe noi , Pruai-
enií, c a рѳ nişte barbari 1 Dama л 
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aeea nu-tl va mul ţumi pentru mua* 
tä ta. 

So întâmplă însă altfeL D-şoara 
'Ae Felsen răspunse lui Waldow mul-
tumindu-î deşi în termeni dureroşî 
| î - l rugă să-î desemneze exact locul 
unde ee află mormântul . Şi Wal ­
dow II împlini dorinţa. B a »1 tăcu 
ţ i maî mult. El împodobi frumos 
•aormântul şi-1 fotografia. 

D-şoara de Felsen fu foarte miş­
cată de această atenţiune. Ea 'I mui-
fcumi tn chipul cel mal cordial şt a-
mint i că ard intemţiunee eă viziteze 
mormântu l însoţ i tă de unchiul şi 
tutorele el. Din nefericire amicul 
«reü n u putu aşitepta acest interesant 
eveniment, deoarece „soldatul n'aro 
u s cartier durabil". Am trebuit su 
p lecăm în aceiaşi zi în care Walduvv 
primise scrisoarea. 

D u p ă Koeniggrätz n'am mal avut 
lupte m a i însemnate. La o încăeraro 
de avantposturi Waldow fu rănit 
grav la umărul s tâng şi fu trans­
portat l a lazaretul din Chlum. 

De atunci nu Г а т maî văzut în tot 
t impul campaniei , dar ceea ce-mi 
comunică prin scrisori era atât de 
nrtounat, în cât se putea vedea clar 
m â n a Providenţei . 

— într'o zi, astfel scria el, o soră 
d in ordinul Jo-aniţilor 'mi lega tocmai 
*ana, când văzul intrând în sala 
bolnavilor un domn în vârstă şi im­
punător, însoţit de o damă îmbră­
cată în negru.—D-le loectenmt, mă 
avertiză infirmiera, stai liniştit, căci 
altfel nu te pot bandaja". Trebue cu 
In acel moment eram foarte nel iniş­
tit, căci aşi' fi fost în stare să jur că 
frumoasa damă de lângă domnul cei 
bătrân nu era alta de cât d-şoara de 
Felsen din Graz. Ei s c apropiară şi 
acum recunoscui lămurit trăsăturile 
teţlî îngereşti ale fotografiei din 
portofoliu. — Ah, te rog, soră Nora, 
ftl atât de bună şi întreabă pe aceas-
tiă damă, dacă n u cumva se numeşte 
Edda de Felsen din Graz şi spune! 
numele meü. 

„Bucuros , fu răspunsul el, şi deja 
văzut pe dama străina că face u n 
eemn afirmativ cu capul. E a m a i 
schimbă câte-va vorbe cu sora Nora 
iji cu bătrânul domn, iar după a-
ceea d-şoara de Felsen şi unchiul eî 
veniră la patul meu. Vădit emoţio­
naţi ambii 'şl dăd iuă expresiune 
gândului asupra căilor minunate 
ale soartel omeneşti. Ei 'mi poves­
tiră că dună descrierea m e a şi după 
fotografie ati căutat imediat mor­
m â n t u l de sub teiü şi cu ochi i visă­
tori 'ml mulţumi d-şoara de Fel­
sen, încă odată pentru îngrijirea 
mormântulu i logodnicului ei. Cu­
rând dupa aceea medicul colonel 
intră în sa lă şi atras de frumuseţea 
originală a d-şoarei de Felsen, în­
cepu o conversaţie cu ea.—Ar merge 
totul bine, zise bătrânul medic, când 
vorbirăm că lazaretul este plin de 
răniţi, dacă am avea aici maî multe 
dame, care cu mâini le delicate să 
p u n ă l a 'timp bandajele. Cele cinci 
aurari pe cari le avem aici sunt prea 
încărcate de muncă şi la urmă se 
vor îmbolnăvi şi ele. 

D-şoara de Fe lsen ascultă. Pentru 
Inima di rănită şi jeluitoare n u pu­
tea să existe o mai' bună mângâiere 
de cât s ă ajute pe cel suferinzi . E a 
sch imbă încet câte-va cuvinte cu un­
chiul ci şi apoî zis» ferm decisă : 
„ D a c ă 'mí c permis d-le medic-şef 
s ă pun la dispoziţia d-v. slabele mele 
puteri, o voi face aceasta cu plăcere. 

Medicul-şef .se arătă foarte vesel 
da acesta o fc . îă şi pe când .spuse 
eorel Nora să dea instrucţiunile ne­
cesare noueî infirmiere, câte-şl trei 
discutarăm câte-va chestiuni, cavi 
fireşte eă erau în legătură cu hotă-
rârarea d-şoareî de Felsen. Ca şi 
când aceasta s'ar fi înţe les de la 
ліпе, medicul-şef dispuse ca d-şoara 
de Felsen să facă serviciu în sala în 
rare mă uf lom eu. N u ştiu, venea 
un farmec vindecător de la mâin i l e 
delicate ale noueî mele îngrijitoare 
săîi ora fericirea, de care. eram cu­
prins în prezenţa el, cu un c inai , ; 
lfi ahiii patru săptămâni , e ia in atât 
dû restabilii, îu cât medicul-seî 'iui 

V - A . E - v i C T I S 
de M. A l e x a n d r e s c u 

'In noaptea 'ntunecoasá, in noaptea fără stele, 
Când timbre diafane din negare răsar. 
Cuprins de 'nfiorarea singurătăţii mele. 
imî plec genunchii 'n faţa cerescului altar. 

Vin şoapte ne'nţelcsc şi. murmure de ape 
$i freamăte de frunze şi glasuri de mormânt 
Şi tresărind de spaima, îmi parî atunci aproape 
Şi par'că 'mi spui acelaş şi-ace/aş trist cuvânt. 

Iii văd iar ochii umezi şi faţa ta de ceară 
Şi revenind spre mine tu dai să mă sărulî 
Şi-atunci se naşte 'n minte-m) povestea tristă ian. 
Cu clipele de jale, cu anii mei pierduţi. 

La ce mai vii să-na turburi nevinovata pace, 
Când lotul pentru mine s'a stins acum pc veci '? 
Căcî tu nu ştii ce rană Ы sufletul meu tace 
Şi пісг nu-mi vezi tu ochii cei veştejiţi şi reci. 

Azï nu maî port în suflet speranţele deşarte. 
Ci rătăcesc pe drumul cel fără dc sfârşit,. 
De lumea ta senină uitarea mû desparle 
Şi 'n lumea mea de visuri mu simt mai fericit. 

Ai vrut să plec departe, să nu maî ştiu dc tine, 
Să mă îngrop in noaptea uitărilor dc veci, 
Să rătăcesc pe drumul cărărilor străine. 
Purtat dc nepăsarea zămbireî laic reci. 

Te-am ascultat, dar astăzi în calea mea vii iarăşi 
Cu-acclaşî zâmbet dulce, cu-aceiaşî ochi şire/i, . 
Dar nu mai pot acuma să fim clin noü tovarăşi, 
Căcî a le da itilâreî tu iar o să mă 'nvcij. 

Vezi tu, singurătatea mai dulce 'mi parc mie. 
Durerile din suflet maî mici îmi par în ea ; 
Ascultă-mă şi du-te şi nimeni no să ştie 
Că inima-ţi plăpândă a fost cândva a mea. 

Redă-mî mai bine pacea şi liniştea de noapte, 
Când totul împrejuru-mî e taină şi mister. 
Maî dulci îmi par în lume a sale blânde şoapte 
Şi numai dc la dânsa eii liniştea mi o cer. 

Bacău, Octombrie, 1911. 

permise să părăsesc patul. Pr imul 
m e u drum i u la mormântul de sub 
teiu unde găsii aşezată o frumoasă 
cruce de marmoră, despre care-mi 
spusese deja d-şoara de Felsen". 

Acesta era cuprinsul scrisoare! luî 
Waldow, printre ale cărei rânduri 
citeam m a i mult. 

Trecură ani, până când se împli­
niră speranţele pe cari le nutream 
pentru amicul şi camaradul meü de 
arme. 

Ce e drept, el 'mi scrise oda tă des­
pre o vizită m a i lungă la Graz, la 
care-1 invitase amabilul ei unchiü, 
dar frumoasa Edda de Felsen jelea 
încă moartea logodnicului el. Toţî 
carî se aflau în anturajul eî nu mal 
văzură înfăţişarea ei veselă de altă 
dată. 

Totuşi devotamentul c red inc ios şi 
plin de iubire a luî Wladow reuşi să 
ia să biruitor. 

Când se ivi iarăşi frumoasa p r i ­
măvară , în natură şi în inimele o-
meneşlî , dispăru cu încetul şi tris­
teţea Eddel, spre mângâerea b ă t r â ­
nului el unchiu şi spre b u c u r i a tu tu­
ror cari o cunoşteau. 

Trecură trei anï de la b ă f ă l i a de 
la Koeniggrätz, c â n d în t r ' o zi p r i m i i 
următoarea telegramă : 

,,Iubite amice, tc saluta ca logo­
diţi Edda de Felsen şi prea fericitul 
tău Waldow". 

C. Scnrtu. 

ѳ __—. . 
DAUNE ŞI CREDINŢE 

Să nu te duci ia apă mJr.eăr.d, că-ţl 
mănânci norocul. 

Când doui vorbesc în aceiaş timn 
acelaş cuvânt, se zice c'a p lesni t un 
drac. 

Lunea nu se dă lapte ca nu c .rava 
cel ce'l ia să facă vrăji cu el. 

Ci-că dacă scapi bucătura dc la gură 
să n'o maî ei că e a dracului. 

Femeia cave a avut nuntă, 'n casă. 
să uu c rească gândac ; in aiuil ă ia , că 
nu e bir.c. 

m\mu IM» PROVINCIAL 
AIHinil A l r . v a m l r e s e u 

Dragă prietene. 
Scrisorile tale îmi produc mare 

plăcere. Lo citesc cu nesaţ, şi-am în­
ceput a-mi face. din ele o hrană sufle­
tească. Azi sunt d-eparte de Bucureş­
tii voştri, şi de câte ori citesc câte 
ceva de tine par'că m ă văd iarăşi 
prin vălmâşeala căiel Victoriei, pri­
vind femeile cele cu capete de pă­
puşi, — şi din a căror îmbrăcăminte 
se răspândesc atâtea mjirosurï de 
parftimurî aduse par'că pe adierile 
unor vânturi de. primăvară. Şi sunt 
aşa de frumoase bucureştencele. Eu 
am călătorit mult dragă prietene; în 
rătăcirile mele am avut ocazia să 
văd multe frumuseţi , dar ca cele de 
la noi n'am văzut. 

Sunt aproape patru ani de când 
n u mai sunt adevărat bucureştean ; 
ci doar un masa fir al Bucureştilor. 

Când mi se face dor de el m'arunc 
în tren, şi după o zi întreagă de 
drum mă trezesc iarăşi în haosul cel 
nesfârşit.. în vatrul de glasuri , în 
zgomotele automobilelor şi-n zăugă-
nitul clopotelor delà tramvaie. Ş i 
toate astea îmi fac impresia că m ă 
aflu într'un adevărat intern, undo 
zgomotele şi strigătele nu mai conte­
nesc, şi unde * veşnic lumina de 
flăcări şi umbre misterioase. 

Tu vei râde poale cetind aceste 
impresii , şi ceva m a i mult . te veî 
mira cum mi-am schimbat aşa de 
repede *irea mea de bucureştean, o-
bişnuil cu toate aceste de carî eis-
tăzi vorbesc ca un provincial d in 
fundul munţilor, învăţat numai cu 
monotonia şi s ingurătatea orăşele­
lor cu două străzi întunecoase şi 
veşnic noroioase şi cu douăzeci de 
căsuţe. 

Mi-a plăcut şi mie odată zgomotul, 
hoinărelile întârziate prin localurile 
unde lumina se stingea odată cu în­
tunericul nopţii. îmi plăcea să stau 
în ot. ! libere ta Kühler, în cercul 
de poe{i şi de prozatori tineri. îmi 

plăcea aă m'arunc Într'un cauciue 
. din P ia ţa Teatrului şi cu un gest de 

triumf să spun muscalului : „Mână 
Mişca la şosea", — şi mai îmi plă­
ceau multe, foarte multe pe cari ar 
trebui s ă s tau o zi întreagă să ţi 1« 
serici, dar astăzi stall uneori şi mă 
întreb eü însu-ml de ce nu mai îmi 
place nimic din cele de altădată. 

M'am obişnuit, dragă prietene, cu 
pustietatea orăşelelor de provincie; 
aici n u este Kubier, nu este calea 
Vie toritól şi aa s u n t multe altele şi 
totuşi văd că trăesc. 

U n lucur însă îl regret : teatrul, 
î m i place a şa de mul t s ă stau tolă­
nit într'un a*al cu pluşul moale, 
şi uitând de toată lumea de afară s ă 
privesc la cea de pe scenă, să admir 
mişcările şi gesturile frumoase, să 
mă închipui şi eu unul din eroii 
piesei, să m ă înalt cu gândirea în­
tr'o altfel de lume, şi să visez. Aceas­
ta este s ingura distracţie pe care o 
regret. 

De mic copil mi-a plăcut teatrul 
şi astăzî când a m cetit scrisoarea ta 
în carc-mi spui că în fiecare seară^ 
mergi lo câte-o premieră sau vre-o 
piesă mai de valoare, îţi spun drept 
că mi-a venit să sbor. 

Imî scrii de „Fetiţa'1 lui Veber şi 
Gorsse, pe care o joacă Compania' 
Davila. Mi-a plăcut foarte mult su­
biectul, dar ce folos că văd numai 
scheletul unul arbore şi-mi zic că 
trebue să fie frumos, când e cu frun­
ze pe dânsul. Aşa şi cu piesa. Alt­
ceva când mi-o povesteşti, altceva 
când aşi vedea-o. Totuşi îmi face 
plăcere că mai aflu ceva noutăţi. 

Imî m a i scrii despre doi artişti : 
Al. Economu şi Florica Alexandres-
cu. Mi-I recomanzi ca pe nişte vii­
toare elemente de valoare. Ştie Da­
vila ce alege, şi-apol când am cetit 
rândurile acestea, am rămas foarte 
surprins, căci amândoui aceşti ar­
tist! i-a m avut cândva prieteni. Cu 
Economu am fost coleg de bancă în­
tr'un pension din Bucureşti . Mi-aduc 
aminte — sunt vre-o şease ani de-
atuncT — eram corijenţi şi eu şi E-
conomu şi făceam preparaţiile pen­
tru examenul de Septembrie. 

Eii eram cum eram mai zburdal­
n ic mai guraliv, dar Economu veş­
nic stălPa pe gânduri . Când venea 
la preparaiţe îî zăream printre căr­
ţile do studii şi câteo cărticică din 
„Biblioileca pentru toţî". Şi ce crezi 
că cuprindea acea cărt ic ică: ,Bol­
navul închipuit" al lui Mollier. sau 
în alte daţi „Olhelo" de Schakes-
peare, şi alte altele din autorii cla­
sici străini. Cu 'autori româneşti 
nu prea-1 vedeam, şi ce citea mai 
mult erau comediile din teatrul luî 
Molliere ; iar rezult alul a fost că 
Economu şi-a lăsat şcoala comercia­
lă şi s'a înscris la Conservator. Imî 
pare că la ë s a m e n a debutat cu 
El-Zorab al lui Coşbuc. Nu sunt si­
gur căci n u m a l ţ in minte, dar eu 
atâta ştiu că atuncî mi-a răsărit o 
lacrimă în colţul genii. Şi-apoî nici 
n u putea să fie altfel cu noi. Ceasu­
rile de preparat ie nie păreau nişte 
chinuri insuportabile, şi aceasta nu­
m a i în orele când avem profesorul 
lângă noî, căci în celelalte orc eram 
cu toţi artişti, Economu într'un colţ 
de bancă rer/ta sau declama ceva 
comic sau tragic — după dispoziţie 
bine'nţeles — ; eu într'alt colţ zmân-
găleam versuri pe hârtie sau făceam 
vreo caricatură, iar la altă bancă, 
de lângă noi , unul George Pavel — 
astăzi unul din cei mai valoroşi vio­
lonişti din orchestra „Ministerului" 
studia vre-o rapsodie de Chopin, sau 
vre-o romanţă ce storcea lacrămi. 

Pe Florica Alexandrescu a m cu-
noiscut-o de când era de vreo pais­
prezece anï. Pe-atuncî învăţă la ex­
ternat, purta rochiţă scurtă, iar eü 
eram* în liceu. Ne întâ lneam zilnio 
î n tramvaiul electric ce n e ducea 
spre casă, căcî aveam amândoi ace­
laşi drum. 

Peste puţ ină , vreme i-am făcut cu­
noşt inţa la pat inaj . Venea cu o soră 
a ei — Lucia —, iar eu între dânsele , 
cu mâini le înlănţuite , sburau câteşl 
treî ca într'o legănare dulce, pe li> 
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Z I A R I Ş T I I x o s x m 
: : 

D L A. K U T S C H B A C H 

Unul d in vechii ziarişti bucureş-
fenl, d. A. Kutsch bach.'este corespon-
4entul special al „Universului' ' tn 
fripolitiania, pe câmpul războiului 
ítalö-turc. 

i l u l a lunecos al ghieţel din Cişme-
giO, şi de-atuncl ne-ain făcut prie* 
terii. 

Par'că o văd, draga prietena, şl 
acuma, şi parcă-mi răsare înainte 
ea'ntr'un vis ochii el mari şi l impezi 
fi negri ca două guri de în tuner ic 

Denituncl sunt vreo cinci ani , şi 
n'am mal văzut-o de cât o s ingură 
aată acum vreo doi an i şi ceva, pe 
land eram in Câmpina. Veniae în 
vilegiatură cu m a m a el să admire 
frumoasa vale o Prahovei . Cünd am 
revăzut-o am rămas ca o s tană de 
piatră. Se făcuse a şa de mare că era 
de ne recunoscu t . De nu-mî vorbea 
dânsa n ' aş î fi ştiut că o îmi în faţă. 
A s*at în Câmpina vreo trei zile. 
Făceam eseursiun! prin împreju­
rimi, mergeam seara pe malu l Pra­
hovei, a d m i r a m frumuseţile nopţii , 
şi respiram aerul curat de a p ă ce se 
răspândea din râul ce şerpuia jos 13 
poalele malului . După trei zile al 
plecat, eu a m rămas iar în s ingură­
tatea mea delà Câmpina şi de atuncî 
n'am mal văzu t-o* Dacă nu-mî seri­
a l de dânsa poate că nu m ' a ş l m a l 
fi gândit niciodată la prietena de 
acum câţiva ani , la fetiţa delà pati­
naj şi care astăzi promite a fi una 
din artistele viitorului. Eîi niciodată 
n'am fost invidios de gloria altuia. 
Totofeauna, de câiteorî aud de succe­
sele acelor pé carî îi cunosc mi se 
nmgiţe sufletul de bucurie. Şi dacă 
astăţM' avem pe d-ra Macri care joacă 
( l ă l e r l de marea tragediană a Fran-
|eï — Suzanne Després — mâine poi­
mâine vom avea poate pe Florica 
Alesftndrescu, jucând cu o artistă de 
raloarea celebrei Dêsprès. Un lucru 
tisă mă face să cad la Îndoială. 
E cft în ţara românească, arta e ca 
un copil la o m a m ă vitregă. 

T u m ă inviţi să viu în Bucureşti 
ca sa văd noua mişcare teatrală. 

La ce mi-ar folosi o seară, două, 
trei, când ştiu că nu pot s ta mal 
mult. Aşa m a î mult îmî fac rău. Tu 
scrie-mi tot ce se petrece, spune-mi 
tot ce este nou şi eu voi fi puţin maî 
mulţumit cu monotonia m e a abruti-
zabilă. Poate de i a r n ă voiu avea aici 
C o m p a n i a luî Davi la , şi a t u n c i voî 
avea ocazie s'o revăd şi pe F lor ica . 
Atunc î cu a d e v ă r a t m ă voi convinge 
de p u t e r e a t a l en tu lu i său . 

î m i m a î ser i i d r a g ă pr ie tene şi de 
m u l t e al tele ş i -mi faci în s c r i s o a r e a 
t a o a d e v ă r a t ă c ron ică de tot ce 
este p r i n Bucureş t i . L a се-mï scr i i 
toate aces tea? Nicl-odată o r b u l u i să 
nu-1 admiri răsăritul soarelui. Aşa 
şi cu mine. In lumea în care m'am 
retras nu mai sunt acela de altă 
dată. îna inte trăiam pentru mine, 
acuma trăesc pentru vi i tor . Adevă­
rata viaţă abia acum încep s'o 
sinii, şi totuşi, încetul cu înce tu l mă 
•eâflptoosc par ' că de ea. Aicea si.""* 

s ingu r , n ' a m pe n i m e n e a . Toţ i îm i 
s u n t s t r ă i n i şi toa te l uc ru r i l e îmi 
sun t s t r ă ine . Adesea s t a u pe gânduri 
şi-mî rechem trecutul. Şi s t â n d a ş a , 
g â n d i n d u - m ă la toa te nimicurile 
c a r i m i a u fost d r a g i odaia , icoane 
vil, icoane pe cari sufletul m e u le-a 
trS.ii în t r 'o v r a n e u i t a t ă , încep u-ml 
reveni r â n d pe r â n d în m i n t e , f ăcân-
du-mă să s imt o dulce mângâcre că 
le m a î trăesc î n c ă odată d o a r cu 
(amintirea. 

Mi-aduc aminte de anii trăit! prin 
văile Prahove i şi par'că s imt în su­
flet o altă viaţă. Mă văd, ca pe a-< 
tunel, când era câte odată noapte 
frumoasă cu lună, luam un băţ 
ëu m i n e şi plecam aşa s ingur de­
parte.. . departe.. . de m ă rătăceam 
prin pădurile d in văi le Buştenarilor, 
ne oprindu-mă decât când auzeam 
cântecul vr'unei privighetori , căci 
erau multe prin văile acelea. 

Şi doar spre răsăritul zorilor, când 
s imţeam pe faţă boarea aceea răco­
roasă şi pl ină d? viată a zilei care 
venia, atunci porneam şi eu spre 
casă, pe când pe şoseaua ce se ridi­
ca înaintea 'mea ca nişte îndoituri 1 

de şearpe, scârţâitul carelor cu bol 
îmi spunea că noaptea a trecut. 

Aici n'am văile acelea fermecate, 
n'am pădurile umbroase de mestea­
căn!, dar am un roib, am un cal 
care ml-e cel m a l bun tovarăş, cu 
el lmî petrec urâtul, cu el îmi gonesc 
dorurile toate. Şi atuncî când melan­
colia m'apucă iarăşi , trântesc şeaua, 
pe el, încalec şi gonesc cu dânsul 
a fară de oraş, spre malu l Bistriţei, 
iar când wl face clăbucl la gură, 
descalec, m'apropiï de m a r g i n e a a-
pel ca să-mî 1 răcoresc fruntea asu­
dată, şi privesc l a valurile încărcate 
cu dantele de s p u m ă albă, ce se duc 
la vale ca nişte corăbii mici , pe când 
vântul suflă încet, aplecând ca'n 
niş te mătăni i firicelele de iarbă. 

De departe, tremuratul uşor al 
vr'uneî doine mi-ajunge până la u-
rechî, ş i o ascult tresărind, căci nu 
ştiii când a m m a i auzit odată cânte­
cul acetsta. 

Roibul paşte alene pe marg inea 
râului, şi par'că simte şi dânsul a-
cea răcoare dulce ce se împrăştie 
din undele apel. 

Şi stau până ce înserează, până 
ce de după muchea unul deal răsare 
luna sculată par'că din somn, şi ple­
cată eă lumineze calea drumeţilor 
târzii. 

Ce frumoase sunt plaiurile Mol­
dovei ! ' 

. . .Şi din şuşuitul Bistriţei se des­
prinde par'că îngânarea unul b a s m 
lung, nesfârşit, ce-mP spune toată 
povestea vremilor det bejenie, p â n ă 
în cele d in urmă zile a le marelui Şte­
fan. . . . Privesc munţ i i înal t ! cu Vâr­
furi ce spintecă norii, privesc văile 
ascunse sub întunecimea umbrelor 
de brazi şi m ă gândesc că poate pe 
acolo stătea la pândă, g a t a de luptft 
ceata de voinici fără s e a m ă n a ma­
relui Voevod. 
. Şi toate vremurile de demult, vre­
murile strălucitoare ce vor trăi şi 
şi în sufletele urmaşilor noştri , le 
văd în mintea m e a ca pe n i ş te t-
coane sfinte, ş i privesc apoi mut t , 
cu o smerenie a d â n c ă , toa tă prive-
iliştea d i n a i n t e a m e a , privesc toţi 

munţ i i ace ia luminat! de strălucirea 
lunei , şi văi le a s c u n s e întunecate 
de p e r d e a u a nopţe i . 

Şi Bistriţa curge . . . se duce Ia vale 
ca un moşneag împovărat de an î şi 
s t â n d cu f a ţ a sp re unde le ei. neche­
za tu l subţire, a l ca lu lu i m ă face s ă 
văd că n o a p t e a s'a coborât î n t r e a g ă . 

î nca l ec roibul , îi înfig p in t en i ! tn 
coaste , î m i plec c a p u l pe gu tu i lui , 
şi calul m ă duee< n e b u n ca o n ă l u c ă , 
ca u n zmeu, i a r d i n c â n d in c â n d 
câte u n sitrop d in s p u m a dola zăba le 
îmi u d ă mâin i l e . . , 

Aşa îmi petrec eu v i a ţ a d r a g ă pr ie­
tene, iar tu când vei a v e a v reme m a l 
scr ie-mî şi eu îţî voi răspunde ia­
r ă ş i , vom m a l s t a de vorbă pi'in 
scr i s , şi ne vom t â n g u i unul altuia 
dure r i l e ş i nevoi le . 

Octombr ie , 1911. Bacău . 

T O A M N A 
Sosit-a toamnei rece 'nfiorarc 
Cu pomi ce-s'i scutură greoi verdeaţa. 
Cu cerul plumburii'/... Şi-i tristă viaţa; 
Din înălţimi se lasă deasă ceaţa 
Vierzânau-se in golu-adînc diii zare. 

...Unde sunteţi, visuri dragi de nespus ? 
Şi undc-l dorul unei vicii în floare ? 
Tărzie-i vremea. In şiruri lungi, cotoare 
Se duc, lăsând in urmă întristare 
Şi plânsul unor zile ce au apus. 

Şi * pustiu... pustiu in toată firea 
Şi tot pustiu In sufletul meu este ! 
... Cum s'a întins de mult a toamnei veste 
Ascult şi. dureroasa ei poveste 
Ce-ar fi 'ngropăt; îh planşete, iubirea. 

Şi una câte una frunza sboară 
Şi veştejită cade ta pământ. 
Abia de mal îngână incă-un cânt 
Duios, ca şi un freamăt de mormânt 
Şi-aşteaptă resemnată ca să moară. 

Desvâluill de'mândra lor verdeaţă 
Copacii 'şî pleacă ramurile. '» jos. 
Plângând şiel dupâ-acel timp frumos... 
Ca ei şi chiar cu mult mat dureros 
Plângemfsi noi, apusa noastră viaţă. 

E toamnă rece, pUtfâ dc 'ntrislare. 
Se duc spre alte ţari cocori in sir. 
Urmând neîntreruptul vremel fir... 
... In pacea tristă ca de cimitir 
Ce dulce e să mort când frunza moare t 

Gabriella I. Anastasii) Vucule-cu. 
Я 

CRONICA SOCIALA 

FERICIREA J>0P0ARELQR 
Se vor m i n u n a poate mult! ce­

tind cele scrise de noi cu î n c r ed in ­
ţare despre putinţa noastră de a fi 
fericiţi. Socotiţi probabil că pe lumea 
aceasta, fericirea stă în legătură cu 
averea? Nu! vă înşejlaţl-. Feric irea 
nu stă în plăceri costisitoare şi în 
mulţumii') r a r e pe care numaî oa­
meni! bogaţi pot să şi le plătească. 

Fericirea 7 făcută m a l mult din 
mulţimea, din felurimea mulţumiri­
lor, cari înveselesc. întreaga noastră 
făptură şi ne dă gust de viaţă prin 
pierspectiva nesfârşită a unor plă­
ceri cumpănite şi reînorte mereu. 
Trebuinţa de a lucra a tutulor orga­
nelor noas)t"re, senfimentjele de fa­
milie şl prietenie, dragostea între 
soţi şi adânca iubire pentru copii i 
noştri şi ţara noastră, înc l inarea ce 
o s imţim pentru meseria noastră, 
pentru plăcerea de a lucra împreu­
n ă cu tovarăşi de treabă, năzuinţ l 
ale conştiinţei şi plăcerile sufleteşti 
ca, citire, muzică şi nesfârş i ta curio­
zitate pentru toate priveliştile mart 
ale naturel şi ale societate!. Din în­
trunirea tutulor acestor izvoare de 
mulţumiri , ia naştere linişti'tui curs 
al feriirel. Suntem nenorociţi atuncî 
când ne mărginim la un singur sol 
de mulţumiri , pentru că nestrămutat, 
a jungem ori la dezamăgire, ori Ia 
saţ, ort la neputinţa de a m a i gusta 
alte mulţuniirt. Nenorocit' este omul 
care bând, se lipseşte de soţie, copil, 
de prieteni, de libertate şi de plă­
cerile minţef. In starea de astăzi a 
omenirel, cu buna stare relativă ta 
care poate ajunge prin muncă orice 
o m care e limpede Ia minte, date fi­
ind şi instrucţiunea obştel, răspân­
direa revistelor şi a cărţilor care ne 
fac părtaşi la î n t r e a g a mişcare a lu­
me!; cu aceste toate, socotim, că mij ­
loacele noas t r e de a fi mul ţumit ! 
sunt foarte numeroase şi foar te felu­
rite. Care a r fi, însă. d i lema soc ia lă 
a fericire!? De o p a r t e a lcool ismul , 
viafa de azî pe m â i n e , a m ă g i r e a în­
şe lă toa re de o cupă ce găseş t i în bău­
tur i l e alcoolice, r i s ipa câş t igu lu i zil­
nic, în sfâr ţ i t s ă r ă c i a care ne duce 
la sc lavia socială. De ceala l tă p a n e 
economia , t r a iu l p revăză to r şi orân­
duit cu pr icepere , ab ţ ine rea de là 

*) Broşuri şi foî de nrouagandă cu pri­
vire la «Ordinul Bunilor Templieri» 
(I. O. G. T.). marea societate mon­
dială de lupiă împotriva alcoolismului 
pe temeiul desăvârşitei abţineri delà 
băuturile alcoolice, trimete bucuros r.. 
Traian G. Stoenescu, advocat, strada 
Bucur, 10. 

c r i é e b ă u t u r i s p i r t o a s e . o v i a t ă U1 
m a i î m b e l ş u g a t ă , o m u l ţ u m i r e cr >.! 
creş te m e r e u şi o nr-ntfiriinro d in c1. 
in ce m a i m a r c . A l c o o l i s m s a u • ,- • 
nomjo. robie s a u nealYi.riiare. \r..ă 
i n t r e c ine t r ebue să alegeţi ' , şi a s ! a mi 
n u m a î p e n t r u v i i to ru l v o s t r u , d a r şi 
p e n t r u v i r t u t e a , şi p r o p ă ş i r e a i ' a-
m u l u î d in care faceţi p a n e . 

Cátatí dec! a vă ab ţ ine cu desăvâ r ­
şire de là bâui tur î alcoolice căci de. va 
l ă s a ţ i azi prada o f răvei sp i r toase lo r , 
m â i n e veţi fi fără putere, f ă ră vo­
inţă, iar copiii vor fi or! s lăbănogiţ î 
ori viţioşî. Şi n u cu astfel de oameni 
se scb imhă faţa lumeî. Iar de voiţi să 
vă întoarceţi cu un veac îndărăt In 
Joc să mergeţ i înainte, să n imic i t ! 
tot ce e frumos şi b u n , s t ă r u i ţ i :i-
tunci în a bea alcool şi în fumul ne­
buniei voastre de bună. voc, s t r i g a ţ i 
cât puteţi că vă trebue pu te re , capi­
taluri şi atunci nechibzuinţa vă în-
pinge fără apărare în mâna celor cc 
vor voi să vă s tăpânească . Să fie as­
ta oare cu putinţă? Nu, desigur că 
nu! Un v i s urât: ia tă ce e totul . Fic-
vă „Ordinul Buni lor T e m p l i e r i ' ' un 
ce .sfânt şi odată intraţi în tr ' î n su l să 
aveţi totdeauna în minte că nimic 
nu poate v ă t ă m a omului a ş a de m u l t 
ca beţia; şi fiecare la rându-î s ă tacă 
propagandă, căci în toatle ţ ă r i l e so 
duce astăz! cu tărie s lupta împotriva 
demonului ,,Alcool", luptă fără ră­
gaz; şi numai cu acest preţ vom iz­
băvi viitorimea, v o m pregâti ferici­
rea popoarelor. 

A. Gheneşiu 
; * 

CUGETĂRI 
D I N A L E D - L U l G. A . T A C I D 

Ascultaţi şi cinstiţi pe înţelept, nu 
luaţi in seamă pe imbecil, compăt imi ţ i 
şi povăţuiţi insă pe inconşt ient 

A înfrunta şi împiedica pe nevoiaş 
de la un cât de ne însemna t câştig este 
şi rămâne o brutalitate neer ta tă . 

Dacă produsele muzicale de orice gen 
sunt şi rămân accente duioase pentru 
sufletew alese, eie produc Insă ceie ma î 
adânci melancolii in absenţa ceior co 
iubim sau am iubit. 

* 
* * 

Femeeî care în iubirea eî curată isi 
dă inima odată cu corpul, i se poate 
üerfect recunoaşte valoarea celei mai 
de seamă jertfe do a 11 dat totul. * 

Va fi mal puţină pagubă pierzând 
viaţa, decât o prietenie desinteresatâ. * 

Cea mal aspră pedeapsă ce ee poate 
administra brutalităţii imorale este in­
diferenţa. 

g : 

GEORG Iî DK DIIBOB 

FUME* DM Ш О Ш BAKOU 
(Nuveiii Y 

In rëcoreala parfumată a unei 
d imineţ i de pr imăvară, pe când, 
sub razele arzătoare ale soarelui 
din Bengal se desfăceau trandafirii 
încă scl ipitori de rouă nopţii , uri bă­
trân, făcea să scârtâe sub piciorul 
său greoi nis ipul uncî alee. 

El umbla încet, rezemându-se de u-
mărul unu! flăcău. F a ţ a sa mândră 
şi bărbătească, brăzdată de Încreţi­
turi, părea a" exprima frica unor duş­
m a n i nevăzut!. D a r vocea lui se în­
dulcea, p e n t r u a v o r b i tovarăşului 
său. 

— I n d r e a p l ă - m ă , f iul meu, îî zise. 
c ă t r e t r a n d a f i r i i al căror miros îl 
sini; dc a icea . Să- î po t cel p u ţ i n a-
t inge cu m â n a , şi să r e sp i r m i rosu l 
lor î m b ă t ă t o r . 

— Bine; voască î n ă l ţ i m e a Ta, sä 
m ă urmeze , r ă s p u n s e tânărul foar­
te respecioe. 

Şi acesta îndreptă pe bătrân către 
un panier î n care stăluceatt toţi 
trandafiri! ce se puteau cunoaşte. 

Albi, roşi!, roşi! deschis , purpurii , 
galbeni , îmbobocit! sau cu totul în­
floriţi, ei arătau cu toată măndr la , 
deasupra tulpinel Înălţate, frumu-
muse ţea corolelor bogate, l » r tn 

http://trS.ii
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{.renjuiä 1er, aerul furca tremurând 
de voluptate. 

Condus, de tunarul lîău tova rí. f, 
regele Xainulinulook, măreţul çi glo­
riosul cuceritor, care plecase a t â t e a 
popoare sub paloşul săii şi secerase 
e tatea .vieţj omiem-t î , devenit ori) 
la bătrâneţe, m â n g â i e cu m â n a - I 
tremurândăi. peta le le cat ifelate â le 
unui trandafir, apo i , cu o voce 
jalnică, zise : 

— Sunt puţine zile. o fiul meu, 
de când puteam încă întrevedea, la 
lunţina soarelui , culorile f lor i loa 
Astăzi, orbirea şi-a înt ins întunericul 
peste ochii mei, şi nu mal văd ni­
mic , nimic, nici măcar lumina soa­
relui. Eu. care făceam popoarele să, 
tremure, sunt astăzi la mul ţumită 
unui copil. O, fiul meii, ce grozavă 
nenorocire a Velnit să amărească ul­
timii meî ani! 

Din pleoapele ochilor st inşi , o la­
crimă apăru, şi se prelinse pe obra­
zul încreţit a l bătrânului rege, A-
cesta mişcă mult pe prinţul Tazul-
mulook. 

— Prea înălţate , zise el, zeii, ge> 
ioşi de sigur de gloria ta, te fac să. 
suferi o crudă dovadă. Dar oare do 
co n a i da poruncă să se cheme cu­
viosul părinte A t u r g a i ? El ştie o 
mulţ ime de taine necunoscute muri­
torilor. S'ar putea să-ţi redea vede­
rea. 

— înţelepciunea a vorbit prin g u r a 
ta, fiul meu ; a m să poruncesc ca 
prietenul zeilor să fie adus în pala­
tul meu. 

In seara aceleaşi zi, Aturgai se 
află în faţa puternicului rege. 

— Cuvioase părinte, îl zise dom­
nitorul, tu care le ştii toate şi al a-
flat taine cunoscute numai de divi­
nităţi , porunceşte întunereculuî ce 
mă învălue să se împrăştie . Inapo-
iază-mi vederea, şi vel putea pune 
mâna în punga m e a ; vom împărţ i 
bogăţii le mele, şi vel avea o parte 
din puterea mea. 

— Glorioase domnitor, răspunse 
Aturgai, îţi mulţumesc pentru da­
rurile generoase, dar eu nu vreau 
nimic pentru mine. Dacă aşi primi 
bogăţii , nu aşi m a l fi iubitul zeilor, 
şi nu voi m a l putea face nimic pen­
tru tine. Lasă-mi sărăcia, el î i vei 
datori însănătoş irea ta, dacă cerul 
primeşte aceasta. Voi petrece noap­
tea în rugăciuni , şi mâine de dimi­
neaţă voi veni să-ţî desvălu'i ta ina 
soartel tale. 

Soarele lumina încă de m a l multe 
ceasuri acoperişul palatulu i regal, 
când apăru Aturgai, care fu îndată 
introdus la rege. 

— O Rege iubit de zel, şi de oa­
meni , îi zise părintele, aruncându-se 
la picioarele lui, Brahma ä bine­
voit să-mi desvăluiască taina însă­
nătoşirii tale. Să se ducă fiul tău 
Tazulmulook să cu leagă floarea fer­
mecată din grădina Bakolai , şi s ă 
ţi-o aducă. Această floare at insă de 
ochii tăi, le va înapoia l u m i n a zilei. 

Apoi se sculă, şi cu toată îndărăt­
nicia regelui ce nu voia să-1 lase să 
plece, reluă drumul colibei sale, î n 
care trăia s ingur in post şi rugă­
ciune. 

Regele chemă pe fiul său. 
— Copil mult iubit, îl zise, zeii 

protectori ce veşnic a m iubit, au 
bine-voit să lumineze pe Aturgai. 
P u n e şaua pe cel maî aprig dintre 
armăsari i mei, şi du-te in g r ă d i n a 
domniţei Bakolai. Roagj-o, în nu\ 
mele a tot puternicului Brahma, să1 

te l a se să culegi floarea fermecată, 
ce înapoiază ochilor vederea, şi po 
caro o ave în grădini le sale. Şi apoi 
Inapt>iază-te cât m a i curând sp re a 
mi-o aduce . 

- - Î n ă l ţ a t e , r ă s p u n s e prinţul, în­
tr 'un ceas voi fi la d r u m , şi nimic 
n u va pu tea înce t in i f uga mea, 
p â n ă ce nu voi fi d e p u s f loa rea fer­
m e c a t ă în mâini le tale. 

Câte-va clipe după aceea, Tazul-
nmlook era l a drum pe şeseaua pră-
făită. 

Prinţul împl inea tocmai două-zecî 
de ani. Era frumos, de o frumuseţe 
ce cucereşte inimile. Trupul nalt şi 
bine făcut, trăsăturile pline de e-

nergie şi dulcî tot de odată, ochii 
viol, ce păreau deseori a fulgera o 
înţelepciune nobilă şi o inună de 
aur : astfel eră prinţul Tazulum-
look. 

In spre seara acelei zile, flăcăul 
văzându-şl calul obosit , căuta un a-
dăpost pentru noapte, când apăru o-
chilor săi , ca ascunsă într'un leagăn 
de verdeaţă şi de plante acăţătoare, 
0 căsuţă do modestă înfăţişare. 

Bate la uşă, uşa se deschide, şi 
pe prag apare o fată tânără de o 
frumuseţe încântătoare. Şeasespre-
zetce primăveri au înflorit abea pe 
faţa sa cea brună, de o stranie fru­
museţe, luminată de do ui ochi de o 
strălucire uimitoare. P e gâtu l eî fra­
ged şi alb, e pr ins un şir de măr­
gean, iár pe braţele-I goale, inele de 
aur. 

Prinţul rămâne ca fermecat. F a t a 
1 s e închină adânc. 

— Fi i bine sosit în locuinţa mea, 
îl zise dânsa, cu o voce dulce. 

— Căutam tocmai un adăpost pen­
tru mine şi pdntru calul meu, când 
căsuţa ta mi se înfăţ işă ochilor. . . şi 
a m îndrăsnit a bate la uşe. 

— OrI-cine vel fi, eşti s fântul oas­
pete tr imes de zel ; locuinţa m e a 
eäte a ta. Calul tău va paşte colea 
în l ivadă, în timp ce eu îţi voi pre­
găt i deale mâncări i . 

— Primesc cu recunoştinţă toate 
câte mi le dai, Ы floare de nufăr. 
F a p t a ta va avea răsplată. 

Soarele se perduse de mul t în do­
sul dealului de alături ; o lumânare! 
ardea melancol ic în odaea unde cel 
douî tineri, uitând de odihnă, îşi 
spuneau unul*a l 'u ia păsurile. 

Fata începuse prin a povesti v iaţa 
sa ; încredinţată de tânără lui Brah­
ma, era una din acele baiadere " ) 
dedată serviciului altarelor ; dar 
perzând pe maică-sa, venise să pe­
treacă câte-va zile î n căsuţa în care 
se născuse. 

Prinţul n u voi s ă a r a t e î n s ă î n a l t a 
sa obârşie ; se d a d r e p t fiul unui o-
fiţer al rege lu i Zainulmulook, î n s ă r ­
cinat fiind cu o m i s i u n e că t r e u n su­
veran vecin. Şi b l e s t ema datoria ce 
îl s i l ea să plece a doua zi, î n zori i 
d imine ţ i i . 

— C â n d te vei î napo i a , zise d â n s a , 
te veî í p r i aci m a î m u l t t imp . Te 
voi a ş t e p t a n u m ă r â n d zilele şi orele 
ce m ă vor d e s p ă r ţ i de c l ipa bine­
cuvântată în caret vei veni d in n o u 
să te odihneşti s u b acoperişul case i 
mele. 

— Da, m ă voi înapoia să m ă aşez 
l ângă acest cămin. F loarea sufletu­
lui tău, o! g ingaşă fată, pare că se 
deschide în strălucirea ochilor tăi. , 
' • ") Baiaderă—dănţuitoare indiană. 

N O U L L O C A L A L S F . S I \ O I > 

Prinţul se retrase în odaea să", nu 
însă fără a fi sărutat îndelung m â n a 
albă şi subţire a lui Dilbur dănţui-
toárea. 

In dimineaţa zilei următoare, cel 
douî tineri erau sculaţ i de cu vreme. 

— Este deci timpul plecărel, z isa 
t r i s t tânăra fată, aruncând p r i n ţ u ­
lui o privire. 

Acesta părea gânditor. 
— Mă gândesc cum şi "a.ş putea ră­

mâne încă câteva ceasuri lângă tine, 
îndeplinindu-mi totuşi datoria. Voî 
s ta aci până în amurg, şi voi călă­
tori noaptea. 

— Gândul tău e venit din cer, zise 
fata cu bucurie. 

Ziua a fost încântătoare, dar tre­
cu repede ca orl-ce zi de fericire'. 
Prinţul n u se obosea admirând fer­
mecătoarea frumuseţe a lui Dilbur. 

— Trebue s ă fii o întrupare o-
menească a marel zeiţe Lacksmi, î l 
zice el. Eşti atât de frumoasă în cât 
corpul tău pare a fi făcut din sufle­
tul Devatas-ilor *). Eşti ca surâsul 
primăverii după amărăciuni le ernii. 

Baiadera, cu faţa înroşită de cele 
auzite, răspunse : 

— De când al intrat tn această lo­
cuinţă, n u m a l trăesc de cât în 
tine. Brahma îmî apare ca o nălu­
cire îndepărtată, ş i tu al devenit zeul 
meű. 

Dar cl ipa despărţirii sosi. 
Pr inţul scoase de pe degetul său 

u n inel în carejara prins un dia­
mant , luă m â n a s tângă a fetii, şi-1 
petrecu într'unul din degete, zi­
când : 

— Primeşte, dumnezeească Dilbur, 
acest inel do logodnă. In grădina 
sufletului meu, în zorii zilelor, ca şi 
în amurgul nopţilor, vet fi veşnic 
floarea mirositoare, de care va fi 
îmbătată. Peste câteva zile, îndată 
ce va fi sfârşită mis iunea m e a , a m 
să vin să te iau, spre a te a d u c e pe 
l â n g ă t a t ă l meu, şi s ă te p r o c l a m , 
în f a ţ a întregii Curţi, soţia m e a mul t 
iub i t ă . Nu-ţî pot a s c u n d e m a i mul t 
n u m e l e m e u : sunt fiul r ege lu i Zai­
n u l m u l o o k . 

L a aceste cuv in te fa ta se a r u n c ă 
l a p ic ioare le p r i n ţ u l u i , cu totul 
m i ş c a t ă de a avea în f a ţ a s a u n fiu 
de rege. 

— I a r t ă - m ă , s t ă p â n e , ii zise d â n s a 
că a m cu teza t să -mi a r u n c ochi i 
sp r e t ine. Nu ş t i a m cine eştî. 

P r i n ţ u l o l u ă de m â n ă . 
— Eşti logodnica mea, am spus-o 

din adâncul sufletului meu, şi n u 
m a l a m de cât o vorbă. Dacă m ă 

primeşti drept soţ, dă-mî un inel în 
semn de credinţă. 
' Dilbur scoase de pe inelarul eî, un 
inel îmbodobit cu un mare safir, şi 
îl dete prinţului, zicându-I : 

— Sunt a ta pe veci. N'ai de cât 
să-mi spui un cuvânt, să-mi arăţi 
a ta dorinţă, şi te voiu ajunge ori 
unde vel fi, fie chiar în locurile cele 
m a i retrase ale Indiei. 

După câteva popasuri, prinţul To-
zulmulook zări în fino turlele pa­
latului Bakolai . Se făcuse noapte; 
P'lăeăul trebui să întârzie cu câte­
va ceasuri îndeplinirea misiunei 
sale. 

A doua zi de dimineaţă se înfă­
ţişă la palatul regelui, arătă cine 
este, şi ceru să vadă pe regele Ham-
mola; dar acesta nefirnd acasă, prin­
ţul îşi exprimă dorinţa de a se închi­
na domniţei Bakolai . 

— Domniţa este în grădină, i se 
răspunse; vom couxiuce acolo рз 
m ă r i a sa. 

Dar prinţul ceru a fi lăsat s ingur 
şi vo in ţa sa fu îndeplinită. 

(Va urma). 
Ti-aii. de M. Bas t a k i 

*) Devatas—geniul răului, in rel igiunea 
luî Zoroastru. 

noastră colorală 
Un c r i m i n a l c a r e o m o a r ă 

dor ind s a in tre i a r in t e m n i ţ ă 
In Lungeşti (Vâlcea) s'a petrecut in 

seara de 20—21 Octombrie o întreita 
crimă. 

Ilie Dragomir Popa din Lungeşti, 
fost in penitenciarul Bucovăţ, unde a 
făcut 6 ani pentru crimă, a esit înain­
tea consătenilor săi Mihaî Ştefan Pârvu 
şi Marin Dumitru Neacşu dându-le 
câte o lovitură mortală în piept. 

Plecând mai departe şi întâlnind pe 
fata Iordana Marin Pârvulescu, i-a dat 
doua lovituri de cuţit în piept şi in 
braţul stâng. El a săvârşit această în­
treită crimă spunând că e mai bine in 
puşcărie. 

Criminalul era ameţit de băutură. 
Răniţii au fost duşi la spital unde 
după câteva ore de chinuri cumplite 
Marin Dumitru Neacşu a murit. 

DIN HAZUL_ALT0RA 
P e n t r u f u m ă t o r i 

Intre un oare-care şi unul care s'a 
iăsat de tutun. 

— S'ar părea că o locomotivă nu du­
rează de cât treizeci de ani. 

— Ar dura ea maî mult dacă n'ar 
fuma atâta, răspunde convins cel ce 
s'a lăsat de fumat. 
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JULES ШАЖТГ 

G R Ä P A D Ä D E A U R 
— U R M A R E — 

- tariful vara*, asupra lu i Bal-
t a r b ? dispireţ, toată verve; M in-
«altătoare. Р м Ш nabab fu c lasat 
|srintre alagJ&orii d-apît noroc, a n 
yungea, de^sf «atoter naţiunilor, 
«ari a t nasc Шя*о noapte, pe bule-
l^ard, eampionï ventoosï aï asfali-u-

, Arthur Jiertoaa, — cititorii l'au 

ßlott — nn «ra a l a i d e «&t Saane® 
ilderby. (cCSSndtMŞî tristul său 

entrait îngălbeni ş i pumni i i se 
etrânseră ou mişcâ-rî ooBvalsáve. 

El tacea, Йе acord « u soţ ia şi eu 
A c e sa, abstracţi* «te numeroasa' 
Ini avere, tn s ingurul scop de a «ăpa de curioşi ş i de plictisitori, 

ti s e ocupă nimeni , în nicï o ţară. 
d in lume, de oameîî car ï n'au decât 
jptytru mii de francii rentă; îî lasă 
aă-şî cultive, i n linişte, grădâniţa 
lor, dB a casca gura la soare dina­
intea portei, de a-şî tăia arborii, a-şî 
Stropi salata, de a turna vinul în 
buteli i e i de a face câte un mic rama 
ou vecinii de prin apropiere ; a-
met la n u sunt de loc personagii de 
ttftre Le Rapide crede a se interesa 
01 a te înregistra faptele şi gesturile. 

Dar d in c* cauză oare, James nu 
ae depărtase maî mult de acest Pa­
iri*, unde n u întâlneai , peste tat lo-
i m l de cât gurî căscate? 

Fllnd-cä alegându-şi Dammarie-
lea-Lvsca, refugiu, nababul se su-
фидеве, înc'odată, voinţei soţiei sa­
la. Si nu din capriciu.. Maria alesese 
acest orăşel. 

Aoolo îşî petrecuse mica copilărie, 
acdk>, idupăi moartea mamei sale. 
«a rămăsese, p â n ă la etatea de şase 
an i , sub îngrijirea unei doici devo­
tate, doamna JAoiseau, femeea unui 
mic cultivator. 

E a îşi aducea aminte, întotdeau­
na!, Se disperarea acestor oameni 
As treabă, în ziua î n care tatăl său 
veni şi le o luă, pentru a o insta la 
Intr'un pension din Paris , la Autauii. 
Ba, de asemenea, plânsese muit ; 
fu necesar să-î se repele că maiorul 
eră păr hi tel o său şi simţi un mare 
gol, In inima sa, când trebui să-şî 
părăsească doica. 

Maiorul nu fu mai puţin tandru; 

f alas d? afecţiunea ce purtă famil ia 
oîseau, fiicei sale, el se păzi de a 

Ile da adresa. Le plăti cu prisosinţa 

& р і і п aceasta, fu împăcat în su-
t, socotind că se achitase de dân­

şii. Maria, însă, nu uită niciodată 
pie aceia cari o îngrijiseră în copilă­
rite; cum învăţă să scrie, ea le de te 
jPtirî despre dânsa şi primi înapoi 
ecrisor'i pline de tandreţe. 

înainte ide a pleca în America, 
conjură pe tatăl său s'o ducă pentru 
a-şî îmbrăţişa doica; maiorul o re­
fuză net, pretextând că n'avea timp. 

Adoua zi, după instalarea sa ia 
•New-York, ea scrise familiei Loi-
eeau, de la care nu mai avusese 
etîrl de aproape un an; scrisoarea îi 
fu înapoiată cu menţiunea: Roiseau 
mort; femeea sa plecată, f ă r ă a-şi-
tăsa adresa. 

Fără îndoială, nenorocirea îşî în­
tinsese aripele asupra acestei nefe­
ricite familii. Maria îi plânse mull 
Ümp, dar nici ea nu întârzie de a 
trece prin griji mari; s ingură, î n 
etreinătate, atât de departe de ţara 
ea, neştiind la cine să recurgă, ar fi 
fost per iu ţă fără generoasa inter-
yenţie « îu î Balderby. Cu -ocazia că-
jÄtoriel sale, ea adresă o nouă scri­
soare văduvei Loiseau, dar îi fu îu-

poîată cu menţiunea s in i s t r ă do: 
jarta. 

IV 

P r i m a eşire din casă a doamnei 
Morton, fu numai pentru a se asi­
gura dacă va maî recunoaşte căsuţa 
Office! sale . Dar cum să se orienteze 

după nişte amintiri atât de confuze? 
î t e t ce-şî m a l aducea aminte Mar ia 
era că poarta cea m a r e era spre 
câmp; în faţa eî era u n nuc, care-I 
dădea m a r e a şi f rumoasa lui um­
bră, vara, In toate după amiezele. 

î m b r ă c a t ă c u s impl ic i tatea unei 
micî burgheze, ea porni, la întâm­
plare, cu Susana . 

E r a u orele opt s eara ş i noaptea 
începea să-şî Înt indă umbrele. Ele 
parcurseră strada întreagă, fără 
să se oprească. 

N u era aceea. 
S e întoarseră şi apucară pe o 

s tradă laterală. 
De odată Maria , se opri; ea re­

cunoscuse nucul , îmbătrânit c u trei 
zeci ş i şease de an i , m a î frumos ca 
n i d odată, dar î n faţă. . . 

n u era nicî o casă! 
Da, era acolo, dar ciftn? 
I n momentul e*ela trecu o femee 

bătrână, cu mijlocul îndoit, spriji-
nîrafa-.s3 într'un baston. 

Maria se hotărî, în sfârşii, să 
ceară explicaţii: 

— Să m ă ertaţî, doamnă 
Bătrâna se întoarse şi sa lută a-

tât de adânc în cât, de n'ar fi avut 
bastonul, şi-ar fi perdut echilibrul. 

— Nu locuiau aici, în alte tim­
puri, soţii Loiseau? 

— Aci, da, doamnă, dar casa a 
ars şi e mult de atunci, mul tă vre­
me; Celestin a perit în flăcări şi fe­
meea lui a devenit nebună. 

— Oh! Dumnezeule! 
— I-aţî cunoscut? 
— Da, doamnă. 
— Oameni foarte cum se cade, in­

capabili de a se apropia de bunul 
altuia, ori de a pregeta la muncă. 

Maria riscă a doua întrebare : 
— Se ştie cum a murit doamna 

Loiseau ? 
— Care? 
— Văduva. 
— Voiţi a vorbi de femeea lui Ce­

lestin, sau de асеза care s'a căsătorit 
cu fratele cel maţ mic a l Iul Celestin 
şi care rămăsese văduvă înainte de 
a muri. 

— Voesc s ă vorbdsc de cea dintàifi. 
Maria uitase că mai exista o a 

doua ramură Loiseau. 
— Celestina! zise bătrâna, are a-

cuma cu ce să-şî sfârşească băirâ-
neţele, fără a fi nevoită să înt indă 
mâna . Ea a moştenit de la un om 
de treabă, un domn bătrân, căruia-i 
făc ia menagiu, la Paris , ş i unde se 
dusese după incendiul care le-a ars 
tot, cu atât mal rău cu cât n'avusese 
nimic asigurat. Celestina are apro­
ximativ cincizeci ş i cinci de franci 
lunar, pentru hrană. 

F igura Măriei era radioasă, ea a-
ducea laude сеіщ a-tot-puternic. 

—• Şi... unde locueşte doamna Loi­
seau ? 

— La capătul st radei, o mică ca­
să, foarte joasă. în mij locul uneî 
grădinnţe. De sigur că doarme, la o-
ra asta. Celestina. Ştiţi d-voastră că 
ea merge pe şaptezeci ş i doi de ani 
şi eu apropii optzeci şi doi ! 

— Iţi mulţumesc, doamnă ; bună 
seara. 

Şi doamna Morton, uitând pentru 
un moment că n'avea. de cât' patru 
mii de franci rentă, făcu să alunece 
un frumos ludovic de aur în bătrâ­
na mână plină de bătături. 

Susana. dându-i braţul, sc lipi de 
ea, zicând : 

— Oh ! m a m ă , ră: rnă simt de feli­
cită pentru tine ! 

— Iubita mea ! 
Eie merseră până la mica căsuţă 

joasă, la capătul stradei огіеі mari , 
dar obloanele erau închise şi cum 
ele se opriră înaintea portei, un bă­
trân câine începu să latre înăbuşit , 
în curte. 

Se depărtară, de teamă să nu tur­
bure l iniştea doicei. 

Jamos, pus în curent cu acest c-
veniment, care părea a întineri cu 
zece ani pe soţia lui, fu încântat. El 
recomandă îemjeï sa le de a nu-şi 
face cunoscută identitatea, vădu­
vei Loiseau ; era decis să se numea­
scă Morton iar nu Balderby, pentru 
tot timpul cât ar mal fi rămas în 
Franţa. 

A doua zi de dimineaţă, Maria 
a lergă la doica ei; Susana ţinuse s'o 
însoţească. 

Nu vă puteţi închipui bucuria co 
simţi doica, îmbrăţişând pe Maria , pe 
care n u apară s'o m a l revadă, îna­
inte de a murî. Aci avu explicaţia: 
dacă cea de a doua scrisoare a 
doamnei Morton, Ч fusese înapoia tă 
în America, nu m a l încape nic i o în­
doială că s'a crezut că a fost adre­
sată văduvi i fratelui cel m a i mic al 
iul Celestin, moartă anul a ie la . 

Celestina, în urma mort® tragice 
a bărbatului el, uiebunise; însănă-
toşindu-ee l a ospiciul St. Ana, şi 
fiind fără stare, ee angajase ca 
servitoare la u n d e m n bătrân, b lând 
ca un miel, care-I lăsase ceva prin 
testament; n u mare lucru, dar tot 
«sra ceva. 

Din toată familia ei, nu-I rămă­
sese de cât un nelpot, .Iulian, oare 
se înrolase la zuavi, la etatea de 
optsprezece ani şi care cucerise toa­
te gradele şi acum era sublocotenent, 
de şease luni în Algeria. Julian scria 
adesea bunicei sale, şi chiar 'i pro­
misese că, la finele lui August, va 
cere un concediu de cincisprezece 
zile colonelului, congediu pe care va 
veni să-1 petreacă lângă dânsa. 

D. Morton făcu cea mai bună 
primire doicei. Când ea prânzea la 
el, el o conducea însoţit de famil ia 
sa până la pragul casei sale. 

— Mario, 'î spunea buna bătrână, 
ai avut mare noroc, tu te-aî căsăto­
rit cu un om fără pereche! 

In timpul acásta, soţii Morton 
duceau o v iaţă foarte pacinică, de 
care nici nu s'ar fi crezut capabili; 
n u cheltuiau m a i mult de cât. с<й 
trei sute cincizeci de franci pe lună, 
pe cari Ч pruneau de la domnul Du-
roquois şi n u le era de loc rău. Ei 
nu excitau gelozia nimănui şi trăiau 
fericiţi, l iniştiţi şi odihniţi. 

Balderby îş i petrecea timpul pes­
cuind cu undiţa, artă în care n'avu­
sese nici odată vreme de a se iniţia 
şi în care găsea toate emoţiile luptei. 
E r a hotărât de a rămâne acolo 
până la căderea frunzelor, după cum 
îi dictase soţia sa şi pentru a-şî pu­
tea juca în perfecţie rolul de mic 
rentier, pentru a îndepărta orî-ce 
bănuia lă c'ar fi u n butoi fără fund, 
făcu datorii. 

D-na Morton întârzie cu plata la 
băcan şi la brutar, la măcelar şi la 
cârnăţar; ea n u le plătea decât for­
ţată de împrejurări, după ameninţă­
rile furnisorilor; lucrurile ajunsese­
ră până acolo în cât măcelarul ,— 
căruia îl datora mai mult de 200 de 
franci—refuză să-î m a n d e a carne. 

A doua zi se zvoni că tata Mór­
ion se împrumutase pe hipotecă; fur­
nisorilor le veni in ima la loc. 

Două luni în urmă un negustor d e 
mărunţişuri din Melun, chemă pe 
acest burghez cheltuitor, îna intea 
judecătorului de pace spre a regula 
în mod convenabil, o creanţă de o 
sută trei-zeci franci. 

Morton ceru să fie îngăduit ş i se 
obl igă să plătească, în rate, câte 
20 franci lunar. 

Versiunile cele mai curioase circu­
l a u deci asupra solvabilităţei noui-
lor proprietari; ele erau al imentate 
m a i mult de servitorii, pe cari d-na 
Morton, îi schimba din lună în lună, 
ui tând să le plătească pentru ult ima 
săptămână. 

Aceste precauţiiinl pe cari Balder­
by le exagera, din cauza fricei de 
a nu fi recunoscut şi a î i trecut iar 
la gazetă, îl asigurară, poate, l iniş­
tea vieţel. 

Intr'o d imineaţă el constată că niş­
te râu-făcătorî îl furaseră. 

Cum toată lumea ştie să scrie azi, 
vizitatorii nepoftiţi îi lăsaseră a-
cesle cuvinte: „ N u ne-am maî urcau 

s u s pentru că ş t iam prea bine oă nu 
posedat mcl ua ban." 

Balderby îşi ascunsese bine. mili­
oanele, el avea în casă numai un te­
zaur, pe care îî era imposibil dc a-1 
sustrage privirilor celor amatori: pe 
S u s a n a sa, care sel găsea foarte tori-
cită de a fi curtată numai pentru 
ca, iar nu pentru speranţele ei. 

Printre admiratorii d-reî Morton, 
erau doui , pe cari totdeauna îi ve­
deai împreuna şi carî nu scăpau nici 
odată ocAziunea de a-î spune, în tre­
cere, cu o s implă privire din ochj 
foarte expresivă: „Cât de încântate* , 
re sunteţi d-şoară!". 

Amândouif de câtva timp se duceau 
după amiază ia pescuit la o dis­
tanţă .respectabilă de James, cu care 
eî încercaseră, în zadar, de a intra 
în vorbă. 

Susan» , intrigată, căuta »*ă afle de 
l a m a m a Loiseau, oarecari inîorma-
ţiunî asupra acestor doui nedespăr­
ţiţi . Unul n u ела decât vicontele 
Gontran de Vernière, unicul fiu al 
unul caste lan din vecinătate , iar 

celait vărul Îmi primar, baronul Fri 
deric de Laigreval , ambii în etat« 
de câte 25 an i şi cu o frumoa-ă a-
vere. 

U n viconte! U n baron! Susana în­
cepu s ă râdă, căci ea ffli dorea să 
fie nici contesă, nici baronii, cu toa­
te c ă nu era deloc imposibil. 

Câteva zile mai în urmă, tata Mor 
ton, însoţit de viconte şi de barou, 
cari îl sus ţ ineau fiecare dc cute un 
braţ, se reîntoarse ud lei-avea la vila 
lui; căzuse în Sinn, p l c - i u i l u se 
m a i mult peste barcă, pciiiru a 
prinde o mreună ca ic w- zbuU-a în 
vârful undiţei lui. 

Aceşti domni se ai'uncus.a'ă îu apS 
şi-I scăpaseră viaţa, înainte ca el 
'să fi avut măcar t impul să d.'a din 
mâini . 

Acest act de ..ddvolameiit" le d s-
chise casa şi din aceeaşi zi deveni ră 
intimi la vila Morton, npjv marra 
bucurie a lui James, care începea 
să sature de singurătate. 

Amândoui erau maî mult sari mai 
puţin amorezaţi de Suzawa. ale cărei 
frumuseţe şi graţi i î i atrău} a.; eţ 
însă îşi băteau joc unul de altul, în 
m o d reciproc, căci nu se îndoiau dc 
loc că ilustrele l-or familii se vor o-
pune la căsătoria lor cu o fată al 
cărei părinte fusese chemat la jude­
cătorul de pace de către fumisori . 

Se întâmplă că într'o Duminică vi­
contele de Varnière primi vizita unui 
coleg de şcoală, Octav de Manillon, 
şef de informatului al ziarului Le 
Rapide. 

Reporterul voia să se mai odih­
nească puţin de alergăturile de pa 
străzile Parisului . 

Gontran î l prezintă lui FrJderic 
şi toţi treî după cc dejunaseră bin* 
l a castel, luară cu dânşi i instrumen­
tele de pescuit şi o porniră. 

— Te voiu prezintă, zise vicontele 
luî Octav, unui pescar englez saü 
american,—n'am putut încă parveni 
să aflu— care are o prea frumoasă 
fată. 

— Să mergem la pescar, cât despre , 
frumoasa fată, asta mi-c egal, astăzi. 

— N'ai m a i spune astfel, dacă ai И 
văzut pe Suzana, zise Frideric. 

— Suzana! zise Manil lon, lovin-
du-şi fruntea cu vârful degetului a-
rătător; cunosc acest nume. 

Verii i sbucniră î n râsete, dar re­
porterul nu-î b ă g ă în seamă; el se o-
pri în mij locul drumului şi c o n s u l 
tându-şî memoria , găs i o Suzană în 
compart imentul rezervat fetelor fru­
moase . 

N u m a l erau decât vre-o două sut* 
de metri p â n ă la marg inea apel; da. 
ja se zărea Morton, ins ta la i dtnain« 
•tea bărceî sale, cu undiţa î n mână. 
Gontran zgâl ţâ i pe ziarie» şi arătân. 
du-î cu degetu l pe tatăl Sueanel : 

— Ecce homo! 
De Mani l lon se mal opri odată şl 

pentru a vedea m a l bine tel făw» 
o lornietă d in Amândouă mâinile, 
ipiunandu-tó deasupra •sprâncenelor. 

A s e c i t i urmarea In „Universal 
Literat" oare va apare Dnminioa vii­
toare. 
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FIE-САЖЕ POATE CÂŞTIGA 
ş i anal mult, färä rizio şi fără capital. Afacere reală şi 
ţ iatla şi franco, priütr'.o .tarte ,po#taUi dp 30 ,b:m\, Jlnla 

uşoară. Cereţi prosi 
BERII. KOTOUUGA X 

ecte 
118. 1 

G a r a n t a t a b -
M h K n e vata-тЛеоатщ, *ÍD~ 
sesielmatËat p i ­rul ттЩИ м б 
albit, Шт n e g r u , 
la Ьпщ, castania 
sali blond tntr'an 
mol шЯЛ dê f № 
tact si da natu-
fflü, l o сМ nu s* явпоів te da І и eă 
[arul eato Tapsit. bUrebuintma mai 
•mpl l ф mal m a u l calla a4-ettaltt 
Лрвва tl« pír. L e l 2 . 9 0 la іго-
euaril si іаппмЙ. j 

HJ Wim e l e m o d e l e d in s t r ă i n ă ­
t a t e se vând cu preţuri fomtte reduse 

JLA „ S A B I N A " 
Strada ILipscanî 72 (Deasupm Loterie 

Schröder, Lângă Papaitól. 

Harfe-M a c u l a t u r a «te v î n z a r c 

I 

In ioc de Lei 28 
N U M A I L K I & . 

АйтітаЫІ cwas pentru domul Ariker Remon­
toir AUR GLORIA cu 3 capace алгаЬіІд, fin 
gravate şi cajaace isăriteape 10 j-aMiae ; m e s 
Tegnlart, garantie scrisă 3 arii 

IV H A I A I L S I » 
3 Ş O C A Ţ I L E I 24.50 

Lan ţ elefant potrivit la ceas Jeî 2 
Trimi te prm -rambars. МШ 

ИЪхвъ. Export WiôuZIZ1 

BO&C^STRASSE 2 Í* 

de pălării It doliu 
Prefacerea unei PĂLĂRII lei 4 . 

ín ргоѵмше contra rwmbnrs 

Tuşea •cea nraî rebelă , bMmşitele, 
acute şi cronice, traiea mă-

igăoiească vindecă sigar 

Ш Т 0 8 І і \ IT E l NI 
Stielt lei 3. Drogueril şi farmacii 

4 я Р В І Я < " ^ о г № а п neurustetúa.üristei'ia. ЛЯСШІЛ^іа|дКі1Ідеа generala,loombate 

l 'ace .pol tä dejnf i t icare şî«esîte unui 
d in cele m a l puternice íecons t i -

xnante ale corpulu i sJiAit 
SUohi lel 4. La drogueril şl farmacii 

SĂPUN DE TOALETA I 
D e o calitate ireproşabili., ioartp I 

taise parâ3an«t,BBftifeie'd.zaiinftineip 
şi temut, іінсмалі l e i 

LEI 1000 RĂSPLATA mu ruţmi ş SPĂŞI i s 
Ю èarbà «legpannă şa tiresteaœa părului se obţine 'în 8 zile ,prin întrebuinţarea ЬЛбачииІш 

„dATtA". Acest balsam face sà caeasca părul şi 'barba la ori-ce pleşuvi precum şi persoanelor 
os le cneş-te părul rar. 

.."GAftA"" este cel maî Ann proflus al ştiinţelor mwo/erne pe acest teren şi e recunoscut ca 
unicul balsam care poate lrrrfaaevfir .'Să 'provoace o credere a părrihil, chiar la bătrâni.. 

De aceea Ьаіпряш de pâr „yCABA" £St» imJebuintRt In întreaga Ыте «fte toţi -domni! tineri 
bătrâni jprecum şi a e doamne. 
.„CARA" provoacă regenerarea papilelor capilane înnmai după .paiţine .zilc <ăv, întrebuinţare şi 

poate să se obţină o bogată creştere de păr. 
W e v ă t ă m a r e a se ß a r a a t e a z a ! D a c ă n u e » s a . p i u a i m : 

9ЩГ L E I 1008 B A N I 0 H E A Ţ A "ЩШ 
•tuturor pleşuvilor şi spânilor precum şi persoanelor cu păr rar cari aii întrebuinţat ,,-GAÄA'4 

# і й eÊe&t timp fle 4 «äfittaminL Suntem singura casă tcane Шт asemenea .garanţie. 
D Ioseî Silhmvy, scrie: 4563 

Onorată .G&să I 
Un prieten al meu obfinâud in 3 săptămâni o frumoasă barbă prin balsamul ü-vmslre, шй-ѵод 

'să->m"t ir im eteti 'şi гвж "nartănirs tun pachet ,,CAHA" de 6 coroane. 
Cu shimï» l o s e f Srïha-vy, •Ersze'betlfalva, Ungann. 

C a s a „ С А К г Ѵ , l i o p e n b n j p a 
Pantm pachetul trimis ,,,GARA" mulţumesc din inimă. întrebuinţez acum preparatul numai 

#e Ш zile şi observ un bun rezultat : (parul nu-mî mai cale, ci ^аив eâ «e il'ace mai puterak #i tnaiî :gmos ş i mm mi-a .cnescei puţin In 
raparit cu timpul scurt de când am început a întrebuinţa balsamul. Аэетепва şi creşteuea Jaarbe! s'a àrnji^ernicii fäiÄ î»Ar>tală, Awi ün-
trebiâfflfţat o ти!1|ітв d e remeáiá şenirm рат tea миЯ nn rezultat; pentru .'al B-voastră, vă mulţumesc >msa i i n .imimă, ş.i voi reoo-
mânem în totdeauna acest superb p repa ra t . Ou stimă rămân al D-voastră, O. V. M. Kopenhagen. 

, , ÏARA U dă părului şi barbeí ю m-Jäftbisare sfflpllaniitoam, cum sa ionnuftatiturii, şi se trimite contra cost ramburs ítoi 'tnrneaga Ьидаз 
(іасаяв comandă la casa centrală. TJn pachet ,,CA'RA" cosfâ L E I B ; două pachete l.171 l ' O . 

<-ara* Maus» k o p e n h a ^ e o V 3№, Dänemark. (^Scrisorile se franchează cu 2э faanï,, е&гШе 
poştale ee 40 banii, 

"TS 

sa 
•ce» 

Î n a i n t e e a b e ţ i v u l s ă î n f r â n g ă l e g e a . 
V i n d e c a ţ i - l l i i a i i r t c c a a t e o w l i i l s ă t î d i s t r u s s ă n ă t a t e a , p u t e r e a ş i a v e r e a 

l u i , s a u c a m o a r t e a s u f i f ă c u t i m y p o s i b î i ă v i n d e c a r e a l a i . 

»OOOM iesae uti surogat pentru alcool şi efectul lui este că beţivul va detesta Jaăuturile spiiäoeb«;. 
COOfl este cu totul ««ewiatMnsMor ţ i ëfectnl lui este atât aie leScHße,, în <cat pensoaniue cele 

mai inclinaite baţiea nu de^is mică ;adată тѳсійіѵіе. 
I і£)0(ИВ teste cea roaî noua invenţiune care ştiinţa a produf-o ia aoaastfi piwiafä, şi-a scăpat 

până acum ra® de oameni din .bevor, .mizerie şi ruină. 
I CO©SI ep'te -un -preparat свге se disolv'ă uşor, şi care sj)re exeaqplu jjoate îi pas & către ine-
I Bagară. ш CJafearta"bärbatutai, ifăru oa •acest* *й sirriţă 'ceva. în oele mai multe cazuri, el răci nu 
iStie jientnu (ce .nu 'maî peatB вй «aparte ideodată apir'tul, şi «м&е, Că .aceasta este efectul unei ;prea 
ашгй во»вішіа)ііІ, aşa eum nu maî putem mânca o mâncare din салв am iginsitait'prea'des. 

COOM ar Hrebui să dea fle-caje tatu fiului .său, studentului iuaiate de л cădea la ехкшеп ; 
вшй, 'rihiar (ttací EH «site deHa;t ürsttäm, iahroiihii fttítwsí 'aabeş'te 'creenfl. 

i ín geuanai eu .tiüstmá âe-œonci. іваше im me tarnte гаЬфіте de alcool, să ea o dosă de ('ООД1. Jkoeita 
I este cu totul nev&t&m&ior. Persoana îşi conserva sănătatea şi eeonomisefte foarlo тиЩ. haeA, pe 

cari i-ar fi cheltuit altfel pentru vin, bera,, ţuică sau rachiu. 
estet l e * 'fi xcmtlm «o&taa рИфЁІ iaeterisas* JseäB «Maua <гапі»и« «іяюаі p i n : Obiü'mfaoiimfe nui t jetWfisiite. _ ѴіщтяЯт 

t l D o m I n s f l f n t , C o p e n h a g a , 3 4 6 F . , D a n a m a r k a 
Scri?ir lie surr de fi-sucai 2Гз b a u t -i cărţile postaié cu 1 0 b a n i 

» 5 
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S5* l \ O U I L E M A R I P R E M I I 
OFERITE DE ZIARUL 

„ U N I V E R S U L " 
ABONAŢILOR SĂI CU INCEPERE DELA 22 MAI, 1911 

0 NOUA VILA LA SINAIA 
«Vila Luîgi», construita anume pentru tragerea viitoare, pe strada 1. G. Brâtianu, în poziţia cea maî splendidă 

din localitate 

de mare valoare, cumpărat de la I n d u s t r i a me ta l i ca «Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

0 ELEBANTA BARNITURA de MOBILA p. SALONAŞ 
din trestie exotică şi malaca emailaiă, compusă din : 

O canapea, două fotoliuri. patru scaune şi o masă, cumpărate de 
la cunoscutul magazin Littmaun, str. Lipscani, No. 3 . 

UIT. DORMITOR de L E M N TW 
construit in marea fabrică de mobile du lemn 

Marin V. Ganea, şoseaua Mihai-Bravul, No. 37 şi strada Serba 
nică, No 10.—Sucursala calea Victoriei, No 107. 

O G A R N I T U R A D E T O A L E T A J A P O N E Z A 
compusă din un armuar cu oglindă, cu despărţituri pentru rufe şi haine, Îmbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă cu marmură si 

•glindă din bambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stofă japoneză. Un scrin cu şeapla,eutiî lustruite şi îmbrăcate cu stolu japo­
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez Una etajeră de perete, de bambu, îmbrăcată cu stofă japoneză şi un scaun tapisat loi 
eu stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt -'lucrate şi executate în mod artistic de către renumita fabrică de mobile de bambu li.*. A. 

Pucher et Comp., Bulevardul Elisabeta, 15, cu sucursala calea Victoriei. 148 À-f, 

JUMĂTATE &АШШ MOBILA D£ LEMN DE STEJAR Р 2 Ш І INTRARE 
compusă din: Una canapeaV* scaune, 2 marchize, 2-taburele, una masă cu geam de cristal. Toife îmbrăcate iu pluş fin broşat, 

cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană». str. GarbJ, 74 , vis-à-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. 

UNA SUFRAGERIE MODERNA D Í I S Í LEMN MAStV 
compus* dintr'un bufet elegant, o masă patent de 18 persoane şi ti scaune tapisate, cumpărate de. la cunoscuta «Rxpoziţie Me 

'dernă» de mobile Gildener Rosenthal et Hascal, .Bucureşti, strada Carol I, No. 64 . 
Wvi /Ml l An hiicăiaPÎA "S^ius email», compus din mai 

Ut I l U r a i a r i t i m u ] t e bucăţi-, cumpărate de la ma­
rele magazin A Hechenberg et fiu. .Bucureşti Lipscani, 15. 

6 i ' ä r n ä c i bărbăteşti de zi, de. zetir sau i» nnpbiAii P'"11»-
4«IH«?I albe, cu piepţi de olandă, 9 F ' * 1 1 , 1 lom 

. (indispensabili)'; 

6 p e r e c h i 6 b a ü s l c d e orairrff 
•I ItPrwlll» J a r t i e r e d e 1 IkM»uplli> i , , f t m . C i , r i 9 * 
1 p c i c u i c mătase 1 ' I ' C I CMIt- voffoufer.ţioiia după mă­

sură câştigătorului de cunoscutul magazin de lingerie «La 
patru sezoane», Victoriei,.pasagiul Maca. vi«-ă vis de politie. 

$ ÄP h»tni» ( 8 a c 0 )> а и Р й roăiură şi alegerea slo-
-.* w a i l l l l l t UL Uflllic feî, cart se vor confecţiona de cu­

noscuta croilOrfellaqueş Grimberg,* slrada Academiei, 25. Lila ІНІСЯІА' m e l r ' ^ D Z * ^е 'D'Şor cu feöiátigic, ţesătura 

şcoalelor. 

І с е а ш й Е ж *• ™ p e n t r u ЬйгЬа1 

I cnpv i i ' i l l Aß ßßHlll P e n t l u 6 persoane, de alpaca veri-
1 ЭСІ I I I I U UC tCfliU tajjilâ, imitând argintul oxidai. 
I fßiKftFIlil* **e m n s ă > c u 0 % U ( ' â oxiddlâ, aşezat pe un 
1 t C a S u l I I l L postament aurit imiiâad bronzul. 
I по|ііІ|і|л de perele «secesiOD» cu yilrourl,, având mersul 
I UlMUUIa j 5 z j i c > cumpărate de ,1a. marele magazin de cea­

sornice şi bijuterii en-gros şi en-detail Fraţii A. et 1. Roller, 
Bucureşti, strada Smârdan, No.. 35, etajul I-iu. 

II l l t tKIUă Aß «Erica», ultima perfecţiune, care scrie 
V MMŞlHfl UC S t i l a уіШІЪ\ЪтіЫ8г},] éumparata de 

la Compania «Ideal». Depozitul maşiuelor de scris din Bu­
cureşti, Palatul Eforiei, représentant Leonida Piokowski. 

O HMIltllIa" modernă culoa- | | e л л а в л » п і і » P e n t r u b i u r o u t UCIIllUId r e a n u c i i m î Ş 1 Uit t e a â V r l I I t f r u m o s nichelat, 
cumpărate de la cunoscutul magdzin «Ceasornicăria Colţei», 
•trăda Colţeî, 31. 

tative pe ambele părţi şi A ИаИС p ; e i e de 

«Juvenia», cumpărate de la «Compania 

2 ПАІАМП0 de ploae, calitatea I, por- л ішвва d c 1 0 І а І » 
pCICI IUC t a i i v e D e a m M e nărtî яі * I H R C 

crocodil. 

2 a p a r a t e tfe r aS generală»,' biurou de informaţiuni, Bu 
cureşti; strada Smârdan, No. 29, etajul I-iu. 

1 ПІгКІПІІ A? f'HSIll P e n t r u emilie, de mână, calitate eu-, 
1 l l l o a i l l a UC tUMll penoără, cu capacul de nuc. 

I ІПЯвІПа Aß ЛІІМІІ e Р ' с ш г pentru familie, cu suveică 
1 lUtfSfUd UC t u n u l rotunda, de ealüatea cea mal supe­

rioară; coase şi brodează cu cea maî mare perfecţiune. Masă 
şi capacul de nuc. Cumpărate de Ja marele magazin de ma­
şini de cusut «Compania âoglo-amerîcană», Bucureşti, strada 
Carol No. 50, cu sucursale în Piteşti şi Câmpina.-

$ frlllHAäW (РІМЧІЙРА D r o n z a t e > c u síidé colorate, curo-
" U i n u a a c I l ULUCI C parate de la cunoscutul magazin de | | H п : „ л Л nùm aur 1 4 I i n a 

bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Elisabeta', No. 8 bis. , L « |»ІИІС-|ІС* к а г а 1 е - « » « І'П ffPrimoldll IMVß Р е г ^ е с И ° п а 1 ) remontabil în timpul 
g l l l l « IC ? m e r s u i U i } cu diafragma de concert şi 

6 cântece naţionale. Lna ViOiIră Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 
şi âccesonî» 

ІІІ1Я hitPIlinnipä f ' e m â Q ă , foarte sonoră, cu tonuri de oţel, 
LHd l ldl IIMMIItrt burduful dublu impermeabil şi colţurile îm­

brăcate cu metal. 
|T||«| | i) 'H |{ |A|inU d e c o n c e r t veritabilă, italiană, în lemn de 
t l l o lllillItlUlllla palisandru şi elegant ornată cu sidef, cum­

părate de la cunoscutul magazin de muzica Jean Feder, ca­
lea Victoriei, 54. 

cu mono­
grama ; 

românească, cumpărată de la expoziţie Casei 

ţi două pentru damă',. 

I ceasornic de argint rusesc 
0 bră|ară de aur св 3 rfipante; 
J \m ina l de aur barbă- n n ; n ű j de aur n n іплі c u două Ji Ulei tèse cu rt'ibin;' Mi l )W cu safir; u » brilaate 

1 "şi satir la mijloc. ' 

f ceaseraifeife m^dt : marca' «Sania» 
2 por( la(( igra( i i de. ІЯПЛП07 c u fl0rî a r t i ? t i c e 

Jd|IUIIC£, lucrate In Coc ; 

|.hfüila»éSSS!. « «enwîliipl Î S X 
tică «Öcularium», str.*Doamnei, 27, unicul institut pus sub 
direcţiunea ştiinţifică a d-ruluî Gheorghe D. Fischer, oculist. 

Uli fllllNA^ P r e m m pentru grădină, «Şanticler», compus din 
Щ IITIIIIUa u n cocoş, două găinî şi douîsprezece puişori. 
(ІП complet de limba franceza ; idem unul de stenogra-
Ш t l l l a g e > jdem u m i l de dactilografie, carî se vor preda 

de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, strada Edgard 
Quinet, No. 5. pacata conţinând fie-care cremă, pudra şi săpun «Flora», 
Ov taaclC făcute anume pentru abonaţii noştri. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc tn mod gratuit «Universul Literar», Iar la facerea abonamentului, 
un volum din interesanta scriere : Memori i le Rege lu i Carol I. 


