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Austr ia ocupase milităreşte. In 
t i m p u l războiului d in Crimeta, prin­
cipatele* Muntenia ş i Moldova, rega­
tul de astăzi a ş a de Înfloritor a l Ro­
m â n i e i . Cât t i m p a ţ inut aceasta, a-
ijustriacii aduseră m u l t e Îmbunată? 
!jţirl. f ă când şosele, purtâră o poştă şi 
ins truira pe oştenii băşt inaşi după 
telul armatei nemţeşti . Afară de o 
jtoaterie pedestră, pe car» o luaseră 
'eu el ruşii munteni i n'avcatt n i d » 
a l t ă artilerie. D e a c e i a mult sa mi­
n u n a u romani i pr iv ind l a exerci­
ţi i le de tragere ale austr iec i lor care 
irveau loc pe câmpul B ă n e a s a şl 
imult erau admiraţi ofiţerii s trăini , 
«nai a les de chipeşele românce. 

Era într'o zi de Mal, a n u l 1^6 , pe 
când bateria No. 12 comandată d e 
îocotenerttal Vladimir Adraks, tră­
gea l a t i p l i 9 era a tâ ta lume adu­
na ta că «M& pBbaa fi oprită s ă n a 
t r e a c ă î u кдаа t rageişLIn z iua ace ia 
ochii locateaeutUl i j f^Mtfj pe o tână­
r ă fa tă , roaiâncă sí-адаК de chipeşe. 
Obrazul é î era de coloarea piersice! 
nasu l vornan, sprâncenele prelungi, 
I a r p ă r u l ş î ochii t-a, noaptea d e ne­
grii. . . ocM care ÎT p r i t e a « nuanal pe 
el... şi-1 priveau cit а Ш а letBăeă-
r a r e . . . 

După tragere,, ofiferal 
dreptul Ia frumoasa 
s a l u t ă în nemţeşte. Ea 
iuşor ş i r ă s p u n s e : ,,N« pus яеиь 
jteşte" ! Qe era de Jăeaî?.. De м и И 
locotenentul îşi aminti d e и » g r a d a t 
ăl s ă u Ion Mahala, caic ştte. s omî -
neşte. 11 chemă şi prîft еаіЦпгйаа Iul 
începu s ă se înţeleagă c e t n m o a s a 
f a t ă . c a r e îşi exprimă dorinţa 
v a d ă m a l de aproape ЬмкігЯв *ji 
p e locotenent conducând-» ş i 
r i ndu- I toate cele, i a r când » 
d a c ă a r e curajul să t ragă, «a 
punse cu mândrie : . .Роиіщіпі .вва" ? 

U n tun fu pregătit ţ i- tetă- pe*- fru­
m o a s a româncă, curagâpaa*;,4)ă>dup* 
ee v iză \MIM, î ! dete iac. „ I t e a m n a 
s f in te" ! eatrfamă ea* speriata de pa­
tern ica liafcraîtiîf*. ş i se- dete - câţi-va 
paşi î n a p i r t ! 

mpe ţ î î awantarfi. a la ait ură. Te- , * * * * despărţire, a r m a t a а ш № а е » Tro r 
r ic i tă . , , ă r a v o . b r a v e 4 alergă loco­
t enen tu l , „gjHaleaaa dtaatfeda » ne­
meri t central ţintei, ргітігеш а и ш ь 
mie inim&8<mea l" ï f>ar te a c t e s * * 
clipă răsărifta faţa tor um dotau ssifb> 
pipernic i t ; .»vCfe faci s a c i ? S i e i l n e * 
m a l decât-' ажае*і;і. ф lwând-о d e 
m â n ă disparu PRIA ІАІЩВА..„Оаад 
o m u l aceáta aşa' de aspru**? lnbreba> 
locotenentei b u i m a c pe Ion Manete-. 

, .E ta tèebff î t t , . T r a i a a OL. d è t o 
c u r t e a l u i СапІАоиея ? i r ç e fa tă*o 
c h i a m ă Ia l i a . :Ш" ian pantin i uff r b a r ­
t i le r ia noa*trăixatrateiieeaa»f«®t oti­
te r î n a r t i l e r i a . 

V l a d i m i r şi I u l i e terepată.-. s№ see 
i ubească . .Norocdl era c i vila; OU 
ве a f la tocmaî în faţă . оазатіяеГ 
Malmaidon , aşa»-că loeotcnentubdint 
c a m e r a de g a r d ă ; îşi zărea; zilnic iu* 
l'.'a ca re zabaveeato i .nMi imäB pe là-, 
f e reas t r ă . Aşa neeurăroMeaa tanï î a 1 

c a r e r ă s t i m p I t t î ia i e a a l ă nerateşte 
t a r iub i tu j e l romateţee. I 

* • - • 

E r a în l u n a lu i Februarie 
I n t r ' o zi. O... intră necăji i in 
de g a r d ă -a ofiţerului, nteepateaisăH 
do jenească ca pe unUlîr*»triiBite SCTT-
sor i fiicei sale. ' .-• . 

— . .Da , e a d e v ă r a t " ! r ă s ş ^ a s e o-
f i ţerul , dar n u sunt de formovăţit 
căc i t o c m à ï m a pregăteam AU viu 8ă 
vă cer mlnVjelff, "pV'-oate • • 
ş i care m | iubeşte*—Nu, n u e 
ea te ostefeştf .<*^viTqfaşi .ceri f i ica 

sâ -mî ( ! a i ' »AA<STT^!ALESFC-pB. <.GRC O 
comanz i d a c ă ţ i -aş l cere-o!" Aşa vor­
bi n e â n d u r a t u l t a t ă ş i plecă. 

î n d u r e r a t , l oco tenen tu l r a p o r t ă lu­
c ru l aces ta c o m a n d a n t u l u i s u p r e m , 
g e n e r a l u l u i Coron in i -Cronberg . , ,Şi 
c u m ţi-a zis e! de b a t e r i e " ? m a i fn-
Irebă încă oda tă g e n e r a l u l . , ,D-nuIe 

O.... lămuri ofiţerul, nü-a spus că 
tot a şa :p\|ţin mi-ar d a pe fiica sa 
pe căt puţul i-aş da eu bateria pe 
eare o comand'?. — , ,Нщ, lasă, lasă, 
zise generalul aămbind, 11 cunosc pe 
d. O... am să. vorbesc ş i eü cu el". 
A A> ' . • ET * • A* • 

-Războiul s* isprăvise şi Austria 
trebuia să-şl retragă trupele, lăsând 
în principat n u m a i o baterie, după 
instrucţia căreia să se alcătuiască o 
artilerie românească şi această ba­
terie avea să fie hotărâtă de genera­
lul austriac. 

îna in te de plecarea trupelor Insă, 
w dete u n mare bel tn onoarea ge­
neralului Coronini, la care bal reni 
şi O.... cn Iulia, fiica sa. 
— „Domnule O.. И vorbi generalul, 

acum Ia plecarea noastră vreau s ă 
ştiu ce părere a l de despre armata şi 
m a l ales despre artileria austriacă 
şi dacă eşt i mulţumit că va rămâne o 
baterie după care să se instruiască 
artileria d r . u ? 

— „ A m o părere foarte bună, răs-
puse O*, „ţi sunt mulţumit, da r pe 
care іЩрГаѵ aţ i hotărât-o" î 

— J B L J I -No. 12". 
—а№Ш*Щ.ІТШІ1 bună**! strigă 

ÎMBUPOT8»№0.~-
—т.Щіі II,II>iWMatal^şdimir Adraks 

ЩЬЩД&ІЁШШШШАЙЖЮСЛЛ ma l ma-
'ip> I U I 11 ;.. (Setthcă* Я -caitostl деіа. 

I VU dimiiittoHIÉiMltşligiiăniălilitf 
ivos№iàe<aae4iesi ' 
i — ^ J Â Ă Ă A Ţ P A . 11 MI mi l < A U , e ă n t e w t 
ЧЛ preda ceateoate4b*4*tie*idtite*e^ 

— „ M * doar» ВАЮШИШГ АШЦ 
eu aş i p u t « aC4 аашЬв«егіа> aaaawt 
ş i d-luî ar p a t e a să-mi ; rea de-eeiţie 
pe Iul ia" f 

— , .Ah.. . шх-adec aaa t e t 1 . , am 
e AÉFEVÂIKTI— ал$в.е şi un O.. . 

ştie să-şl ţ ie c a v a a ö d * ! 
* 

I n a ia* de 2 J far t íe pe câmpul 
delà Ш в е а я в , M MÊSÊM iaşirate toate 
TRUPETE «HstiJM.a а я Baeureştl g a t a 
d e píícaea,. і я г te fala l o r se afia 
oas te ШТ&ІТШЁЯЁ^Ш ШТЯИЕАЛ aeufi. 
t>~. jnt tr iea* tetr'e starătecftoaie 
aaiforaoă m ă tn^-psamiae 
Aalariel Ho. tZ ş i dupa o sat»*. 

la drum ş i î s u n n a t rufMter SE 
'vedea un poştal ion care ducea. :p» 
Iul ia O... spre O nouă p a t r i e . , patria» 
iubitului ei soţ Vladimir Adraks. 

R k - a r d D. l o a n 

'— » 

— Urinare şi sfârşit — 
, î n t r u n a d in zile n'a putut să m a î 
«rabde. S*a? apropiat de pieptul lu i 
сооші Zamfir ş i i-a mărturis it totul 

iCueoaaa Italuaa care era şi dum 
í neiei de faţă, стап auz i cele spuse 
•ss- паавве d e o d a t ă c a u n o m necăji t ş i 
, privind, apoi î n ochit conului Zamfir 
îi zise e u o vece.'ascuţită : 

— . .Domnişoara ceia.trebue:să"-fie 
' п е й ш й ! — ş i nu p u t u sâ m a l spună 
atei u n covânt , ceva o î n eca Ы piept, 
fi e p r e a . răsuflarea, nişte sughiţuri 
aepexl îi umfIară vinete-- gâtului ş i o 
a p ă üe- sadoare începu s ă 4 picure 
f a te tâmple. 

l a z iua c e e a . eonu l Zenrafjr 
si*PEIRAT p&nă: sara . Dud tala 

i tamţa-a .ra inasr ie fa i şeeJU- ia 
jel* de- SWRSI сшсармІірѵояІН Üb ţ a a -
;me. cti ртітііИе pierdate îH 'gai ;p ea 
^gândul âus ïasurea . Se gàedea paaăe 
la domniwwara Ottilia. Din câaaf te 
când r ă t e - o Іаегвоаа seliDitoearr « A 

-JKBa|pş%;|Mgintalnt yta,- îî гаввагаС i a 
ieat l l /vpjea apoi pe 'me*ă, і ш п ш и а а ' 
•şaftln'îipaeiirrnl'Terae ce*o 
şi- t o t ' a ^ B I A R A E . P Ä I ^ . c â ^ ï s t e s ï S i 
de« tee>iniï; u iApla la*Ш^ря^^тп^ 

Conul Z a m f i r s e ch ibzu i s ă n'o 
m a i lase la şcoală . N u prea-'I m i r o ­
sea d u m n e a l u i b ine d r a g o s t e a fetei 
cu p e d a g o a g a ceea cb f r an ţuzeş te . 
Auzise d â n s u l de la lume că ele s u n t 
c a m h r ă p ă r e ţ e d a r n u credea 

şi amAndoî thotarâră »'» oprease t 
acasă. Când Ondaift Constant* fu 
vest ită despre aceasta , făcu nişte 
ochi măr î , -pr iv i .SPERIATĂ, c i t re du­
mnealor şi cu o voce tremurătoare 
i-a întrebat repedз: 

— N k l s'o mal v id ? 
— Nici f—i-a .-Aspui» necăjit co­

nul Zamfir, şi atunci ea a simţit 
cum i se urca tot sângele în cap, n u 
putu să m a î răspundă nîmlc şi se 
depărta încet în durerea aceia ce o 
cuprinse, în plânsul cu sughiţuri 
repezi ce începu s'o podidească, 

Aceasta n ' a fost puţin pentru co­
nul Zamfir. O durere începu aă-I 
cuprindă »Д dumnealui sufletul şi 
părerea de r i t t i s e l i s ă tn inimă. 
O supărase pe duduia Constanţa fă­
ră s ă vrea. Durerea ce-I svâcnea în 
piept cu bătăi repezi 0 făcea din ce 
in ce m a l trist.. . Ş i târziu, când şi-a 
mal potolit puţin firea turburată,, 
o lacr imă ce i s e aninase de g e m i 
se scursese din ochi. 

In zilele următoare duduia Cons­
tanţa, раг*са эга alta. Nu-şl m a l gă­
s e a pace de loc ş i s lăbea văzând cu 
ochii . F a ţ a începu a i se îngălbeni , 
iar roşeaţa din obraz ii d ispăru cu 
totul. Ochii i se înfundaseră In or-
bote, ca apăsaţ i de-o m â n ă greoaie, 
nevăzută. Cucoana Ră laea nu mai 
avea a l tă treabă a c u m de cât s 'o 
mângăe toată ziua. Seara când se 

conul Zamfir de l a treburi-
iel o deamierda ş i dumnealui, 

Dânsa era tat aceiaff. 
taftuta stă paesl m a l 
«ava* в Ш ; * ' 

** teaaţl v O u t 
і-вг l ä » рк seilet 

с*ЦК,-'Са u a viïaa*. Щ ійэсакаъигШ 
nimăă Amintiri d e ЪЮЮА tl 
desitt 4BATT«e te gjdtd Ф 
pina adéÉK. 
' Noaptea iş i a f u n d a c a p u l I m p j r v 
ne, tel acoperea faţa ca pjapaaaa*,8lţ 
a şa atâtea p t e ă se- revărsa §тіівЛ^\ 
găaabaă .тМШиііІа-аа ca n a iwteaw 
ee a a раяае a i doarmă, înr patetica» 
oe, teb tefaaaaaaaaa' p lapomel , .teroâ*- 1 

wiinivţi eaanatipi eubţirl şt vinetei 
d f t i e i aăaărî te te jurul ochi lor' 

parte*, de viaţă. 
Raluca se înfiora când 

starea asta şi eu o hotă 
RKN, a ş a d e odată, se duse de-I spst-
s « 4 ă l conuuZamdir. 

; — -Ştii ce ? S'o mărită*»» i m ă i 
TTIFĂTO .căci altfel se usucă a ş a d i s 
Ірвсіваге;-

— P r e a e tânără!— t t răspunse 
damneabas.—-Nu * vezi т. Nú -̂I a l t c e v a 
de cât o cop i l i t 

— Dar eü câţ i ani a v e a m ? Aï u** 
t a t l 

— Cam tot a t â t l 
— A T E N E I ? 
Ş i con» Zamfir tăcu dhv-guşă. A-

vea dreptate «осшаааа Băiueab II ve­
nea grea ia. saftet, ^вѵашииіі p<i rM-
duia Ceri Staate» азда .d|, T ііаврриіі л te 
vâltoarea ѵіеЩ, d a c iifTateal îwn^ns 
De cât s'o vadă, а ш і ' ter basa i f te 
care era, mal Ьшв-.aäa gtte гдмац cu 
bärbat, сш go spadă*» a i . i№ace^sS& 
dea după «r i З І І Я Я Н 
gă u n băiat с ю к ) pHbrea». 
l u i Ş î »pal dudaré yiemstamtr 
ASJSBAPE o copita. Pria*» w i iid 
a& ESMÂ а в аша^ааааака, N a r v a l 
in Sine. Itei a ş a a âaat Щ. 
coana Ra luca : '.feailă e a 
tă, cu c o a d a pa spate, d a r овве а 
p u s cununia p a e a a i s*a p ă r e t pa*'că 
• a l t a ; » femee te t ea tă legea e t Çi 
tet a ş a ase să fi» ţ* tai duduia Сіаввн 

C u c o a n a Tlaluca se g â n d i tot a ş a ! lu i conu Zamfi r 

іЯмийе cete d e cuceri trecură, 
pierzâaidïi-se dtejaarte. De sas, » ră­
cea»* teeepti săaaa>«M|goere ca шѵ-val 
.tettes, 'ѵвіШфЩШишещл de crengi­
l e f a a r j o r c a inteMM№.z«igteitä, ş i aa 
LLLIPI Я^ІІЛ UPI/L ŢREFRFLCNTT. 

V â n t u r i reci î n c e p u r ă s ă sufle d i n 
spre vâ r fu r i l e m u n ţ i l o r , şi posomo-
r e a l a t o a m n e i a c o p e r e a ce ru l cu o 
p â n z ă cenuş ie , d e s p u i a crengi le , aş« 
t e r n e a d r u m u r i l e cu f runze m o a r t e , 
ş i s c u t u r a u t r a n d a f i r i i d i n GRĂDINA 

Acestea toate duduia C o n s t a n t á k 
privea eu amărăciune. In frunzele 
ce cădeau u ş o a r j dânsa îşî' vedea 
par ' c i visele risipite. Vântul ce-1 
şuer» pe la fereaateu, lî părea un 
g la s ce o chema undeva, departe, un 
glas ce i se lăsa c a durere tn suflet 
şi o făcea s ă sufere. 

Potopul frunzelor ruginite se îm-
prăşt iase In fa ţa casei , copacii ră­
măseseră pustii şi trişti, iar crengi­
le lor păreau nişte braţe ridicate spre 
cer. Din spre munte pogorau türm« 
de ol. Talăngi le sunau triste ca niş­
te g lasuri de clopote duioase , Ş I su­
netul lor se pierdea pe vale, s e risi­
pea In vânt. 

Şi într'o zi tristă, cu cer posomo­
rât, ca de plumb, cu aer umed ş t 
rece, duduia Constanţa căzu bolna­
vă la pat. 

Se văita de un junghiu ce o înţe­
pa ca un ac în partea s tângă a p i e p 
tulul, la inimă. Tremură' toată ca 
scuturată de friguri. Buzele i se tn-" 
vineţiseră şi ceva,-oe-I apăsa pieptul 
ÎI tă ia răsuflarea. 

Câţi doctori a adus conul Zamfir,' 
nicî unul n'a putea să spue ce boală : 
are fa ts : S e m i r a * şi ei. O vedeau' 
s labă la fată dar : sănătoasă înăun­
tru. A ö a s c u l t a t * 4a p lămâni , iaf 
piept, l à mimă. att c iocănit -o рь 
spate , a ă Jedecs-o pe-a part« si »* 

o s t e a ?*a a e аяееаа dómért de 
ter ca a c e O peiaeaa te faţă mnttă 

» tefrefeaiţ c e o doare şi IO 
g ă a r a ă nimic. 
a i i -a fast r ă u de t o t If 

a p r o a p e Ф graML Caoeaaa 
speriasa, xămase eu o c h a 
M p a t a i t a t en іч I ş t u a 

«Hat g o a t V аяаЯа oaeete pieptuini. . 
Caead Zamfir stătea- swpărat toa­

tă i b m . Bţes tema ceasul când a 
d a i i e o l a p^aeăoa. Atâta ia tă avea Ş* 
duaeeaefctT e i Очтшыяей тл vrea att 
in» teae. S e a r a і и я е ю ю с і і в i a к а я п а 
S-toèei NICULAÍL Se гаеа. ацрапа c e 
•ѴІПІѲ jaeteteieae « І ЕІИВА dtetr'fr .carte 
тагаз^ЯРеіи* *f c a Ш тяыяѵлт. 
Şi AASILSTĂTEA тиШШ чіаа*,. pâaaă Ii 
înţepeneau g a t e e t â t . pana i s e obo­
s e a u pleoapele. АЙААМАІАПГЛ se s c o t e 
deaoaca ia l d i n tată icoanei , punea 
•aaxtea-l» toe şbvt^iea tie s e aşeza 
ţlâvugtă - pa tal ' hotwavei. 

Intr:o zi-chi!du*JftiGoaetanta a fost 
•mal bine. Ş t -» t sprijinit capul pe 
itkáini, s 'a .r idîeai № s e s . şi privind 
către canat Zamfir , l e . întrebat : 
: — - Ce- ѵтеше-ï a laaă ? 
" — K v i n t , « i b t e ^ c a a s e m a l rău, . 
— i - a r i ^ a n v ' d i . i araawlui. i a r dânsa, 
ş i-a lăsat ter t rupul p e pernele moi , 
ţi-a. t r a s plapezna p a ş t e c a p ţ i a In-
caiăcit m â i n i l e pe d a p ă gât, şi fără 
a ă i m a î apee u n «avânt , adormi 
âarăV- . 
' ^Spae z iuă i-a leat rău de tot. Conu 
Zamfir a t r imes repede după preot, 
iar caeeaaa RaJoea. începu să se 
Vboceaseă, a » n l g à n d u - * l părui. î ş i 
{dădea c a p a m n i l In cep , se zbătea 
tea u n o m « e i s d* moarte, nişte bobi-' 
iţe detspaae i . a t e ă Ш răsăriră în col-

? i — şl m a i găsea pace 

Piteai a i u e e a ţi p i r o tul c u ea«tea 
e ia i suc luta cu vin 
р^ааш^ dawaneael a 

«axat grăaaaeaV j e»-ş i a b à 
c e gaea şi>a*cr<remt tai fteb 

O UBIŞTE c a d e mormânt s e întina» 
iarăş i In casă. Afară mi jea d e ziua 

rşi l u m i n a aori lor pătrundea încet 
înăuntru . Glasu l preotului s e auzea 

í In şoapte , aci m a f ^ d l a a e a l a ş i pate-
ţeiesa, a « * me i repesi m IJGÁŰM ÚT 
jale. Duduia GoBatanţa să%a» A U R » 
chil pe j u m ă t a t e îneauşl, Îşi ш о М 
din când în cândtcoşea^piepta lu l 'E I 
răsuf lări ,geoaie şi apăe«iet . î î seOţ 
teaù de p e GKT horcăeH rugoaiiee. 

'13* ödet*' dwduie Cews*a»ţa *ălal> 
se cu och i i t u r b u r i , f ă r ă să mat 
miş te , f ă r ă s ă m a l resp i re . Conul 
Z a m f i r s imţ i a t u n c i că ceva i se rupe 
d i n suflet. C o a n a R a l u c a n ' a putut 
să m a l zică n imic . Ceva n e g r u i se 
arăta " înainte , se împlet ic i ameţită 
şi căzu cu b r a ţ e l e în t inse de-alungul 
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• a t u l u t Iar preotul * miru i t a p o i 
f r o n t e « rece a moartei , a m a l În­
g â n a t câte-va cuvinte neînţelese, 
şi-î închise binişor ochi i . 

Mihail Alexandrescn 
ţ- & 

CÂNTECE TRISTE 
A c e l e i a ş i f e m e i 

I 
Те-щіерШй în poartă plopü 

f i mălinii albi de floare 
'е^аШріай să te apropii 

Cu ochi muri. surazătoarg... 

Cu ochi umezi de durere 
Te-aşleptam .si eu, iubito : 
Aştepta o mângăere 
Inima ce tu-ai rănit-o ! 

1J 
ffat venit şi plopii 'n poartă 
îngânau, trişti, o rug/are 
Iar mălinii, floare moartă, 
Aştemeau peste cărare. 

Şi din ochii mei, sărmanii, 
Se cerneau lacrimi amare: 
— Се~ай *aducă ' a urmă anü? 
Visurï moarte si uitare /... 

D . I o v . 

M A E G R O P E A N U 
r. S e dusese ves tea t n orăşe lu l W „ca 
ne popa tuns", c a Mae Gropeanu. a-
,vea s ă se însoare ş i tacă cu f a t a Du-
mitreşi i i , cea m a l m â n d r ă d i n tot o-
răşelul . Râdeau ş i s e perdeau t n tot 
felul d e presupuneri până ş i copil de 
işcoală, gândindu-se c u m î l vă) s ta a-
celuî butuc de om, n u m a i c u câteva 
fire de păr în barbă, care ştia doar 
să-şî sufle la fiece minuta co losul lu i 
de n a s într'o batistă vărgată , là braţ 
c u Melánia Dumitrescu,o fa tă de toată 
frumuseţea şi bine instruită. Avea u n 
c u s u r însă această „frumuseţe", cara 
era compătimită de toţi ceî n o u ă m i i 
de locuitori a i orăşelului W : — cel 
m a i m a r e c u s u r modern. — n'avea 
zestre ! Răposatul inginer Dumitres­
cu n u lăsase decât o pensie îndestu­
lătoare oentru un trai modest ş i Nae 
Gropeanu trecea printre cei mai 
bine situaţi . 

— , .Da, da, а ш s'o iau''—îşi zicea 
Nae G r o p e a n u s^a ra . c â n d s t a înain­
tea focului. 

— „ Ş i de ce n u ? ! Lumea. . . lumea 
e l u m e ! Te ia numai pentru bani"! 
astea sunt dc-alc prietenilor! N u ­
m a i pentru ba . . . adică d e ce numai 
pentru b a n i ?! N 'am de cât 48 de ani. 
Şi ce!! Da, da!!" 

Si N a e Gropeanu gă sea în fiecare 
s e a r ă argumente — cel puţin aşa cre­
d e a el — că poate 'i soţul frumoasei 
şi pentru al te „calităţi" nu n u m a i 
pentru b a n i l 

» 

Nunta se făcuse ş i oresupunerile 
încetară printre ceî nouă mi i de lo­
cuitori a i orăjc lului W. De şease luni 
de c â n d se însurase Nae Gropeanu îî 
pier i se şi „ s i n g u r a lu i idee fixă", că 
era l ua t pentru bani şi era fericit m a i 
a l e s dimineaţa c â n d sorbindu-şî 
, , g ing i r l i a " Melánia îl î n i â m p i n a c u : 
„Ai dormi t b ine. Nae?'' 

G u v e r n u l căzuse şi a c u m îi luă lo­
cul partidul d in care făcea parte ş i 
Nae Gropeanu. Alegerile se apropiau 
şi la colegiul a l Il-lea de Cameră fi­
g u r a şi el ca d in partea guvernamen­
tal i lor , l ï surâdea. perspectiva de a 
intra î n par lamentul ţărei ş i cu toate 
că vedea b ine c ă n'o să mai poată 
împrumuta ceva părăluţe „numai 
a ş a ca să nu stea de geaba", începu 
să entre ere cùrciumele, mahalale le , 
cafenelele p e n t r u „propagandă elic-
t o i a t ă . Şi 1я gândul că Melánia lu ï 
va fi d e - a c u m „nevasta l u i Gropeanu 
dipotatu" n u a iul „Gropeanu comer­
ciantul" şi mai apoi „a retrasului d in 
afaceri" i se umplea in ima de bucu­
rie ş iunde î n t â l n e a o persoană, două, 
tncep«a să se c ins tească . . n u m a i a ş a 

d i n semplă prietenie*'. D u p ă primul 
pahSr d a drumul unn i d i scurs învă' 
ţat pe de rost, eare începea — tot­
d e a u n a — c u : „scumpi lor cetăţeni" 
ş i se termina cu : „ a ş a să ştiţi rnăă — 
şi după o pauză adăoga — fraţi lor !" 

Era m a r e zarvă î n orăşelul W . Ga­
zetă locală „Dreptatea" redactată de 
u n fost telegrafist, batjocorea „gu­
vernul care venise l a c â r m a ţărei 
fără voinţa poporului" şi trâmbiţa 
că „ î n alegeri s e va săvârş i catastro­
fa", voturile s e arvuneau cu jumătăţ i 
de hârt i i de câte o sută, întruniri 
peete întrunir i ş. a. m. d. 

Dimineaţ* de alegeri. P e Ia cinci ş i 
un sfert N a e Gropeanu s ă r i d i n p a t 
ca ars . Ş i e r a tare emoţionat, cu toate 
c ă nu era z iua când cand ida fA ; nu 
putea s ă l ipsească de pr in p re juru l 
localului de vot — ai* fi făcut-o cu 
plăcere — căci prefectul cars îl dase 
instrucţi î de c u seara de c u m a v e a s ă 
vorbească ş i s ă caute să intimideze 
pe cei ce se opuneau s a u păreau SUÎP-
pecţi „guvernului™, ar ti observat 
lesne l ipsa sa. Văzând că « aşa de 
dimineaţă s e spă lă liniştit , se îmbră­
că pe jumătate ş i cam p â n ă p e l a 
şease şi ceva spicuise ş i câteva pa-
sag i l din articolul d© fond a l ziaru­
lui opoziţionist „Dreptatea", care 
trata în acel articol despre : Surpri­
zele de mâine". 

— Hm, o să vedeţi voi surprize. . . la 
spete ! Lingăi i dracului !!!" 

Se mai uită odată la ceas şi după 
ce îşi sorbi şi u l t ima rămăşi ţă din 
„gingir l ia" ce de astă î ş i pregăti­
se s ingur, vru s ă iasă , când îş i aduse 
aminte că delà Melánia nu-şî luase 
„ziua bună". 

Camera celor doi soţi era despăr­
ţită de o perdea groasă de pluş ver­
de, a şa c u m văzuse d a n s * l a teatru 
şi citise prin romane că au damele 
din lumea mare l£ buduace. Nae Gro­
peanu prinse perdeaua cu m â n a 
dreaptă, surâse ştrengăreşte pe sub 
mustaţa'-î roşcată ş i sbârl i tă î n sus 
şi intră în vârful picioarelor. In ca­
meră era cam întuneric. Gropeanu 
se apropie de pat, pipăi perna pe 
care unde credea el că ar putea fi 
aşezat capul nevesti-si. . . 

Nevastă-sa — lucru c iuda - — n a 
se afla nici în pat nici duoă vre»> 
mohiiă : ba patul era chiar neatins, 
încercă să suridă, dar s imţea u n n o d 
în gât ridicându-se ş i scoborându-se 
ca la comandă. Tot zicându-şi „ s ă 
fiu calm, să fiu calm", aterga delà 
pat la uşă, delà u şă la fereastră ne-
îndrăsnind măcar să gândească . 

Deodată se opri în mij locul camerei 
şi stergându-şî sudoarea de pe frunte 
î ş i ş o p t i : , .dar d a c ă o fi'*... „ba n u , 
de ce să fi'"... „adică m a t şti i că 
n'o...." 

Intrând în camera s a ceea ce văzu 
întâi fu „Dreptatea" cu art icolul s ă u 
„Surprizele de mâine". Acum i se pă­
ru că înţelege ce voiau cei delà ziar 
să zică prin aceasta. 

— „Adică cum, Melánia. , unit opo­
ziţie... fugit la el ; fireşte... a a a ao-
leuu.. . a cumpărat-o fireşte !"... Sim­
ţea ceva rece prin corp, l imba se us­
case de par'că ar fi ţinut-o la. soare 
ş i ochii îi pironise pe gazeta mototo­
lită. 

Tot trântind prin casă găs i sub o 
căl imară un petec de hârtie scris în 
grabă cu creionul, prin care nevastă-
sa î l înşt i inţa scurt, că pleacă din 
casa lui . ducându-se la ace l pe care 
1-a iubit întotdeauna ş i îl mal roagă 
să n'o m a i caut* zadarnic. 

— „Da, da ş i prefectul ce-o să zică? 
Nu.. . o... să.. . mai mă.. . a . . .a l . . .a lea . , 
g ă . . . d i p . . . d iputat?? . . . 

Şi, Nae Gropeanu fost comerciant , 
actualmente retras din afaceri In 
perspectivă de-a se alege deputat, 
plângea cu hohote şi-şi da cu pumni i 
în cap m a l ales când se gândea. . . 
ce o să zică domnul -prefect!?! 

Л і е и Chiri** 
Tg.-Jiu. 

DEŞTEPTAREA Uli KLIMOFF 
de A . CEC K O V 

într 'un conpart iment pentru fu 
mătorî a l trenului accelerat Peters­
burg—Moscova şedeau, u n u l î n faţa! 
a l tu ia , u n ofiţer tânăr ş i u n bărbat 
de vreo cincizeci d e an i , u n l i tuan 
ras c u îngrijire care trăgea c u volup­
tate f u m u l d i n t r o pipă împuţită. 

Intre două fumuri , l a un m o m e n t 
dat , acesta , adresau du-se tovarăşului 
s a u de drum, zise : 

— A ! d-ta eşti ofiţer... Am s i eu un 
frate ofiţer, d a r de marină' . A l 

D u p ă o pauză scurtă , z ise iar : 
— Pentru ce vă duceţ i l a Moscova? 
— E garnizoana regimentului meu , 

răspunse Klimoff, ofiţerul. • 
— Aveţi f ami l i e? 
— N u ; s tau c u mătuşe-mea ş i cu 

soră-mea. 
— Frate-meu are familie, nevas tă 

ş i trei copii ! A ! 
Vorbind, i i tuanul avea mereu pe 

buze surâsu l l arg şi neexpresiv a l i-
dioţilor, şi-şl sfârşia totdeauna fraza 
cu un a ! care nu se ştia ce însem­
nează. 

Klimoff, care se s imţea cupr ins de 
o c iudată turbuare, răspundea obosit 
întrebărilor celuilalt, ş i î n suf le lc î 
lui blestema Întâmplarea care i-1 dă­
duse d e tovarăş. întreruperi le lui î l 
a ţâ ţau şi s imţea că-1 urăşte. Apoî, 
fumul pipei î l dădea pr in nervi ; a r 
fi vrut să i-o smulgă din gură, s ă o 
arunce pe fereastră ş i apoî să arunce 
ş i pe s tăpânul ei . 

— Ce antipatică naţie mai e ş i Li­
tuania ş i . . . Grecia, — se gândea" î n 
e l Klimoff.—O naţie nefolositoare, 
a s ta d in urmă, care ţine loc pe lume 
fără nici u n scop. 

Gândindu-se la Lituani ş i la Greci 
s imţea o turburare nelămurită , c a m 
ca aceea pe care o dă boala de mare. 

Ca să a lunge această penibilă im­
presie, încearcă să se gândească la 
Italieni şi la Francezi ; dar nu fu î n 
stare să-şî aducă aminte de cât de 
unele eleografii de femei despuiate, 
reproduceri de pe tablourile autori­
lor italieni, care împodobeau casa 
mătuşei ş i de mici le flaşnete şi alte 
lucruri ce văzuse î n Italia ş i te 
Franţa. 

* 
Klimoff n u era în stare normală , 

în t ins pe pernele compartimentului , 
s imţea fel de fel de dureri ş i n u şt ia 
să spună care a n u m e ; gura îi era 
uscată, capul îl era înfăşurat într'o 
ceaţă greoae şi avea impresia că gân­
durile îî eş iau d in cao transformân-
du-se în fantome ce populau compar­
timentul, pierzându-se în întuner icu . 
nopţel. 

In starea asta de jumătate trezie, 
Klimoff auzea zgomotul roatelor.şu-
eratul maşineî , trântiturile uşilor, 
tropăitul picioarelor ce coborau s a u 
urcau. Timpul sbura ş i lui i se părea 
că trenul se oprea la fie ce minut pe 
la s t a ţ i i ; i se părea că g lasu l meta­
lic al conductori lor nu mal contenea 
să ţipe : 

— G a t a ? 
— Gata. 
Şi apoi, aproape neîncetata intrare 

a funcţ ionarului ce observa la termo­
metru dacă în compartiment tempe­
ratura se menţinea Ia gradul pres­
cris de regulament, sgomotul roate­
lor, f 'uerăturile, trântitul uşilor, Ii­
tuanul, împuţitul fum al pipei, fan­
tomele create de mintea lui întărâta­
tă de friguri, toate acesea produceau 
asupra lui Klimoff e iecul unul v i s u-
rât care-i apăsa pe suflet. 

Ridică capul greoiü, şi i se păru 
că vede în zona luminată de s labă 
lumină a fel inarului , umbre ş i pete 
ceţoase. 

Gura î i ardea de sete; ar îi vrut s ă 
ceară de băut, dar l imba uscată re­
fuza să-şî îndepl inească slujba. 

încercă să se aşeze m a l comod pe 
perne şi să adoarmă, dar nu izbuti. 

Lituanul însă* trecea liniştit delà 
un somn sau altul, fumând, în răs­
timpuri, veşnica lui pipă si adresând 

câte-o întrebare lui Klimoff, care se 
aiârşia tpdeauna c u obişnuitul a 1 

Klimoff n u răspundea decât c o 
monosi labe ; durerile creşteau mereu 
şi fantomele defilau tot m a î amenin­
ţătoare In 'faţa ochilor lui . 

La Spiroff ofiţerul s e dădu jos să 
bea. La restaurant, văzu pe câţ iva 
călători c ă şedeau ia mese ş i m â n ­
cau. S e întrebă c u m de puteau m â n ­
ca ş i întoarse capul a iurea , scârbit 
de mirosul de costate friptă ei de câr-
n a ţ t 

0 d a m ă frumoasă vorbea în g a r a 
m a i » cu u n ofiţer e u chipiul roşu, ş i 
c â n d râdea ară ta d o u ă şiruri de mi ­
nunaţ i dinţi albi . 

D a m a c e a f rumoasă trezi tn el a-
ceiâş impres ie produsă de costiţe ş i 
de cftmatl . Nu-şî dedea s e a m a cum 
de ofiţerul ace la putea sfi s tea î n faţa 
damei ş i să-I privească faţa sănătoa­
să ş i surâzătoare. 

D u p ă c e bău , Klimoff s e întoarse 
în compart iment ş i g ă s i pe l i tuan 
deştept, fum&nâu-şl *>ipa. B ă g ă de 
seamă c ă aceasta, când se aspira fu­
mul, făcea un sgomot ca al galoşi lor 
pe o zi ploioasă. 

— A1 c u m îî zice staţiei ăsteia ? — 
întrebă, cu acelaş aer al lui idiot, li­
tuanul . 

— Nu ştiu, — răspunse Klimoff, în-
tinzându-se pe perne ş i închizând 
gura ca s ă n u respire fumul greţos. 

— Când a j u n g e m la Tvver? 
— N u ştiu. . . Iartă-mă, nu pot răs­

punde, sunt bolnav.. . sunt foarte ră­
cit azi. 

Li tuanul scutură cenuşa din pipă, 
cont inuă s ă vorbească de frate-său, 
ofiţer de marină, fără s ă ţ ină soco­
teală de ce-I spusese Klimoff. 

Acesta mi-1 asculta, ş i se gândea 
cu părere de rău lä patul comod ce-1 
aştepta acasă., la st icla cu apă rece 
pusă pe mescioara de noapte, la so-
ră-sa Katia atât de bună, atât de dră­
găstoasă în îngrijiri când era bolnav. 

î ş i aduse aminte ş i de Pavel , ordo­
n a n ţ a lui, ş i surâse amintindu-şî de­
licateţa cu care-i trăgea cişmele ş i 
cum îî pregătea a p a la spălător. Sim­
ţea că dacă sar fi putut lungi în pa­
tul Iul, dacă ar fi putut bea o cană 
cu apă rece, visul urât ce-1 chinuia 
Sr fi făcut loc unui s o m n odihnitor. 

— Gata?—auzi întrebând de de­
parte un g l a s năbuşit. 

— Gata, — răspunse alt g las de 
bas profund. 

Sosiseră la a treia staţie după Spi­
roff. 

Pentru Klimoff t impul sbura ; sgo-
motele fluerăturilor, a l clopoţelelor, 
al opririlor se succedau neîntrerupte. 

Cuprins de u n acces de disperare. 
Klimoff îşi apucă capul în mâini şi-1 
vârî într'un colţ al canapelei , îndrep 
tându-şî g â n d u l la soră-sa ş i la ordo­
n a n ţ a luî. Dar aceste două scumpe 
figuri se amestecau cu fantomele ce-1 
jucau pe dinaintea ochilor, ca să dis­
pară pe urmă. 

Răsuf larea lui caldă ÎI ardea faţa 
şi membrele ÎI erau amorţite. Vântul 
ce sufla pe geamul compartimentu­
lui î l obosea, ş i totuşi nu avea" pute­
rea s ă se miş te ; Îşî s imţea tot corpul 
ca înţepenit. 

Când se hotăra să ridice c a p u l x o m -
partimentui era luminat de s laba lu­
m i n ă a zorilor, şi călătorii î ş i îmbră­
caţi blănile. 

Puţ in după aceea, trenul se opri. 
Hamali i , cu tunicile lor albe nu­

merotate, se repeziră pe la uşile com­
partimentelor oferindu-şî pasageri lor 
serviciile. 

Şi Klimoff îşî puse maşinaliceşte 
blana şi se coborî d in vagon, um­
blând ca un automat. 

1 se păru că cu dânsul se coborâ­
seră şi căldura nesuferită şi arsura 
grozavă ce nu-1 lăsaseră să doarmă 
peste noapte. 

După ce-şl scoase bagajul , ea urcă-
într'o sanie. 

La capătul cursei, birjarul îl cern 
un preţ de speriat, dar Klimoff nu 
protestă. I se părea că banul nu m a l 
avea nici o valoare. 

Acasă fu primit de mătuşe şi d» 
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rrtincţionariî noştii superiori 

N LOCOL COLONEL VERZEA 

B-t Locol. Goioael Verzea, d i recto­
rul general al poştelor şi telegrafelor, 
cu ai căi ui portret ilus'trăm azt «(Va­
ler ia funcţ ionar i lor noştr i super ior i» , 
a veni i în capul . importanţei instituţii 
pe eare o conduce az ' , odată c"u'schim­
ba rea regimului . ' 

De o m a r e putere dé m u n c ă , dû o' 
intel igenţă super ioara , noul director 
al poştelor a dat repedt; dovada spi­
r i tu lui său organizator , calităţilor d-sale 
du bun adminis t ra tor şi e de aşteptat 
d e la d-sa o repede îndreptare a nea­
junsur i lo r de- care suferă încă orga­
nizarea mult iplelor servicii ale poştei. 

T> l Locol . Colonel Verzea se află 
acura in călătorie, de studii îu străi­
nă ta te . 

surioara Katia, o fetită dc vreo opt­
sprezece ani. 
Aceasta din urmă avea în m â n ă un 

caet şi un creion, ceea ce făcu pe 
Klimoff să-şî aducă aminte că se 
pregătea pentru examenele de învăţă­
toare. 

N u răspunse la salutările şi la între­
bările celor două femet şi, abia ră-
suffarid din pricina căldurii nesufe­
rită ce-1 chinuia, trecu fără nici un 
scop prin toate odăile apartamentu­
lui -ş i , a juns într'a lui , se aruncă pe 
pat. 

Eituanul, ofiţerul cu chipiul roşu, 
dama frumoasă cu dinţii albi, miro­
sul'-cost iţelor fripte şi al cârnaţi lor, 
fantomele, îî umpleau mintea de-I 
l u a viziunea realităţii şi de nu-1 lăsa 
să' audă glasuri le spăimântate ale 
ceia* două femei."' 

•T*ezindu-se, Klimoff se găs i des-
ne&eat şi culcat în pat ; pe măsuţa de 
no aţi te văzu sticla cu apă şi la pi­
cioarele patului pe Pavel , ordonanţa 
luT; 

Îşî s imţea încă braţele şi picoarele 
amaafţite, g u r a arsă. La căpătâiul Iul 
era doctorul : un om Înalt şi puter­
nic, cu o barbă neagră fluturătoare. 

— Nu-I nimic, nu-î nimic — mur­
mura doctorul:'-—Foarte bine, foarte 
bine, da, da. Haide, dragul meu, nu 
tre-bue să-tî pierzi curajul. 

Vorba înceată a doctorului, faţa 
luî de o m hrănit bine, biciuiaű ner­
vii lui Klimoff. 

— De ce-mi zici „dragul• meu ?" — 
întrebă pe doctor. — Ce prietenie e 
asta.. . Du-te dracului ! 

áílimoff se sperie auzindu-şl gla­
sul': era atât de slab în cât nu şi-1 
reenmoscu. 

— Foarte bine, foarte bine, — 
murmură din nou doctorul, fără a 
se.*«răta supărat de vorbele l u î Kil-
imrff. — N u trebue să te-nfuril... Da, 
da... 

Pen tru Klimoff t impul cont inua să 
treacă cu o iuţeală vert iginoasă ; se 
făeea. ziuă şi se înopta aproape fără 
întrerupere. I se părea că doctorul 
n u mal pleacă delà căpătâiul luî şi 
ausea neîncetat răsunându-I în u-
reelrf veşnicul da, da, pe care docto­

rul II băga în toate frazele. Avea 1-
luzia că prin fata patului Lui defi­
lau fel de fel de oameni , printre cari 
recunoştea pe l ituan, pe ordonanţa 
lui, pe căpitanul lui, pe sergent, pe 
ofiţerul cu chipiul roşu, pe dama cu 
minunaţ i i dintî albi, pe doctor ; toţi 
vorbeau tare, gest iculând, şi alţii 
m â n c a u şi beau. 

Odată i se păru că vede apropiin-
du-se de pat pe preotul regimentului , 
popa Alexandru. Rămase impresio­
nat de ch ipul lui feerios, pe când îl 
ştia mereu vesel şi râzând. 

Noaptea zărea intrând în odaia lui 
două umbre, fără să facă cel maî 
mic sgOmo't. • Erau mătuşa şi sora 
Katia. Aceasta îngenuchia la căpă­
tâiul lui şi se ruga. Umbra el, pro-
ectâridu-se 'pe părete, făcea să se 
creadă că ; döut şedea tngenunchiaţ l . 

Klimoff era rnereii urmărit de un 
puternic miros de pipă şi de carne 
fr iptă; într'o zi i se păru că simte ş i 
un miros do tărnâe. Plictisit , s t r igă ; 

— Dătl afară tămâia asta ! 
Nimeni nu r ă s p u n s e ; auzi de de­

parte un g las ee cânta ceva sfânt" şi 
sgomotul unuia cure. urca repede 
scările. . ...' ; 

Carul se trezi Klimoff, odaia era 
goală : soarele do .«dimineaţă făcea 
su străbată pe,.ferea»)ră,. prin per­
delele de. tulpan alb, o rază subţire 
şi luminoasă de lumină, ca un tăiş 
do sabie, ce. se juca voioasă pe sti­
cla de apă. De afafă se auzea uruitul 
trăsurilor pe caldarâm, semn că ză­
pada pierise. 

Klimoff privi lumina ce se juca pe 
sticla de apă, mobilele din odaie, per­
delele de tulpan a l b ; apoi, apu­
cat, de un acces do veselie nebună, 
i sbucni într'un hohot de râs. Se 
s imţea cuprins tot do marca fericire 
de a trăi, sentiment pe care trebue 
să'l fi simţit întâiul om creat., când 
pentru întâia dată văzu frumuseţi le 
pământului . 

Klimoff s imţea nevoia de a vedea 
lume, lume multă , mişcându-sc şi 
vorbind. 

Trupul Iul zăcea sfârşit, n e m i ş c a t ; 
numai braţele mal aveau puterea să 
se mhşco. Dar el nti lua în seamă nici 
măcar slăbiciunea asta a lui : atenţia 
îî era absorbită de st icla de apă, de 
mobilă, de perdele. Era fericit că 
toate lucrurile astea erau şi că le pu­
tea vedea. Lumea, chiar în odăiţa 
asta mică a lui, i sa părea frumoasă. 

Intră doctorul şi Klimoff se gândi 
în sone că medic ina era o foarte bu­
nă treabă, d-rul un om graţ ios si 
s impatic şi tot! oameni i în general 
buni şi interesanţi . 

— Da, da.. . murmură doctorul. 
Foarte bine, foarte bine. Acum sun­
tem vindecaţi . . . Da, da.. . 

Klimoff asculta râzând de bucu­
rie, îşi aminti de l ituan, de d a m a cu 
minunaţi i dinţi albl.de costiţele frip­
te şi de cârnatî şi simţi gustul de a 
m â n c a şi fuma. ' " 

— Doctore, — zise el — zi să'mî 
aducă niţ ică pâine neagră cu sare 
şi cu sardele. 

Doctorul răspunse cu un refuz. 
Atunci se adresă lui Pavel , ordo­
nanţa, clar şi el refuză să'l facă pe 
voe. 

La acest îndoit refuz Klimoff se 
înfurie şi începu să p lângă ca un co­
pil răzgâiat. 

— Copilării, copilării — zise doc­
torul râzând. 

Klimoff nu'şî putu (ine el s ingur 
râsul şi după ce plecă doctorul a-
dormi. 

Se deşteptă în prada aceluiaş sen­
timent de bucurie şi. veselie. Lângă 
pat văzu pe mătuşe. 

— A, tuşo, — strigă el mulţumit ,— 
ce-am a v u t " 

— Tifos. 
— A, da ; acum mi-e bine ; foarte 

bine. Unde e K a t i a ? 
— Nu e acasă. Probabil că, după 

ce şi-a dat examenul , se va fi dus la 
vre-o prietenă, — răspunse mătura 
plecând capul pe ciorapul la care 
împletea. 

Buzele 'I tremurară de emoţie ; de 

odată, nemat putându-se Une, is­
bucni într'un p l â n s cu hohote, şi in 
durerea el ui tând de porunca docto­
rului, zise printre suspine : 

— A ! Katia, Katia.. . îngerul nostru 
nu mal e ! 

Ciorapul ÎI scăpă din mână. Se 
plecă să'l ia dr: jo.s şi în mişcarea a-
ceen îî căzu bonetul din cap. 

Klimoff, cu ochii ţintă pe capul 
alb al mătuşei , ne pricepând bine 
ce spusese, dar presimţind că ceva 
grav se întâmplase Katel, întrebă 
epăimântat : 

— Dar unde e K a t i a ? , 
Bătrâna uitând ori ce prescripţie, 

răsf»rmse : 
— S'a molipsit de t i fos şi-a murit. 

Am îngropat-o acum trei zile. 
Această groaznică mărturis ire tre­

cu prin mintea lut Klimoff ca un tăiş 
do. sabie, şi rămase un mpipen! ca 
năuc, plângând. Apoi, nemăsurata 
veselie ce simţea, de a şo şti încă 
teafăr şi în viaţă. îl năpădi, , şi plân­
gea şi râdea în acelaş timp. 

Puţ in după aceea uită po Katia si 
începu să bombăne pe mătuşe, pe 
Pave] şi pe doctor că nu vroia să-î 
jjça. mâncare. 

Peste o săptămânii Klimoff, îmbră­
cat într'un halat, la .braţul luî Pavel , 
s e ,apropie de fereastră, privind ce­
rul de primăvară acoperit de nouri 
şi ascultând uruitul trenurilor ce 
treceau prin vecină) a te. 

Klimoff era trist., o durere marc îi 
s trângea inima ; cu capul rezemat de 
fereastră, plânse. 

— Ce nenorocit sunt, — murmură 
el printre suspine, -Doamne, ce 
nenorocit s u n t ! 

Bucuria cedase locul unei mari 
melancol ic i i : s imţea în jurul lui un 
gol imens pe care nimic nu 1 ar m a l 
fi putut umple. 

Trad. de A h l o r 
, « 

CE DRAGA MI-EŞTI !.. 

Ce dragămi-estí I.. Cum tremur !.. 
De ce?-— Nicî eu nu ştiu... 
(n faţă-i mă cutremur, 
Căci dorul e sgiobiu. 

De ce nu vii ?..' Te chiamtî 
Un glas de dor si drag 
Să dai un sân ae mamă 
Copilului pribeag. 

Că 'n pieptul meu — păgânul 
Ce joacă 'n val de foc — 
E un dor ce-fi cată sânul 
Şi o clipă de noroc. 

L e o n li ii I l i e s c u . 
a 

CONVORBIRI ASTRONOMICE 
Anul acesta se aşteaptă reântoar-

icerea m a î multor comete mici, din­
tre cele ce nu pot fi văzute de cât cu 
mari lunete. Una dintre ele, numită 
cometa luî Wolf, şi a fost descoperită 
Ia începutul lunel Iunie, tocmai în 
locul indicat de mal înainte de as­
tronomi. Redescoperirea acestei pla­
nete s'a făcut pe cale fotografică ; 
cometa Wolf e aşa de puţin strălu­
citoare, în cât nicî cu luneta nu se 
poate observa. Peste câteva lunî va 
putea fi observată şi cu tunetele. In 
orice caz nu va fi un obiect intere­
sant. 
' — In présent, seara, după apusul 
soarelui, pot fi observate două pla­
nete, pe cari cei cari nu cunosc 
bolta cerească le confundă cu stelele. 

Spre apuá se vede planetă Venus, 
a cărei strălucire întrece pe a tu­
turor celorlalte asfre ; căci Venus 
n'are rivală nici în cer. Culoarea a-
cestel planete e albă cu totul. Cu a-
jutorul uneî l u n e t e - c â t de mic i se 
vede c a luna în primul pătrar. 

E atât de strălucitoare, în cât 
poate fi văzută şi In t impul zilei ; eu 
o observ cu luneta când cerul e se­
nin, între 1 şi 2 d. a. Când îl ştii lo­
cul pe cer o găseşt i la orele acestea 

după o cercetări? de câteva minuta 
Spre miazăzi , puţin spre apus, veţi 

observa un astru care nu egalează 
în strălucire şi el pe toate celelalte 
a s t r e ; e planeta Jupiter, cea, mat 
mare planetă din sistemul nostru 
s o l a r ; dacă o priveşti cu cea maf 
mică lunetă. îl potî observa patru 
dintre cel opţ . sateliţi. Aceste luni 
a le planetei Jupiter, îşi schimbă din 
ceas în c e a s pnzrţiitnna, uneori tre­
când îndărătul ei, alteori prin fată, 
proeefându-şi umbra pe suprafaţa, 
planetei , alto ori în sfârşit în conul 
de umbră ce-1 aruncă Jupiter în 
spaţju. Toate aceste fenomene inte­
resante sunt calculate eii ani de zile 
mal înainte. 

— Sunt rnnlţT dintre Bucureştenî 
cari nu au văzut calea laptelui. 
„Drumul robilor", cum i sn zice la 
tară. In serile de vară, calea laptelui 
se vede ca o fâşie luminoasă , un nor 
uşor, ce se întinde cam din spre 
nord spre sud. '('reduc insă să o 
observi dintr'un loc de unde nu ţi-e 
ochiul influenţat de lumini artifi­
ciale. Cu un simplu binoclu de tea­
tru vel dovedi existenta a nenumă­
rate stele in calea laptelui. Calea, lap­
telui are o deosebită importantă pen­
tru studiul constituţiei universului 
nostru şi există vre-o trei patru al.laze 
speciale, în care e desenată, aşa cum 
se vede cu ochii liberi, in cele mai 
mici amănunţ imi . 

— Ne apropiam de timpul rând 
numărul stelelor căzătoare e mal 
mare de cât cel obişnui!. Cine nu a 
văzut: stele căzătoare? Ca ti ştiu însă 
că cele т я і multe dintre ele, sunt 
sfărămături de comete '? Cometele, 
ce uneori îngrozesc omenirea pă­
mântu lu i mor şi ele. căci s'au năs­
cut, şi deci trebuiesc să moară. Când 
o stea. căzătoare e mai mare se nu­
meşte bolid, dacă sfărâmat urile el 
nu sunt reduse cu totul îu cenuşe şi 
dacă cad pe suprafaţa pămâniulul 
se numesc aeroliţl. Uranolitî se nu­
mesc' pietre imen.se de zeci şi sute 
de tone, care so ştie că au căzut din 
cer, şi cari aii fost găsite din în­
tâmplare tri cine ştie ce localităţi 
isolale- .de lumea civilizată, cum a 
găsi t exploratorul arctic Pnry unul 
în Groenlanda. 

G ploaie de stele căzătoare e una 
dintre cele maf frumoase privelişti 
şi de mult omenirea a...contemplat a-

, şemenea;fenomene. Noroc că aeroliţiî 
i nu vdn. n ic i odală. unul. căcî o ploaie 

de aeroliţl nu ar fao n imănui plă­
cere. 

V î e l o r A n e s l i i i 

; S • 

i C U G E T Ă R I 
B i n - a l e d - h i T G . . A . T n e i d 

Poporul care nu se emoţionează şi 
nici se scandalizează'de dezordineiu 
murale are conducătoriror iui. dă aces­
tora cel mai imperativ mandat de a'i 
maltrata ş.i tortura rână ia sleire şi 
îriraifiire. 

* 

Singură natura are privilegiul oein 
mai mari si maî variate producţiunî. 

• cu dreptul exclusiv de a percepe fon­
dul şi 'procentele activitóteí eî. 

Dat/ fempeî ce iubiţî mal m u t decât 
vă cere şi nu'î pretindeţî decât ceea 
ce vă poate da, pentru ca abia atuncî 
să av'eţt presumţiunea că i-aţî compen­
sat farmecul şi drăgăiăşia ei. 

Cu cât ne găs im datori de a ne în­
griji de braaa animalelor ce ne slujesc, 
cu atât mai mult nu trebue să uităm 
şi să neglijam pe aceia ce ne hrănesc 
sufletul. 

* 
Adevăratul izvor al insuficienţii şl 

insucceselor unul popor nu se date-
, resc decât eezordinul morale în care 
părinţii iui sufleteşti se află. 

* • 
Cuvintele alese aaresate femeei c e a 

fost iubită, sunt balsamul de vinde­
care al rănilor pricinuite. 

* 

Regiî si conducătorii unui popor 
sunt spulberaţi ca frunzele deVâi i t , 
când manifestările, lor trec peste teu -
peratura normală. 
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... Şi. cât dc drag mi-eral odinioară 
Când nebunatic dor ne stăpânea 1 
In toate ccle-un- înţeles zâmbea 
Şi ne-amăgea cu-a viselor comoară. 

Parfum suau de flori şi primăvară 
In sufletu-mî privirea-ţî revărsa 
Şi vag un dor in taină mă fura, 
C'un zâmbet jalea-mi tu făceai să moară. 

Dar inima mea astăzi e de ghiată 
Şi-al florilor parfum nu mai mă 'mbată... 
Aş vrea să mântui trista mea viaţă... 

Aş vrea să uit că mi-ai slmral departe, 
Dar inima nu uită nicî odată.— 
Pe semne,—aşa i-a\ dat tu 'n lume parte. 

1911, Iunie. M a r i a N î c o l c s c u . 

MOŞTENIREOIN 77-78 
Mult îmi place să-1 văd pe nea Io­

nică, aşa câteodată, când „e făcut". 
Sunt unii care când au luat niţel 
„ lu leaua neamţului" nu vor să mal 
ştie nimic şi înjură, şi răstoarnă şi 
sparg tot ce le iese'n cale, apoi аЦІ! 
care plâng şi se bat cu pumnii în 
cap de ţi-e mai mare jalea, iar alţii , 
— cei mai mulţi — care râd intr'una 
cu rost şi fără rost, de al crede că Io 
vin delà moşie găini le fripte şi carelo 
încărcate ; sunt însă unii care clacă 
s'au „afumat" şi-aduc aminte de 
când cu moşii ăi putrezi, şi încep să 
iţi povestească „de pe acele vremuri" 
de crezi că nu mal isprăveşte. 

Iacă, nea Ionică face parte din 
ăştia din urină. Om de mijloc, cam 
puţintel la faţă, în schimb cu nişte 
musiăţ î stufoase şi lungi de maî-mal 
să le aducă pe după urechi, când vor­
beşte cam plescăncşte din l imbă, 
căci nu mal are dinţii din faţă, iar 
la fiecare vorbă clipeşte des şi suceş­
te nasul când la s tânga , când în 
dreapta; de altfel om poto l i t ; trân­
teşte el, nu i vorbă, a ş a câteodată, 
câte una de o ţii minte multă vreme, 
însă trebue să i le ierţi că e şi el om 
bătrân şi multe poate greşi unul 
ca el. 

„Da bine, nea Ionică, - îl ziseî eu 
într'o seară, când l'am întâlnit aşa 
cam „botezat", — da bine la ce tot 
te jelueşti că n'ai parale, că nu te 
ajută nimeni?! . . . P ă i doar dumneata 
eşti om cu drepturi, eştî om caro. va­
lorezi ceva în ţara asta, nu eştî a şa 
un terehea-berehoa ; ar trebui ca 
orice român să-şî scoată pălăr ia când 
trece pe lângă dumneata , ca şi pe 
lângă Vodă, maî cu s eamă când te 
vede cu decoraţiile pe piept ; ce, ae 
geaba să-ţi amărăştî zilele ? P a r c a 
era vorba să plecaţi în Dobrogea, să 
vi se dea pământuri , să vă stabiliţi 
acolo cu ţoc în poc, cu căţel cu pu i -
cel?. . . La ce nu te-aî dus? . . . Dar, ce 
mal vorbesc de surda?. . . acum mi se 
pare că vi s'a tăiat porţia : cine nu 
s'a prezentat p â n ă la un termen ho­
tărât, s'a ş ters pe bot... 

— Nu, nu e adevărat , — îmi tale 
scurt vorba nea Ionică, după cc m'a-
scultase s tând cu a m â n d o u ă mâini le 
pe mânerul bastonului şi cu bărbia 
între mâinî , — nu e adevărat că ni 
s'au tăiat drepturile, cât ol fi şi oî trăi 
drepturi am mereu. . . Apoi cum, de 
unde, da nu zău de unde aflaşî dum­
neata conaş crescut în b u m b a c , aşa, 
că n e a m şters pe bot?. . . Eu , păi. hv-
ne, eu, noî adică, veteranii; oricând 
vrem ne facem hârtii le şi haida. d'a 
dreptul în Tulcea p'acolo, ori prin 
Dobrogea aia, în altă parte, şi n« 
luăm frumuşel dreptul... Ce drept? 
Păî a tunci ce ştii ?... Uite vezi, asta e: 
ni se dă opt hectare de pământ , cât 
vezi cu ochit, fâneţe, arături, pădure; 
apoi başca de as ta ne dă un heetar 
In oraş ca să ne faeem easă ; am şi 
băeţî, am patru, le dă de fiecare câte 
două hectare şi Jumătate, va să zică 
Încă zece hectare şi cu n o u ă , . nouă­
sprezece. A m un ginere ÎI dă ş i hi l 
opt hectare şi cu nouăsprezece, toc­
mai douăzeci şi şapte, adică m a i pe 
.româneşte : cincizeci şi patru de po­
goane ! P ă i ştii dumneata ce va să 
l ică cincisprezeci şi patru de pogoa­

n e ? ! . . . Av.''° óomiiuie, da гйХі, a-
vere! . . . Dai. ^ ' s - u l noelyu^ 'fco n o t 
e câşt igat şi încă t, brea puţin, dar 
ce să-î faci, ne mulţumim şi cu atât; 
cum zic, î(î dă pădure, îţi dă fâneaţa, 
îţi dă loc de arătură, plug şi căruţă 
cu - bol, vacă cu lapte dulce., . Cum 
ajung acolo.. . 

— Bine, da bani de tren de unde ?... 
— EI, na-ţi-o, lovişi şi dumneata 

cu bâta'n b a l t ă ! ce banî de . tren?. . . 
da Alexe-al lui Petre şi Ghiţă Peneş , 
tot bani aii de. umblă cu trenul toată 
ţara?! . . . Iacă eu, a şa cum m ă vezi, 
eu ăsta, Ionică Mărăcine, mi-e destul 
să m ă poligrafiez, a şa pà. iâ ici, burs, 
să trimet o poză la minister şi numai 
peste câteva zile mă şi pomenesc cu 
un carnet d'alea, şi-apol ţin-te plim­
bare fiiii... — şi-şi agită pălăria 
în vânt, — toată ţara o colind, că a m 
dreptul, dar eu a m dreptul, aşa cum 
m ă vezi, am dreptul să umblu toată 
ţara românească, aşa să ştiî, — şi se 
bate cu degetul arătător, în piept, — 
şi dece n u ? . . . nu a m câştigat-o noî 
cu sângele nostru ?... Cu toate că a m 
şi acu urmele gloanţelor ce-mi in­
trau* prin piept şi-mi eşiau pr in spi­
nare ori prin pulpele picioarelor, to­
tuşi am fost ca oţelul, da zău, ca o-
ţelul. Da unde dracu n'am fost eu 't 
am fost la vânători , apoi la doi de 
linie, iar pe urmă la şeapte infante­
rie, la urmă de tot iar la vânători; 
pe mine m ă ştiau toţi de frică, eu îl 
duceam după placul meu că eram 
şeful gornişti lor ; în marşuri eu stăm 
numai lângă colonel şi duceam regi­
mentul cum vream. Purtam o barbă, 
e he i . . . mare, neagră, desfăcută în 
două ; toţi m ă poreclise „popa al re­
g imentulu i ' , şi mergeam suflând din 
goarnă şi cu barba fluturând în vânt 
iar regimentul , ca o turmă, după 
mine. 

Dar, a şa e ; omul când n'are de lu­
cru îşi face chiar de şi-ar scoate u n 
ochi, — când mai era niţel pân'să 
m ă liberez, într'o seară la o petrecere, 
după îndemnul unei drăguţe, m ă 
puse dracul şi mi-am dat jos frumu­
seţe de bărbat. Ce s ă vezi, a doua zi 
când m'a văzut la reg iment d o m n u 
colonel, nu mi-a dat nici m a l mul t 
nici m a l puţ in decât şeaisprezeee zile 
de închisoare, ba zău, să nu mint, ţ in 
minte ca astăzi, mi-a altoit şi o sfân­
tă de pa lmă de-am văzut roşu înain­
tea ochilor. 

Da ce nu eram eü în regiment ? eu 

tobioşar, eu gorniet, eil In marşurî , 
"ê\. la cancelarie, eil poste tot, şi acu 
să nu-mi dea dreptul meu ? Haida de! 
Se poate una ca as ta? . . . Cum m'oî 
duc» acolo, mă prezant la un sivicul-
tor d'ăia şi-I spui să-mî măsoare 
dreptul meu, al copiilor şi-al lui gi-
neri-mio ; pe urmă trebue să-iiiî dea 
lemmle-ale mal bune pentru atâtea 
cast! câte trebue să-mi fac; să-mî 
dea zidari, aite-aşa, ăştia lucrează 
ici, ăilalţi dincoace, aşa că în scurtă 
vreme hopa ! casele gata ! Trebue pi: 
urmă să mă duc să mi le înnobileze, 
să-mî cumpere paturi^ mese, s c a u n e . 

— Zestre adică! . . . 
— EI, pe dracu, zestre... dar cam 

aşa vine, atât că sunt datori să-mi 
dea, pe când eu ca tată, nu sunt da­
tor să dau zestre fii-mi. După ce nc 
aranjăm astfel, pe urmă îmi dă banî 
ca să încep munca, şi pun-te pe lu­
cru Ioane.. . şi-atuncî, atunci să vă 

' văz, tot aşa o să Vă uitaţi la mine, 
cu s i lă? . . . O să fiu atunci om bogat, 
cu păduri, cu fâneaţă, cu livezi, că 
a m dreptul să cer să-mi puiu pruni, 
meri, perl, toate din pepenăriile sta­
tului. . . . 

— Da ştii că e bună afacerea a s t a ? 
- Nic i tata nu dă copilului atâtea câte 

vă dă statul. . . . 
— Da ce adecă ne dă de p o m a n ă ? . . 

E dreptul nostru, domnule , e munca 
noastră, e sângele nostru care se plă­
teşte cu pământul . . . Şi la urma ur­
mei tot n u o să-l iau cu mine când 
oî muri, tot trei coţi o să-mî trebue, 
nu maî mult ! Da cât ol trăi, să tră­
iesc !... P ă m â n t îmi dă, case-mi face 
şi pentru mine şi pentru copii, bani 
îmi dă, bilete de tren aşişderea. . . ce 
mai vrei '? 

— Lasă că s'a dus şi Gogoaşe şi 
cum s'a dus a şi murit , de bucurie ; 
Marin Foia la s'a foit cum a început 
să-î măsoare hectarele, apoî Ion Gro-
zea a băgat alţi i groaza-n e! că n'o 
să aibă zile să s tăpânească totul şi 
peste două zile a şi murit de frică. 
N u . e zău nici o pricopseală cu toată 
Dobrogea şi cu toţi veteranii dum-
nea-voastră. . . . 

— Aşa. lasă-lasă, te-ol vedea eü 
când ol veni pe la mine, pe acolo şi 
când m ă vel vedea o să-ţi iei pălăr ia 
calé de o poştă şi o să-mi zici : , , să 
trăiţi" coane Ioane! . . . Da, da, te-ol 

• vedea eu.. . . 
Şi nea Ionică, scrâşnind din dinţi 

şi s trângând cu tărie mânerul băţu­

lui, plecă spre alţii ca să le poves­
tească nu ştiu .pentru a câtea. zect 
oară, afacerea cu moştenirea din 
războiul din 77—78. 

C IV M U i n i l c s c u 
Cdmpina. 

: . . . 

c л X т I. <; 

Se lână iarăşi ceaţă, adâncă, ncpătrunt.ă. 
Cot pol cuprinde n efe întinsurile firii: 
E mult dc când plecară iu sloiuri сапІігсІЛ 
încinşi de neştiutu dorinţă-a pri'jcţ/і/i':. 

Prohod de îngropare şopteşte lin pădurea 
Poâofdicivr lăznfc de frunze ruginii... 
Pe qripa-i de uniată aduce vântul zcoonl. 
Suflărilor dc moarte, din nopţile târzii. 

ţi. ca o povestire, îmi bate Ы fer/a:-tră 
Sfios, cu o fecioară, o ramură de-arin... 
... Ascult... şi mi se pare că tu îmi laţi ir. 

geamutî 
Frumoasa mea domniţă, cu sufletul senin.' 

Піт. C, ZavHlide. 
_—.—. _B : __ 

CUGETĂRI -
Fericit copilul care ştie să respp'c'e 

părul cărunt. Socrat. 

Tăcerea e cea mai bună armă a ce­
lor ce nu se Încred in eî. 

La Rochefoucauld. 

Dacă nu te-ajută natura orî-ce munca 
e de geaba. Lily. 

Fericirile eunt ca ceasornicele : cu 
cât sunt. maî puţin complicate, cu atât 
durează mal muji. Cham fort. 

Fericit a e l a care a găsit înţelepciu­
nea. Solomon. 

Copiii şi nebunii îşi înch?riufisc că 
douăzeci de ani şi douăzeci de franci 
nu se mai sfârşesc. Franklin. 

SFATURI PRACTICE 

P e n t r u e s c u r s i o n i ş t î 

— Consideră muntele ca un specta­
col pentru oehî şi ca un exerciţiu pen­
tru corp, iar nu ca un hamalâc pentru 
unii şi p°ntru celait. 

— ijrcâ-te, dar cu încetul : laşă ca 
presiunea sângelui să se niveleze gra­
dat cu агееа a înălţimii. 

.« : . 
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— URMARE — 

bitr'o seară sa- întorcea târziu, c u 
earul cu boî. Venea d e l a pădure ş i 
fi indcă era obosit; opr i c a r a l tn 
"dreptul casei e i , S&-Ï dee m ă c a r hu­
mă seară şi s ă plece liniştit. 

Când se u i ta pe fereastra tupi lată 
e u b streşina da trestie, o ameţea lă 
II apucă. 

Maria şedea pe braţele unui flă­
cău m a i tânăr, u n b&etan aproape, 
aar mâinele e i m o l s t rângeau i a 
jpept pe eelalt. 

A soos atunci securea ce avea tn 
brau şi intrând c a un trăsnet t n 
casă a lonrit. 

In turàurarea lui lovea într'uoa, 
p â n ă câral obosit, s e opri e ă m a l ră 
sufle. 
i . . . . Atunci s e cutremură. î n a i n t e a 
ochi lor Iul injectaţi de sânge , u n 
-maldăr de c a m e ae m a l zbătea tn 
spezmuri le mortel . Iar u n p a r a u d e 
sânge, ajunsese p â n ă s o s opiacei» 
luî uscate. 

Se desmetici, ş i o frică p a s e stă­
pânire pe fiinţa l u i istovită, 

Asvârli securea peste trupurile 
ciopârţiţ i , calde încă , ş i fugi. 

F u g i înfr 'una p â n ă se trezi pe me­
leaguri le acestea. 
• Dar de va fugi tot pământul , ochii 
aceia albaştri, rugători, nu-î va pu­
tea smulge din sufletul lui sdrobit 
fei în năpădirea acestor amintiri du­
i o a s e , două boabe mari , cristaline, 
ee deprinseră de sub pleoapele lu i 
obosite şi se scurgeau l a vale, do­
mol, prin barba-i nerasă, iar ochiî 
Înrouraţi priveau în hausul nemăr­
ginit. 

Apoi, ca şi cum i-ar fi fost frică 
s ă nù-1 zărească cineva, se şterse 
iute cu degetele lui ciotoroase şi cu 
un oftat plecă la vale printre copaci. 

Cum cobora, tăcut, gârbov, părea 
o stafie ce se strecoară printre cru­
cile vechi ale unui cimitir pustiu. 

X 

* P e strada principală era o zarvă, 
o îmbulzeală de nedescris. 

Lumea, adunată în câmpie, mişu­
n a acum sgomotoasă, discutând c u 
aprindere. 

Pr in cele câteva cârciumi, nu sa 
putea răsbi înăuntre , iar cârciuma-
r i î a b i a m a i puteau răsufla. Orice 
lucru de mâncare era luat cu asalt, 
i a r care le .cu pane delà s ingura bru­
tărie nici nu a p u c a u să iasă în stra­
dă şi mulţ imea înfometată tabăra 
c a lăcustele. In m a i puţin de u n ceas 
nicî o fărimitură de pâne n u se mai 
g ă s e a ; i a r celelalte articole de băcă­
nie se sfârşiseră de mult. 

Câţiva evrei mai pricepuţi, aşeza­
ră într'un dos da s t r a d ă , c iaoane 
e n o r m e şi înăuntrul lor ferbeau a-

burind m ă m ă l i g i uriaşe. 
P e d a t ă ce u n a e r a turnată, zeci 

Ide inşi lăbărau asupra ei, ş i plătind 
cât li se cerea o luau caldă, să-şi as­
tâmpere foamea ce'I zăpăcea. 

N u î ncăpea nici o tocmeală şi ori­
cât se cerea pe un lucru, era plătit 
'imediat şi smunc i t . ca şi c u m s'ar 
fi te inut s ă n u le scape. 
, In u ş a prăvăliei pe jumătate des­

chisă, şedea m o ş Za lman gânditor, 
trist. Nu m a i e r a Z a l m a n de altă­
dată, voios, plin de g lume, râzând 
cu r â s u l lu i ca rac t e r i s t i c , şiret. 

Acum e r a un bătrân g â rbov , cu 
p r i v i r i furişe, a s c u n s e şi reci. 

De t re i l u n i p ier i se or ice veselie 
din această casă , invidiată de m u l ţ i 

.şi în locul eî o ce rn i r e de doliu, o 
tristeţă chinuitoare se aşezase. 

. . .Intre tată şi fi ică 'ara acum o 
n e î n c e t a t ă p â n d ă , o spionare rece 
s i bănuitoare în orice mişcare, î n 
orice vorbă spusă. Bătrânul şedea 
În c a d r u l uşeî , cu ochii adânciţi , cu 
» pierdere de s ine ce adesea se aş­
terne pe suflet, c â n d p lănuim ceva. 
De odată simţi o m â n ă grea pe umăr. 
Tresări şi sa Întoarse brusc. I n faţa 

iul ş edea râzânu Isac , o m u l lui, 
n a m i l a uriaşă ce pândise pe Dinu-
tescu. 

L a u n s e m n a l ac ăstuia, m o ş Zal­
m a n intră grăbit, urmat de celait , , 
apoi tras» obloanele. 

I n Întunericul ce-I «uprinse, cel 
douî oameni , s ta tură m ul t şoptin-
du-ş'i încet, apoi moş Zalman, luând 
pe ce la i t de m â n ă , s e strecură încet 
pr in s a l a Întunecoasă in curte. 

Aici d u p ă ce descuie m a g a z i a de 
lemne ş i I s e e intră grăbit înăuntru, 
b ă t r â n a ! m a i sch imbă c u e l o privire ; 
de tetele» ş i păş i nepăsător î n casă . 

XI 

Se ina , şedea s ingură i n odăi ţa 'ét 
s i c i tea o carte. Gândurile ÎI erau 
d u s e departe, ş t cartea era d o a r ă 
u n pretext s ă m a l risipească bănuia­
l a bătrânului pe care 11 s imţea c ă ! 
spionează orîce mişcare. | 

Era nervoasă, î n prada unuî sim-j 
ţ imân i ce n u si-l putea tălmăci , d a r 
cu g â n d u l e l de a m a n t a iubitoara, 
pres imţea o bucurie care s e apropia , 
d a r c a r e intars ia . U ş a se deschisa 
încet, ş i bătrânul intră în odaie, cu 
u n p a s aşor . 

P e faţa lui albă, era aşternută o 
linişte prefăcută, iar In ochii lui 
mici se si lea să pună o duioşie de 
părinte iubitor. Seina tresări când 
tl văzu intrând la ea, şi cu in ima 
s t rânsă de o presimţire tristă, aştep­
tă nepăsatoare, căci vedea că î n do­
s u l unitşel ipocrite, se ascundea o 
furtună. 

ЁІ se aşeză liniştit pe un scaun şi 
cu a n ton pe care se s i lea să-i în ­
dulcească zise domol : 

— Ce faci, fetiţă m e a aici ? 
„ F e t i ţ a mea" răsuna aşa de ciu­

dat i n vocea lui alterată, încât Sei­
n a s e cutremură, dar l iniştită răs­
punse : 

— Citesc tată, să-mî m a i treacă de 
urât. Mai a les de c â n d a plecat ma­
ma. . . dar cobora ochii căci nu putu 
îndura privirea tatălui s ă u tăioasă, 
rece, ciudată. 

— Ştii eă astăzi p lecăm l a Ro­
m a n , începu bătrânul. Alfred mi-a 
scria să mergem n u m a i de cât pen­
tru foaia de zestre. Apoi tăcu în­
curcat, nemai ştiind ce să spună. 

S e i n a î n s ă mai înţelese ceva în 
vorbele lui nesfârşite. înţe lese că 
tatăl el ş t ie tot şi c u o u l t imă sfor­
ţare, m a i întrebă : 

— Când plecăm? 
S i când i se răspunse că c b i a r a-

cum, peste o jumătate de ceas , încre­
meni cu o întrebare în ochii tatălui 
ce o privea acum rece... 

Stătu tăcută câtva timp.. . I n su­
fletul e i agi tat părea că se dă o luptă 
grea, u n sbucium, din care trebuia 
jertfă spre a eşi învingătoare. 

Prin mintea ei înfierbântată se 
perindau cu iuţeală toate aceste pe-
dicl, peste care trebuia să sară, să le 
sdrobească, ca să poată ajunge acolo 
unde înflăcărarea ei de îndrăgost i tă 
o mână. 

Vedea mâhnirea bătrânului care, 
dacă îşi apăra copilul, în fanat ismul 
lut orb punea mal presus credinţa 
religiei.. Ş t ia bine că d a c ă in ima d e 
tată o va înmuia , va maî fi cealaltă 
barieră de trecut, religia, pe care a-
cest bătrâno va apăra cu u l t ima pu­
tere şi mai curând ar prefera 1 s ă 
o gâ tue pe dânsa , de cât să o ş t ie 
perdută în lumea celor pe care'I ura 
cu a tâ ta înverşunare. 

î ş i a d u c e a a m i n t e de întruniri le 
secrete ce se făceau în casa lor, şi î n 
care bătrânul cu o înflăcărare, c u o 
uitare de s ine ce numai rel igia o poa­
te sădi în in ima adepţilor bigoţi . î ş i 
a p ă r a c a u z a neamulu i său prigonit. 

Apoi, în ochi i s e înfăţ işa o m u l a-
cela idiot, cu o mutră tembelă, ce o 
privea nepăsător, încălzit m a i m ul t 

de aurul ei sunător, de cât de frumu­
seţea îngerească, ş i peste toate aces­
tea plutea luminos , dumnezesc, chi­
pul bărbatului frumos, intel igent , 
tndrăsnet, ce o robise ş i o transpor­
tase într'o lume m a i bună . m a i li­
beră, a ş a cum visul el de încătuşată 
o dorea. 

Bătrânul o pândea cu ochii lui lu­
cios! , metal ici , ca ş i cum i-ar fi ghi­
cit tot sbuciumuL 

De odată Se ina se sculă de ф sca­
un. I n ocbii e l negri, fulgerători , era 
o lucire stranie. De p e faţtt' el a l b ă 
pieri or ice u r m ă de s ä n g e , şi cu o 
voce fermă, c u o hotărâre nes trămu­
tată, aruncă bătrânulu i u n „cu" , 
scurt şi aşteptă nepăsatoare.. 

I n aoast s i n g u r cuvânt , era par'că 
o desrobire, e r a bucuria c o n d a m n a ­
tului , c â n d svârle lanţuri le ce-1 ţ in 
strâns . 

D e s i tatăl e l aştepta un refuz, 
aceas ta vorbă aruncată î n tăcerea 
odăief, t i d ă d u o emoţie. S e sculă şi 
e l î n picioare, ga lben c a n n mort, şi 
c l ip ind d e s d i a pleoape abia putu în-
ga ima. 

— AI zis? 
— Am zis, n u . — N u plec şi pot să 

te a n u n ţ c ă nu- i m a l vreau pe Al- ! 
í red a l d-tale. 

Tatăl îngălbeni m a l tare şi cu vo­
cea s u g r u m a t ă întrebă. 

— Aş putea s ă ştiu ş i eu pentru ce 
nu-î vrei? 

Seina, rămase un moment zăpăci­
tă, apoi răspunse scurt. 

— Pentru că nu-1 iubesc.. . pentru 
că nu-î pot suferi, iată de ce. 

Bătrânul atunci , se apropie de 
dânsa, şi privind-o scrutător în ochi 
îi zise : 

-— Tu ştii că asemenea prostii n u 
încap î n dogmele noastre, şi trebue 
să urmezi pe bărbatul ce ţi-1 dau pă­
rinţii, ca destoinic, priceput. 

Noi nu avem t i m p în v ia ţă să ne 
ocupăm de fleacuri de acestea, caro 
rătăcesc minţi le , ş i pierd sufletele, ci 
sârguitorl , tăcuţi şi credincioşi să 
luptăm înainte, pentru îndeplinirea 
operei sfinte la care năzuim. Tu nu 
simţi până acum nimic. Ochii tăi nu 
pot vedea ura cu care ne strivesc 
eeilalţî şi prin urmare nu ştii nimic. 
Ştiu că iubeşti pe Dinulescu. Ştiu 
că ţi-e ruşine să te numeşt i evreică 
şi că nu aştepţi de cât cel m ă i mic 
prilej să te lepezi de rel igia î n care 
eşti născută, dar află că m ă i cu­
rând te voi ucide cu m â n a mea, de 
cât să t e ştiu pierdută. 

Răsuflarea î i devenise şuerătoare 
şi fraza d in urmă ţâşni cu toată fu­
ria de care era coprins. Tremura d in 
tot corpul slăbănogit , şi barbâ-I al­
bă, lungă i se resfirase pe tot pep-
tul. 

Se ina îl privea hotărâtă, şi în su­
fletul ei sbuciumat se limpezise gân­
durile ce o frământau mai înainte. 

Iubirea de părinţi ce m a i înainte 
l icărea în in ima ei îndurerată, se 
stinsese l in şi peste cenuşa el răsă­
rea acum o altă iubire, mâi sfântă, 
m a i curată. 

Se aşeză mai domolită pe scaun şi 
zise : 

— Am vrut să te scutesc de vre-o' 
explicaţie. 

Am voit să plec din casa as ta l i­
niştită, poate cu părere de rău că te 
părăsesc, dar iubirea ce o am în su­
flet e mai presus de orice, şi totul 
pare limpezit între noi. Nu m a i a m 
ce căuta în casa asta, căci puţ ina pă­
rere de rău ce o m a i a v e a m încă în i-
n imă, ai risipit-o în deajuns. Cât m ă 
priveşte pe mine, eu a m judecat în­
deajuns , şi nu voi avea de regretat 
nimic. 

Iubirea aceluia în a cărui m â n ă 
mi -am încredinţat inima, sufletul, 
fiinţa mea întreagă, va şt i foarte bi­
ne s ă m ă răsplătească de tot ce aş 
putea perde... . 

Ş i nu m a l putu urma, căci cu u n 
răget sălbatec bătrânul se repezi la 
dânsa , o apucă cu o m â n ă de gât, 
iar c u cealaltă î l as tupă gura. I n 
tremurarea lui spazmotică, n u putea 
scoate de cât u n s ingur cuvânt: 

— Taci. . . . Taci . . . . , şi degetele lui 
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uscate se contractaţi, se afundau I* 
carnea el albă. 

Seina, surpr insă de furia aceasta, 
avu doar t impul s ă ţipe odată şi că­
zu leşinată. . . . Scaunul ne m a i rezis­
tând, se rostogoli cu un vuet enorm 
şi amândoui se prăbuşiră ne duşu­
mea. 

XII 
In t impul acesta, o batae nervoa­

să, se auzi în uşă. 
Za lman se r idică tremurând din 

tot corpul; o paloare cadaverică era 
întipărită pe faţa luî trasă. 

S e duse grăbit , l a uşă ş i când o 
deschise, Isac sta î n faţa lui speria­
tă, cu ochii murlţî de groază. 

— Ştii ceva, Zalman. . . . — | i fără 
a m a l a ş t ep ta r&epona, şopti încet, 
sugrumat — a m omorât pe Ghiţă... 

— Cum?... Ce aî făcut?.. . şi bătrâ­
nul, perdut. începu să se învârteas­
că scos d i n minte . 

Celait, după ce roti odată ochii îm-
prejur, pentru a se as igura că nu-f 
aude n imeni începu : 

— Ştii , e r a m tupilat î n magazie , 
c u m ne înţelesesem. Perdusem răb­
darea, când de odată văd portiţa 
deschizându-se ş i afurisitul acela in­
tra nepăsător cu u n pachet la sub­
ţioară. Când trecu pe l ângă mine, 
şî era g a t a să între în casă, m'am 
repezit şi i-am dat un pumn în ceafă. 
II văd că s e prăvăleşte de odată jos, 
şi rămâne nemişcat . I -am luat pa­
chetul, l-am cercetat prin buzunare 
ş i am găsi t biletul ftsla. După aceea 
l-am târât In magazie , crezând că 
pofite e numai ameţit, dar e mort ca 
toţi m o r ţ i i . . . 

Şi I sac rămase cu orbi i întrebător! 
la bătrân, care-1 asculta perdut.. . 

— EI, acum ce ne facem? întrebă 
namila . Pr ivea zănatic, fără să poa­
tă zice nimic. într'un târziu. Zalman 
reculegându-se, zise : 

— Dacă eştî s igur că nu te-a văzut 
nimeni , lasu-1 acolo. Na cheia', încue 
magazia , şi du-te de c h i a m ă pe A-
ron Bocsangiu. Trebue să fie prin 
târg. 

Vino şl tu co el şi pe urmă vom 
vedea. 

Bătrânul intră apoî în odae şi citi 
biletul сѳ ţinea în mână. 

Când ÎI termină de citit, un ris dră­
cesc II contractă faţa, un râs răguşit , 
scârţâitor, sălbatec. 

Mal citi o dată biletul, scris gră­
bit, cu creionul. 

Dragă Seina! 
Totul e aranjat acum. Vino la pa­

tru, prin uşa d in dos a hangarului , 
în cabina uneltelor. N u te va putea 
vedea n imeni , iar mecanicul te va 
însoţi p â n ă la mine. Sborul acesta e 
numai pentru tine. 

T iu să iei şi tu parft , să împăr­
tăşeşt i şi tu de o potrivă bucu­
ria triumfului . Opera la care mun­
cesc de atâta t imp, a văzut a c u m lu­
m i n a zilei n u m a i graţ ie jertfei bă­
neşti ce i-aî a d u s necondiţionat, şl 
pentru asta meriţi totul. Va fi o ră­
pire escentrică, nu-î aşa , dar o veş­
nică şi dulce amintire, t impurilor 
de m a l târziu. 

Nu cred că ţi-e frică. 
Te sărut , George" 

— Aha.. . blestematule. N u ţî»a fost 
destul copilul, dar m'ai şi furat... . 
Eî bine, vel vedea tu că n u aşa uşor 
îţi vel bate joc de bătrânul Zalman. 
Mai curând o îngrop de vie. de cât 
să o ştiu perdută în braţele tale spur­
cate şi începu să se plimbe agitat, 
în neştire, prin odaia întunecoasă. 

Se ina şedea nemişcată înt insă jos; 
iar de pe faţa el îngerească părea că 
dispăruse ori ce urmă de viaţă. 

După câtva t imp, bătrânul se opri 
în faţa acestui corp nemişcat , trân­
tit la' picioarele lut, şi în privirea lui 
tăioasă, sălbatecă, nu se citea nici 
u r m ă de milă. Era asemeni unef 
bestii, care după ce îşi doboară vic­
t ima, o priveşte însetată, mulţumită, 
cu ochit ei st icloşi . 

A s e c i t i armarea î n „Universal 
Literar" care va apare Duminica vii­
toare. 
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llnstralia noastră colorată 
G r o a z n i c e l e i n u n d a ţ i i d i n 

Moldova 
Cititorii «Universului» au fost ţinuţi 

!n curent la timp, fie prin corespon­
denţii săi obişnuiţi, fie prin redactori! 
trimişi într'adins la fata locului, de 
groainicul dezastru ce s a abătut asu­
pra celei mal mari părţi din Moldova. 

Neîncetate ploi au produs revărsări 
de ape şi acestea au adus pustierea ú 
jalea pe bogatele holde şt ţn u n e l e 
din frumoasele oraşe ale Moldovei. 

Oraşele Bacău şi Piatra-Neamţu şi 
foarte multe diu satele judeţelor res­
pective, au fost cele mai crud încer­
cate ş i nicî victimele omeneşti nu au 
lipsit spre a face mal groaznic dezas­
trul. 

Ilustraţia noastră colorată din prima eagină dă o vedere a nenorocirii a-
ătute asupra Bacăului, vedere care 

nu poate ilustra In de ajuns tot în-; 
tinsul dezastrului. 

Prmcipesa Glotilda Bonaparte 
Zilele trecute a încetat d in v ia ţă 

la caste lul Moncalieri d in Ita l ia 
pr inc ipesa Clotilda, Шса regelui Ita­
liei Victor E m á n u e l II (Il Ré Galan-
tuomo), şi văduva unicului fiu legi­
t im a l regelui Westfal le i (fratele im-
paratului Napoleon I) tn vârstă de 
68 ani . 

I n contrast cu sora el, regina vă­
duvă Maria P i a a Portugal ie i , (dece­
dată l a 21 Iunie î n castelul regal Stu-
piniggl d in Ital ia) m a m a detronatu­
lui rege Manuel , pr incipesa Clotilda 
încă d in tinereţe a v e a încl inare spre 
s ingurătate şi evlavie. 

E a era în vârstă de 16 ani (1859) 
când fu căsătorită cu liberatul prin­
cipe Jérôme Napoleon, poreclit de 
popor „Plon-Plon", care nu n u m a î 
că-şl mani fes ta po faţă părerile sa l e 
republicane şi anticléricale, dar fă­
cea şi o opoziţia crâncenă politicei j 
verişoareî sale, împărăteasa Euge-
nia . Principele se înconjura 1, cu plă­
cere cu bărball aï ştiinţei, l iteratura! 
şi artelor, ş i la seratele din palatu l 
eî d in P a r i s aveau loc discuţ iun! ' 
carî m â h n e a u profund pe principesa ! 
îndată ce conversaţ ia trecea la ches- ' 
t iuni le rel igioase, l a car i l u a parte 
cu deosebire Renan, , care î m p r e u n ă 
cu Girardi şi Flaubert erau amic i a l 
principelui . 

Când într'o zi Leon Gambetta, se 
rătăc i pe terenul religios, în mijlo­
cul unei discuţiun! filosofice, fără să 
se gândească la principesa, care era 
•foarte elericală.aoeasta î l Întrerupse 

cu acele observaţiuni! delicate şi miş ­

cătoare cart erau foarte caracteris­
tice pentru sufletul de copil al a-
•cestel ferne! originale. Căutând o 
acuza, Gambetta se încurcă In niş te 
explîcSţlunl, cari spre u imirea tu 
turor, eraü nişto elogii formale l a 
adresa P a p e i de la Roma. 

Scurtă vreme după acest incident 
aoţil se despărţiră tn mod amical . 
B l rămaee î n Paris , iar ea Se stabil i 
î n caste lul Moncalierl , unde şi-a pe­
trecut cea m a l mare parte a tinereţii 
regele Umberto, tatăl actualului rege 
al Italiei . 

E a n u se putu hotărî s ă se stabi­
lească l e Roma, car» n u m a l era pa­
pală ş l cu toate aceste pentru ea ră­
mase papală, căci când făcu acolo o 
vizită la 1891, după moartea soţului 
el , r u g ă , p e fratele «I şi pe c u m n a t a 
•ef;act«ala reg ină văduvă Margareta, 
s*-I dea voie să facă o vizită P a p e ! 
Leon XIII. 

Camera de culcSre a principesei 
Clotilda era foarte s imula . P e l i n g ă 
u n m a r * crucifix se af lau m a l m u l t e 
icoane ş i un p a t . d e fer fără ornat 
mente , ca cele d in spitale. 

— Da , da, ş t iu că soţ ia m e a este o 
sfântă, obic lnuia aă zică principele 
Jerome amici lor săi , când sje Întorcea 
Ia P a r i s din scurtele sale vizite fă­
cute l a castelul Moncalleri . 

Din această căsătorie c iudată s'att 
născut trei copil : principile Victer 
Napoleon, pretendent la tronul Frân­
ţii, care s'a căsătorit cu principes® 
Clotilda 1, f i ica cea m a l mică a de­
functului rege al Belgiei , Leopold II, 
principele Ludovic Napoleon, care 
este general da divizie tn armata ru­
sească şl principesa Laetiţia, văduva 
ducelui Amedeu de Aosta, fostul re-
ge al Spaniei . A fost c iudată idea do 
a m ă r i t a pe ffceastă principesă sbui 
dalnică l a vârsta de 22 a n ! după 
unchiul el — fratele cu 22 de ani m a l 
bătrân — al m a m e i el defuncta prin­
cipesă Clotilda- Ducele Amedeu, s e 
bucură de fericirea casnică n u m a i 
doul ani , pe când frumoasa Leati ţ ia 
Îşi păstră până astăzi pofta de viaţă. 

Retrasă de la toate cele lumeşt i 
principesa Clotilda, care de m a l bine 
de 22 a n ! aproape n u m a i părăs i cas­
telul Moncalierl, şl-şl închise a c u m 
ochi! pentru totdeauna, In acest cas­
tel pl in de amintiri istorice, constru­
it de Iolanda, soţia lui Amedeu cel 
fericit, ducele de Savoia. Intre aceste 
ziduri mândru ş i mohorâte a stat 
mul tă vreme închis Victor Amedeü 
II, l a perucS fiului său, Carol Emá­
nuel III, f i indcă voia s ă reia frânele 
domniei . Aici aü murit Victor Ame­
deu III şi Victor E m á n u e l I. De aici 
a! l ansa t Victor EmanuelII , celebra 
sa proclam aţi una, după ruperea tra­
tativelor de pace de la Navarra. U n 
castel de amintir i . . . crud, dureros şi 
sublim, din care a sburat sufjetul 

une i femei, care şl-a petrecut v ia ţa 
rugându-se pentru iertarea păcatelor, 
pe care ea nu le-a săvârşit . , . . 

0 . S c u r t a 
fu 

unei femei, care şl-a petrecut v ia ţa 
rugându-se pentru iertarea păcatelor, 
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Wrebifejarea Cremei ţi Pudrrî Д Щ " 

w 

P R O V E R B E 

Unge osia dacă vrei să nu scârţâie 
carul. 

Ajunge o măciucă ia un car de oale. 

Copilei nu ţipă până n u l • foame. 

Fă bine ea să'ţl auzi răul. 

Spune ou cine te aduni ca să'ţl spun 
cine eştî. 

Măgarul se cunoaşte de pe urechi şi 
prostul de p e • o r b i . 
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Spune ou cine te aduni ca să'ţl spun 
cine eştî. 
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: S Ä P t f N D E T O A L E T A 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabila, foarte 

bine parfumat, catifeleaaă іеЛпеІр И 
şi tenul. B u c a t a l e i 1 . 9 5 . y 

; - - ; -Щ —S. _T 

D I N H A Z U L A L T O R A 

P l â n g e r e n e d r e a p t ă 
Intr'un restaurant mare. 
X . a intrat eă mănânce şi, eum vrea 

să f«căVeconomie,eere s ă i e a servească 
un biftek- • ' " ' í ' • ' '-• 

Bîftekul i se aduce, dár, când vrea 
să ' l tăe, o luptă o m e n e a se încinge î n ­
tre X . şl bucata de carne. 

Obosit, chiamă chelnerul. 
—Dar bine, d-le, asta nu m a l e carne, 

e cauciuc nu altceva. 
— Si vă plângeţi ? Păi, cauciucul 

costă'35 lei kilogramul, d-le. Asta e 
mâncare subţire Г 

VOPSEA da PAß RAPID 
G a r e n ! « « ab« ' >мвж 
s o l t i t n e v ă t a - / " & і Г ^ 
m & t o a r e , ѵір- / / / ' ' / т Й г А 
iest» imediat p i - ŞJfy 'Г^чШ 
ral cărunţit sat / | ^кш 
albit, in negru, , •') J^H 
In brun, castania }tiMjfi^ '^^Ш 
sau blond Intr'un *fK^ 
mod atât de par- Т ^ З Ц н ^ і 
foct si de nete- *>" 
ral, In eftt nn «t cunoaşte de loe că 
părul ette văpiit. întrebuinţarea mal 
simpla si mal uşoară ea Ia orl-ee altă 
văpsea de păr. L e i 2 . 5 0 le dro-
guejrii si farmacii. 

, B • 

Găsii (te Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

3 B O - A . I J E d e Р Е М Б І 
SUB DIRECŢIA 

Doctoru lu i I. KIRIAC 
Chirurg primer; şeful serv. de gynécologie 

at spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARAT A pentru BĂRBAŢI 

(hemoroide, hernii, tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, etc. 

Strada Sf- lonioă 8, în dos»! Teatralul National 
— TELEFON 2/96 — 

V i 1 m A a e e a m a i т ( Л е 1 а > 
• U 5 v 3 D r o n ? i t e l e Acute şi 

cronice, tuşea mă-
găreasca т і п d e c ă sigur 
PECTOSII4 ІТЕАІЧИ 

—Sticla lei 3.—Orogueriî şl Faruiciî-
Anpmî* cloroga, neurastenia, histeria. 
auciu.« slăbiciunea generală combate 

HEMOFER 1TEANU 
Face poftă de mâncare şi ette unul 
din cele mal puternice reconstituante 

ale corpului slăbit. 
Sticla lei 4.—La drogoeril şi firma cii 

Pentru doamnele ménagère 
Recomandăm călduros 

„ R e g i n a b u c ă t ă r i e i " 
U n v o l u m c o n ţ i n â n d r e ţ e t e 

c o m p l e c t e p e n t r u o r î - c e J e l d« 
m â n c ă r i , p e n t r u s u n u t o ş î s i bol­
n a v i . 

Costul u n u i vo i u n i 

WmT 1 LEU <m 
P e n t r u n r o v i n e i e s e a d a p g f t 1 0 

b a n i p o r t o 
C o u Ira r a m b u r s n u ae e x -

jed iază . 

C Â Ş T I G S I G U R 500-1000 Lei lunar 
şi mal mult, chiar ca câştig acce­
soriu, pentru persoane din toate cla­
sele. Afacere reală, uşoară şi fără 
cheltuell. Cereţi informaţiunî gratis 
şi franco. L. K. No. 3 delà Agenţia 
de •риЫісйаів I s i d o r A . S t e r n , 
Bucureşti, strada Smârdan 4. 
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Reclama e sufletu- comerculuî , 

Pentru doamnele ménagère 
Recomandăm călduros 
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c o m p l e c t e p e n t r u o r î - c e J e l d« 
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n a v i . 
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Recompensă de 5 0 0 0 Lei 
S P Â N I L O R Ş I C H E L I L O R 

Prin adevăratul «Mos-ßalsam» danez se poate face sä crească părul şi barba in opt zile. 
Bătrâni şi tineri, dame şi domni pentru a avea păr, barbă şî sprincene se servesc numai de 
«Mos-Balsam», căci s'a constatai că «Mos-Balsamul» es te s inguru l l e a c a l ş t i in­
ţei m o d e r n e , c a r e f a e e c a tn opt până. l a e inc î - sp re - zece zile, prin in­
fluenţa asupra bulbului capilar f a c e c a pă ru l s a r e tnceapu a c r e ş t e imed ia t ; 
iată de ce ne simţim în stare a contracta obligaţiuni, pe care nicî o altă casă nu ar putea 
să le îndeplinească. Garantat ca nevătămător. 
D a c ă c e l e c e a f i r m a m m a l s u s , n u e purul a d e v ă r v o m pluti 

5 0 0 0 LEI NUMERAR 
Orî-cărui spân sau chel care se va fi servit de „MOS-BALSAM" şease 

săptămâni fără nici un rezultat 
Luaţi seama că suntem» singura casă care oferim o adevărată garanţie. Recomandat şi 

recunoscut de medici. Feriţi-vă de contrafaceri. 
Vă fac cunoscut că sunt foarte mulţumit de întrebuinţarea „Mos-Balsamulul. După opt zile 

părul a Început s i dea,—la început rar, dar firul puternic. După 15 zile părul s'a îndesit, a 
luat consistenţă; redobândind culoarea luî primitivă şi aceasta graţie numai balsamului Dv. 

Mulţumindiţ-vă, vă" prezint salutările mele distinse.—ss. I. K. Dr. Tvèrg, Copenhaga. 
Pot să recomand fără teamă adevăratul „Mos-Balsam" danez ; ca un leac infailibil pentru 

ereşterea din nou a părului. Sufeream de mult de pierderea părului in cât unele locuri att 
rămas complect pleşuve. După 3 săptămâni numai de întrebuinţare a „Mos-Balsamulul" am 
redobândit părul pierdut, s'a îndesit, şi acum am un păr lung, tare şi sănătos. 

ss. D-ra M. C. Andersen, Nyvestergarde 5, Copenhaga. 
Ua pachet , ,M0S' 4 10 lei. Ambalaj discret. Se trimite prin plată anticipată sau contra ramburs poştal. A se scrie celui mai mare magazin special 

din lume 2 ^ o s - 2 > > d : a . g , e i s i 3 2 . e t , O 0 p e 3 a . l x a . g r e . 4 8 5 , D a n e m a r c a . 
'Scrisorile se franchează cu 25 banî cărţile poştale cu 10 bani) 

http://pat.de
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2Ѵ OJJILE M A R I P R E M I I 
OFERITE 'DK'ZIARUL 
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„ U N I V E H S U L 
ABONAŢILOR SÀ1 CU ÎNCEPERE DELA 22 MAI, 1911 

0 NOUA VILA LA SINAIA 
«Vila LUIGI», construita anume pentru tragerea viitoare, pe strada 1. C. Brătianu, în poziţia cea maî splendidă 

din localitate 

de MARE valoare, cumpărat de la I n d u s t r i a m e t a l i c ă «Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 

0 ELEGANTA GARNITURA DE MOBILA P. SALONAŞ 
drn t rest ie exotică şi malaca emai la tă , c o m p u s ă din • 

O canapea , două fotoliuri. pa t ru seau ne şi o masă , cumpăra t e de 
la cunoscutul magazin L i t t m a n n , str . L ipscan i , No 3 . 

Ш DORMITOR DE LEMN FIM" 
construit in marea fabricü de mobile de Iernii 

Marin V. Ganea. şoseaua Milia"-Bravul, Nu 37 şi strada Şerbă-
nica . Mo 10 — Sucursala саіея Victoriei. No . 1 0 7 . - . 

O GARNITURA D E TOALETA J A P O N E Z A 
c o m p u s ă ' d i n utf a r m u a r cu ogl indă, cu despăr ţ i tur i pen t ru rufe şi ha ine . îmbrăcat eu stofă j a p o n e z a , l ina toaletă 'ni máriniitfi şi 

oglindă din barrfb.u'veritabil. U n a dormeză tapisată c u stofă! japoneză Un scriu cu şeapte cutii lustruita >ş i îmbrăca te cu stofă ja[io-
' neză. Un 'piedestal;de bambu cu vas japonez. Una etajeră de<pereje, de bambu. îmbrăca tă cu ; stofă .japoneza ş i l u u scaun': tapisat lot-

cu stofa japoneză . Tşa t e aceste obiecte stint lucra te şi executate tn mod artistu-, dc către r enumi t a fabricii de mobile de bambu E. A . 
, ; ;,'„'- Puche i et C o m p . , Bulevardul Elfsabeta. IR." cu sucursala calea Victoriei, 148. : i 

ШкЮ ЙАШТШ MOBILA PENTRU' INTRARE DE LEMN DE STEJAR 
compusă d i n : U n a canapea , 4 scaune , '2 marchize . 2 t abure te , una masa cu ouam de cristal. Toate îmbrăcate tn pluş lin broşat , 

cumpăra te ie l a mare le magazin de mobile «Compania amer icană» , str Carol, 74, vis-à-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. 

U N A S U F R A G E R I E M O D E R N A D I N L E M N M A S I V 
compusă dintr 'un bufet elegant , o masă patent de 18 pe r soane şi 6 scaune tapisate, -cumpăra te de la cunoscu ta «Expoziţie Mo 

deraă» de .mobile Gi ldener Rbsen tha l et Hascal , Bucureşti , , s trada Carol 1, Nu. 64. . 

Г SWVFRHL Aß МШІП Р е и і ш 6 persoane, DE' alpaca veri-
1 SCITIUU « t led(II l a b l i â ) imitând argintul oxidat. 

I ceasornic de hiasà, cu o figură oxid?tă, ' aşezat pe un 
postament aurit imitând bronzul, 

i ITFTLLFLLLLĂ P e r e l e «séiiesiori» cu vitrouri, având mersul; 
1 PILLULLLD | 5 z j | e ) cumpărate île la. mărci» magazin de cea­

sornice şi bijuterii en-grosşr en^detail Fraţii À. e i l . ROLLER, 
Bucureşti, .strada Smârdan, No. 35, etajul l-iu. 

Ö masina Aß T№I*J6 -«Erica», ullima perfeejiune, care scrie 
IHDŞIFLD UC ШіЪ lizibil in două сійогі, rtimnăra*^. de 

la Compania «Ideal». [Depozitul raaşinelor de scus din Bu­
cureşti ,'Palatul Eforiei;, représentant Leónida Piokxrwski. 

0 PENDULĂ Г ^ Й Г « .«WWK . K J Ï Ï T 
cumpărate de la cunoscutul mag,zin «Ceasornicăria Colţeî», 
strada Ctflţeî, 31. 

ІГНЭС piele d e 

crocodil. I 
2 IUi |Ai<iné , d e P , o a e > ealitótea I, PER-

|TCIC| IIW t a t j v e p e ambele pâFţl FI 

Î AMIRAFA Aß W* '* Ju*eDia» , cumpărate de la «Compania 
D|MLDLC UC ГЯЭ generala., biûrou DE infonnatiuûl, Bu­

cureşti, strada Smârdan,-No. 29 ,̂ etajjşd I-îu. r 
I Ш Я в І п а Aß ІЧКІІІ P e n t r u familie, de mână, calitate «u-
1 LLIDŞIUD UC МІЭНІ perioară, cu capacul de nuc. 
1 MUŞINI Aß FIKITF picior pentru familie, cu suveică 
1 ULDŞIIIFL UC LUSUT rotundă, de calitatea cea mai supe­

rioara ; coase şi brodează cu cea maî mare perfecţiune. Masa 
şi capacul de nuc . Cumpărate de la marele magazin de ma­
şini de cusut «Compania auglo-amencaDà», Bucureşti, strada 

«Carol, No. 5 0 , cu sucursale In Piteşti şi Gâmpina. 

2 frumoase I r n c t i e r e i Ä ; s t i G l e c o l o r a , e ' c u m -
bijuliţie Th. Radi von, 

parale de Ia cunoscutul magazin de 
Bulevardul Elisabeta, No 8 bis. ' 

i n gnmhü mare,-JG^G?nat, ГЕТОЬІАЬИ M timP„R 
6 cântece 'nationale.'. 

cu diafragma de concert şi 

lilia \IO''l'ă" m o d , i ' ^ ß t r M l v a J C " 1 *» : «empiéta, сн arcuş, cutie 
si dccesoriï. . 

Illl'l h'll'llinnu'ä d e m â n ô > foarte sonoră, cu tonuri de otel, 
ULLD LLDLLLLULLLLD burduful dubiu impermeabil-şi cofţorile-îm-

brăcate cu metal. ; > : .. ;-. t .... 
ІІПН lMlItiftliltă d e — n - e r l ^ e r - ' l a h ^ à ' italiană, jn^lenwide 
ULLD IHDLITWLLLLD palisandru şi elegant ornată cu sidef," cum­

părate: de la cunoscutul magazin DE muzica'Jean Feder, ca­
lea VICTORIEI, 54. ' 1 ; 

^APVÍÍ'ÍH III» HIIPUFĂRIA "Sinus email», compus din mai 
3C1VILIU UC UIKDLDLIC multe! bucăţi, cumpărate de,la ma-, 

' . rele .magazii A: Rechenberg et (iu, Bucureşti Lipsçaol,.15. e *Am*«i burh|i^şţi,de zi, de zefir sau- « NEI'A/'hl l í a o l a " 
. ^ " " V 1 albe, cu piepţî de olanda, w Р а l t , u Ioni 
( ind i spensab li) ; • 

6 perechi S S F 6 baüsle de olandă CU

GRSR 
1 | i ápn /> | in jartiere de I n n , . « / . ! , « bretele idem, cari se 
1 p i i C M i C mătase 1 P C I vor confecţiona după mă­

sura Câştigătorului de cunoscutul magazin de lingerie «La 
patru sezonie», Victoriei, pasagiul Mâca, vie-à-vie. de poliţie. 

9 ЛАѴЧІІТ» Aß HÎIINA'( S*C 0)' d u D à m a s u r a ş" fliegt*'*-» "Ю-и LJUAIIIIIIC UC ILFLLUC F E Ï ) C A R I ш TO, confeejíioBa de cu-
noscula croitorie Jaques Grimberg, strada Academiei; 25 

LILA HLLFTLLÄ m e t r i P a n z a de inişor cu borangic, ţetâtură 
ULLD IIUL>DLD românească, cumpărată de la expoziţiş Casei 

şcoalelor. • ' : i • • 

2 >РЯСА9РПІРі> í e a u r P e n t r u »ärbat tcdşudini î jc Ş i d o u a р е ц І Г ц dam*,; •„ 

1 ceasornic de argint roşesc pentru bărbat; 
0 brăţara de aur eu o diamante; 
Iln INIKL de aur barbă- . . . J - J de aur „ „ J^L cu douft 

IU IUCI T E Ş C C U ГАЬ,П UD ITFL C U , A N R OU ІІГСІ bnlante 
şi saf'n la mijloc 

2 ceasornice de. metal marca «Sonia» 
iporttotografií de porjolan japonş , £ * Г ^ ы -
In pince-nez ; ; Ц 4 una -pereche ochelari dobié; 
2"lorgnioaiie ff'12 b e n o c l i i r l l S S ^ 

tica eOcularium,>', str. Daamnef, 27, unicul institut pus sub 
•:: direcţiunea şţifU|iHCă a d-rului Gheorgbe D. Eischer, Ocnlist. 
ГП FF'LINI<I< pretóíü peatpu grădina, «Şanljcler», compus din 
LU IIUIIIMS cocoş,, doiţă găini şi douisprezece puişori. 
<l|r „îjp^'complet de limba franceza ; idem unul de etenogra-
LU IUI A ßig.p i^em"imul de dactilografie, càrï se vor preda 
\- de cunoscutul profesor Henry И. Duployen, strada Edgard 
•Ouinef, No. Ö. 
Ç A л д о д і » conţinând fie-care eremà, pudră FI «apun «Flora», 
OW TDACLC făcute ANUME peatru abpnaţiî noştri. 

Atei de ACESTEA, toţi abonaţii mal primeso tn mod gratuit Universul Literar», Iar la facerea abonamentului, 
un volum din interesanta scriere: Memoriile,Reg-elul Carol I. 


