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HOTELE тшт 
flLASURI SC IA ТЛЖА 

Curierul ne-a adus la redacţie, in
tre multe alte manu$crise, o шсгіао-
îkă a unul domn Valeria lonescu, 
knsotitu, de câteva pagini de manu-
'scris. 

Manuscrisul acesta, nu conţine a-
ceea cc autorul Iul crede; nu schiţe, 
nu nuvele. Aoî am găsit într'unui 
Uin ele un g-las auminte de la ţară 41 
îl lăsăm cu ЬисітЧе săific msátde-mci. 

Ca liîcî odată, l i e ra din satul nos
tru a fost i n ©адаіювса ас&іа «nespus 
tîe frumoasă. 

Lcgüaarea, ^иеее î*i unele jocuri, 
sbuciuiraâ si Ігішаіа&агеа i n altele, 
•îtî deştqgtta î a suflet o иий|ош.іре,; 
deosebii». 

Eii m ă Apropiaï de moş Pettrea, ии 
bătrân й іи sat, ïoa<rte bun ş i «ca to
ca luï Itamnezeu, ca .sfc ascul t «e 
spune. Ш& povestea «osaau-eaiöor adu
naţi pe ïà/Rgâ dâasml «Ь, teaânte vre
me, feteie тга етм « ş a ânzoraonate, 
qu haineSe făcute <dim scâfte >şi m a l câte 
stămbufâ ş i шиАетіі шаш№ <de pe mt-
'de a înţărcat *ntntfl veqafà, cu fel *ăe 
i c i de Ьк№«ш£ ş i legaturi , auxt Ш 
oare măi « t a a e qa C M C i ea te îrvere-
ícse m a i ш й і р а ш а M a t t e r pia-mţl, 
oare işî s tare « n a • * *taa> c t o n a ş a 
Io sudcwne, ІЦІІМІІ u «sa team BfegS 

ivadă şi-4f « S t a m «taăatare. 
Ş i în M C «œ basma -sfc-4 я т ш к і -

sească, ura* ю * -voeu, irefcose sft-il dea 
pe câte ş i а м й csfte vet í teni , p e «oaae 
fata lui i te <cee*, « a s » « A í»: 
rând c a - m i n a u tate <jtto ІіеаЗц «яці 
dragă І іаанше, 9 y i t w a i i я л н 
moasă. Щ mu Jţtk: «a « S 4 ш & ş i -ar 
ft făcut ţ n a t i i 'de ш&яв. ei, 
cusută iwmtrseA •şi TU g a s t , a r £ pr in 
s-o de o «nie <öe *na SEXMHL « a e . 

Că \ * i o s i a : „.."Quesl «шюіайелш 
IntreabăHflte. о а и і ţi мм» 'cftat, iKtraa-
Ш de 

Nu v a ţ 
ajuns c n K t ' o ţiwii/lii ii ctattoeataî 

bun l a suflet ş i m a l cuminte din tot 
satul. 

Ce bine a r f i , dacă toţi sătenii s'ar 
^pătrunde în suflet do acjjste înţe
lepte cuvinte !... 

LITERATURA VECHIE 

In vremurile acestea de campa
nie electorală, credem că cititorii 
noştri vor gusta cu plăcere unul 
din cântecelele comice ale marelui 
noetm V-asUe Alexandri, căruia nu
mai data când a fost seras—Ш4— 
Ш »a savoarea ^etmuUlătaî. 

C L E V E T I C I 
de 

V ASILE ттшвт 

Unde гШ ţtmem щ jftmt, 

CànM' v№ ţmsi tféiMm/, 
Fartsä-г m»u ;тШкті,. 

Numai'le, ш& VOSÄ oă-şî ляяа^ай.^ 
obraz şi en m M d e fiWÉimciiwáfc. 
de-aï citMte că's n i ş te aiaţttl. 

Şi când a r şti că дайиневвакі A -
ceia e o .otravă p u t e m » * ) -ревйш l a 
ta, n ' a r m a i рвие-о ре.^вЬшжІв * t» -

> 'iurŢiii—l T e n чммііііііиье á e Si Ki 
ci tüObónAftfl a» üteítíiil, ca m «e a ï e s t • 

è«UAertrt& *e etr-еалі, Xăru coitcnrsml 
jjptfl^läc êt\ seaoaàjailoT... 

M *гвйеа. — V*eu sufisagial шіі-
тегвмй реа*гачоа-4оаій ţaraя&ш»wo-
Jaeă. iatr'o ;іШАі^Е|с1оі-а1а, Ѵтей 
зилй m*dt, d j a a e ä e c : Ѵт-eö 'ca tot 

?jwwtrn И ш ш п , akin—ti иаЬвІЩА 4 e 
donmikBT, c u s ingur axa fiert Ф гйОШц %нага ^шкш с а ÎJS Аш>іа|га 

«аШий». ijKttatte s a aj>i;md амиз іс ^ р е оавшіог, ф с і ш а е саяЬііШва № 

ivită: аш'е nici алаквіг адингі-

de îţi vine să 'іад^ійі totítu івшамі 
când o •vesA. m «вйякттпаѣ з&т 
dată pe оажаж ІйюЬ а«Іиі і і іЦ, 

De а і « » eteri 
vreme 1а.дщрве, даг-йк 
jung dê pwHÉÉitt-j 

Лс шг*у « и * в рг*« 

Gân§£st гМ т. |iiuHhpí»T,-
/«,- «m T«fol«(- **Ц!«Я 

(Teatrul rapresintă un salon) 
C L E V E T I C I 

fCu frac negru, jiletcă Robespier, cravată 
de 'mătase albă şi .cu iarba tn ifurouliţă, 
intoii pe u?a din fand). 

S ă n ă t a t e §i frăţietate, domnilor 
ойЩепІ!. . . Am af lat că ашйефі a-
fânmâ^î în coJegiu é lectoral .pentru a-
legerea unul âeţmtat, şi iaită-raa's, 
аім-g ca să espun iTroiföéiaaca' 
тш >Ae жгсйіі^а. 

іЕй sunt celebrul ОіаяМШ 
ійшяяаЛ тя Ш mnlt фітЩ, 
SMorál гМга ЗавгѵяеіШ.. 

•vmstitutiomeHA. 
Юпіг ""mî zic că's аглтмдщ, 
•АЦг că sunt numaï un 
Шаѵ eu n'asmd, е.й sut er tat 

' Шсг sunt un *так patrM3 

Ce vroesc eü, domnilor"?.» 
.0 ştiţi din coloanele aiaruluî ше«: 

Gogoaşa patriatioă. 
Vreaü m a l ШШ тжшшше& зф-

%aktï de la 5 фЧ» «Ышвг-, c a ашХ^аШШвйю 
ш e s t e l ă o u t d e naine ça »anm'i 

(Se aude afară bătae de tobă, Cle-
<vetici se « p a r k s tr igând): Aoleo! ce 
Bă fifi? (El a leargă la fereastră şi ee 
Întoarnă adăogând) : Am crezut S&'B 
•ei !.... 

Ce vreu eu, domni lor? Vreu li
bertatea cea m a i nemărgini tă a pre
sei, pentru ca să pot batgiocori când 
îmi place şi pe cine 'mî place. 
Vreu să răstorn tot ce esistă, pen
tru ca să'ml fac un pedestal din rui
nele presentului şi să m ă urc pe acel 
pedestal, ca să proclam republica 
democratică j i socială. Trecutul e 
e l strigoilor, prezentul e al modera
ţilor, vitorul « a l m e u ! 

Cercaţi , domnilor, să mă trimiteţi 
l a Cameră , ou mandatu l de терте-
zeratant a l natiuneî, ^i a t u n c i veţi vi-
dea ce poate Clovebicl... »Inchipuiii-va ; 
că sunt i n Cameră... iatujmă's ia lo
cul üQrieu... (se pune pe scaun). Cer 
tcavân'fcdl, d-le preşedinte.. . cer cu-
ssâaaftul... s u mi'i dai ? P r e a ïrine ! 
tCSe s c o a l ă şi vine în l a t a -publicului) 
AMnoerutcuvâmtul pentru c a s ă com-
* a t apinianea omisă de d. ministru 
de î i n a n ţ e în oestiunea ibuâgatului. 
De işd опогаЬіІвІ preopinent a -cerut 
e e s t i e n e a iprealatoilă, voi întreba oe 
este budgetul, *Har ? Budgetul d-lor, 
*Ste pu l su l unui S t a t 1... Trebue în 
•oeHsecmţă să-1 ;piţpăim ou luane a-
minte a unui medic. . . f â t e l n l 
<& ţMOtk- i « <â. xo-ob^ana <âe ufiraauţe,, 
'вого » « й х а а одншвШі «евшш ѵче-
Эетйй, «в& ѵаі «аѵевв. c*tre &. жяі- ; 
xûtàm <âe fiastiţie, рввіга c a з&4 M- ' 
йайЬ : c u m de m toutiosutt за <cStea m- ! 
«яшВ •peiarat» Ы ішавтШШ^ві <csm~ 
tf&aeét, flte ѵеяатфже, .äepuTfeind 
.ide l a jaräeD&tovi* ím fitiű 4&m£í -dis-

<Ш-»Ш«а>|5авІИ' «е úrtogriUtteai 
« Ш * « Я РШ« f t •*» *вІМ0*І8ТШ11 СЙ 
'-ш-Jí p » r ? IffiS VR і^яриаае n e g r e ş t i 
« . «пішм№- <te яевЬЫ efi f o r a - u m . 
« a e ï ІИШІ Ы*шШ «Льш№е£з&ійЗ teK 

stfurawjB м ^ і ашвии-t, 

..ші 

Dc ce «sten so na «tc i3ig«m . .şi шш. 
paraua m sssm rwtitra gi ,«à. 
dăm pe te - ja ir ï«1? 

Să ne te»c«*aaa äe masă f_ü«№íii 
tavul şi í& аш ашюЯіій— pe ittfí с й 
de prin Шщяка, <c-oe м iB-Me csa 
(el de ЫЛи»жштіф 
alt-ceva lâc 
muncă. 

Apoi twit. iœmï j&MtäsKA ш с 'îe 
chip de a c « s : 

Di/î faastsá i m фісг$Ы$ 
S'um. meä •ваяяЛ făcând 
D a r « e f 1% 4.Ж Шга 
ТоаШ btmm-i ѵшЯШі. 

Şi de l a © t a t n e ş a ^ i Ш ѣтсжш Ä -
devărat f l «Ёв&еі «ţii-Hte р - Ш - . яй 
n u te гиія-, praful s e тй€^е -Se twRfă 
gof43odäria aceia. 

Frumoasă a fost hora aceia d in 
sat de la noi în Dumineca aceia; dar 
mulţ i dintre oameni i cari au fost de 
faţă, aü rămas încredinţaţi de cu
vintele aşezate şi cu rost spuse, — 
«.Ic lui moş Petrea, omul cel m a l 

ta viaţa lor. Nimic TOI mMegeştfe, , , „ , , 
iară de хтше i&t* si. a f c i e f t o J * * ^ * ^ ^ ^ " ^ ™ * " " А І ^ 

і 1«е, a « & a d 
Jûe « n u efi,. ѣт/аЛас ?.» U a 4n-

* « ? U 4 e в Щ р Ш , 4 e 
; aaläaUl 4e ipfMf 

« r « m t o S хошШ sí. --m 
ii *Ётл <m ШВЁЬІ сйов i i « Щ 

de ştire 
p e ï f e c t i î U -

4ій «cum, яа Ш : 
ш т е е г va terilor щ ШШ. ; 
v a r a n ! De « ѳ е в _ w e ö 

intreba «Uvc& eu iaea l mï euat f e o -
prietan ? Яа. ю , aoaä aceas ta ira ÎR-
ѵ - Ш в а г і -шииіійівывйе male шсЕа 
l iste . Eíí атяяпйвг, snwit » » oetoţoan 
însetat de glorie şi de amoarea po
pularitate!, ş i prin urmare, orî-cât 
de grele să fie împrejurările politice 
ale ţăreî eu a m curagiul a striga în 
gura mare : arme, arme, arme! căci 
m ă cred brav ca #Шйім;ѳ1-Магв ş i 
ca Mihai Viteazul. 

Jmttü w -cuvii» s ă &ai mmamai, с б с і ; 
жШ, imeget este p a t e Лл é i _ < 
гнісатайііі. i ireltó іДиыяиі jtsujB^t ç i 
IBSBBOKÜ , « e r e c a d tmate earci -

!... .ucetul ikft e e ş n e 4 e sacei l , 
m d. «ЕшхіШіш 4 e «nteme s ă ee 

l i iiCT-ijit p u a ă M m d e a propun©., 
•Camerei tm pioiflct d e i e ^ e pentru u-i 
ÄBT&rca c lasei 4 г Д^вв... A ! d4ß Sri-' 
«-S№u de interne ' ft-lg-Mg д и » J ü t e f .•spitale, 
gâi idarî , -de câi л м і ^ ф jerS«*e » I .^, ю е і 
aafcáuoiTiü .eternă pe зстшяві 
ţ iel , ai gând i că 
«ton- ійтшкагі' «unt ^ а і і і в ж , акяАь 
«OTiat <äe Sambas* аажа, ^ явЛл «r-
ш і ate t j w u r . . . 1 K dnra d. 
aâ i i í a c w ű o r айшаіве o á 
se№ çre tee i 0 6 a fa« i f i l a шяіаош-и; 
ІМиІ n u -ştie 
ou.„ « m i t t ă i a t » a c i de 

G. ALBERTIN1 

E N I G M A 
Reuşind Iff concurs, ş i f i ind nu» 

mit director a l spitalului fie ne» 
buni d in B.. . vrui să iac cate o vi
zită tuturor bolnavilor. 

Cu prilejul acesta mi se întâmplă 
ceemoţionanta şi misterioasa aven
tură ce-am să povestesc. 

Camera cu numărul ii din secţia 
E (nebunii liniştiţi) a \ e a de-asupra 
u ş i i tm carton pe rare era scris: 
, , K U B M şi pronume: B r a u n Franţ; 
Profes iune: Liberă; Etatea: 38 sn î ; 
Boala: Mania persecuţi unei; Infasat 
î n spital în anul 19Û0 !" Când intuai 
vcu deotorül K a r l s S e r g e r (medicul 
ïprimar a l jçpit&luiuï), J3ratin Fr ami 
tocmai se aşezase la -o n iasă -să scrie; 
dar cum » e vMu, se ridică, şi r ia-
punse foarte gent i l salutului nos-
tiu. 

N u f>utul nota nimic anormal '>e 
:faţa luîj n imic nervos, nici o ano
malie facială caracteristică; mai cu 
seamă ochii ii erau limpezi şi splen
dizi. 

S ingura particularitate a lu i 
©raian era o adâncă Iristeţă. ce-I 
sbâ<rcisc faţa şi buzele. După câte-va 
.mhmte de conversaţie, susţ inuta fie 
ol ош o «admirabilă claritate de idői, 
n ţ n f l f a e affiâioul p r i m a r să mă lase 
sin^tar cu ЯнйттпА, с м е începuse ,a 
m ă iütereea Ä r a e*-irri pot An f ? a m a 
de i c c ? ©всЛот-ul ffiorgbr uniobU ці 
«ş i . 

Сіиай «Ёгишздтиш >slngui4, ci m ă 
îprM fhc câte-*» minute;, -ajml începu 
•necastă тйгааие «pme^ire: 

, | І - і ш І г £ , m ă (credeţi &v bîgar 
iBbtatm ! asta Ф ş t i a ; i?i -emit :jncă 
«шйЦ « ie i , c a r i eprai at-elaş luonu, 
4hn* «l~aă тз puteţ i pune nici un te-
mmiä WM*öic- d-іш Д'-оі varlu puţin, 
p e s t e i sÉEBpbö шіМѵ «а locneec In 
Й С М Ш «акшекЁ <св асеа Ыжяк іп-
msrq/tpB рв хв#: ţi #шйти с& d-v. tne- -

4 І tfiÉff «uKtelţl «äfisgat a m ă 
ci'idk и и п н И » ' M B , «П W6 ̂ e t că 
«и» э ш й Чіе і ѳ с лкЬші; тгѵвЯ d«cl bn-
worninţă a іші l e c u i t a jriixtfi la .sfâr-
•slt ^ apoi îmi veţi тойгі. Jian venit 
a i c i de bună •voe éa « i u a fle 18 Iunie 
ЗШ); deci de-atuncl sunt 7 ani , 2 
l u n i ş i 8 zile. Am inoarcat s a intru 
3n m a l multe spitale, ttnr 'nicăerl 
« ' a m fost pr imi i .peasrtPB «A iria gă
siră foarte eSnutofe. A « £ M S w o e să 
m ă adăpostesc într'unui d m aceste 

0!Ш№вагаі •аатетяе tratate 
medicina, {м-і«й*вге 1« sboalele 

I mitrteèe -şi inc«-paî efi Ut Фяаіт se 
Т.ІОЙ. Când -s«oeüi cu Am І М Щ а і des-
JtivA veni i Зя ffi... # i евшшва. 1а „Жо-
áfl -Spftendia" «pro &<Ш g u n e în apïi-
« № iietui'íírea. F u c a î la început 
«Жіеюа кяаЯЛіеШ ШзА urmări , dar 
l a urmă тішші %а mania ^arsecu-
4Ém.tiI. Hwf «iapă cum ştiţ i—boala 

â m a i t ^ w «ie s ioru la t Atu a i i in-
иари^ям*ааМі. ш««ваю*віг a l J a * « Б Г Ѵ ^ дайіц^сі în sfârţit ßafafl fi 

& *cá 1&аф1яі«а«Мк- :ferteEejÈt f i a r t i a rrpitn1 áa пеЬипГ. 
^ і и М а а г f i S b u u i l în lrAi id с а ^ : яш Шт® жчЁкфв*в&е&—eu a охвг 
;a« i j ia ç i «sa h e t e i fiarl а ш а а 1 а ц , | ; ш і м і ш , я»а.«і$<тшяа dacă n u l i s a s e 

i a ya*>wit1rs a<s»a l ipsă . 
. ^Р&яЬ. imninttiiisă ѵйгізітеа tetî «яа 
жятш& « a p r ш o m cm ifa-
чйесаШ. 

п , ш 
drapSurüe 

l i a r i t a l 
JMeţiasai c i 
• « ) <*ci *fi~. ş i e»'4H! « • í « a . * M t o 
« а Ш Щ е « fi i n H É t B i 0 
ш а в к e a te&tfi modest ia , » l a u , f u t - , 
ta cA fest, su f i t e i w l l i « a l t a » 

şi n u ara obtadB 4 e « apsta-
•i, 4йт coirttfi «& )eâtkag._ 

* «e s l « v e ; e l и п а к о а « 
йв ^ s t a r t i 

!< ( l«sa | ( , it^eţî A K » Î ? 
K fflocueni іфеірші, 

Vmb&v, w t e c , »ot*esc, vo«te»e 
Ф&гС m pe 4 « p « obosr.ic, 

ШІ ziv. Titsr ЫаШ, 
кЦЯ imï ж рШѵгадій! 
Dar *й n'asud, ей sufer tot 
C&cï sunt un mare patrot I 

(lese maiestos) 
(Coriina cade) 

a ) , a M k r . . ІмпА, a t a c , ш й а ь t s -
.1 « a l 4te лР-с l a »amt 

e e indur"4» ü e - c u « « i 
e U e « « і а Ш n s f f i c s t t «(& două to-
a w l . i a a k Cüncf.AäT «teouii i n •Cols-

. . зш. С а л Й а І « i - t e ] * « a v u l ferici-
теа.*»лрии*к ЗвваЮ öe mi i lei şi 
ж е і дааЩ. a a l n u t e , «iacepul a'mï 
petrea» v ia te a a a d í i á рійсигі. Aşa 
togat ş i гшюиаѵ « н я а primit рле-
tHtJiadBöí. într'o a a n ă АѴОІ o invi
taţ ie k n bal J a s t a n d magistrat , 
dat în onoarea împăratului . Toată 
elita societăţei din capitală era ve
nită la serbare. 

Pe la ora 2 trecui în sala de joc. 
Maiestatea Sa eşise de mult—şi cea 
mal mare iparte din oficiali şi din 
cel mal eleganţi t ineri—lăsând dom-
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jnişoarelu ş i d o a m n e l e pc m â n a ce
l o r b a i r a m - e r a ü aşeza ţ i l a m a s a 
.Vierde. C â n d in i r a i - j o c u l e r a foa r te 
' îosufluţit şi d u n ă cc u m b l a ! încolo 
şi încoace , m ă aşeza i la o m a s ă ocu
p a t ă de douî ofiţeri de cava le r i e — 
•prieteni a i ine l - - ş i de u n d o m n ne
c u n o s c u t , caro îmi fu p r é s e n t â t : 
' S c h w ä r t W i l h e l m d i n Ber l in . ' 

C ă u i a i a m ă folosi de t imp , şi a 
vedea d a c ă acel „ W i l h e l m " m e r i t a 
цЛ&іл a t e n ţ i u n e - p e n t r u c ă el a r e o 
ireală i m p o r t a n t ă în i s to r ia ce vă 
povestesc, l i r a o p e r s o a n ă d i s t i n să 
îmbrăcat , cn o e l e g a n ţ ă r a f i n a t ă , 
îna l t şi bin.) făcut . P e f a ţ a lu i î n s ă 
'зе p u t e a cili o melanco l ie a d â n c ă 
cc-î î n g ă l b e u i a o b r a z u l . 

I n c u r â n d d c v e n i r ă m amic i şi n e 
p e t r e c u r ă m t i m p u l j u c â n d p â n ă se 
făcură ceasur i le 5 de d i m i n e a ţ ă , şi 

: a t u n c i toţ i , a f a r ă de no i , p ă r ă s i r ă 
sa la . P l e c a i şi eu cu S c h w a r ţ ia ho
te lul u n d e l o c u i a m d in î n t â m p l a r e 
a m â n d o u î . S i m ţ i n d că n ic i u n u i a d i n 
n o ! n u no este s o m n h o t ă r â r ă m să 
,vie î n o d a i a m e a . I n c u r â n d f u r ă m 
l a m i n e , î n f a ţ a u n u i foc d o g o r i t o r 
e a r e ne învese lea suf le tul . D a r de o-

Matä , p e c â n d v o r b e a m de u n a şi de 
•alta, pe c â n d s o r b e a m d in t r ' o bău -
i t u r ă a r o m a t i c ă , văzu i pe W i l h e l m 
î l ă sând să- i c a d ă c e a ş c a d in m â n ă , şi 
jps iv indu-mă fix î n ochi , cu o voce 
s u g r u m a t ă m ă î n t r e b ă : - - D a c ă n u 
m ă înşel , d-ta eş t i a m a n t u l Ber the i? 
— D a ! r ă s p u n s e i eu—e o v ă d u v ă tâ
n ă r a cu ca r e a m re la ţ i i , da r . . . li 
n e v a s t a mea!! B e r t h a W r i g h t ? — D a ' 
P u ţ i n câ te p u ţ i n el se reculese, a p o i 
f ă ră a m ă p r iv i , z ise :—Povestoş te 'mi 
' totul! Cu i n i m a t r e m u r â n d ă , ş i cit 
g lasu l j u m ă t a t e , îi s p u s e i c ă a m cu-
noscut -o l a H a m b u r g u n d o mi -a 
s p u s că g v ă d u v ă ş i c ă se n u m e ş t e 
B e r t h a W r i g h t . Am s t a t î m p r e u n ă 
şease l u n i de zile; e r a t â n ă r ă şi fru
m o a s ă , f r u m o a s ă c a u n înger , a l t 
ceva eă n u m a i ş t iu! S c h w a r ţ s t ă t u 
3-3 m i n u t e f ă r ă s ă s p u n ă n imic , apo i 
re luă:- P e n t r u ce a i lua t -o de acolo, 
şi a i adus -o p â n ă a ic i cu d?ta? Eu 
aş i fu d a t zece a n i d i n v i a ţ a m e a . 
n u m a i şi n u m a i să n 'o în t â lneş t i ! 
Dar a c u m e p r e a t â r z iu ! A sosi t mo
m e n t u l . De dou î a n i dc zile te c a u t ! 
Unul d in noi e de p r i sos pe p ă m â n t ! 
— F o a r t e b ine! î n g â n a i eu! Şi în ur 
m ă n e - a m despăr ţ i t . 

A d o u a zi de d i m i n e a ţ ă — în t r 'o 
viîlă din a p r o p i e r e , ne l u p t a m cu 
•ißfida. Eti c ă u t a m să m ă a p ă r . D i n 
nenoroc i re S c h w a r ţ făcu o m i ş c a r e 
greş i tă , şi. s p a d a m e a îi s t r ă p u n s e 
pieptul . Se ucisese s i ngu r , s i n g u r se 
ucia-'sc!! Văd şi a c u m m e r e u cada 
v ru l o m u l u i ace la f r u m o s ca u n A-
pol lon, cu acea m i c ă g a u r ă s u b ţ â ţ a 
s t â n g ă , d in ca r e s ânge l e c u r g e a în
cet, încet , î n t o c m a i c a n iş te l a c r imi . 
Eu , c a r e p â n ă a t u n c i n u m i mânj i 
sem m â i n e l e c u sânge le , eu—zic—uci 
sesem u n om f ă r ă ca el s ă n u - m i fi 
făcut n imic , nici-o s u p ă r a r e . S t a t u i 
în u r m ă î n c h i s î n c a s ă câte-va zile, 
fără a voi să v ă d pe cine-va, p â n ă 
c â n d u n even iment m u l t m a i g r o z a v 
m ă a r u n c ă î n t r ' u n m i s t e r m u l t m a i 
î n t u n e c o s şi cu m u l t m a i ter ibi l . 
P.rimi? u s c r i so a r e b ă g a t ă î n t r ' u n în
veliş de cosi tor şi ia tă- î c o n ţ i n u t u l : 
„ D ta, F r a n í z B r a u n , a i uc i s pe ma . 
rele n o s t r u î n v ă ţ ă t o r S c h w a r t z Wi l 
helm, î n z iua c â n d s e m n u l ce es te 
desena t a ic i , îşi va s c h i m b a coloa
rea , vei m u r i " . 

S e m n u l e r a ace s t a : s i l u ă o foaie 
de h â r t i e şi făcu ne d â n s a o f igu ră 
c iuda t ă , o î m p l e t i t u r ă de l in i i în toc
m a i ca o m o n o g r a m ă c o m p l i c a t ă . 
S c r i s o a r e a — re luă a p o i B r a u n — 
nici a s t ăz i n u pot s ă ' m î î n c h i p u i c u m 
şi n r i n cine a a j u n s în m â n a m e a ! 
A doua" zi de d i m i n e a ţ ă , c â n d m ă 
deş tepta i , văzu i în a ţ a p a t u l u i m e u , 
po u n t ab lou — s e m n u l m a i s u s a-
mint i t , roş iu , î n f l ă c ă r a t şi m a r e . 
N a t u r a l , c h e m a i se rv i to r i i , făcui o 
mică ce rce ta re , ş i n e p u t â n d l ă m u r i 
iuc ru! c h e m a i pol i ţ ia . D a r n ic i d â n 
sa nu p u t u să afle n i m i c ! 

Trecu o l u n ă . î n t r ' o f r u m o a s ă zi 
de M a . , descoper i i în c ă p t u ş a l a pă
l ă r i e i s e m n u l fatal . ! L a câte-va zile, 
i n t r â n d în t r ' o cafenea , l u a i u n j u r -

„ I N Ş i R A - T E M Ă R G Ă R I T E " 

D-l Victor Eftimiu. autorul frumosului, poem « Inşiră-te 
Mărgărite», ce se joacă acum la Icnind Naţional din Capi-
tală, a binevoit să n* trimită o scenă din poemul d-sale pen
tru «Universul literar». 

Muiţumindu-l. suntem fericiţi a pune frumoasele versuri 
ale tunarului poet sub uchiî cititorilor noştri : 

U N F L Ă C Ă U Ş l O F A T Ă 
(După cc a trecut Smcul-Smsilor, înfrico?ind pe toţi) 

F a t a 
Vai văzut ? 

F l ă c ă u l 
Era nu praznic !.. 

F a t a 
Doamne, Doamne, ce cumpliţi 

F l ă c ă u l 
Şi-ai văzui cc ochi, cc ghiare'. 

F a t a 

F l ă e ă u î 
Şi ce foc pe nara dreaptă ! 

F a t a 

Şi-apoi cum a năvălit ! 

Ba pc stânga! 
F i n e a u 1 

Şi pc stânga! 
F a t a 

Şi-ai văzut cc aripi, bade? 
F l ă c ă u l 

Bat-o dragostea nătânga! 
Nu era nimic, fetilo... Ia un biet drumeţ şi ci. 
Un străin si cl, săracul ! 

F a t a 
A'a fost diavolul'.' 

F l ă c ă u l 
De feil 

F a t a 
Nu maispimc ! D'apo'i lumea cc-a fugii înspăimântată? 
Şi dc ce le-ai spus atâtea-? 

F l ă c ă u l 
Să maî treacă vremea, iată ! 

F a t a 
Dumilale '/г placc, bade, tot dc pozne să Ic ţii... 
Numai basme 'nfricoşate dc prin ţări si 'mpârâţii 
Ne spuseşî la şezătoare... Şi-apoi an, ţi-aducî aminte 
Ai scornit de-o arătare ce se plimbă pc morminte 
Şi desgroapă răposaţii... 

F l ă c ă u l 
Ei şi tu ! Da lasă, frate !. 

F a t a 
«.Lasă' îlasâr, tot cu «lasă», dac or ft adevărate 
Ca şi basmul, toate cclca câte '?/ taină mi-tù urat... 

F l ă c ă u l 
Bnsniclc sunt pentru oameríí: daca spui adevărat 
Nu tc-ascultă nimeni ! Basmul, basmul ştie să te prindă 
De urechi, si să te ţie şi 'ncordarca să-ţ.i cuprindă... 
Spune una, spune alta, nna tot o nimereşti... 
Maî întoarce-o, mai suceşte-o, daca ştii cum s'o 'uflorcşu 
Ai să vezi întreaga lume cum te-ascultă 'nmărmurită. 
Ochii tutulor sunt ţintă. Băsuflar-ea e oprită. 
Dă din coate câte imul... altui zice «mă» şi «tü» !.. 
Iară tu, spunând întruna, te trezeşti—fără să ştii— 
Că-l trimiţi pc fiecare săturat,—pe nemdncate !.. 
De ! Aşa-î făcut românul : de-o avea @r nu bucate, 
De i-o fi căsuţa geulă, de i-o fi sumanul ros,— 
El cu doinele si basmul Ы petrece bucuros !.. 

V i c t a r Ef t i a i iu 

n a i ş i î n Й d o u a p a g i n ă v ă z u i i a r 
s e m n u l b les temat , şi t o t - d e a u n a c u 
aceeaş i cu loa re r o ş i e c a s â n g e l e ! 
Mi-cra t e a m ă să n u i n e b u n e s c ! Ca 
s ă m a î ui t m i s t e r i o a s a persecu ţ ie , 
î ncepu i să c ă l ă t o r e a . î n t r ' o ".i toc
m a i u r c a m p e m u n t e l e I u n g f r a u , şi 
acolo, pe z ă p a d ă , văzu i i a r ă ş i sem
n u l ! Mersei p r i n I t a l i a , d a r p r e tu 
t i n d e n i îl vedeam, p r i n odă i , pe pe
re ţ i , u r m ă r i n d u - m ă ca o u m b r ă bles
t e m a t ă . Mă a d r e s a i d in nou poli ţ iei , 
se f ă c u r ă perchez i ţ i i , d a r n imic , ni
mic!! P u ţ i n câ te p u ţ i n , f r ica î m i 
p ie r i ş i , c a s ă m ă p u n la a d ă p o s t de 
a c e a s t ă u r m ă r i r e , m ă g â n d i i s ă in
t r u î n t r ' o î n c h i s o a r e . 

I n t r o zi, t r e c â n d p r i n f a ţ a aces
t u i sp i ta l , îm i ven i î n g â n d s ă fac 
pe n e b u n u l . Ş i , r e s tu l îl ş t i ţ i ! EÏ bi
ne , de a t u n c i , s e m n u l cel ro ş iu n u 
l -am m a î v ăzu t !" 

U n z â m b e t i ronic—pe c a r e n u mi-1 
p u t u i op r i i î m i a l u n e c ă pe buze . E l 
î l văzu f ă r ă î n d o i a l ă d a r t ă c u , ş i 
c o n t i n u ă — a p ă s â n d pe cuv in te . 

, .Nu! s e m n u l cel r o şu n u l - am m a i i 
r evăzu t , c â n d , a s t ăz i de d i m i n e a ţ ă , I 
i n f i rmie ru l de serv ic iu îm i d ă d u j 
c sc r i soa re î n t o c m a i ca şi cea d i n t â i , i 

I a t ă - i pl icul ş i înve l i şu l de cosi tor . 
L u a i obiectele şi le c s a m e n a i . — L a 
fel ? — î n t o c m a i ! n u es te nic i -o vor
bă în p l u s în a c e a s t ă sc r i soa re . As
tăzi însă s e m n u l e ra . . . . n e g r u ! c a 
abanosu l ! ! Deci as tăz i , c h i a r a s t ăz i 
tâ'ebue s ă mor!!!" 

Tăcu i . II pr iv i i l in iş t i t şi cu o a r e 
ca re m i l ă ; probele e r a u a c u m în f a ţ a 
m e a ; n u m a i m ă p u t e a m înşela . D a r 
poves t i rea e r a a t â t de s t r a n i e î n c â t 
n u p u t u i a v e a abso lu t ă conv inge re 
d a c ă m ă aflu î n f a ţ a u n u i indiv id 
n o r m a l . C h e m a i a t u n c i u n g a r d i a n 
şi-1 p u s e i î n f a ţ a lui , ordonftndu-1 
să n u se miş t e d i n c a m e r ă s u b nic i 
u n mot iv fie c h i a r cel m a i g r a v , p â 
n ă ce n u v a ven i u n a l t u l c a r e să-1 
î n locu iască . î n c e r c a i în u r m ă cu cu
v in te du ioa se să-1 l iniş tesc şi eş i i . 

L a o r a t re i d u p ă m a s ă , t o c m a i m ă 
p r e g ă t e a m să m e r g d in nou l a ..el", 
c â n d s o n e r i a te lefonului î ncepu s ă 
s b â r n â e fu r i oa să . 

La a p a r a t auz i i vocea s u p r a v e 
g h e t o r u l u i d in secţ ia E a s p i t a l u l u i 
сагіе zicea : — N u m ă r u l 44, B r a u n 
F r a n t z , a mur i* în acest m o m e n t pe 
n e a ş t e p t a t e ! H'ttViî c u m m i se în-
d o i a u p ic ioare le , apo i cu o s fo r ţ a r e 

s u p r a o m e n e a s c ă m ă î n d r e p t a i sp r e 
c a m e r a fa ta lă . G a r d i a n u l c ă r u i a îî 
d ă d u s e m î n s ă r c i n a r e a să veghieze 
a s u p r a n e n o r o c i t u l u i e r a tot acolo. 

— C u m s'a î n t â m p l a t ? îl î n t r e b a i . 
— Sc r i a l in iş t i t la m a s ă , apo i da 

o d a t ă se r i d i c ă în p ic ioare , şi du
c â n d m â n a la i n i m ă , m u r m u r ă cu
vin te le : „ W i l h e l m S c h w a r t e " , .si că
zu l u n g i t pe d u ş u m e a . C â n d că ut a i 
să-1 r id ic . . . e r a m o r t ! ! ! 

F ă c u i -cu s i n g u r awtons ia , ş i cons
t a t a i c ă m o a r t e a s n r v e n i s e în u r m a 
u n u i a t a c de apoplex ie f u l g e r ă t o a r e . 
S u n t t r e i a n i de a t u n c e a , d e c â n d 
cercetez ş i s tud iez , d a r p â n ă a s t ă z i 
n ' a m izbu t i t a a d u c e nic i u n pic de 
l u m i n ă î n aces t î n t u n e c o s m i s t e r ! 

Trad. de G. K a d u l e s e u - M î l c o v 

CUGETĂRI 
Legile cele rele se abrogă e!e inşii* 

Boîste 

Ca s ă t răeş t i fericit, trăeşfe ascuns . 
La Fontaine 

Iub i ţ i ş i faceţi ce vreţ i 
St. Augustin 

Am âmbâtTâni t făcând cur te Muz»»:or, 
ini Bachue şi Vemrrei. cari sun t ain-
gureie izvoare de fericire peDtru .mu
r i tor i . 

Solone 

Educa ţ ia este a r ta şi ş t i in ţa de a 
face pe om b u n cetă ţean. 

Nirmayer 

Ier ta ţ i greşelile oameni lor b u n i . 
Makomed 

MAXIM G0RK1 

M a . L . V A 

— Urmare şi sfâr-il — 
— Piămâî cu b ine M a l v a ! zise Va

sile î n ă b u ş i t , f ă r ă a se u i t a la dân 
sa. E a îşi ş te rse buzele cu m â n e c a , 
îş i încolăc i b ra ţ e l e pe umer i i lui şi 
î l s ă r u t ă , t ă c u t ă şi s e r ioasă , de t re i 
o r i pe obraz şi pe g u r ă . 

E l r ă m a s e î n c u r c a t şi m â r à i ceva. 
I a n c u îşi plecă capu l , pen t ru a as
c u n d e un zâmbet , Sergie însă rn-na
şe l in iş t i t ş i căscă ch i a r , p r iv ind în 
s u s sp re cer. 

•— Cald î ţ i va fi la m e r s — zise el. 
— Nu face n imic ,— ei, r ă m â i cu 

b ine I a n culc ! 
— Merg i cu b ine ! 
S t ă t e a u to ţ i g r ă m a d ă şi n u ş t i au 

ce să facă . T r i s tu l , . r ă m â i cu b ine", 
c a r e în u l t i m u l t imp fu rosti t de a-
t â t e a or i şi a t â t de mono ton , deş teap
t ă în suf le tu l lu i I a n c u u n sen t imen t 
c ă l d u r o s p e n t r u t a t ă l s ău , d n r n u 
ş t i a c u m să-1 .exprime. Să îmbră ţ i ş eze 
pe t a t ă l s ă u , cum făcuse Malva . s "u 
să-î s c u t u r e m â n a , ca Sergie? Vas i le 
î n s ă se s i m ţ i ofensat de a r e a s t ă ne-
dec idere ce se vedea e f a t a l u i I a n 
cu — a s e m e n e a s i m ù ceva ca 
î n a i n t e a lu i . Acest sen t imen t fu deş
t e p t a t de a m i n t i r e a întânrolf ireï de 
pe l i m b ă s i de s ă r u t ă r i l e МяІѵеТ. 

— Aşa d a r — sa-ţ i a d u c i a-r 5-"*" de 
m a m a t a ! zise Vasi le în s f â r ş i 

— Bine ! zise I a n c u cu u n s u r â s , 
n u t r ebue să te îng r i j e ş t i de fel, voiu 
face ce se cuvine! 

Şi c l ă t i n ă cu canul . 
— E i . a c e a s t a fusese totul ! B S m â -

ne t ï s ă n ă t o ş i . Dumnezeu să vă b ^ e -
cuvin teze ! Amint i t i -vă de mine . Cca-
u u n a s u l . Serg ie 1'am a sc i ' ^ s în n i 
s i p s u b c â r m a ca i cu lu i verd». 

La ce-i t r e b u e c e a u n a ş u l ? În t re
b ă I a n c u repede . 

E l vine la serv ic iu] m e u acolo 
pe l imbă . , l ă m u r i Vasi le . 

I a n c u pr ivi cu p i smă la Sergie . a-
poi l a M a l v a şi l ă să canu l s ă i cadă , 
a s c u n z â n d o s t r ă l u c i r e veselă a ochi
lor . 

— E i , r ă m â n e ţ i cu b ine , copii . . . eu 
plec ! 

Vas i le s a l u t ă şi plecă. M a l v a î l u r 
m ă . 

— Te însoţesc p u ţ i n ! 
Serg ie se în t in se pe n is ip şi a p u c i 
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Г.МѴКН S I T A R I I X O S T H I 

P R O F . D R A . S 0 U T Z O 

F*EuUai,tca.no.asti'ă de medic ină şi şti-
івфа noastră are ca podoabă pe pro-
íeenrul Д і у A.- Şputzo, cel maî m a r e 
aKe-aist ăl' nos t ru . 

'ftetras d e câtă-va v r e m e de la ca
tedra sa de ' e l in ică à böalelór minta le , 
pe -fiare-'a •ilustrat-o cu savante pre le 1 

j e r i şi cercetăr i 'do prê t , profesorul 
e r . Soutzo se bucură azi de un re
s ta is bine meri ta t , fiind sigur că n u 
m e l e să il va r ă m â n e pen t ru totdeauna 
înscr i s pr in t re fruntaşii şti inţei româ
neş t i . 

de p ic ior pe I a n c u , c a r e v ro i a să 
m e a r g ă d u p ă Malva . 

— Sta i ! î n c o t r o ? 
— Lasă-mă . . . zise I a n c u ce rcând a 

«e desface. 
D a r Sergie î l a p u c ă şi de ce lă la l t 

picior . 
— S ta l aicî cu mine . . . 
— Nu v r e a u ! Nu face şoti i ! 

I a n c u se aşeză înc leş tându-ş î d in ţ i i . 
— Ce vrei? 
—Aşteap tă ! Linişteşte- te , m ă voiu 

g â n d i şi apo i îţi voiu s p u n e ! 
A m e n i n ţ ă t o r p r iv i el pe b ă e t a n cu 

ocbi î să i obrazn ic i .şi i a n c u se supu
se . 

M a l v a şi Vasi le m e r s e r ă u n t i m p tă
c u ţ i u n u l l â n g ă a l tu l . E a îl p r i v i a 
riin m e r s în fa ţă şi ochiî-i s t r ă l u c e a u 
c u t i os. Vasile î n s ă p r i v i a p o s o m o r â t 
ş i t ăcea . P ic ioa re le li se c u f u n d a u în 
n i s ip şi eî m e r g e a u încet î na in t e . 

— Vasi le ! 
— Ce e ? 
El o pr iv i si se î n t o a r s e î n d a t ă ia

ră ş i . 
— E u te -am d e s p ă r ţ i t î n a d i n s de 

Iancu . Aţi f î p u t u t r ă m â n e a şi a n i â n -
áoJ-aici , fără a vă cer ta , zise ea zâm
b ind . Nici o u r m ă de c ă i n ţ ă n u e ra 
în, vorbele el. 

— Şi de ce a i făcut a c e a s t a ? în t r e -
b& Vasi le d u p ă o o a r e c a r e tăcere . 

— Nu ş t iu ! 
R i d i c ă d in u m e r e şi r â se . 
— AI făcut o b u n ă is tor ie ! O t u l o 

ÎHJură el cu u n ton î n v e r ş u n a t . 
E a n u spuse n imic . 
—- Tu îmi s t r ic i b ă i a t u l — mi-1 

s t r i c i ! O sfr igoaică eş t i tu, o s t r i -
gweică, tu n'af fr ică de Dumnezeu— 
nic i u n s imţ de r u ş i n e — ce faci tu 
î n t r ' a d e v ă r ? 

— D a r ce să fac ? îl î n t r ebă ea. Ne
l iniş te şi necaz a m din a c e a s t ă în t r e 
b a r e . 

— Ce ? — O tu ! zise Vasi le v â l v â i n d 
d e furie a m a r ă . 

El a v e a m a r e poftă s'o b a t ă , s'o a-
п ш с е sub pic ioare le sale pe n i s ip , s'o 
calce cu ciubotele pe p i ep t şi pe o-
braz . S t r â n s e p u m n u l şi se u i t ă îna
poi. 

Acolo, la bu toa ie s t ă t e a u I a n c u şi 
Scpgie. cu feţele î n t o a r s e spre ei. 

- - P l e a c ă de a i c î ! P l e a c ă ! In bu
căţ i te-aşî r upe ! 

S t ă t u şi-î ţ ipă ocăr i le în fa ţă . Ocbiî 
să i e r a u ins .ùngerat ï , b a r b a - î t r emu
r a şi m â i n i l e i se î n t i n s e r ă invo
l u n t a r spre p ă r u l ei, ce i se vedea de 
sub b r o b o a d ă . 

En în să îl p r iv i a l in i ş t i t ă cu ochi i 
el verzui . 

— Te-aşî uc ide , t â r f a ! Aş toaptă - tu , 
vil a c u m la cel potr iv i t — acosta îţi 
Vf! zdi obi ceafa ! 

Е я r â se , tăcu ape'/ p u ţ i n , oftă a-

d â n c şi zise : „ D e s t v ! - m e r s i cu bi
ne !" 

Repede sc î n t o a r s e ea şi mer se 
înapo i . 

Vasi le m o r n i â i c e a d u p ă d â n s a şi 
s c r â ş n i d in dinţ i . M a l v a î n să se si l ia 
in t i m p u l în toa rce re ! , de a c laca în 
u r m e l e a d â n c i , b ine vizibile a le lu i 
Vasile şi de a le şterge.. Aşa venea ea 
î n a p o i încet sp re bu toae le u n d o Ser
gie o î n t â m p i n ă cu î n t r e b a r e a : „ E î , 
l 'aï însoţ i t ? 

E a îi c l ă t i nă a f i r m a t i v şi se puse 
l â n g ă el. I a n c u în să o pr iv i şi z â m b i 
del icat , m i ş c â n d buzele , ca .şi cum a r 
şopti ceva. ce n u m a i el s i n g u r p u t e a 
auz i . 

— EI, l 'aï c o n d u s — î ţ i p a r e r ă u 
d u p ă el ? î n t r e b ă Sergie iară.şî. 

C â n d m e r g i acolo — pe l imbă ? 
î n t r e b ă ea a r ă t â n d pe m a r e . 

— Desa i ă . . . 
— Merg şi eu ? 
— F o a r t e bine — a s t a - m i p lace ! 

* — Şi eu merg , zise I a n c u h o t ă r â t . 
— Cine te-a poftit ? î n t r e b ă ea, 

c l ip ind d in ochi . 
A tunc i r ă s u n ă s u n e t u l t r e m u r ă t o r 

a l u n u i clopot dogi t — s e m n a l u l de 
m u n c ă . Sunete le se g r ă b i a u iu te ri
nu l d u p ă a l t u l p r i n aer , ca şi c â n d 
se t emeau să se în t â rz i e , să p i a r ă în 
p lescă i tu l p l ă c u t a l va lu r i lo r . 

— D â n s a m ă va c h e m a ! r ă s p u n s e 
I a n c u , p r iv ind p rovoca to r spre Mal
va. 

— E u ? La ce să te che.o '? zise ea 
m i r a t ă . 

— Vrei să vorb im verde I a n c u l e , 
zise Serg ie repede şi se sculă . Dacă 
a l e rg i d u p ă d â n s a , te ba t , scur t . De 
o a t i n g i , te ucid ca pe o m u s c ă ! ІІД 
t r a g u n a peste cap şi g a t a e cu t ine! 
L a mine m e r g e a s t a foar te s i m p l u ! 

F a ţ a , f i gu ra sa şi p u m n i i ne rvoş i , 
c a r i se î n d r e p t a u spre capu l luî Ian-, 
cu. a r ă t a u foar te l impede , cât. de u-
şor ii p ă i e a de a uc ide u n om. 

I a n c u se dete un p a s î n a p o i şi zise 
cu vocea s i l i tă : „ D a r cum— ca sin
g u r ă d o a r ă a... 

— Ţine-ţ î g u r a — şi g a t a ! Ce vrei 
t u ? Tu , câne , v re i să m ă n â n c i oa ia , 
d in ca re l u p u l v r e a să-ţ î lese n u m a i 
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oasele. . . Ce te holbezi a ş a la 
n u n e ? 

I a n c u se u i t ă la Malva . Ochii eî 
verzi r â d e a u ofensa tor , i n s u l t ă t o r , 
d i e p t în fa ţă şi î n t r ' a ce s t ea se îm
pinse ea a ş a de g i n g a ş in Sergie că 
pe I a n c u îl c u p r i n s e o f ie rb in ţea lă . 

Braţ. la b ra ţ , p l e c a t ă eî de acolo ; 
d u p ă ce se d e p ă r t a r ă p u ţ i n , r â s e r ă 
t a r e a m â n d o i . I a n c u îşi p rop t i t a r e 
p ic io ru l d rep t în n i s ip şi s t ă tu încre
m e n i t cu f a ţ a roşie şi cu p iep tu l 
g r e u răsuflf tnd. 

I n d e p ă r t a r e se mi şcă peste va lu 
r i le de n is ip ga lbene , f ă r ă v iea ţă , o 
f i g u r ă mică şi î n t u n e c a t ă ; în d r e a p t a 
aces te ia s t r ă l u c i a l a s o a r e ni acea şi 
la s t â n g a încolo se î n t i n d e a u p â n ă J a 
or izont suprafe ţe le de n i s ip neînfre^ 
rup t e , un i fo rme , t r i s te , pus t i i . I a n c u 
pr iv i d u p ă o m u l s i n g u r a t e c , clipi d in 
ochi , în c a r i se o g l i n d e a u s u p ă r a r e 
şi î ndo ia l ă şi-şî f recă p iep tu l cu a-
n t â n d o u ă mâin i l e . 

P e pescă r i e î n să se începu m u n c a . 
I a n c u auz i p u t e r n i c a voce a Mal-

veî, c a r e s t r i g a t a r e : „C ine a r e cuţ i 
tu l m e u ?" 

Va lu r i l e v u i a u , soare le luc ia , m a 
r e a r âdea . . . 

Trad. de A l . D a s c ă l c s c u 

P R O V E R B E 

Tot naşul are na ş . 

Lac să fie, broaş te ' s mul te . 

După ce'î u r â t ă o ch iamă si Neacşa. 

Cooiiul p â n ă nu plânge mă-sa nu ' î 
da ţ â ţa . 

Aram ghidi , a ram gheldî, a r a m vine , 
a r am se duce. 

S'a urca t scroafa 'n salcie si gofăe. 

Turnaţi-mi vin, prietini ! Să spnuicue '». 
pahare 

Keclaru-aprins ca dorul cc arde-'» pic/Uni 
meii 

Prin nervii mei de acuma, aşi vrea să se 
strecoare 

Acel ßvid ce face să vili ori-ce 'nlristare 
Si mai presus de oameni să le ridici mereu. 

Ca stanca neclintită in faţa V'jcUcî — 
Ori cât o bat de-asurda dacliliccic valuri. 
Să staţi in faţa Eveï sait a zădărniciei, 
Ca marmora in care e visul ironiei 
încremenit—asemeni lui Cupidon in baluri. 

Să nu mai trec prin viaţă cu gânduri de 
restrişte. 

Un lut fără voinţă. Hamlet sentimenta), 
Ximic de ce e 'n juru-m'i, nimic să nu mă 

mişte, 
Zimbirile femee i să-mi pară că sunt nişte 
Decoruri ipocrite din nonţ'i dc carnaval'. 

Turnaţi-mi vin, prietini şi vină lângă mine 
Bacantele frivole cc tuturor, se vând : 
Cu drag mtotécauna am contemplai ruine 
Căci am ştiut că'n tic sunt amintiri senine 
In care-ades un suflet il bănueşti vibrând ! 

Samaritemca însăşi a fost o curtezană 
Şi totuşi fu amanta sublimului [sus. 
Ea duse 'ntre bacante creilhiţn suverană 
Si 'nţelcgând iubirea, ea vindecă o rană, 
Căci răsplăti calvarul lui Crist pc cruce 

pus. 

Să bem in sănătatea fecioarelor vândute ! 
Eu 'nebin. această cupă vestalelor cc cad: 
Sunt cehi ce râd orî-căruî dar sunt. si do

ruri mute 
Ce plâng in zori deşertul speranţelor 

'pierdute, 
Osânda fără noimă şi-al iumcî de-astăzt 

iad. 

Să bem .' In faţa vieţii să le iertăm pc ele, 
Amante care dorul şi.-l vând dar nu ne 

mint!... 
Mai vinovate-s poate păpuşile acele . 
Ce mint atunci când jură,' la răsărit de 

s tels, 
Că 'n suflet poartă floarea dc candid măr- ' 

gărint. 
• I . c o n t i n I l i e s c u 

Hriclietul îţi e plin cu benzină ; 
vroi' să'i faci saf teaua. 

Te instalezi la adápo-dul celui mal 
mic curent de aer, nuî o ţ igară iu 
gură , incliizî ochii , iţi Iii r ămf la rea . 
apeşi pe t â m b u r u ş . . . e r e ! Dar tot nu 
ia foc. 

(iei maî bun prieten al iii Ci iţi s p u n e 
— N'are destul fitil. 
Sad : 
— Are prea mul t fitil. 
Sau : 
— S'a tocit piatra. 
Se inşală pr ie tenul , pen t ru că te 

slujeşti de brichetul tău pen t ru întâia 
oară . 

Timid şi împăciui tor pr ietenul iţi 
s p u n e . 

•— Dă'l incoa. să'l încerc . 
Foar te curios iî dat blestematul ile 

apara t . 
P r ie tenu l face c r e ! A luat foc. 
Şi ' ţ î s p u n e victorios : 
-— Vezî ? ' 
F a d şi tu c r e !.. N u ia foc. 
G r c ! . . c r e ! . . c r e ! N i m i c ! . . . Scân

tei , da, câte pofteşti, da r foc de loc. 
Atunci pocneşt i pe prieten cu bri-

chelul şi te 'nfuri î . Boala do i n i m ă 
rev ine , maî acută ca niciodată şi le 
t rânteş te la pat şease luni du zile. 

Când tfi-aî vindecat , te dticî la tu
tunger ie şi cumper i o cutie de ch ibr i 
turi de cinci paraler"**-

C o s l a e h e ( i l u m i c î 
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V I A Ţ A ' N G L U M Ă 
A p r i n d e ! A p r i n d e ! 

Brichetul , după cum ştiţi cu toţi i , 
e U i mic aparat do buzunar , destinat 
să producă foc. 

Mecanismul lui e foarlc s i m p l u : a-
peşî do u n t â m b u r u ş , capacul apara
tului d-tale se ridică repede , o afacere 
d inăunt ru se freacă do altă afacere şi 
aprinde un fel d-e moft. In starea asta • 
apropii apa ra tu l de ţ igară ş i . . . se s t inge . 

Se s t inge pen t ru că încă n u ştii să 
te slujeşti cu el şi pen t ru că iu mo
mentul când tragi din ţ igară sufli in 
aparat cu nasu l . 

Ga să obţii u n succes desăvârş i t , 
t rebue să te obisnueşl î să ' ţ i reţii r ă 
suflarea p e nas in m o m e n t u l când 
tragi din ţ igară . E grei i luc ru , dar cu 
multă s t ă r u i n ţ ă ' p o ţ i a junge la u n re
zultat. E indicat , în acest scop, să ' ţ i 
curariseşfi boala de in imă până la 
completă v indeca re , să ' ţ i părăseş t i p ro 
fesia dacă ea'ţt pricinue.şte emoţ i i , să 
te supui la cel m a l strict r eg im ve
getarian şi să nu te mal u rc i in au
tomobil , u n d e eşti expus la r ă s tu rnă r i , 
la c iocnir i , la explozii , toate foarte pr i 
mejdioase pen t ru sistemul nervos . 

După aceasta, maî e indicată o că
lătorie de cel puţ in trei l u n i în Elve
ţia, sp re a'ţl recăpăta depl ina s t ăpân i re 
de s ine . v 

Când aï ajuns la rezultatul acesta, 
profiţi de împre ju ra rea că te afli In 
Elveţia ca sa c u m p e r i eftin o br ichetă , 
plăl ind-o cu 1 fr. 75 , şi t e întorci la 
Bucureş t i , u n d e n 'a i fi cumpăra t bri
cheta de cât cu 6 fr. şi încă pe ascuns , 
căci statul a interzis în chip absolut 
vânzarea acestui soiu de aparate m e 
nite sä înlocuiască chibr i tur i le naţ io
nale cari nu se apr ind . 

Astfel îna rmat , soseşti acasă, t r imiţ i 
să'ţi c u m p e r e ţ i g a n şi, dup;* ce ţi-al 
săruta t nevas ta , iî zici : 

— A m petrecut b ine , mer s i . Ia pune 
niţ ică benzină in brichetul ăsta. 

Nevasta p u n e benzină in brichetă 
şi in acelaş t imp pune foc şi casei, 
care arde până in temeli i , î m p r e u n ă 
cu nevasta , soacra şi toţi vecini i . 

De oare-ce tu insă al ajuns la cal
mul desăvâşit in u rma curci cc fi ur
mat , te cobori l iniş t i i , închir iez! altă 
casă, iei altă nevastă şi profită de o-
cazio ca să o iei fără soacră . 

U C I G A Ş U L 
Se m a l u i t ă , o d a t ă , cu g r o a z ă în

d ă r ă t , se s t r e c u r ă d e - a n d a r a t e ! e şi 
apo i zăvori uşa b ine . F ă c u doî puş i 
împle t ic indu-se , n ia i făcu încă u n u l , 
se lovi de u n s c a u n ca re căzu eu un 
zgomot su rd la p ă m â n t , şi apo i căzu 
si el. sdrobi t , pe pa tu - i de l emn. 

— D o a m n e , d o a m n e , ce am făcut ! 
C u m m ' a i l ăsa t Tu, să comit as ome
n e a f a p t ă ? D o a m n e , t r e b u i a să al 
m i l ă de m i n e ,să n u m ă î m p i n g i la 
u n a s e m e n e a păca t ! 

— . . .Mort! Asas ina t ! De cine? De 
n ime , eu Г а ш omorâ t . . . eu ca ro a m 
necis t i t m e m o r i a s f â n t ă a p ă r i n ţ i 
lor lui , p r i n f ap ta a cea s t a , cea -mat 
s c â r b o a s ă , cea m a l n e d e m n ă , cea 
m a i 

— O r \Doa inne , u i tă- te la mine si 
ci teşte în ochii mei , d a c ă m a i put, 
d a c ă m a î mer i t să t răcsc ! Da. s imt 
că t r ebue să m o r ! Şi, n ic i n u s 'a r 
p u t e a altfel ! 

Ca c o p r i n s de o furie n e b u n ă îşi 
a p u c ă h a i n a cu m â i n i l e cele osoase : 
degetele l u n g i .şi u s c a t e r u p e a u înce
tu l cu încetu l h a i n a n e n o r o c i t u l u i . 

P a r ' c ă i n t r a s e în del ir ; îşi rupsese 
î n t r eaga - I î m b r ă c ă m i n t e ! 

De o d a t ă îşi veni în fire, apo i se 
u i t ă cu g r o a z ă î m p r e j u r ; i se p ă r u s e 
că a u d e u n sgomot . Nu era n imic . 

— Vai de mine , păcă tosu l , g e m u 
neno roc i t u l ! 

C a p u l îi căzu pe m â i n i , p r i v i r e a 
i se a f u n d ă în podea , i a r din c â n d 
în când , câte u n oftat j a l n i c , eşit d in 
pieptu- i s lăbi t , u m p l e a oda ia . 

R e i n c a r n a r e a fap te lor de t r i s t ă 
m e m o r i e , i a t ă ca re e cea m a l c r u d ă 
pedeapsă . . . . 

V i a ţ a luî u m i l i t ă de cerşetor , i! a-
p ă r e a î n a i n t e ; ce ch in o zi î n t r e a g ă 
să s tea f ă r ă să capete n imic . A! fre
ce u n boier. Cu u n scâncet d u r e r o s 
i m p l o r ă mi la . Boeru l t rece ina i i i t " . 
Aşa! zise nenoroc i tu l , şi a t u n c i se 
puse să-1 u r m ă r e a s c ă . 

H o t ă r â r e a s u p r e m ă e r a l u a t ă ! 
Se vedea pe el, cu p u m n a l u l in 

m â n ă ; se ap rop ie înce t i şor de p a t . îşi 
r id ică b r a ţ u l în s u s . v r e a să lovească , 
nu , i »3 face m i l ă ; d a r o m u l se deş
teap tă , s t r i g ă : „ a s a s i n i " ; a t u n c i i se 
î n t u n e c ă veder i le , n u m a i . ştie ce fa
ce, a r m a u c i g ă t o a r e se a b a t e a s u p r a 
s ă r m a n u l u i c o n d a m n a t , se a u d e u n 
g e m ă t şi co rpu l încă cald se p ră 
vă leş te jos . 

Ca un n e b u n se repezi la s e r t a r : îl 
deschise , v ru să ia han i i , d a r a s c u l t ă 
m a l b ine , se auziai î paş i . 

l i ra p ie rdu t ! L a s ă h a n i i la locul 
lor, d ă d u pe o uşă dosn ică şi fiiţri 
u r m ă r i t de viz iunea celui omorâ t '. 
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,.. Aci. neno roc i t u l îşi r id ică capu l 
tn sus, ЦІ a ţ i n t i p r i v i r e a că t r e icoa
ne! . . . - -

Se uită cu g r i j ă iu put ; c redea că 
mortul este în p a t u l lu i ; d a r n u vi
sase. Işî rot i p r i v i r e a î m p r e j u r şi se 
dădu înf iora t , cu s c a u n u l , î n a p o i : 
zărise p u m n a l u l , a r m a u c i g ă t o a r e , 
trânti t?, pe s c â n d u r i ; v ru să-1 r idice 
ca să-1 dea la o p a r t e clin d r u m , d a r 
se u m p l u de s â n g e ; a t u n c i p l in de 
scârbă îl a r u n c ă ; p u m n a l u l a r u n c a t 
se î m p l â n t ă a d â n c î n t r ' u n d u l a p , lă
s â n d în u r m a - î d â r ă l u n g ă de s ânge . 

S ă r m a n u l , r ă m a s e o cl ipă împie 
tri t ; t o c m a i a ş a se a r u n c a s e şi el a-
s u p r a vic t imei ; in fine avea aces t ta
lent r e s p i n g ă t o r , ca s ă a r u n c e cu 
cuţ i tu l , e r a uc iga ş dep l i n ! 

Uc igaş ! Da, căc i o m o r â s e . 
— Nu, zise el, a m visat . Şi işî d ă d u 

cu m â i n e l e po f a ţ ă ca să-şî ş t e a r g ă 
s u d o a r e a . Dar , vai! og l i nda ref lecta 
ch ipu l lu i p l in de s â n g e . 

Işî p i p ă i ha ine l e ; se u m p l u m a i 
r ă u de s â n g e ; peste tot n u m a i sân 
ge. P r i n u r m a r e e r a a d e v ă r a t , e r a 
uc igaş , toa te Ie rur i le p r o b a u a c e a s t a . 

Avusese c u r a j u l s ă o m o a r e , ş i c u 
toate aces t ea m a i t r ă i a !. 

— D o a m n e , fie-ţi m i l ă de m i n e , o-
moară i -mă, ia-ni i v i a t a a c e a s t a ti
c ă l o a s ă ! ' 

D a r nu , Dumneze i i n u o m o a r ă pe 
n imen i . 

— IU d a u , a zis D o m n u l o m u l u i , 
v ia ţa a c e a s t a l i m i t a t ă ; d a c ă î n a i n t e 
de vreme o vel s e r â n t i , va i i d e g e a b a 
să tc m a l căeşt i . A m i n zic vouă , l ua ţ i 
pi lda f iu lu i r i s ip i tor . Cine a r e u-
rechî. . . 

— Nu, n u , ş i cu toa te a s t e a v r e a u 
să mor . 

P r i v i r e a i se a ţ in t i a s u p r a p u m n a 
lu lu i c a r e zăcea înfipt în d u l a p u l 
vechio. Se u i l ă m u l t la el, făcu fel 
de fel de p l a n u r i si apoi zise : 

— Da, a ş a să fac. 
Şi, ca şi cum diavolul i n t r a s e i a r 

fn el, se repezi la d u l a p , scoase p u m 
n a l u l din el şi d u c â n d u - s e în f a ţ a o-
glinzif, r id ică p u m n a l u l în s u s ; şi . . . 

D a r a t u n c i i se p ă r u că cel ucis, 
se iveşte în og l i ndă cu f igu ra g r a v ă , 
p u m n a l u l îl căzu d in m â n ă , el în 
sus căzu jos şi ca p r i n vis p ă r u că 
aude o voce : 

— Nu vel m u r i , a c e a s t a va fi pe
d e a p s a ! .-«-• „ 

— D o a m n e ! D o a m n e ! 
Obosit», de a t â t a f r ă m â n t a r e su-

fletască, se duse ca să bea p u ţ i n ă a-
pă. D a r o r o a r e ! I se p ă r u i a r că d in 
c a n ă c u r g e n u m a i s â n g e . 

— S â n g e , s ânge , şi i a r s ânge , o 
Doamne! nu- ţ î a j u n g e , i a r t ă -n i ă , şi 
nenoroc i tu l căzu j o s în f a ţ a icoanei 
M â n t u i t o r u l u i . 

Tăcerea , i a r i n t r a s e în c a s ă ; d i n 
când în când câ te o t r o s n i t u r ă a 
mobi le lor vechi , l ă c e a să t r e m u r e 
corpul p r ea - t â r z iu p o c ă i t u l u i . 

In toa tă c a s a n u e r a ele câ t t r is-
t a t ă : mobi le , vechi , r u p t e , sobă pă -
r ă g i n i t ă , z idu r i u m e d e si d ă r â m a t e , 
l u c r u r i t r ân t i t e . . . 

... Doborâ t , u c i g a ş u l se r id ică în 
sus , depuse o s ă r u t a r e pe s f â n t a ima
gine a M â n t u i t o r u l u i l u m e i ; apo i 
despr inse c u b ă g a r e de s e a m ă iconi
ţ a d i n cui , şi o duse i a r ă ş i la buze. 
Cu p a ş i d o m o l se d u s e l â n g ă pa t , 
se aşeză c a şi c u m a r fi fost m o r t , 
şi-şl p u s e i c o n i ţ a pe piept . . . 

— D o a m n e , i a r t ă - m â p e n t r u ce-am 
făcut! T r e s ă r i ; p e n t r u a t re ia o a r ă , 
i se p ă r u că a u d e sgoniot ; de a s t ă 
da tă e r a a d e v ă r a t . . . 

— In n u m e l e legii , desch ide ! 
E r a pol i ţ ia c a r e d ă d u s e de u r m e l e 

uc igaşului . Sgomote de voci se per
dea ii in s p a ţ i u . 

— I n n u m e l e legii! se auz i ia r . 
Din n ă u n t r u î n s ă n u se a u z i a nic i 

5 mişcare . 
— Deschide! s t r i g a r e p r e z e n t a n t u l 

forţei publ ic«; d a r c u m i a r n u se 
simţia vreo m i ş c a r e , se a u z i o c o m a n 
dă, un zgomot ş i apo i u s a s b u r ă d i n 
ţ â ţân i ca s ă i n t r e a g e n ţ i i poli ţ iei . 

Ucigaşul se d ă d u jo-i d in pa t , ţ i 
nând i coana î n m â n ă . La vederea 
poliţiei d ă d u u n ţ ipă t ţ i se t r a s e îna 
poi. 

— Ce vreţ i? zise el. 
— I n n u m e l e legii , te a r e s t ă m pen

t r u c r imă . . . . 
—- P e n t r u c r imă . . . pe mine , a res 

ta t , d a ? D a r sun t e ţ i n e b u n i ? Nu. 
n u v r e a u şi cu u n r ă g e t n e b u n : 
v r e a u să t rese !!.... şi se repezi la 
p u m n a l . 

— Eş t i a r e s t a t , şi şeful po l i ţ i ş t i lo r 
făcu u n semn. 

— A r e s t a t ? zise u c i g a ş u l , f ă c â n d 
s p u m e la g u r ă . B les temaţ i lo r , nebu
ni lor , d a r s u n t nev inova t ! Vreţ i să 
m ă o m o r â ţ i , să m ă a r e s t a ţ i , el b ine , 

4 u i t e , na -vă , a res ta t i -1 . 
Ş i a r u n c â n d i c o a n a s f â n t ă în ca

p u l pol i ţ i ş t i lor î n s p ă i m â n t a ţ i , îş i în
c r u c i ş a m â i n i l e pe piept , z i când ; 

— Ares t a ţ i -mă! 
Şi c â n d pol i ţ i ş t i i v r u r ă să-1 lege, 

u c i g a ş u l i s b u c n i î n t r ' u n r â s sgomo-
tos , p r e l u n g , n e b u n ! 

I n e b u n i s e !.... 
P e t r e G. G e o r g e s c u 

2 1 1 1 ^ 
A fost cdnd-va domnia vere't calde 
Pc aci?. . N'ar crede-o nici odată 
Un călător venit din lumi stfeine.» 
Şi codrul vechiu. cu frunze va smaralde 
Acesla-i, care 'nfrdnt de frig. de ploi, 
De vântul emel, scutură uscate 
0 creangă... două...mil de crănţjl... puhoV 

Părerea urna freamăt de frunze-a mal 
rămas 

In aem.l imstitt... 
Dar viscolul o întrece. . El e al morţel glas 
Âscultă-t ! Acum sună a clopot ce-ar fi tras 
in ceasul cel târziii 
De o mână nevăzută, 
Acuma parc'aruncă un tăinuit oftat 
Şi-acuma parcă rdde*un râs înfricoşai 
De crezi că nebunia e'n preajma el tăcută. 

0 mantie de ghiaţă cuprinse 'ntreagă 
zarea 

De parc că se'nfundă in goluri depărtarea 
À 'ncremenit privirea de-alâla măreţie . 
Sălbatecă şi trhlă...Tablou din nop[î o mie 
Şi una... 

Mal deoparte, sus foarte sus 
Stă luna, 
Atât de mare, albă şi c'o lumină stinsă 
Inzăvonită 'n ceaţa c'e-i pe pământ întinsă. 

... Un corb flămând sta singur cu frânta 
lui aripă 

Se 'necarcă ca să sb^are—nu poate... 
şi-ap ol ţipă 

Iar pe zăpada albă ca boabe de rubin 
Curg picături de sânge, din rouă... 

Şi ce chin.'... 
Un cârd voios se 'nudrte ăeasitpra-î cron

cănind 
Iar corbul de jos moare, la cei de sus 

privind... 
Gabriella I. Anastasiu-Vuculescu 

VREMURI GRELE 

Douăzec i şi u n u l de a n i împl in i ţ i . 
B ă i a t d r ă g u ţ : p ă r u l n e g r u , ochi i 
scân tee to r î , p ie l i ţa f r agedă . O n u a n 
ţă d i s t insă d ă f igure t s a l e n a s u l pu
ţ in p r o n u n ţ a t şi f r u n t e a în a r c de 
cupo lă bol t i tă . T r ă s ă t u r i l e r e g u l a t e , 
în ch ip de l ica t t ă i a t e , t r ă d e a z ă n a ş 
t e r ea sa nobi lă . I n copi lă r ie a fost 
p r e a fericit i-a m e r s şi v o r b a ceia 
„ p e puf n ă s c u t , pe p u t c rescut" . O 
m i c ă î n t o r s ă t u r ă a soa r te ï a a r u n c a t 
în fami l ia sa g e r m e n u l c r u d al fa ta -
Htaţel şi a c e a s t a l-a făcu t să sufere 
m u l t şi să-şl p l â n g ă t o t d e a u n a „ p a 
r a d i s u l p e r d u t " — cop i l ă r i a lu i băz-
n u r i t ă . 

A m ă r ă c i u n i l e zilei i-ail s c h i m b a t 
m u l t f i r ea : m a l î n a i n t e vesel şi 
b l â n d , a s t ăz i me lanco l i c şi u r s u z . 

De m i c a d a t dovezi de i s te ţ ime, şi 
a c u m nu-I m a i p u ţ i n isteţ. Ca şco
la r , r ec i t a cu e n t u z i a s m poezi i la e-
x a m e n e , ca b ă e a t m a i r ă s ă r i t a în
ceput s ă f ă u r e a s c ă v e r s u r i cu r i-
m a ' n a s o n a n t ă . . . , ca t â n ă r ce se res
pec t ă c h i a r „ s c h i ţ e ş i nuve le" . A c u m 
s*a î n t i t u l a t „ p o e t " şi scr ie m e r e u : şi 
b u n , şi rău. Veşnic se t r u d e ş t e să 
p r i n d ă i m a g i n i şi s im ţ i r i pe p â n z a 
l u i m i s t e r i o a s ă , şi să dea p e n e l u l u i 
s ă u u n colori t dulce , p l in de f iori 
calzi . 

T o t u ş i e p r e a t â n ă r şi p r e a s l ab 
p e n t r u a z u g r ă v i p l a s t i c i t a t e a n a t ú 
ré i a t â t de c a p r i t i o a s ă . E l î n s ă n u 
a d m i t e „ c r i t i c ă " socoteşte pe to t ! in
vidioşi , r ă u t ă c i o ş i , e m i s a n t r o p . 

In s i n g u r ă t a t e a lu i işî pr iveş te lu
c ră r i l e ca pe n iş te odoa re , le nu
meş te „ o p e r e " pe c a r i le p ă s t r e a z ă 
cu r ă b d a r e pen t ru u n „ m a i t â r z iu" , 
căci p r e t i nde cu orice preţ să l ase 
ceva n e m u r i t o r . 

. . .Cine ştie ce l u m i o fi ţ in t ind! . . . 
I n g e n e r a l e tot copil , deşt î m p r ă ş 

tie p r e t u t i n d e n i , a e r e de m a t u r i t a t e . 
De d i m i n e a ţ ă p â n ă s e a r ă : v i su r i şi 
i a r v i su r i . 

A u i t a t — pasă-mi- te — că, copi lă
r i a şi n a i v i t a t e a ei, se s fârşeş te n u 
m a i a t u n c i c â n d suf le tul înce tează 
s ă m a l p r o d u c ă v i s u r i de basme ,— 
fan ta s t i ce v i su r i . Oda tă î m i a m i n 
tesc, şi-a l ă s a t plete pe s p a t e şi gule
r u l m u r d a r . Şi-o fi z i s : „ i a t ă i c o a n a 
s tud ioş i lo r de pe v r e m u r i " . . . In u r m ă 
s'a ' n d r e p t a t : văzuse c ă ' m p r e j u r ă r i l e 
n u se m a l pot r ivesc g u s t u l u i acela . 

Astăzi , a a fec ta t u n a e r de sume-
ţie , un g l a s de b a r i t o n şi u n gest de 
s p r i n c e a n ă r i d i c a t ă : sf idează t ipu
ri le ce-I d i sp l ac , se a t a ş e a z ă cu căl
d u r ă de cel s impa t i c i , î n să , p e n t r u 
o s cu r t ă d u r a t ă . 

F a c e , î n t r e a l te le , şi pe o r i g i n a l u l : 
u i t ă că şi aici se cere şcoa lă . De la 
u n t i m p încoace l-a c u p r i n s p a t i m a 
p u b l i c i t a t e ! : m â n d r ă d a r d e ş a r t ă 
p a t i m ă !... 

Şi-a zis „pub l i c i s t " : şi-I l u c r u ma
re, nu-i vorbă , să fii publ ic is t în ţa
r a r o m â n i l o r . Doreş te cu or i ş i ce 
p r e ţ să se facă c u n o s c u t , ind i fe ren t 
d a c ă lumei îi p a s ă de d â n s u l s a u de 
a v â n t u r i l e lu i poetice. A î m p r ă ş t i a t 
o puzder ie de poezii , pe c a r i el le 
n u m e ş t e „ p o e m e " , p r i n diferi te re
vis te meteor ice , şi a t r â m b i ţ a t pu 
b l i c a r e a lor, la toa te rude le şi cu
noscu ţ i i !... 

Suferă, ş i el ca m u l ţ i de b o a l a 
ogol iu lu l . 

Să-1 auz i vo rb ind de scr i i to r i i m a r i 
de as tăz i , ca de n iş te vechi a l îm
pr ie ten i , ega l i în c a p a c i t a t e şi . . . în 
toa te . . . 

— „ P e Goga l 'am cunoscu t la bă i . 
a n u l t r ecu t ; să vezi ce impres ie 
mi -a făcut" . . . s a u , — „ a m citii zilele 
aces tea la Cra iova , lu i Cato , o nu
velă a m e a r ecen tă : l 'a e n t u z i a s m a t 
l a del i r" . . . s a u , — „ c u Aldea- m ' a m 
cer ta t . Şi ş t i i p e n t r u c e ? F i i n d c ă 
mi -a c r i t i ca t î n t r ' o s c r i soa re n iş te 
ve r su r i . . . pe c a r i n ic i g â n d i s e m să i 
le t r i m e t sp re c r i t ică" . . .—ba o d a t ă 
a a v u t c u t e z a n ţ a să s p u n ă u n u l sub
t i l . . . „ u l t i m a zi a lu i E m i n e s c u a 
fost p e n t r u m i n e o zi de doliu : a 
m u r i t pe b ra ţ e l e mele , s ă r u t â n d u -
mâ. . . ? . . . . 

înco lo face pe a m o r e z a t u l ind is 
cret . . . to tuş i , c â n d vel d i s cu t a cu el 
m a l m u l t , îţi va v ră j i u n po top de 
idile, pe socotea la e ro i lor lu i . Se a-
princle r epede , la o p r i v i r e devine 
poel , cade 'n tv 'un extaz s e n t i m e n t a l 
.şi a ş a , azi , dă ochi lor a l b a ş t r i i u n 
colori t a z u r i u , m â i n e , celor c ă p r u i 
un reflex de a b a n o s , deşi s u s ţ i n e s u s 
ş i t a r e că idea lu l lu i e o b r u n e t ă 
m u n t e n e g r e a n ă . 

Scr i sor i le le face l u n g i : coaie în
t r eg i , p r e s ă r a t e cu fraze p u n c t a t e şi 
d i c toane l a t i ne s a u . f ranceze . F r a z e 
le n ' au sfârş i t . Ideea co p r i n d e 5—6 
r â n d u r i f ă r ă ca s ă î n t â l n e ş t i pe a-
oeas tă m i c ă p u s t ă v re -un s e m n or
tograf ic . Vecinie î ţ i r e p e t ă ace laş i 
c ân t ec : că este o c u p a t cu c i t i r ea 
„ v a s t e i l u i b ib l io tec i" p r e c u m şi cu 
„ m u l t i p l e l e lu i a f a c e r i " - a ş a că o să-1 
scuzi , că n u ţ i -a s c r i s la t i m p s a u 
că ţi-a scr i s p rea . . . pu ţ i n . 

P e p r i e t en i — deşi se socoate ps i 
ho log născut . — îl c u n o a ş t e p r e a 
p u ţ i n : pe toţ i îl c rede infer ior i lu i , 
cu deosebire p e t e r e n u l a r t e i , şi îi 
î n v ă l u e ca u n p ă r i n t e î n t r ' o m a n t a 
de compă t imi r e . . . însă . . . fa lsă . 

Un sp i r i t de e m a n c i p a r e l 'a f ăcu t 
să ' ş i u i te pe cele m a l a p r o p i a t e r u d e , 
ba c h i a r s ă le d i s p r e ţ u i a s c ă ; u n vis 
n e b u n îi p o a r t ă p a ş i i pe ca lea ispi
tei ; o c u g e t a r e v a r i a t ă şi p r e a m u l t 
d e p ă r t a t ă de là po teca rea l i t a te ! , îl 
s t ă p â n e ş t e ; nişte, g u s t u r i ne în ţe lese 
p u n pe f r u n t e a lu i pecetea u n u i ex
cen t r i c ; i a r m e d i u l î n c o n j u r ă t o r pa 
re a fi c rea t p e n t r u d â n s u l : p i c a 
s t r â m t . . . p r e a nul . . . 

I n nopţ i l e cu l u n ă co l indă v i să to r 
c r â n g u r i l e t ă i n u i t e ca u n l u n a t e c , şl 

Galeria artiştilor români 

D * R A T I N A B A R B U 

I lus t răm azi g a l e n a noas t r ă a ar
tiştilor r o m â n i , cu portretul t inere i 
artiste a Teat rului Naţ ional , d-ra T i n a 
Barbu, care în scurtul t imp de când 
a debutat pe p r i m a noastră scenă , a 
ştiut să cucerească un loc de în tâc -
tate, pr in t e m p e r a m e n t u l , prin marea 
sa pu te re de s imţ i re . 

în f iecare revărsat , de a u r o r ă a ş t e a p 
tă m o m e n t u l t r i u m f ă t o r să a j u n g ă la 
„ l a r g u l său" ca „ s ă poa tă s t r ivi pe 
nevolnic i" , s a u să c r a p e cu b a r d a 
bol ta ae ru lu i . . . 

Delaz'ilişlc 

Ilustraţia noastră colorată 
0 nouă crimă a bandelor din 

Macedonia 
Sunt cunoscute ororile săvârşi te de 

bandele d in Macedonia , bande de pe. 
u rma cărora sufere în t reaga popula ţ ie . 

I lustraţ ia colorată din p r ima pagină 
a n u m ă r u l u i nos t ru de azi înfăţişează 
incă u n episod d m grozăvii le comila-
giilor. 

Douî locuitori turc i , . d in t r ' un saţ a-
proape de Monast i r , au căzui v ic t ime 
ureî u n o r fanatici greci . P e când se 
în torceau delà pescuit , ei au fost î m 
puşcat! de douî soldait greci , ca răz
buna re pen t ru o pre t insă p r ă d ă c i u n e 
ce turci i ar fi făcut in sat . 

DIN HAZUL ALTORA 
L a t r i b u n a l 

Judecă toru l .—Eşt i acuzat că aî ţ i n u t 
o casă de joc c landes t ină . Cu toate a-
cestea ş t iai că jocuri le de noroc s u n t 
interzise pr in lege. 

Acuzatul .—Nu era nic i un fel de no
roc in jocuri ie ce se jucau ia mine , ci 
n u m a i î ndemâna re . 

Judecă to ru l . — î n d e m â n a r e ! L a b a -
ecara şi la r u i e t ă ? 

P reven i tu l .—Fi re ş t e . . . Toa tă l u m e a 
insela. 

SFATURI CASNICE 

Cum se deosibeşte oţelul, de fier. — 
Ca să deosibeşt i o ţ e l u l ' d e fler se de
pune pe suprafa ţa meta lu lu i o picătură 
de acid sulfuric s iab . Dacă e oţel , 
pa ta se face neagră ; dacă e fler pata 
se face verzue şi d isnare pr in spălătură. 
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l a o - b ^ r ^ i s r i d e 
S T I V A 

E»ia 3fadei7-a. 
Insula Wigkt, 10 Martie. 

Demnezoâ să mfi ierte, sunt însu
rat. Aia făcut rău, a m crezut însă că 
9B poţi tosura fără a*$f vinde suíie-
Ілй, c u m s'ar lega o prietenie l inişti
ta, î^ii itn'am gândit un moment la 
dragoste , şi, înmărmurit , descoper 
că wesastă-mea m ă iubeşte. Sfi ine-
btme&ăi Hora, s a m ă iubească ! Să 
S aceasta, n a ş i luat-o î i ici o 
dală . S»tít decî un minc inos ş i un 
ірафяг. M ă urăsc, m ă dispacötiMesc, 
Щі « i m s ă aaă ucid 1 . Mă iubeşte'! 
© а я ш е ï S e îndrăg i se de lucrările 
me le ш а п с а і е , înainte de a m ă fi 
arasai, ş i » c u m , ochii e î mac i , p a r 
а-юй cere iubirea, iubirea aoeea 
;<саше am există, care n u va tatst a 
fijci « -dată. M a m a « toarte fericii S 
Щв a^sï № încătuşat î n sfârş i t băietul . 
0 » c ă sar s t i ue -a ï&eat l 

P â n ă ş i muzica, totul e mort în 
ţoine. 

ІЗ Maflie. 
tal petrec lurra de miere într'un a-

'áevS'-at raiu. Nenorocirea vrea să'mî 
f ie îrieî pr ima lună de miere, nici cel 
(Sntâffi raiu. Nora s e îndărătniceşte 
a se ţine dupa mine , a sta cu mine 
i n iarba presărată cu micşunelc a 
i&erge cu mine cu luntrea. î f icî odată 
i m pot fi singur. 

Vorbeşte mereu şi m ă întreabă ca 
«ckii ca sä se încredinţeze că o as-
.onlt. La ѵагшв. шэпі і a m să m ă ucid. 
№ ce sărutare îmi arde gura ; in l -
іва îmi înghiaţă i a fie ce vorbă. N'am 
ininţit aşa de când sont , "căci dacă 
mi s'a întâmplat vre-o dată să iu-
ftesc şi apoi să uit, pentru momenft 
oram sincer şi nu-mi socoteam dra
gostea trecătoare ; n u minţeam deci. 
Acum mint mereu. 

La parim al f lux aii юйсй , m i tluc 
•$ fac bae ş i nu m ă mai întorc. 

•ÍS Mantie. 
Marea nu m'A primit . Iată -mă ia

răşi. Cum de-am fost scăpat? Vre-o 
'întâmplare m'a readus pe pământ . 
De când era să тай, p iardă, Nora m ă 
năbuşe си dragostea. Era at&t de 
înspăimântată , biata fată, văzând li
niă dus în mijlocul valurilor celora 
$ur*oase. I n vuefcul vântu lu i şi al va
lurilor, i-am auzit strigătul, a m vă-
atit-o totinzându-şi braţele spre mi
ne. Grozav lucru. Trăesc încă. Voin
ţa «7 mă sileşte să trăesc. Oe când 
am descoperit aceasta, ţnenunssc. 
« ' а т е s ă m ă htse s ă mor. Dragostea 
II dă toata puterea asupră-mî : o 
simt şi nu m ă pot apăra. Sunt sub 
tarrnecul ochilor eî. Nu m ă întrea
bă nicî o dată :—-Mă iubeşt i? I-aşî 
răspunde brusc : - -Nu. De ce nu m ă 
întreabă ? ' 

Ru este maci .geloasă, în credinţa 
că'mî este cea. -din urmă dragoste şa 
wrea să i-o snxm » ю г е і . Câte odată, 
s'ar părea că, pentru a-şl ispăşi ier i -
«irea, caută să-şî pricmuiiască ca 
s ingură durere! ; îmî cere sa-î po 
vestesc din trecutul meu. L a început, 
ezitam., nu spuneam do c â t ;ce era 
prudent să spu®. Aoum, sunt ifaa-ă 
mi lă ; o îndurerez <cât pat ş i «ura ftai, 
oa isu-mî гажЫиі s 'ar zice, чйе faptul 
că mă ţine în puterea ei. Ş i nu se 
Tarolta, nu se supără, î m i îndură 
biciuiala morală cu o linişte perfec
tă "şi cu un sirrâz do izbândă, căci 
m ă ţine încătuşat. Dacă numai i^'ar 
putea îndoi de mine, ar fi o uşurare. 
Dar nu. Sunt lucru l eî. îmî z i c e : 
.»Stapaina 1, îmi sărută m â n a , n u are 
.«omţă i n «panent» ş i dincolo de toa-
Se «oestea , s e r idică o votată d e i e r 
oare atât m ă rafeeşte «le m ă sbat la 
tpfcioai-ele ei. Dacă cel p u ţ i n a m fi la 
глтпе acasă., m'aşî putea închide în 
•odaia mea de lucru şi a ş î scăpa de 
•»ub stăpânirea eî. Acolo m'aşî putea 
ucide ; m 'aş î întinde pe divan, mi-aşî: 
visa încă odată toate visele vieţei şi 
apoi un glonţ mi-ar străbate creeriï, 

şi m'ar afunda în întunerec p â n ă ce 
n'ar reîncepe chinul. 

48 Martie. 
A m vorbit azi de plecare. S'a lipit 

de mine şi mi-a z i s : — Cum vrei, dar 
mi-e frică. Am să te perd puţin, când 
vom fi în fami l ia ta. Aci, eşti numai 
al meü. Marea n'a putut s ă mi te ia; 
n u mă tem de dânsa. Influenţa locu
lui tău de naştere însă e mal puter
nică decât mine , S â m a l s tăm câteva 
Tziie. 

Fireşte, a m m a i s tat . 
— Nu m a i vreî s ă compuî n imic? 

m'a întrebat dânsa. Ia tă creion, hâr
tie ; am adus un prano pentru t a s ă 
îmi poţi cânta numai de cât lucra-
TÎle ta i e cele noui . 

Am samţit în momentnl ace ia că 
ucisese î n mine şi insptraţto.. Opede 
că se poate compune când vreff. Me
lodia trebue să cânte s ingură î n noi ; 
dacă n u cântă, i m poţi face nimic. 
A m isbncnit în râs. 

— N u m a l a m nevoe de muzică. 
— Oar eu, erü a m nevoe, attîel 

n'-aşî şti dacă eşti lericit . 
— Nebuno. Când mi-um scris me

lodiile, -eram trist, tr i s t de moarte. 
— Părea i foarte trist azi, de la 

zece l a umiazî ; am crezut că eom-
.pruneal. Te-am supărat c u c e v a ? 

Dumnezeule . S'a uitat Sa tseas ca 
să v a d ă cât î m i ţine indispoziţ ia. Aşa 
că, atunci când alte femei ar p lânge 
saft ar î i furioase, ea mi-ar *duce 
un creion şt o hârtie ş i mi-ar zice : 
„Compune' 1 . 

Ce-aşî mai râde. N'ar fi putut face 
alt ceva pentru a sröige şi nimici 
m a l bine puterea oroatOKre î n mine. 
Mi-a ѵ і о Ш cel din urmă refugiu. 
Nicăeri, n u m a î pot t i s ingur, nic î 
ca o r r d e m l meö . Erl , mi-a »ssfoit 
icaíetale; a лі-ut s ă m u t e c u ^ae^amă-
îrmital povestea sufletului m e ö . I-am 
s p u s cftte nebuni i toate; se u i ta to 
mine cu oChiî mari . 

— De ce n u roi-ai spune adevărul ? 
L-aşi îndura foarte Ъте. Te temi că 
nu mi-Ar placer muz ica t a ? 

— Nu mai şt iu la ce gôndeadu scri
m ă melodii le aceste. Î m î veneau aşa, 
singure, oa la pasări . 

Şi mă privea, curioasă. 
— © a r versurile, v in ş i e l e tot sin-

Hure? 
— Fireşte. 
— E u n 'am fost nici odată I n stare 

s ă g ă s e s c o r imă. 
Are să înceapă să m ă disece de 

viu. Tot înţelesul pe care î l du vor
belor m e l e e l iteral. Vrea să studieze 
ş i să analizeze inspiraţia; tocmai c a 
şi când cineva ar vrea să înţe leagă 
vântul care bate , f luxul ş i refluxul. 

— De ce ? Toţi ceî cari n n sunt ca
pabili s ă aibă o inspiraţie întreabă 
ïiïorcu : - - B e c e ? 

f 9 Martie. 
Viremoa -devine din ce î n ce maî 

i runioasă . £ a s a ne este îiamormânta-
t ă sut; trandai ir l şi toajtă parfumată. 
AstûJîoapte, m ' a m sculat încet, m'axa 
dus de т ' ш trântit în iarbă: a n a 
d in щцрЩе mele de la Sorento иіі-а 
•iscvenit în jaaiirto şi lacr imi le mele a u 
curs. Ce frumasă era JLavimia, zeiţa 
m e a superbă, s t eaua m m . 

.Puream'aşî săruta de a o descrie 
sau de a vorbi de dânsa pâuă l a a'mi 
săruta inima? I n ce culori mi-asi în-
зп.:.іа penaula pentru a mi-o putea e-
^oca cu struluciraa ş i înf lăcărarea 
eî? Născută în sudul .Franţei, avea în 
ea sânge arab, păr splendid de un 
negrti alliitstru, buze de juiirgean, 
dinţ i încântători , un n a s clasic , cu 
năr i l e străvezii , ochii шаг і îa lune
coşi , o piel i ţă de | ) iersicu auri tă 
Ce este descrierea pe lângă realitate? 
Aşî vrea să şterg cuvintele scrise, s ă 
rup foaia. î m i pare că o văd venind 
nainte-mî, cu e leganţa e l mlădioasă 
şi demnitatea eî l iniştită, că aud sur 
netul g lasului ei grav şi drăgăstos, 

că murmur mereu ca altă dată: , ,La-
vinia". 

Mama n'a vrut să o iau de nevastă 
pe frumoasa mea meridională. Cu 
dânsa , n'aşî fi fost, nicî -odată atât de. 

nefericit ca azi. Aşî fi adus^o şi în-
chis'o în castelul meu; n'aş. fi lăsat 
u n brăbat să se apropie de dânsa , 
aş î f i chinuit-o de moarte din gelo
zie şi .bănuială, a r fi fost însă a mea, 
aşi fi apărat-o de ruşine şi mizerie, 
aşi fi iubit-o p â n ă dincolo de pute
rile vieţei 

— Haide, Lwald. Haide l a Shenk-
l i n s ă vedem cascada . 

Ca un vânt â e răsărit , c l a s u l tine
rei melc neveste a suf lat în f lacăra 
in imeî mele. Am a s c u n s repede foile 
aceste. Pr iv irea eî pătrunzătoare le 
zărise însă, faţa el a l u a t o înfăţi
şare de inchizitor. 

— V a s ă z ică scri î^ De ce nu'mî 
arăţi n i m i c ? 

—• N'aşî putea arăta nici odată 
ceva nesfârşit; ar fi ca şi când m'ar 
jupui c ineva xte viu. 

— Şi eu care mă bucurasem că a m 
să-ţî împărtăşesc munca , că a m 
să-ţî s lujesc de secretar. 

Când e vorba de lucrările mele, 
sunt s f ios e a o l a t ă de pension, ner
vos ca un violonist. 

— Am să te desobicînuesc. P â n ă 
acum a'aî avut pe nimeni cui s ä <dsï 
încrederea ta. 

Т І О Ш Ш de supărare şi de ne
răbdare; танй foarte î n c e t : — Da, 
drăguţă, şi-mî luai pă lăr ia . 

E drăguţ , s ă e auzi aicând — , ,E-
waid" — cu accentul eî e n g l e z e s c ; 
pe тоіпе m s ă m ă iritö. Evoc accesa
tul melod ios ş i b lând cu care Lavi-
азіа zicea, îmbătându-mă cu ochii el 
. Jann ino" , căc i nu'mî pratea pronun
ţ a numele . 

A ! Lavin ia , iubitu-te-am destul de 
nebuneşte. Nu aä tost n i c i ©dată vi
novată, dacă aşi fi r ă m a s l ângă t ine. 
•Sângele tău era a tâ t de nobil , dar 
atât de tumultos sub calmul acela 
aparent, acea armonie a tuturor ges
turilor, pleoapele acele uşor ridicate 
i a иваЬга orgolioaselor tale gene. 

Vreau să povestesc totul liniştit, 
ca şi t u n d ar fi vorba de un aîtul, 
in loc de a resooli cu a m â n d o u ă mâi
n i l e în rana mea cea veche. 

Lavinia era o orfană, crescută in
tr'o mănăst ire î n Ital ia. Eduoaţ iunea 
aceasta i-ar fi putut face un nesfârşit 
d e m a r e rău, dacă în capul mănăs 
tire! nu s'ar fi aflat o femee rară. 
Am să notez aci n u m a i ce mi-a spus 
Lavinia . 

Tafiără fncä, a s c u n d e * sufe <&l un 
păr ca zăpada, căci, într'o zi şi o 
noapte văzuse murindu-î, într'o epi
demie, bărbatul, tatăl ş i cinci copil. 
Maî grozav lucru, rămăsese chinuită 
de remuşcarea de a nu-î i i iubit des
tul, cum inima î l fusese câtă va vre
m e târâtă de altă parte. A crezut 
că î n mănăst ire v a putea depărta de 
l a d â n s a nesuferitele dureri ş i ispăşi 
greşalele . 

F-emeea aceasta era făcută pentru 
a pricepe o natură ca Lavin ia . T â 
n ă r a fată vru să se călugăreasca , 
dar stareţa pătrunse acest entuz iasm 
de tinereţe care ascundea cu totul 
alte vijelii, şi se împotrivi ou o dulce 
asprime. Poate că ştia prin ea în
săş i cât era de greu Ле renunţat la 
viaţă şi la sine însăşi . E a trecuse 
p l i n toate năcazurile făru s ă şevăias-
că, prin toate morţi le i a r ă c a i n i m a 
s ă i se fi împietrit ; asifeL cunoştea 
de minune sufletele omeneşti . 

Tânăra ia tă , cu lacr imi fierbinţi, 
s e smulsese din braţele ei spre a 
se duce la Sarento după sora şi cum
natu l eî . Eram aoolo c u m a m a ş i so-
ră-иіеа bolnavă; acolo a m cunoa-

cut-o. De l a cea dintâî întâlnire a m 
fost robul ei; n u tot aşa a io s t ş i 
cu m a m a . 

Intr'o seară parfumată, la a p u s u l 
soarelui , Lavinia apăru lângă noi 
p e balcon; privea marea şi ochiî el 
păreau că sorb ultimele raze. Fru
museţea eî îmî cuprinsese inima; a ş i 
fi vrut să mu reped spre dânsa şi 
nu îndrăzneam să respir, de teamă 
să nu facă o mişcare. Soră-mea tuşi; 
ea se uită spre noi cu o ехргя0*" 

s impatic care o făcu şi mai frumoa 
să. Apoî, soră-mea vorbi de eleganţa 
toaletei ei . N u ştiu cum era îmbră
cată; şt iu n u m a i ce «utere răspân
dea împrejurul eî; s imt încă privirea 
caldă a ochilor eî marî migdălosf. 
Trebue să o fi. privit prea fix, căcî 
roşi de odată ş i dispăru de pe bal
con. 

N u se putu sa nu facem în cu
rând cunoştinţă. Sora eî era mică, 
grăsul ie , vioae, ocupată de copilul 
e l , pe când cumnatul său părea mai 
mul t ocupat de Lavinia. 

Mă duseî adesea să'î văd l a vi la 
lor, unde devenii oaspete tot deauna 
bine primit. Mama era nemulţumi
tă. Tânăra i a t ă îî părea cocheta şi 
că se l a s ă a i se face curte de către 
cutanatul s ă u ; n u voia cu nici un 
preş s ă o pximoască, nic î s ă iege ra
porturi' cu « a m e a i î ceia. 

Intr'o zi, sos i i că lare la v i lă şi o 
găs i i deşartă. S p a i m a î m i opri bă
tăi le inimii . Aiergal în toate odăile. 
Pï^irthrdenï іасете, и т т е і е unei 
plecări gTăbite şi o «ave care neo
rânduială p e c a r e n u o văzusem nici 
odată. Deschisei nşi ie u n a după alta, 
totul era gol. M ă apropia! jde o m a s ă 
de scris, ca să văd dacă nu e lăsat 
ѵте-un <u}jvânt pentru mine, când de 
pe scară ş i din sală se auzi un p a s 
u ş o r ş i îacet . Ea apăru, pal idă ca 
u n înger înfuriat , cu ochi i fără lu-
ш ш а , cu buzele strânse. Nu ridică 
ocb.il, însă, iăcrata, î i p i ren i pe mi
ne . 

— Lavinia'. Scumpă La vi 
S e -detn; № t w i ou un pas, 
— Şti i ce s'a întâmplat, sau v i i fă

r ă s ă o ş t i i ? 
— Pentru Dunmeaeü, c e nenoro

cire v'a lovit c a s a ? 
— N u ş t i i ? Trebuia s ă mă gân

desc la asta ; n'ai fi venit dacă. ştiaî. 
— Oar ce s'a întâmplat ? 
— Soră-anea a plecat I>TUSC cu co

pilul ei , zise tâwăra fată cu un g l a s 
Adânc ş i mwwoton, pentrr că credea 
CĂ bărbatul -ei şi <iu mine.. . 

NH putu sfârşi ş i-şl acoperi faţa 
cu mâinile . 

— Ş i te-a lăsat, î n p r a d a calomnii
lor, biată fată. Ce cruzime. 

— Cumnatul meii a plecat imediat 
după dânsa. Eu rămân , zise ea. lă
sând sa-î recadă capul ş i braţele, ca 
u n acuzat care nu vrea să se apere 
în potriva aparentelor. 

— NH veî î i gândi t că am să cred 
ceva din povestea asta mizerabi lă , 
Lavinia : că a m s ä l*e stimez m a î pu
ţin, pentru că Jistî s ingură şi pără
s i t ă ? aşa de trista -wrere a i despre 
mine ? 

Capul <:! f t m u o s era fot plecat; ra
ze venite din g r M i n ă se j ucaii în pă
rul ei strălucitor. 

— Du-'te. Trebue sa şt iu să-mî îndur 
s ingură soarta. 

Dn т а і d e l acr imă îî «сйра ; se lă
s ă s ă t a dă pe o canapea . E uşor de 
ghicit tot ce i-am putut spune : n'am 
să încerc s ă o repet. II vorbii de dra-
ţrosbm m s a , î l spuse i că ini-e s fântă 
î n părăsirea el, cu nu trebuia să-î 
f ie î r i că de mine . . . în scurt, t o t ce u n 
era cinstit poate spune în asemenea 
îmnTOjurare. Ceasul ace la fu ferme
cător, tte dulce; nobi la f a t ă care se 
crezuse perdută. s e sprij inea pe dra
gostea m e a , spre a se ridica. 

Toţ î servi tor i i o părăsiseră, afară 
•de băitruna чі negresă care. cu tot ca 
i se în tâmplase , flf r ă m â n e a credin
cioasă, A trebuit s ă nledez mul t t imp 
spre a t> twce s ă s e îwvoiască a m ă 
crede ş i & a v e a încredere în mina, 
І и tot m o m e n t u l g r o a z a o recucerea, 
neliniştea, sent imentul sdrobitor de 
a fi pentru totdeauna învinovăţ i tă 
de o in famie . Mu p u t e a m suferi să-mi 
văd gloriosul idol umilit astfel. O da
ta , m i s 'a în tâmplat sfi-î pun fră
ţeşte m â n a p e *runte; ea începu s i 
tremure atât de tere î n cât miro luai , 
cuprins eu î n s u m i de t eamă şi de res
pect, c a un levit care ş i -ar 4 apro
piat buzele de vasele sacre. 

A se cit i armarea In „Universal 
Literar" care va apare D o m i n i c a vii» 
toare. 
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CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 

SPIRITISMUL ŞI ŞTÎfflŢA 
(Traducere din «La Nature») 

Ş t i i n ţ a modernă trece, d in punctul 
fle »edere filosofic, printr'o fază nouă 
ţi c u r i o a s a . P e la începutul aecolu-
ІЛ ml XIX4ea, a a t u r a apărea s implu ] 
şi « ş o r de înţeles . P ă r e a apropiat ! 
ifcupul când savantu l ѵаачтйі să -cu-
p A e d ă într'o vas tă sinteza espl icarea 
сЛвг m a i complicate fenomene ale 
ta frersu lu î . 

Această perioadă de încredere în-
fUteărată a dispărut pe vncebul. ?Be-
-pMftc de a se împrăştia,antetoreleîearj 
î iudlluesc lumea se îndesesc â m -zi î n 
z i H e n u n ţ â n d a descoperi pr ima cau-

m unui s ingur fenomen, savantu l 
a e f l e r n se mărgineşte a determina 
rtperturile dintre lucruri. El nu ştie 
î n « e constă căldura, electricitatea, 
gravi taţ iunea , v iaţa , şi nu prevede 
пШ u n m i j l e c i e a «şti vre-odată. Ш-
tluî pe care ş t i in ţa se recunoaşte ne -
pdí inc ioasa a-1 înv inge a c u m , nu o-
ípteglü câte-va spirite aventuroase , ! 
Лмяіісе de necunoscut , ş i care înspai - | 
i r i ta tă cauzele dest inelor noastre. 

Trebuinţa de a explica, pe care* 
şt i inţa nu v a şti s'o satisfacă, este 
îfă*ă îndoia lă una din cauzele difu-T 
ziunei actuale a spir i t i smului ş i ooul-
'tisraumî, arte întunecate şi foarte a-
prepăate de vechia fermecătorie. 

C h i a r d a c ă m a g i a din t impuri le 
,4echï n'avea apărători de câ t oameni 
inspiraţî s a u neştiutori , m a g i a ac-^ 
tuală n u m ă r ă printre adepţi i să i fi- ; 
z icîani celebri, i iz io logişt i , i luştri , \ 
filoeofî eminenţi . 

^fenomenele pe «ar i ei le propun? 
creebiţeî noastre s u n t m a î m i n u n a t e 
Încă de cât cele i ă c u t e de toţi ghici-
t o Ä trecutului. Dacă trebue să-î cre-
ЗІ, i-morţii părăsesc de bună voe mnr-
'rnÎBtele lor pentru a discuta cu cei 
!,v4f Щ& medium-i l se desfac tn două. 1 
;fjncelebru profesor delà facultatea de 
anedicină din P a r i s a s igură că a r l i 
väntt ші războinic cu coif cu tot e-
qiad din capul unei tinere fete, pl im-j 
bâsau-se prin sală , s t rângând cu pu
tere «mâna celor de faţă şi probând 
prin experienţe chimice perfecta 
iumSţionare a respiraţiuneî. 

Aaeste convingeri a câtor-va obser
vatori nu aü<CűHWHispe deplin pe-toţi 
.savent ii. СеашкІ «nare parte a f irmă 
că al t fe l de f e n o m e n e rezultă fie dîn 
înşe lăc iuni , de altfel adesea consta
tata, »fie din halucinaţ i i le colective, 
creete de unii m e d i u m ! dotaţi cu o 
шегяв putere de sugest iune. 

O » m a l mare parte din aceste mi-
ШИЙ încetează de a se m a ! produce 
atiHici când sunt supuse la'Cercetări' 
ş tueţ i f ice precise. F a n t o m e .şi mate-
ridfţzărî dispar « t u n e ! щ conv inge 
rea i*tabileşte cu uşur inţă c a nu e-
raerde cât iluzii. 

Cam aşa este şî concluzia comisiu-
n e ! * u m i t ă de inst itutul psichoiogic 
din "Paris. E a nu şi-a scos nici t impul ' 
ni(S «cheltuiala, de oare-ce 25.000 
í r a « f ! a u fost întrebuinţaţi la cerce-
t ă i f c sale, ş i 60 de şedinţe au fost 
coneecrate, având şi сомсигапі celui 
m a l celebru m e d i u m din Europa. 

Btb toate fenomenele obeeruate, 
undlis inguT, r idicarea ur»ei mese , "i-a1 

раииі. demnă -de a fi reţ inută, dar fo-j 
togpsfiilc, cu ajutorul cărora s ' a î n - ' 
oeieirt a-1 pune în evidenţă sunt pu
ţin Äoveditoare. 

Am avut peraenal осазіа d e a stu
dia 8a mine acasă , în m a i multe şe-
din(|B, acela.ş medium, în fata 'docto
r a l e i Dastre, nrernbm al Academie ! 
de f t i i n ţ e şi profesor de fi lologie la 
S o t l e n a . 

OeSa începutul primei şedinţe, n iş te 
măte î apărură de-asupra capului 
mediem-uluî , dar v ă z u r ă m îndată 
că «fte eraű rezultatul uneî înşelă
ciuni destul de grosolane. 

Sterţindu-se bin« observat şi n o ! 
devenind puţ in sugest ioaabi l î , me
diu m-ul n u m a l încercă alte apari -
{ţiunî şi se mărgin i a produce feno
mene cu totul l ipsite de interes. 

Cu toate astea ne r ă m a s e în minte 
o s iguranţă relativ la ridicarea mă
suţei , de altfel foarte slabă. Era deci 
necesar de a lămuri bine acest punct 
destul de restrâns. 

Pentru a a junge la aceas ta a m 
pus cu concursul sportaneu a l prin
ţului Roland Bonaparte , membru a l 
Academiei de şti inţe ş i al doctoru
lu i Darieux, director l a Analele ştiin
ţelor psihice, un preţ de 2000 franci 
dest inaţ i să răsplătească pe me-
dium-ifl capabi l de a -ridica u n o-
biect oare-care fără a-1 atinge. 

Experieţa trebuia să se facă în con-
diţiunî cari o puseră la adăpostul 
ori-carel contestări . E a trebuia şă 

şaiba loc în laboratos iu l dJuî Dastre, 
l a -Sorbona, I n fata a cinci membri a i 
Academiei de ştiinţe, unul prestidigi
tator ş i a unul .fotograf, însărc inat 
să reproducă cu ajutorul unul cine
matograf , toate amănunte l e expe
rienţei. 

Natura l că aceste condiţ iunl ce
n t r a ca experienţa s ă fie făcută în 
t impul zilei. Dar aceas ta n u -era o 
cauză în stare de a împiedica pe Spi
ritist!, de oare-ce cel m a i de s eamă 
dintre ei, dr. Maxwel l — a carul pă-
теге «de altfel e conf irmată de u n o-
•enltiet vestit, D. Boirac, rectorul II-, 
nwers i tăţe l d in В ц о п , — dec lara eă 
fenamenele «le ridicai* <se p r o d u c cu 
m a r e uşur inţă Эа І ш а і я а zilei. 

Articolul care a n u n ţ ă acest pre ţ 
a p ă r u în „ L e Matin", ş i propunerea 
ш е а f u reprodusă aproape de t o a t e 
jtrraaîele idin І ш в е . 

Mişcarea доШхе spjritisfï Sn m a r e . 
Щ mi näveürft cei scrisori , mi vizite 
$ i ch iar cu i n j arЙ. Ş i toţi dec-lerară 
3a Jel, că л і ш і с a m e r a ' m a i agorjpen-
* r u u n medram ide vAlta m i ş c a d i n loc 
нп obiect &ără a-a «stinge. 

•Cu toate aioestea, S u m a i cincf pri
miră încercarea pe oare le-o propu
n e a m , asigurându-il c ă vom Tapeta 
încercări le expeeeaesiţeî cu o x&bdare 
«H^Earsită şi a t â t d e 4 e s c â t v o r voi 
-ei. Contrar » g a d e m t e l lor, n ic i u n u l 
2Ш veni la (întâlnire. 

voesc s ă *trag o concluzie defi-, 
ă din Tezvutatete negat ive ale a-

<eefSteî »probe. S a orl-сѳ caz ele dove
d e s c l impede că un fenomen socotit 
de spirit işt i ca ï o a r t e s implu , e a ş a 
de greu de realizat, în cât nici unul 
din eï n'a îndrăznit să încerce a-1 re
produce î n fa ţa unor martor i oom-
ipetenţl. 

Cât ctespre apari ţ iuni , demateria
lizări, etc. , nici n u m a l vorbesc. Ele 
arată n u m a i că credulitatea este o 
prăpast ie fără fund. Chiar .savantul 
гпь! s capă c â n d părăseşte câmpul 
cunoscutu lu i pentru a pătunde î n a-
cela al credinţei. 

Cel m a l s igur rezultat a l spirit is
m u l u i este că a zdruncinat cu totul 
mi i le de capete c a r e de.aiUsfel n u erau 
•destul de sănătoase . Celor cari nu 
sunt , s tăpân i ţ i d e trebuinţa iineî cre
dinţe noi , trebue să l e dăm sfatul de 
a l ă sa . insp ira ţ i l or ş i mist ic i lor acest 
•popor d e larve, de atome, copiï ai 
întunericului ,pe care o lumină în
destulătoare Ш v a risipi ..pentru tot
deauna. 

A u r e l B n ă m c o , Suceava 

tîaleria marilor cugetători 

FILOSOFUL FICHTE 

Í. C o t ü i e b Pichte a fost un celebru 
filosof german , care prin scrierile 
s a l e a exercitat o inf luenţă conside
rabi lă a s u p r a cont imporani lor săi . 

El s'a născut l a 1762 î n local i tatea 
Bamenau din Liisatz şi a mur i t la 
Berl in în anu l 1814. 

Ocupându-se cu fi losofia în cele 
din u r m ă ajunsese profesor de fi-
losophie l a Koeniffgberg, unde în-
chi ăprietenie cu fiolosoful Kant. 

Fichte s'a făcut cunoscut de tim
pur iu p r i n s cr i erea ,,Critică orî-cărei 
revoluţiuni 1792 (1793) ş i a j u n s e î n a-
nul 1805 profesor de filosofie la 
Jena, unde a exercitat u n m a r e en-

tus iasm prin e loc inţa sa , precum ş i 
prin or ig inal i tatea ideilor sale . 

F i ind acusat de athe i sm îş i dădu 
demis iunea d in profesorat ş i la 1799 
plecă la Berlin. Acolo fu n u m i t din 
nou profesor l a Universitate m a l 
mult de cât atâta fu numit Rectorul 
Universităeţl . 

Când au năvăl i t Francez i ! I n Pru
sia, Fichte a pronunţat o serie de 
discursuri înt i tulate „Discursur i l a 
adresa пафшве! germane", car! s e -
însuf le ţ iră spir i tul public. 

Foarte importană e scrierea înti
tulată .„Doctrina #t«i fc î". In aceas
tă scriere Fichte pleacă de la ideea 
cuiu l tpe care o consideră-ca ideea d i n 
t a r e derivă noţ iunea l u m e î $ і «Ійат 
noţ iunea de Duanraeeö. Avest, s i s t e m 
o cunoscut sub numirea idealism 
transcendental. 

Fichte schimbă considerabil sis
temul său filosofic, s fârşind prin a 
cădea într'o specie de pantheism. 
El s ingur recunoscu zădărnicia a-
eestuî s i s tem basât p e observaţie ş i 
pe ideal ism recunoscând c ă are tre
buinţă de c e n s â n g e r e a ne ueesűlta 'din
tr'o matwră oläser-prcöe tseneeientä. 

Fitíihte a -avnt йввяПъ anutP şco
lar i tB*re -cari -ţii зае Svhetliiţe, c e ! 
d&weni m a î târzu a d v e r s a r . 

rprincipalele -scrieri a l e *Ш F ichte 
sunt» 

„läeea doctrinal -ştiinţa ^Prin
cipiile f u n d a m e n t a l e a l e *Воййпеі 
şt i inţei 1794. S a m ä a отиШ йе li
tere ІШ, ©raptul na tura l (3796). 
Sistemul ăe тогаШ Teoria 
геидштЯ' 1B66. Mclhoda /peritru a 
ajunge la o хіЩй ferieáía. 

A. l ă u t u l 

CASĂ de SĂNĂTATE 
SPECIALA PENTHU 

JBO^A-XjE <=Le P S M B ] 
SUB DIRECŢIA 

Doctorulu i I. KJRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 

*1 sp'itaelor Eforiei 
SEGJTE BARATA pentruBARBAŢI 

ţhemoTOidfi. hernii, tumori, -calcule 
vesicate. stricturi tiretraia,' etc. 

Strada €f- îwtica %, în #«sul TeatnluT National 
_ T R L E F » 2/96 — 

і . Л І М Ь ş i Ц Щ 
întrebuinţarea Cremei şi Pudră s,FL0RA" 

«a 

( P A S T A 
d e d i n ţ i 

1 left* BUCOL Af*A d e 

IÍpm 5 0 

SÂPUN DE TOALfiTÁ I 
F L O R A 9 

U 
De o calitate ireproşabiia 

bine parfumat, catifeiea^ 
si tenul . B n e a t a 

IA" I 
;abită. foart I 
ieaA-mâinoi- 'Í 
Ici * . 2 5 Л 

J O C U R I 
C h i c H n a r e 

Propusă de d. S. Manhu, loco 
Ce "vede un ţăran dese ori, 
Ún rege muma! rare ori. 
Iar .Dumnezeu atici odată,? 

BeelBgaTca cuvSntnlnî scară pătrat 
din «Dniversul liiterar» N n . V, -este : 

M a c 
a n a 
c a Ï ï r 

a 1 i 
r i v a l 

a ţ a 
l a c 

Persoanele care ?prin <tmgere i a soi^i 
au câştigat <сйте atiul •йіп «ele 10 vo-
lume->bibliotecă acordate ca premii, 8 mt 
următoarele : 

Bucureşt i : d-nil I. Alexandrescu şi 
Nicolae Văieanu şi d-rele Elena Mun-
iaanu ş i Nintca ibnâsau. 

Siat ina: d-ra Neily C. Pleşoianu. 
Iaşi : 'd. Teodor Sa-moil. 
Tg.-Jiu : d. Christian Râmniceanu.ş 
Gara Zlătunoaia : d. I. Burghelea. 
Focşani: d-nií Romeo G-. S t inesco 

şi Ъ. Dimitria. 

YÖPSEA de PAR fiAPIO 
G a r a n t a t a b -
HoBut nevAtA-
m ă t o a r e , vap-
«ejle imediat pa
rol «anin{it §aö 
albit, tn negru, 
in brun, «castanii 
sau blond tmr'un 
mod atât de per
fect şi d« natu
ral, in cal nu ae cunoaşte de loc ca 
părul este Tapait. întrebuinţare* mal 
simplă şi mai uşoară ca la ori-ce alta 
văpsea de par. Le i 2.5© i a dro-
ţuerii şi farmacii. 

t u ş e a 

I 

c e a m a i r e b e l ă i 
bronşiteleacule şi 
cronice, tuşea mă-

»aajidecä ş ^ i r 
і»і;<ЛЧ^І> I T E Ä M J 

-Sticla leï 3 — D̂ ogiiBnT şj FlHeaciî-
t i in i | i i . i clorosu iM4iraslcniu.3iistpria. 
»HCIll»« íilai>icuuina'gPiieraiá«feombatp 

H E W O F E I Ţ П Щ І 
Face pol tu dv mâncare --l «Été unul 
din cele mai puternice reconeteiante 

ale corpului slăbit. ч 

4-—tlaidrigo»rii äfa'muW 

„ A n t i a i c o l " 
Recomandat atât pentru сй-
Cfllicî, cât şi pentra tiîtfmi 
spre a nu deveni alcolfâL,. 
preparat <de ceï mai bitm 
Doct ori din Armlia şi care 
а scăpat, zecz&e mii de oa-
mem belivi. 
— dóstul Ж*ЖЖ 5 — 

„АІІТШЁШШМ'' 
Se recomandă pentru brä-

navl care suferă de reuma
tism, rezultatul sigur, sape 
reumatismul cât de vectau. 
— Costul LEI 6 — 

1RON PEELS, hapuri câte 140 la cutie pentru ane
mici, întăreşte stomacul, deschide pafta de mâncare. Cu 
prima tutié apare pe bine şi obraz culoarea roşie. 
— — — — C - t i » Ь Ш 5 • 

A se trimete prin mandat poştal costal la : • 

H. B. & » . Warehflusa, , 3 8

e r £â! ,

( A R D " 
şi primeşte medicamentul franco la domiciliu cu instruc
ţiuni scrise- româneşte. Mtr> 

UMVEKSUL LITERAR 
Сиім>іі Л о . H. 
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NOUILE MARI PREMII 
O F E R I T E D E Z I A R U L 

UNIVERSUL" 
ABONAŢILOR SAL, CU INCEPERE DE AZI : 

0 NOUA VILA LA SINAIA 
„Vila Theodora", construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 

în poziţia cea mal splendidă din localitate. 

UN SALONAŞ MODERN 
c o m p u s din . 

1 canapea , 2 fotoliuri, 
4 scaune şi o masă de 
mij loc, foarte e legant , 
cumpăra t delà fabrica de 
mobi le de ar tă , / . Bre-
«pî, calea Rahovel , 50, 
u n d e ' s ë găseşte în per
m a n e n ţ ă o 'boga tă şi a-
leasă expoziţie de moßile 
'•• de" toate genur i l e . 

UN DORMITOR 
' • ' DE BRONZ 

de niare valoare, cum
părat'delà Industria me-x 

Italică «Marcu», Bule-
. vardul Elisabeta, No. 8. 

V 

8 garnituă 
de mobilă 

' PENTRU I N T R A R E 
compusă din : 

1 canapea , .4 scaune , 2 
fotoliuri şi o masă , c u m 
părate delà cunoscutul 
magazin de - mobile de 
.trestie şi baiului, Lit-
trnan, str . Lipscani , 3. 

Un dormitor 
DE LEMN FIN 

construi t în marea fa
brică de mobi le de lemn 
Marin K.'; Értww*,- ~w 
s^aua Mihat Bravul , No. 
37 şi str. Şerbănică , 10. 
Sucursa la calea Victoriei, 

No. 107. 

0 sctfrţă românéscâ 
şi o 

bluză iile) de mătase 
delà Bazând National 
de ţesături româneş t i de 
sub conducerea doamne
lor Gosco şi Duţesctii ca
lea Victoriei, 110. cel 
inaî eftm şi mai biiie a-
sortat magazin î n toate 
felurile de lucrăr i româ
neşti din pâază , l i n ă şi 

mătase 

c u m p ă r a t delà cunoscuta 
ia&rică de mobile in a-
cest gen ; E. A. Pucher, 
calea Victoriei, 148. Su
cursala Bu l tva rdu l ELI
sabeta , No. 18, la «Co-

meia Haley». 

0 
0 pendula de stejar afumai şi o tavă argintată 
cumpărate de la magazinul de încredere Schmidt & St ra

lidal calea Victoriei No 53. ' 

, DOUĂ FOTOLIURI Ş I ON PA AVAN ARTISTIC 
lucrate in vechiul atelier de tapiţerie Ioan Niculescu, etr. Câmrjineanu, 31 

<< \ pereche de cercei w diamante р І Г « е С а » 
<s ; mare valoare. 

\l 0 frumoasă şi prejioasă broşa. 
In inel de aur M kt. peeetăr pentru bărbat. 
6 ceasornice remontoir de argint cu 5 capace 
I ceasornic de metal emailai. 
In binoclu du. 
6 ceasoarnice remontoir, de metal. 
1 eleganţă compotieră argintată, d e m a r e v aioare 

Două aparate economice de încălzit, 
1 1 ' ' 1 ' ' tan'Gastano . • - J 

50 cutii de cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
în cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri. 

2ô plaCbéte argintate şfReginei t comandate anume 
pentru premii. 

Toţi acei cari se abonează cu începere de azt, 
1 mai primesc gratuit şi un volum din Memoriile 
Regelai Сагоі L 

0 bicicletă, o puşcă de vânătoare si un pistol 
о||ІА|ца| cumpărate de la marele magazin de bicrclete 
autviliat, Ş' arme B. D. Zissmann, calea Victoriei 44.: 

In gramofon, o vioară, un flaut şi o harmonica 
cumpărate de la cunoscutul magazin de muzieă Jean Feder, • 

'calea Victoriei 54. 

\ pendulă de perete şi ti linguriţe de argint 
Qtltbfi* Pil »111» cumpărate de la cunoscutul magazia , 
лііікиг i/U (Uli «Ceasornicăria СоЦеЪ>. 5< 

0 Splendidă Rochie aibă lucrata. a r t i s l i c î n ajururî. 
0 dormeuză, î fotoliuri şi un paravan artistic, 

lucrate în vechiul atelier de tapiţerie «loan Niculescu», 
strada Câmpineanu No. 31. 

1 ceasornic de aur, c u t r e î c a p a c e ) pentru bărbat. 

A b i fară de aur 14 kt., cu 5 perle fine. 
2 ceasoarnice de anr pentru doamnă, 
f jnel de aur cu rubin, pentru bărbat. 


