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..ÍN1VEBSÜL LITERAR 
urează iubiţilm sat cititori şi cola
boratori, sárbatort cu bine. cu dra
goste şi cu fenéire, la mulţi am. 

NOTELE SĂPTĂMÂNII 

Se sc r iu î n ioff а в й , pria toate 
gazetele , cu fwilejel S â r t ă l e r i l o r Cră
c i u n u l u i , fel de I«t de articole a s a -
p r a n a ş t e r i i Màatrôtoruiut. ІіШОйВ 
c reş t ină o iiHtemRatö ta fon», l a Mi
lă, l a credinţa, ş i naşterea -ta» umi
lita d in slawfal de l a B e ö e e m e da
t ă ca p l idă «te ш»Шв$а făpturi i o-
•meneştî, ia tă de prea măr imea ря-
te re í Diuiiacseeett. aceea « r e s » 
î n t r u p a t "ш cepei»! cel idaad, ado
r a t î n t â i de Magi ş i apoi d e оагеяі-
r e a î n t r e a g ă . 

De s igur , venirea l u usas pe pă-
m â n t , va â t s p â a p m r a auaţile 
c u g e t ă t o a r e ş i va fi aat inlt tă i a vecî 
cu cele m a l « l ese cuviftte de s lavă. 

I n cuv in te le aceste bas* s*a# stre
c u r a t şi se strecoară, rătăciri, după 
c u m tot o m e l ş i toată cugetarea ese» 
p u s ă greşetef, ş i găsesc c i a i i s e poate 
a d u c e m a î inuttă s lavă fn jurul 
culuï a c ă r u i naştere o 
toţi c reş t in i i , de c â n d 
vinte le a tot învăţătoare ale Е г а в -
gbel iel , cea atât de fnaaas scrisa 
şi cea a t â t d e puţin citită. 

I n a c e a s t ă Evaagarltc scrie L a u t 
astfel : 

, , In zilele acele a eştt paaasKS Oe 
la Cezaru l Aegttst s ä se înscrie toa
t ă l u m e a , ş i mergeau tofî să ж l e -
scrie, fie c a i * in cetatea .ча. Şi a a 
su i t şi IosaT * л СЫІІиеа, eua ce
t a t e a Nazaret , l a I»<fe«», î n cetatea 
lu i David , care se ctesna І і а Ь н а , 
să se în sc r i e c u Maria , fenie*ia re» 
logod i tă lu i . fiind wígreeBata. 

„ Ş i c â n d n â ' e î а я Ь s-'a» ив-
pl in i t zilele ca e a sft. aască. Şi a 
n ă s c u t pre fial s a u «ţi ІшіМ «as
cut şi 1-a tetapst ş i I-a caicai te ies
le, p e n t r u ca ei nu aveaS ter tas ©*-
p ă t ă r i e . 

, ,Şi e r a * pastori te a c e a parte, 
p e t r e c â n d pe c â m p ş i păzind noap
tea î inprejaral turnte} Jor. Ş i iată 
î n g e r u l Doamuiuii a statut înain
tea lor şi Bsărirea Domeutoi a stră
luc i t în j u r a t lor ş i s"ad înfricoşat 
cu frică mare. Şi Je-a zis ingerek 
, ,Nu vă temeţi, c a iaca. vă dafi in 
ş t i re bucură» atare c a r e va fi la tet 
poporu l . Ca aufttt v i s'a născut ѢЬш-
t u i t o ru l , care este Christas Оогаші і , 
în ce ta t ea l u î David. Şr aceasta «a 
va fi s e m n : veţi af la wm 
făsa t cu lca t în iesle". 

„Şi î n d a t ă , împreună c e 
m u l ţ i m e de oas t e cereasca là « d a pre 
D u m n e z e u ş i хЛсел: „ M ă r i r e a tal 
D u m n e z e u î a înăl ţ imi ş i p e p ă m â s t 
pace şt între o a m e n i bună voire". 
Şi c â n d s 'aö d u s î n g e r i i d e la dfia-
şil la cer, au z i s p à s t m i i un i i către 
al ţ i i : „ S ă mergem dară p â n ă la 
Bet leem şi s ă ved en t ceea ce s*a în
t â m p l a t , despre care D o m n u l ne-a 
făcut cunoscu t " . 

„ Ş i a u veni t d e grabă şi ай aflat 
pro M a r i a ţ i pre losif ş i pruncul io 
iesle, ş i văzând u i a u f ă c u t c a n o s -
cut cuvânt«d ce l i s e vorbise ar i p i 
aces t p r u n c Ş i toţi cel ce a a auzit 
s'au m i r a t de cele ca & sta- stras 
de p ă s t o r i . I a r Stsrra păzea toate 
acele cuv in te , cugetându-Ie l a irama 
ei. Şi s'a ii întors pasterií, aiăriad 
şi l ă u d â n d pre B t a a n e z e * pentru 
toate cele ce aa aazit s i att văxat, 
p r e c u m li s 'a vorbit". 

Aşa s 'a n ă s c u t M â n t u i t o r u l ş i tot 
ce se v a scr ie în v e a c u r i desp re n a ş 
t e r ea lu i n u va p u t e a s p u n e nic i m a l 

irnult, n ic i m a l f rumos . 
Aşa s'a n ă s c u t M â n t u i t o r u l , şi 

nici u n c u v â n t de s l avă c ă t r e el, şi 
Bici o u r a r e rna l c r e ş t inească n u se 

V. вГАѴГ (după iabbml d-wf 

poate fac» aaf da ca t sspelându-se 
кгагеа vesritocaar teperi « 

„Mărire tuf О а а м м ж в ia înaiţiBiî 
şi pe pămsat pace fi iai*e oameni 
be»a-v«àse*r 

Căci I s a » pe саке *t ador» creştt-
Bătatea n a e de «dit I s a » « a » pura-
măreşte pe fa i i i rn 111 w. «are adace 
pe p ă m â n t pace s i între 
bană-vaire. 

S r a b a t e a t n , ш sergentul după 
mirre, d e n ş u r i l e d e pe matul Prutu
lu i , î s i sspect ie . Cea o ш caldă, íre-
measă, d e loaaaaa, riad paatâtttat 
parcă e safiaf c a aaa. TartereMc 
bat& пм piecasera, s a a n a , perecal-
perecai , dsa^r^e» iiaiuiteitlaă) tetr'ai-
tsdi f i iiiшаіааі іаіигДі taéaa d » a # 

e a aişte eeipftaaef d i a еятлі 
d e deasepeau Ѳ в « ia iü, 
m de paee> fn. car 

t a i aUaiet mele de l a coapsa-
« u d a t ş i-mi c u r m a u n e u r i y r g i g i a 
durilor. Tăceam şi eu ş i seaaeaaut. 
Ca ie o d a t ă n u m a i , l a coturf, PVutol 
Éjï r ă sco l ea apele , apo i ş i le Mcfuûe, 
t r i m i ţ â n d u - l e n ă u c e la vale. A l t e ort, 
v r e u n pocne t d i n f runză , a ra ta că 
m a l e r a u a l ţ i o a m e n i p r i a pădur icea 
d i a dreapta, care ascundea întreaga 
vale. U n cazac gros , pe-un c a l mă
runt, trecu pe malrd rusesc, opri ca
lul o cl ipa, » e strigă câteva cerinţe, 
apoî s e făcu nevăzut. 

Sergentul pr inse sa râdă, i a r da 
г&аайжі c u privirea spre u n iwr-
deiú, d e p a r t e , î n t r ' o p o i a n ă a p ă 
d u r i i c a r e d i n p a r t e a aceea se r i 
dica m a l b ă r b a t ă . 

— Al cu i e borde iu l , T u d o r é ? a m 
î n t r e b a t pe se rgen t . 

— Al u n u l p ă d u r a r , î m i r ă s p u n s e . 
Şi -am porn i t , a ş a în t r ' o d o a r ă , 

în t r ' aco lo . 

Când ш ajaini. a a am §ßmk ве m-
шепі ш -agrftjiaari, Самѵѵа айа ar 
duimecaä, іа gaadtari, сааяржі ¥Fşa 
cases e ra l e t e t t , — pidaaaral bu 
era acasă. Ataae l ae-«m î»di*ptai 
spre japroHul «te pac, síi c&atum pe 
ciaeva, sà cerem na paaar ca lapte, 
l a фѳргом aeaiaaaa aaiailr; ma ч^е-
to$ eu Ь ѳ М tomdatiiTü şi bage*, 
călcat, aţipea- Şt Ia «seJait efdt pe 
Beste іааЪй сввйа, pa an aşternut. e> 
feaiee Логти&я. SiaM, c a * craamă 
de par bălan dejariiapaejwiul frue-
tft, cu boatle a№e, parca 
ilialr'fi boMH grea . Sergentul fi 
pîe ş î -mt şopti : 

— I a aiscut nevasta, domsafe 
saa4oc«4en«nt. A «сояч) azî ftkï, că 
e яааі la aer de cât la ѵішаша 
In clipa aceasta. dapfticS nişte 

ЪяЗмшяЯш capot Pădwrarat, шт 
«в» teait, cu plete, ae «awaas швшй Ш 
r> parte, сш o Ьаиаа te atâsă 

— Vin dfn pattant, 
tafaf, am tiUet aişte 

Afet îatiosc twăţud, щ, шйаіаіпД, 
aratd spre iesiea «fat faadL Ne apro-
ptaruiii, teţre paie, î n scut ice , u n 
ceailat гаш&п c u m e f loarea maru-
M , d o r m e a cu g u r i ţ a s trânsă ca în-
*r'un zâmbet . De sub scufiţa alM o 
ş u v i ţ ă sub ţ i r e de par bălan strai acea 
î n bătaia razei d e soare care acapăta 
de sus , dintr'o sparturi a асярета-
aiaattdat de paie... 
Am privit ladeteaa: taMooi acesta. 

Fnarwi, ct^ilasul, easai cu harda 'n 
aateft, gateSe ce s emănau , viţeluşai 
cace a^pea, ţ i ак se p ă r u o cl ipă că, 
m'au obosit, v e n e a m de d e p a r t e , spre 
stanţa lesiă, sa gaae&c pe mtrlt-Aştep-
«at«d i 

4» f i«Mdfi 

SFATURI CASNICE 
Cum se păslreasă florile. 
Ga să le păstrezi , pune florile in apă 

distilată, săa «naîbihetra a p ă d o p l o a e , 
iu care ma l pune câţ iva că rbun i de 
lemn. Flori ie astfel păs t r a t e vor ţ ine 
două si trei s ă o t ă m â n î . ' 

CRĂCIUNUL MUMEI 
Cu Cât vedea că noaptea se l ăsa 

tot m a l adâncă , cu atât îngrijorarea 
tî creştea m a l mult . . . Arunca p r iv i r i 
pripite prin geamul a b u r i t , s t â n d 
clipe l u n g i în a s c u l t a r e , a m ă g i t ă do 
cine ştie ce sgomot t r ecă to r ; apoi iar 
G'aşeza t ă c u t ă l â n g ă sobă, cu b ă r b i a 
p r o p t i t ă în m â i n i , cu ochi i p i ron i ţ i 
pe f l ăcă r i l e î n v o l b u r a t e d i n sobă. In 
r ă s t i m p u r i îş i p l imba p r iv i r i l e in 

jur, ca şi c u m a r fi voit să m a l vază , 
ta piaateta ctipet d i » u n u i , dacă 
toate tacrurik: erau frumos orându
ite, aşa cum se cădea s ă iie când cel 
ce ţi-e drag mai p r e s u s de orice pe 
lume, trebuia să te caprtedă cu o-
cail. Cub» strălucea a&eaţa pereţi
lor proaspăt văruiţi s i p o d e a u a nete
d ă ca e g l i a d a ! iar cadre le vechi Sm 
podoiăte cu ştergare de pâma afbä, 
pare'ar ÍI prins v ia ţă în lumina dul
ce d i a edae. P e peretele din spre r ă 
sărit, in mij locul a patru ş tergare în
crucişate, icoanele de argint scâtrte-
iaij învălui te uşor de l u m i n a alba
s t r ă a е&шіеШ a târnată a la iur i , şi 
d e a s u p r a fiecăreia, câte un mănun 
chiu d e busuioc Îşi răspândea mi
reasma ascuţ i tă ta c e o s i n s u l r«dăil. 
Flor i era* »a ta ; ş i pe т а в а acope 
rit* cu o p t t e s l a t e t ca zăpada ; î n 
trei c ă n i , pusese trei teferi de fiori 
a tunc i c s d e s e : garoafe sas i l , muş
c a t ă roşie ş i tolăniră rapteăe, toate 
din gMsarâKrfle î n e r g i t e ca d r a g de 
dânsa . Ş i toate lucrurile aşteptau 
par'că ф t remurau de пегаваагг, aşa 
cum tiSHMiia s i in ima e i pl ină r\e 
dor.. . 

<Gâa*usra> œ i s e friesăada* ac 
sbătean c a îetr'un g a l Ш «taxaârf 
dsuă şuruaS d e tacrte*r c a r i m p r » 
llasraft pasai peste m a n a oe-î prop
tea ЬіагЫа. 

I n s tradă răsanaO râsete vesele şi 
gteserT voioesn şi pas i ce s e d e e e a ü 
s i ѵеагай într'o a*e«săt«ră tnCrig» 
rată ; e a a m e a şi d w a t i iada fii i i s t 
mărea... Ca ce dnaa* и іаасі .е ş i «-
raiMtadse toate Bătrânele el шЯт] a 
proape uepatiiiiicMUMii, aert ia ï «sa *» 
рвая ei iobst să găsească Aetol currst 
f i v e s d , aşa с о я Ш p lăoea tui altă
d a t ă . - a e sault. . . P a r e ' a r M в в veac 
de at«aeB.. Şi doar aw toecut atâtea 
щ atâtea sfinte săridUo*!, s ingură , 
părăesta, fără s ä fi sint(rl durerea 
dobesâiteare ce-ar fi eâmţlt a c u m , da
c ă copSa l el m i venea— Na— в в . . 
ski s e patea să n u Vie, d o a r scris 
cfi'n seara aceea va fi U a g ă d a n s a 
şi o ragă să-1 íntfiaipsne «1 aceteaç' 
pwegatirf pe cari te s t e n a când era 
tropii, te preajma veselala! Crăciua. 
S a a n m e , m u l t ă ca le m a l e d e tuade 
-vase el._ m ă r ! şi ţări p e c a r i n i d că 
i e Idteséa bătrâna e i я н і * е „ Câte c 
s a d d e rfsiwtl.. Se ce s'*r îndoi '. 
Kaşterea D o n m e l s f aduce fiecăruia 
«a*e-o vuenrie ; da . fiocSruis— 

Şi odăii e l priaseră a teci da mă 
d e j a a a «ce-I năpăd i se s eOeta l st-t 
Kiiaaet îerictt fi răsări laminar ; 
auze. 

Aşa să iaase , aeadşca tă , i n f a ţ a s 
tel dtegoratoare. 

Dar ceasuri le f a g e a a a a u l daţ 
atttd, într'o linişte tristă; p e s t r a i 
sgomotuJ совіеааи si daar câtect 
cocoşilor sbocasa d t e caad i n câr. 
In noapte. Infaasit. Odaâa se r iete 
ieaaaele d e a d t s e ssii itaii 111R s i саД 
« a cărterai i s a a a s i аавіаві te epse 
srănteeaă e a «caii aamff- sarpa . 

la l t i i n s s e tresi d f a ptes tea ia 
si prrri aiurită te. j a r ; laawiua cai 
dslef pateftia m ă r i t S «i пдрваиіа eh 
pwrf rrajste p e soreai, pa tacrai 
prin t m t e uagtteR>4e. Éa s e ridică î 
picioare, e a a a af lat saai daveras < 

ш p lasară . ta, аша asa « te laaw 

na sottet oast-aca adevărat fer iâ 

de sm s a a t fermecat, d sa dépassai 
o făcu s ă t r e s a r ă . . . Işi făcu semn 
cruc i i şi m i c ş o r ă l u m i n a cande l 
Se î m b r ă c ă , apo i , eşi pe uşe avâ i 
gr i je s'o l a se d o a r a n i n a t ă în c l an ţ 
Cine şt ie . . . p â n ă ' n d i m i n e a ţ ă m a l 
r a u câ teva ceasur i . . . De u n d e să 
p r i c e a p ă ea c u m m e r g e r o s t r u l t r 
n u r i l o r ?.., 
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P o a t e c a e r a a ş a с ш » тш se- soco
t ea d a n s a , b ă t r â n ă şi neş t iu toa re . . . 

Ae ru l r ece d i n n o a p t e îl î m b u j o r a 
ob ra j i i , î t t v io râad -o . 

Văze tohut Î n t r e g clocotea a c u m de 
s-trrçratul p u t e r n i c a l c l opo t e lo r ; ob , 
'gta su r i t e acele du lc i ş i v i b r a t o a r e , 
mângâ i «oase ?i *rfcrte, a d â n c f ş i p l ine 
de- t a i n ă , s t â r n i t т de a d i e r i fe rmeca
te, ce s ' apropr iar t , p l u t e a u ş i se de
p ă r t a u uşoare-... 

Maî la tot p a s u l , b ă t r â n a se înehi -
n a ş i murotu-ra neelin-tita eî r u g ă : 
„ T r i m i t e D o a m n e , f i ecă ru ia , & bucu 
rie- , t rmri te-ni i ş i mie p e f iu l meii !" 

l A i n t r a t în b i ser ică eu suf le tul î ndu
ioşa t , ea şi c u m în tot t i m p u l d ru 
m u l u i a r fi a s c u l t a t u n cân tec fru
m o s şi dulce care- i răsco l i se do ru l . 
N u a r ă m a s i c o a n ă l a ca r e să nu se 
fi- închinat , , s ă n u fi s p u s p r i n t r e la
c r imi tot c h i n u l c l ipele* eî de aş tep
t a r e z a d a r n i c ă ; ş i c â n d în biser ica 
l u m i n o a s ă se î n ă l ţ a vesel cân tecu l 
s f ân t : „ N a ş t e r e a t a Chr i s toase Dum
nezeu l nos t ru . . . . "—ea căzu în genun 
chi , eu f r u n t e a l ip i tă de lespedea re
ce şi p l ânse .şi se r u g ă f ie rb in te . 

C â n d a eşi t d i n b iser ică , l u m i n a 
zor i lor s c a p ă r ă a l b u r i e d in în tune
r ic ; de p r i n eo.şuri f u m u l se î n ă l ţ ă 
d rep t în za re şi pe l a r ă s p â n t i i , bă r 
b a ţ i şi femei se o p r e a u să-şi u r eze 
lucruri f r umoase şi se r ă s p â n d e a u 
apo i p r ip i ţ i si voioşi pc la case . 

A j u n g â n d a c a s ă , b ă t r â n a deschise 
a p r o a p e cu s f ia lă uşa. . . o deschise 
şi r ă m a s e în p r a g î n m ă r m u r i t ă , ţ in
t u i t ă de-o s p a i m ă ferici tă. . . Dinai 'n-
te-i ş edea şi o p r ivea , r â z â n d , un 
b ă r b a t p u t e r n i c , ţ i n â n d în m â n ă o 
ga roa fă pe- ca r e o l ua se d in c a n a de 
pe m a s ă . 

— Ce n u m ă m a î cunoş t i , m a m ă ? 
zise ei, r â z â n d . 

Auzi. să-l c u n o a s c ă t C u m să-l m a i 
c u n o a s c ă d u p ă a t â ţ i a a n i ? . . A ple
cat u n copil apr t rape , N e a g u a le eî, 
şi a c u m uite-? ce m u n t e de bă rba t . . . 

— N e a g u m a m i i , copi lul m e u iu
bit ! p u t u să î n g â n e d â n s a , î n e c a t ă 
de p l â n s , t n t i n z â n d bra ţe le . 

Fiut-яай îi s ă r u t ă m â n a , n e î m p ă r 
t ă ş i n d b u c u r i a eî n e b u n ă , l a c r im i l e 
ei de fer ic i re . . . . 

D a r b ă t r â n a n u b ă g ă d e s e a m ă ; 
n u m a i înce ta să-l s ă r u t e pe t â m p l e 
ş i să- î ne tezească p ă r u l , să-I î n g â n e 
cuv in t e d e s m i e r d ă t o a r e cu c a r i îl a 
l i n t a c â n d el e r a copil mic , m i c şi 
ne ş t i u to r . . 

— Ia sune -mi , ce a i f ă c u t ? de ce 
n ' a i venit a t â t a t i m p să m ă vezi ? că 
se p u t e a să m o r şi eu c u m a m u r i t 
t a tă - tă î i , f ă r ă să zacă mu l t . Vezt tu , 
copilule d r a g , e a ş a u ş o r să m o r i 
când eşti s i n g u r ă , s i n g u r ă cum. s u n t 
eö. . . Dar a c u n u m a i sun t . . . n u t re
b u e să m a i mor , n u ! n u ! . . . 

.Şi i a r îl s ă r u t a şi-1 m â n g â i a cu 
mâ in i l e eî b ă t r â n e ce t r e m u r a u ca 
d o u ă r a m u r i u sca t e b ă t u t e de vân t . 

— L'île, toate s u n t a lbe şi c u r a t e , 
a ş a cum ai v r u t tu , ţ i -am făcut bu
catele care-ţî p l ăceau ţ ie m u l t oda
tă.. . Cât o fi de a t u n c i ? . . . Oh, D o a m 
ne, t i m p u l ăs ta , n ic i nu - ţ î m a l d a i 
s e a m a cât a t recut . . . Ce C r ă c i u n fe
r ici t , N e a g u l e Г Vezi că, a m r u g a t 
m u l t pe Dumnezeu . . . Ce s ă r b ă t o a r e ! 
nk-I în cer n u e s ă r b ă t o a r e ca a mea . 
H a i d e N e a g u l e , v ino să vezi m a s a 
c u m te a .ş tepată î n c ă r c a t ă cu ce î ţ i 
p lăcea ţ ie . . . . Copi lu le , tu nicî n o i fi 
m â n c a t . Vino. . . Ce C i ă c u i n , Doam
n e !.... 

Dar fiul săi i t ă cea , s t i n g h e r i t ; a b i a 
zise : 

— Nu a m să pot s t a m u l t , m a m ă ; 
m ' a ş t e a p t u n e v a s t ă - m e a la hotel . 

—- Nevas ta t a ? ! De ce n ' a i a d u s - o 
ş i p e ea ? Ce, n u e r a î n c ă p ă t o a r e 
c a s a fa? . . . Să m ă fi b u c u r a t şi e u ! 

- - Vezi că. . . n u te s u p ă r a m a m ă , 
d a r n u a m vrut să vază s ă r ă c i a de 
ac i ; n ic i n 'ar fi putut s ă răsuf le în 
odă i l e a s t e a m i r i şi v ă r u i t e cu a lb . . . 

B ă t r â n a î n c h i s e r epede ochit , ca şi 
cum ar fi p r i m i t o lovitură de ciocan 
în c a p ; d u p ă o cl ipă zise înăbuşi t : 

— Dar . . . dar.. . n u p e t r ecem z iua de 
a s t ă z i î m p r e u n ă ?... C r ă c i u n u l s f â n t 

— Ei m a m ă , p a r c ă eu a m veni t a-
n u m e pen t ru C r ă c i u n ? de când 1 a m 
s ă r b ă t o r i t eü Í I . ' am ţ i nu t pe cel ca
tolic a l neves t i i ; a d i c ă l a u r m a ur
mei , nu- I tot ace la ş , a t u n c i sau a-

IN ШІ E САІЕЧ 

Si astăzi peste vremuri, ea h mea dm stejari. 
Masare chipul palié ы[ èfâniatttï istts : 
E aehmi петшітеі şi el vegkiazé sus; 
E candela eternă a gândurilor mare. 

Sunt veci de r.ecb si totuşi ee repede s'au dus f.. 
Şi tremuri vor maî trece şi robî şi cărturari. 
Iker vraja. lat de-аріггті. prin timpii seculari. 
Va fi simbol de pace', & stm fără eputf. 

€* oamenii nicî asfăzt im-t (ofefeţţ, niet azt, 
Căei tot asemeni íuaet ee iese dintre brazi 
Şi nu pricepe nimeni eterna- ei mafie, 

To-t est fel Crist ne-apare in minte an eu an. 
Iar lumea nu-î pricepe al éraçrmtïï naian 
Că '« noi trăeşte €mn si va trăi '« vecie. 

Leon-tîn I l i e scu . 1939 

е ш ? K drep t c ă te rugasem- c h i a r 
e u s ă i a c i p r e g ă t i r i l e a s t e a , neş t i i ind 
că n u vot ven i s i ngu r . . . 

Şi p r i n s e a z i m ţ i p re făcu t , d e ş i îl 
s w l ă r a p r iv i r ea d u r e r o a s ă a m a m e i 
lui . 

B ă t r â n a n ' a m a i desch is g u r a ; cu 
b r a ţ e l e căzute d c - a l u n g u l c o r p u l u i , 
p r i v e a la ei, a b i a aeun* f u l g e r â n d u - i 
în m i n t e a d e v ă r u l , în t o a t ă c r u z i m e a 
Iul ! 

N u p u t e a s ă fie N e a g u a l eî cop i lu l 
b l â n d ş i i ub i t o r de a l t ă d a t ă , s t r e i n u l 
acesta- ca re -o p r i v e a f ă r ă iub i r e , c a r e 
se l e p ă d a de e r e d i n ţ a s t r ă m o ş e a s c ă 
în c a r e ea îl c rescuse cu evlavie , ne
voind să p e t r e a c ă l â n g ă m a m a lu i , 
s ă r b ă t o a r e a cea m a i s f â n t ă ! N u ! 
n u !... C u m se poa te s c h i m b a u n su
flet p â n ă ' n t r ' a t â t . ? D o a m n e , fă să fi 
v isa t , să n u fie a d e v ă r a t ! 

— Aşa mamă-, n u fi s u p ă r a t ă , m ă 
duc a c u m şi m a i viu eă p â n ă ' n de
s e a r ă ; î n să , tot s i n g u r . Aş r ă m â n e 
s ă m ă n â n c cit d u m n e a t a , d a r se su
p ă r ă n e v a s t ă - m e a c'o l a s s i n g u r ă . L a 
revedere şi n u fi s u p ă r a t ă . 

Şi s ă r u t â n d m â n a m a m e i sa le , ca
r e n ic i n u se mişca , se s t r e c u r ă g r ă 
bi t pe u ş e încMzând-o cu sgomot . 

T o c m a i t â rz iu se desmet ic i , b ă t r â 
n a ; f ă r ă p u t e r e căzu pe -un s c a u n , 
f rângf tndu-ş î mâ in i l e . . . . 

E r a d a r a d e v ă r a t ; copi lul ei, 
N e a g u al e î s c u m p e r a p i e r d u t pen
t r u d â n s a . . . E a n u m a i a v e a copil! 
copi lu l ei m u r i s e de m u l t şi s t r e i n u l 
aces t a ca r e n u o m a i iubea , venise 
d in d e p ă r t ă r i c a s 'o c h i n u i a s c ă , să- î 
scur teze f i rul b l e s t ema t a l vieţ i i . 

Ce i-a folosit a m ă g i r e a de câ te -va 
c l i p e ? Ori să- l fi ş t iu t m o r t ş i să-l 
fi p l â n s , r e s e m n a t ă soar te î , o r i viu 
şi tot copi lul ei. 

D a c ă n u se p u t e a a ş a , a t u n c î m a î 
b i n e .să m o a r ă ea ! D u r e r e a a e e a s t a 
î i e r a n e î m p ă c a t ă în suflet . . . 

L a c r i m i b ine făcă toa re îi i s v o r â r ă 
d i n och i , umez indu - î fa ţa . m a n i l e , 
ş i r u i a u m e r e u c a u n is-vor neseca t . . . 
Şi-a î n ă l ţ a t ochi i î m p â n z i ţ i de l a 
c r i m i sp re i coane , cu o d i s p e r a t ă a-
m ă r ă e i u n e ; şi i s 'a p ă r u t că d in ca
d r u l de a r g i n t , d u m n e z e e a s c a m a m ă 
a lu î l i s u s o p r i v e a b l ân d şi iub i to r , 
ca ş i c u m i-ar fi z i s : „Dc ce te des-

n u d ă i d u e ş t î ? oa r e eş t î p ă r ă s i t ă î n 
pa t imi l e ta le ?" B ă t r â n a îşi l ă s ă în
cet c a p u l p e piept , sub d u r e r e a u n e i 
v i n e , a u n e i m u s t r ă r i . . . 

C u a d e v ă r a t , n u e r a p ă r ă s i t ă . Sim
ţ e a a c u m m â n g â e r e a du lce a sfin
te i , ş i o î n v i o r a r e , o c ă l d u r ă binefă
că toa re ce-I i n u n d a suf le tul . . . E r a ca 
şi c u m ch inu l ei p i e rea încet , se to
p e a ca un fum ş i ' n Iocu-î, o b u c u r i e 
f ă ră s e a m ă n se l ă s a c a u n b a l s a m 
n e m a î s imţ i t de de luce . . . Când sufe
r ise ea?.. . De ce se 'ndoise? 

Acum a v e a pe N e a g u a l ă t u r i c a r e 
o d e m i e r d a şi-î zicea că n u o v a m a i 
p ă r ă s i n i c i o d a t ă . . . n i c ioda tă . . . P e 
N e a g u a l eî iub i t şi d r a g ea a t u n c i 
c â n d e r a copil . . . Ce fer ic i tă e... C u m 
r â d toa t e în j u r u - î şi s 'a l u m i n a t îm
p r e j u r i m e a Ş i i svorăsc m i r e s m e c a r î 
o î m b a t ă Şi cân tec i le a s t e a c a r i 
r ă s u n ă şi o ademenesc . . . 

D a r ea e eu N e a g u , mt-l poa te lă
sa do Ia sân . . . ş i p r e a e f r u m o s ş i 
c a l d ş i l u m i n ă . . . 

N u a u z e a b ă t r â n a n ie t c u m s f â r â i a 
u n t d e l e m n n l d i n cande l ă , pe sfârş i
te, n ic i bă tă i l e vesele în g e a m şi n i e ! 
fr igul p ă t r u n z ă t o r d i n odae n u l s im
te» . . . . 

L u m i n a veselă a zi lei , ce n ă v ă l e a 
p r i n perdele le a lbe , făcea s ă s t r ă l u 
cească p a l o a r e a de c e a r ă a c h i p u l u i 
e l s u r â z ă t o r , p a l o a r e a m â i n i l o r a-
ce lo ra c a r i n u m a i aveau s ă se 'n t in -
ză d u p ă n ă l u c i l e p ă m â n t e ş t i . 

Z â m b e t u l ce-ţ î n g h e ţ a s e d e - a p u r u r î 
pe buze, s p u n e a l ă m u r i t ce fericit e r a 
C r ă c i u n u l eî.. . 

Cons tantaSys i l a E c e s o m a 
B-

P R O V E R B E 

Fie-care: poar ta c â t e u n r ă v a ş în 
s p a t e . 

Ce e f rumos poa r t ă pono-s. 

Dreptu l to tdeauna u m b l ă e u capol 
spa r t . 

Dumnezeu că e Dumnezeu şi n ' a pu
t u t împăca toa ta lumea . 

Jodeca t a e în capul omuiu î . 

Mai b i n e o învoia lă s t r â m b ă decât 
o j udeca t ă d r e a p t ă . 

U E P A Ü S L L l . \ E G I P T [după tabloul d-luî J. J. Aubert) 

Ы mptea de Crăciun 
Cu ochi i îneca ţ r îti l a c r i m i , g ră 

m ă t i c u l Nîcolae R o a t ă duse pe me
dic p â n ă l a p o a r t ă . 

— Ce zici, d o m n u l e doctor , m a î e 
vr 'o s p e r a n ţ ă ? 

— De ! faceţ i d u p ă cum v'arjj 
spus . . . Mereu c o m p r e s ă de a p ă rece 
§ t o l i n g u r ă p e ceas d i n m e d i c a m e n 
tu l p r e s c r i s ! Mititica- e p u t e r n i c ă ; 
p o a t e să î n v i n g ă boala-. I n tot ca
zul, î n n o a p t e a a s t a b o a l a t r ebue s ă 
s e p r o n u n ţ e : or i uun , or i a l t a . E ü 
m ă m a î duc p â n ă la- m o ş i a d în ve
c i n ă t a t e şi î a î n t o a r c e r e voiiî m a i 
d a p 'ac i lea . 

Medicul fncăîecă pe cal şi d i s p ă r u 
în î n tune rec . 

— „ I n n o a p t e a a s t a t r e b u e să se 
p r o n u n ţ e !" m u r m u r ă g rămăt icu l ' , 
tot. u i t â n d u - s e d u p ă med ic , p â n ă ea 
îl v ă z u c u m d i s p ă r e a în p ă d u r i c e a 
d i n a p r o p i e r e ; în u r m ă , m â h n i t 
p â n ă Ia d i spe r a r e , eî se r e î n t o a r s e 
în casă . 

C r ă c i u n u l , p e n t r u u n i i atât. cîe ve
sel, aci a d u s e n u m a i ja le şi p l anşe 
te. Scena ce se în fă ţ i şa och iu lu i a-
cestu'f om a t â t de înce rca t , n u făcea 
d e câ t să m ă r e a s c ă d u r e r e a ce-I fră
m â n t a sufletul . Văzu pe- femeea lu i 
cum p l â n g e a M n g ă l e a g ă n u l copi lu
lui . E a r id i că ochiî , şi u n m o m e n t 
pr iv i pe b ă r b a t u l s ă u ; a p o i d in non 
se- ap leca şi puse m â n a pe f r u n t e a 
copili tei , c a r e se svà rco l ea în n-işte 
f r i g u r i grozave . 

— De ce-ţi î nch ipueş t i m a i mult: ie 
câ t poa t e să fie f Medicul a. zis că in 
n o a p t e a a s t a s t a r e a copi lu lu i n o s t r u 
s e va sch imba . . . . Nu p o m e n i u n cu
v â n t despre î n d o i a l a med icu lu i . 

— Nicu lae , d ă o fugă p â n ă în o-
r a ş ş-i a d ă r e ţ e t a ! se r u g ă femea. 

— Mă duc , zi.se g r ă m ă t i c u l l u â n -
du-ş i m a n t a u a ; p â n ă în t r e i c e a s u r i 
s u n t î napo i . Te rog, n u te n e c ă j i ! 

Nîcolae R o a t ă m e r g e a mereu . 
S u n t a c u m şap t e a n i dc c â n d Nî

colae, a b i a î n s u r a t , intră, ca g r ă m ă 
tic Ia p r o p r i e t a r u l aceste moşi i şi 
se i n s t a l a în c ă s u ţ a V n ca re s t ă şi a-
cum. D u p ă cinci a n i r ă m a s e v ă d u v , 
r â m â i n d c a s ă î n g r i j e a s c ă de o co
pi l i tă . N u t r ecu m u î t şi se î n s u r a 
p e n t r u a d o u a o a r ă . Şi, do şî n ' a v e a 

I de ce să se p l â n g ă , to tuş i i n i m a tul 
; e r a r ă n i t ă : fet i ţa I u i d i n p r i m a că
să to r i e , M ă r i o a r a , a l t ă d a t ă spr in -

; t e n ă şi vese lă , deveni p o s o m o r â t ă şi 
t ă c u t ă : l ipsea cop i lu lu i i u b i r e a de 
m a m ă . D a r de ce femea s a n u p u t e a 
s ă sufere pe copi l i tă ? Nu ê r a o a r e 
des tu l de d r ă g u ţ ă ? 

F r ă m â n t a t d e aceste t r i s t e g â n d u 
r i , el t recu p ă d u r i c e a şi a j u n s e i n 
sa t . Trecu î na in t e , d a r se op r i Ia au 
zul unir i g l a s , c a r e 'I z icea : „ B u n ă 
s e a r a " , d o m n u l e g r ă m ă t i c ! In f a ţ a 
lu î s t a u n ţ ă r a n b ă t r â n , cu p le te 
l u n g i şi cu m u s t a ţ a a lbă , ţ i n â n d în 
m â n ă o s tea de c r ăc iun . 

— B u n ă s e a r a , m o ş Z ă g u r ă , r ă s 
punse, g r ă m ă t i c u l . AT l u a t o s tea de 
Crăc iun ? 

— Da, p e n t r u nepoţ i i mei . Nu m a l 
au t a t ă , ş i c ine a l t u l s ă î n g r i j e a s c ă 
de e î ? . . . 

— M ă i a r t ă , m o ş Z ă g u r ă , că n u 
m a î s t ă m Ia t a i n ă , d a r copi lul m e u 
e grei i b o l n a v ş i m ă d u c l a s p î ţ ă r i » 
d i n o r a ş să fac o doctor ie . . 

- - M a r e eştî , D o a m n e ! Nu c u m v a 
M ă r i o a r a ? 

— Nu ! mi t i ca . 
— Ascu l tă , î a î n t o a r c e r e s ă iei o 

c ă r u ţ ă căci n u v a t r ece m u l t şi v o m 
a v e a u n viscol c u m n u s'a. p o m e n i t 
d e m u l t , şi d e ia o r a ş ş i p â n ă a c i l e a 
a i de fu rcă ; i a r d r u m u l e ră i i d e 
tot, c ă c i de ! şosele tot n u s'au fă
cu t pes te to t locul . Ascul tă , m a i 
zise m o ş Z a g u r ă , o p r i n d î n c ă o cli
p ă p e g r ă m ă t i c , s u n t d e op t - i ee î do 
a n î şi ştiu mul te . . . c â n d e v o r b a d e 
copii , doctor i i le s u n t de geaba , s ă 
t e fe rească D o m n u l de doc tor i ş i de 
sp i ţ e r i ! Tot e C r ă c i u n u l ; să- ţ i d a u 
eu u n leac m a i b u n . Şti i c rucea de 
p i a t r ă , de pe vâr fu l d e a l u l u i ? Acolo, 
în n o a p t e a do C r ă c i u n , s u n t a c u m 
şai-zeci de a n i , s ' au î n ă m o l i t doul 
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copi i i bo lnav i . Să te rogi lor în n o a p 
l u m e a , d a r n 'a ti p u t u t fi r e a d u ş i la 
viafcä. Aceşti copi laş i a j u t ă pe toţi 

• copiî bo lnavi ' . 'Să te rogi lor în n o a p 
tea de C r ă c i u n : i a t ă doc to r ia cea 
m a l b u n ă şi . . . . 

•— S ă r a c u l de m i n e ! s t r i g ă de o-
data g r a m a t i c u l ; a m u i ta t r e ţ e t a 
pe t i i a să ! 

fii fără- să m a i r ă s p u n d ă moşnea
g u l u i , 'se î n d r e p t ă în fuga m a r e 
sp re ca să . 

* 
I n c a s ă n u so a u z e a de câ t respi

r a ţ i a g r e a a copi lu lu i bo lnav şi d in 
c â n d în c â n d bă tă i le ceasu lu i din 
păre te . Poa te cu m a m a a r fi s p u s 
u n c u v â n t de i n â n g â o r e şi Măr ioa-
rei , dacă i s 'ar fi p ă r u t că î m p ă r t ă -
ş ia durerea, ei. D a r p r i v i r e a î n tune 
ca t ă a fetitei o făcea să p r e s u p u n ă 
că M ă r i o a r a s ' a r b u c u r a d a c ă n ' a r 
m a i exista copiliţii cea mică . Cu un 
ges t a s p r u , o î n d e p ă r t ă de l â n g ă 
l e a g ă n şi Măr ioara . se r e t r a s e cu 
g r o a z ă î n t r ' u n colţ al odăiei . 

In t impu l aces ta femea se sculă şi 
se a p r o p i a de m a s ă . „ D u m n e z e u l e , 
s t r i gă ea de oda tă , i a t ă re ţe ta ! Mă
r i o a r a , a l e a r g ă repede şi d ă re ţe ta 
t a t ă l u i , căci s u r i o a r a t a m o a r e da 
că nu i se a d u c e doc to r ia ! 

In t r ' o c l ipă , M ă r i o a r a , in ibrobo-
diudu-se pe cap c 'un şal , eşi din 
casă şi a p u c ă d r u m u l cunoscu t pen
t r u a a j u n g e pe t a t ă l său . 

Cuvinte le „ s u r i o a r a va m u r i , da
ca n u i se; aduce, doc to r i a " r ă s u n a u 
mereu la urechi le M ă r i o a r e i . E a ţi
n e a la copil cu o d r agos t e nespusă 
şi n u m a i frica de m a m a eî v i t regă 
o opr ise să dea pe faţă iub i rea ce 
s imţea . 

î ncepuse a î n se ra . M ă r i o a r a , du
p ă ce c h e m ă do câte-va ori pe ta tă l 
s ău , porn i în fugă sp re o r a ş . E r a 
n o a p t e când , sd roh i t ă , ajunse, la ba
r i e ră . 

G r ă m ă t i c u l . în lo rcându ' i sc a c a s ă , 
a p u c a s e un d r u m m a i scur t , F e m e a 
lui îl zări şi 'í esi î na in t e . 

- - Ce nenoroc i re , nevas t ă , zise r l ; 
a n i u i t a t r e ţ e t a ! Dă-mi 'o c u r â n d ! 

— N 'a i î n l â l u i t pe M ă r i o a r a ? în
t r ebă femea îngroz i tă . A plecat du
p ă tine, n ' a m avu t pe al t c ineva să 
t r imi t . 

— P e n t r u Dumnezeu , s t r igă gră
mă t i cu l , copi lul plecai? Pe-o a şa 
v r e m e ? Iî n o a p t e şi vijelia e ap roa
pe să i shucneaseă . Nevas t ă n ' a i fi 
făcut a s t a dacă . . . 

Se opr i : nu m a i e r a a c u m v reme 
de p ie rdu t . . 

Cei din sa t nu p u t e a u s ă i dea nici 
0 veste. Se î n d r e p t ă sp re o r a ş . 

Vijelia, isbuenise,.: Z ă p a d a c ă d e a 
şi vâri Iul bă t ea cu furie. 

G r ă m ă t i c u l fu c u p r i n s de o groa
ză de m o a r t e : dacă copilul e r a pe 
d r u m , e r a cu desăvârş i re , perdut ! 
D a r poate, c'a a j u n s la. spiţerie, îna
in te de f u r t u n ă şi acolo, negreş i t 
că a fost opr i t ă . De oda tă i se p ă r u 
că a u d e un p l â n s e i şi se o p r i ; d a r 
nu e r a de câ t văj i i tul v â n t u l u i . In 
fine a j u n s e la s p i ţ ă r i a o r ă şe lu lu i . 

— - Copil i ta mea este aci '? în t r ebă 
el pe f a rmac i s t . 

- S u n t două c e a s u r i de c â n d a 
plecat . 

Nk'olae R o a t ă s imţi cum -i se 
s t r â n g e a i n i m a . 

* 

M ă r i o a r a spera să. se î n t â lnească 
i a sp i ţ ă r i e cu t a t ă l el. Î n d a t ă i n s ă 
ce se convinse că n ' a fost, nu stete 

'Un m o m e n t la î ndo ia l ă , căci me reu 
1 se . p ă r e a e ' auzea vorbele maice î 
'sale. L u ă doc to r i a în g r a b ă . A-
ceas lă s t i c lu ţă con ţ inea s c ă p a r e a su
rioarei eî. N u m a i de a r a j u n g e cu
r â n d a c a s ă ! 

Vân tu l m a i că nu o dete jos. F ă c u 
o s fo r ţ a re şi p o r n i î na in t e . T recuse 
b a r i e r a c â n d viscolul se a b ă t u cu 
furie. 

N ingea î n t r u n a . 
C â m p u l se acoper i c u o m a n t a 

a ibă .şi m e r s u l devenea clin ce î n ce 
m a l grei i . 

— De-aşI a j u n g e p â n ă la p ă d u 
rice, şi voiu p u t e a să m ă odihnesc 
p u ţ i n , se g â n d i M ă r i o a r a . 

D a r p ă d u r i c e a n u se ivea şi copi la 

Л О Л Р Т Е Л D E C R Ă C H ' V {după tabloul Im Honnefmj) 

s imţ i de, oda tă cum pu te r i l e , ! dispă 
rui 'ă . 

A t u n c i începu să p l â n g ă . 
Do o d a t ă se, s imţi c u p r i n s ă de fri 

gu i m o r t e l şi micul ei piept svficnea 
cu pu te re . 

Căzu. î nce rcă să se r id ice , se. l u p 
t ă , d a r în z a d a r ! 

Un somn o c u p r i n s e , m e m b r e l e îi 
î n ţ epen i ră şi c apu l îi căzu la o pa r t e . 

V â n t u l vi:j''a cu o furie, şi m a i 
m a r e şi z ă p a d a acoper i cu to tu l pe 
copi l i ta î n t r o e n i t ă . 

N insoa rea încetase . N u m a i v â n t u l 
m a î u r l a cu sgoniot , d u c â n d gră
mezi ele. z ă p a d ă d i n t r ' u n loc î n t r ' a l 
tu l . Câţ î -va o a m e n i c ă u t a u copi l i ta 
p e r d u t ă . 

In acest moment , un că lă re ţ veni 
în fugă. 

— D o m n u l e l lontă . zise med icu l , 
căc i aces ta e r a că l ă r e ţu l , î ţ i a d u c o 
veste b u n ă , copilul d-tale e a fa ră de 
or i ce pericol ' Dar unde-I Mărioa
ra ? Vin de i a d-ta şi ea încă nu s'a 
î n to r s . 

— - Negreşi t că s'a î nămoi i t unde
va, r ă s p u n s e g r ă m ă t i c u l sdrobi t , 
căci i a t ă un ceas de când o c ă u t ă m . 

- - Nu pe rde s p e r a n ţ a ! Să se cau
te mereu ! Trebue să d ă m peşte copi
l i tă . 

î n c e p u r ă din noii să cerceteze. 
Din d e p ă r t a r e se a u z e a u clopotele 
b iser ic i lor c h e m â n d l u m e a la r u g ă 
ch ine . 

— Cum s u n ă clopotele ! m u r m u r ă 
nefer ic i tu l t a t ă , poa te e s u n e t u l de 
m o a r t e a l cop i lu lu i m e u ! 

P ă r ă s i pe t ova ră ş i i lu i şi, tot cău
t â n d , a j u n s e p â n ă la c rucea de pia
t r ă , de ca re îi vorbise m o ş Z ă g u r ă . 

Căzu în g e n u n c h i şi î m b r ă ţ i ş â n d 
crucea se r u g ă la cei douî copi laş i , 
m o r ţ i şi ei în n o a p t e a de C r ă c i u n . 

De oda tă auz i l ă m u r i t o voce de 
copil c a r e c â n t a ! . . S t e a u a . f r u m o a s ă 
şi l u m i n o a s ă ! ' ' In aces t m o m e n t 
copi i i ! t r e c u r ă pe l â n g ă d â n s u l . E r a u 
un băeţel şi o fetiţă ca r i d u c e a u u n 
p a n e r m a r e . P o r n i s e r ă sp re casă , 
d u p ă ce a ş t e p t a s e r ă unde-va p â n ă 
c â n d t recuse vijelia. 

G r ă m ă t i c u l se u i t ă d u p ă copi laş i 
cu m a r e m â h n i r e şi o d u r e r e şi m a l 
m a r e îi cop r inse in ima. 

Tot u i t ân d u - s e , ză r i cum copi l i ta 
căzu in z ă p a d ă şi nu se p u t e a r ăd i 
ca . In g r a b ă a l e r g ă p â n ă l a d â n s a 
şi o l u ă în b r a ţ e . In acest m o m e n t 
ză r i în z ă p a d a î m p r ă ş t i a t ă de copiî , 
o m â n a ca r e ţ i n e a o s t ic lu ţă . Scoase 
u n ţ ipă t , se plecă jos şi, r i d i c ă p l ân 
g â n d pe copi l i ta luî . E r a o a r e m o a r 
tă? Nu i se a u z e a n ic i r e s p i r a ţ i a . 

T o v a r ă ş i i îi a u z i s e r ă ţ i p ă t u l şi ve
n i r ă în fugă. 

— Domnul fie l ă u d a t ! zise med i 
cul. Daţ i -mî copi l i ta mie ! Ca lu l m e u 
n e va a d u c e în t r ' o cl ipă l a şcoa lă , 
căc i p â n ă a c a s ă e p r e a d e p a r t e . 

D u p ă ce m e d i c u l p lecă cu copi lul , 
l u â n d de m â n ă pe cei douî copi laş i , 
îi d u s e p â n ă la c a s a lor, d u p ă ca r e 
i n t r ă in c u r t e a şcoalei . 

M ă r i o a r a e r a î n t i n s ă pe m a s ă şi 
m e d i c u l îşi dete t o a t ă o s t enea l a să 
o r e a d u c ă la v ia ţă . Ü fsmee s t a lân

gă medic şi p l â n g e a f ă r ă înce ta re . 
—- Nevas tă , — c u m de-aï ven i t aci? 

esc lamă g r ă m ă t i c u l s u r p r i n s . 
- - Ani întâln-il-o la t i m p , zise me

dicul ; n e v a s t a d-tale v ro ia să. tc în
t â m p i n e . 

Copil i ta încă nu . ş i venise în sim
ţ i re . 

—• S'a pr imejdui t p e n t r u s u r i o a r a 
e l ! s t r igă de o d a t ă femeea; şi eu o 
c r e d e a m r ă u t ă c i o a s ă . Să fi m u r i t ? 
D o a m n e ! se poa te oare, a ş a ceva ? 

Medicul nu dete. nici un r ă s p u n s . 
G r ă m ă t i c u l , mişcat de d u r e r e a fe-
mcel , o luă de m â n ă şi încercă s'o li
n i ş t ească . 
. — IC vr 'o s p e r a n ţ ă ? î n t r ebă în 
u r m ă nenoroc i tu l t a t ă . 

Medicul îşi l ipise u r e c h i a de ini
m a copilei . 

— Trăeş t e ! s t r i gă el cu bucu r i e . 
După un t i mp , M ă r i o a r a deschise 

ochii si se u i t ă ca t rez i tă d i n t r ' u n 
vis l ung . 

Mania eî v i t regă se p lecă sp re 
d â n s a . 

— M a r i o a r ă ! zise ea cu duioşie , 
d r ă g u ţ ă , des leaptă- te ! 

Ochii copilitei se desch i se ră , b ra
ţele, ni î n c e p u r ă să se, miş t e şi cân
t a r ă să c u p r i n d ă g â t u l m a m e i vi-
t r ige . 

Clopotele b i se r ic i lo r c h e m a u pe 
c red inc ioş i la r u g ă c i u n e . 

» l u v . 

C U G E T Ă R I 
Corpul e templul sp i r i tu lu i . Cât de 

chinui tor t rebue să fie pen t ru un Dum
nezeu să locuiască intr 'o ru ină . 

Voltaire. 

Nu poţi umbla bine în viaţă dacă 
nu te spr i j in i pe r u g ă c i u n e . 

SI. Ckriiostom. 

Dacă societatea nu răs toa rnă cu de
săvârş i re v i r tu ţ i le , cel puţ in le srirun-
cină. La Rochefoucauld. 

Cine nu admi ră n imic işî concen
trează admi ra ţ i a a s u p r a lui î n s u ş i . 

Fournie r. 

Vederea morţ i i n ' a re de ce să în 
spă imân te pe cel ce şi-a t r ă i t v ia ta in 
cliip nobil . ' Heredia. 

Temerea de Dumnezeu este începu
tul înţelepciune! . Solomon, 

0 NOAPTE DE CRĂCIUN 
— L e g e n d ă s c a n d i n a v ă — 

1 
Z ă p a d a î n g h e ţ a t ă sc l ipea pe nes

fâ r ş i tu l şes, u n d e s t a so l i t a r u n mic 
bo rde iu cenuş iu . 

— Ce locaş t r i s t ! — g â n d e a u în 
s inea lor p u ţ i n i i d r u m e ţ ! c a r ! t re
ceau p 'acolo . E şi drept , locul u n d e 
s t a bo rde iu l e r a destul de pus t i u . 
C h i a r şi v a r a podoaba- i de .jur-.îm-
p r e j u r , se c o m p u n e a d i n m ă r ă c i n i 
sp inoş i şi bă l ă r i i . 

De altfel borde iu l e r a solid, căc i 
e ra cons t ru i t din l e m n t a r e de ste
j a r şi î n t indea un b u n a d ă p o s t îm
po t r i va v â n t u l u i rece. I l o g e a g u l se 
r id ica d rep t şi l a rg , d in cope r i şu l 
învel i t cu muşch i i ! care v a r a p ă r e a 
o cat i fea verde. I n acest a n o t i m p 
g r ă d i n i ţ a e ra cu l t i va t ă cu sfecle çi 
va rză , i a r în l u n g u l g a r d u l u i lu i 
în f loreau t r a n d a f i r i i . La mica lu i 
r e a s t r ă , t o t - d e a u n a a t â r n a o p e r d e a 
a l b ă ca z ă p a d a . 

Borde iu l şi g r ă d i n i ţ a e r au prn-
p r i t a fea m ă t u ş e i G e r t r u d a , c a r e le 
locuia î m p r e u n ă cu u n b ă e ţ a ş viol, 
anume, Vigg. 

Dis de d i m i n e a ţ ă p lecase m ă t u ş a 
G e r t r u d a de a c a s ă , ca să ' ş î t â r g u i a s 
că u n a - a l t a , din s a t u l cel m a i ap ro 
p ia t . Soare le s c ă p a t a şi ea î ncă nu 
se i napo ia sc . Vigg r ă m ă s e s e s i n g u r 
de tot. Nici un fel de. zgoniot n u tu l 
b u r a l in iş tea a d â n c ă ce d o m n e a pe 
imensu l pus t i u a lb . 

L u n g ă i se p ă r u s e lu i Vigg z iua a-
eeas ta ! O a ş t e p t a n e r ă b d ă t o r pe 
mătuşa . G e r t r u d a , c a r e ca. de obicei, 
t r e b u i a să se î n t o a r c ă cu o p â i n e . o 
b u c a t ă de tor t cu mie re şi o l u m â 
n a r e cu trei r a m u r i , spre b u c u r i a 
sf intei ser i , —• r ă c i e r a s e a r a Cră
c iunu lu i . 

Vigg se duse m a i a p r o a p e de fe 
r e a s t r ă , ale că re i g e a m u r i e r a u zu
g răv i t e de m â n a g e r o a s ă a iern.-l 
cu flori de, g h e a ţ ă . Cu r e s p i r a ţ i a , cu 
s cu ipa tu l şi cu c ă l d u r a degete lor 
sa le , i sbut i a face o m i c ă g a m ă 
t r a n s p a r e n t ă , însă pe bă t r âna , m ă 
r imea n 'o vedea to tuş i pe n i că i r i . 
Soare le asf inţ ise şi 'n t i m p ce n o u r i i 
îşi î n v e s t m â n t a r ă o cu loa re p u r p u 
rie, a m u r g u l seri i îşi a ş t e r n e a pă
t u r a sa roz-pală pes te z ă p a d ă . D a r 
toa te aces tea nu d u r a r ă mul t . In cu
r â n d colorile î n c e p u r ă a se conlop-i 
ceru l păl i şi p ă m â n t u l se î n tunecă . 
In tum-reeu l nop ţ i i se a ş t e r n u s e pes
te (oale, n e c r u ţ â n d nici m i c u l bor. 
deiii. Vigg se duse la v a t r ă , u n d e li
c ă r e a u câteva gă te je n u m a i , ap roa
pe stinse, pe sul» spuză . T ă c e r e a era 
a t â t de m a r e in j u r u l s ău , încât 
pan to f i i s ă i de l emn , de câ te or i ;i-
t i ngeau d u ş u m e a u a , avea s enza ţ i a 
par ' că întreg' pus t i u l au- r ă s p u n d e 
î n t r ' u n ecoii la. t ropo tu l lor. Se ase-
ză in lata. ve t re i . 

Ar fi greii de s p u s câ t t i m p a s ta t 
p ă s ă r i l e sea ra C r ă c i u n u l u i . . . 

Ar fi g rea de s p u s cât t i m p a s ta : 
Vigg astfel , pâ . iă ce de o d a t ă , auzi 
s u n e t e de clopoţel. A le rgă le fereas
t r ă , îsi a l ip i nă sc io ru l de geam să 
vadă cine vine : m ă t u ş a Gertr i»da. 
de s igur , nu p u t e a fi. D â n s a n u um
bla cu clopoţei. 

Toa te stelele s t r ă l u c e a u pe cer. Iu 
d e p ă r t a r e un obiect, n e g r u a l e r g ă p<-
z ă p a d ă . Şi a ce s t a se a p r o p i a tot m a i 
m u l t şi sune te l e se a u z e a u din ce în 
ce m a i t a r e . Vigg c u n o ş t e a bine iu 
ce d i rec ţ ie vino ş o s e a u a ; văzu că o -
biectul o ia pe a l ă t u r i . 

— I a t ă o s an i e ! — s t r igă el. Si 
nu-ş î u r m e a z ă d r u m u l pe şosea, ei 
ţ i ne d rep t însp re noi . . . . 

Vigg se g â n d i a p r o a p e fă ră fie 
voie : „ E i , ce b ine a r fi dc p l imba t 
a c u m cu s a n i a " . 

I I . 

Abia i sp răv i de g â n d i t acest 
s a n i a se şi opri sub fereastra , b 
iu lul . E r a o săn iu ţă m i c ă l a ca 
ră i i p r i n ş i p a t r u ca i mit i te i , 
suf lau şi nechezau a p r i n ş i , calc; 
o m ă t u l sub p ic ioa re . 

— F ide l , ps t , s t a i loculu i ! Zmeu , 
t rec cu b ic iu l în l u n g u l s p i n a r i i t a l e . 
d a c ă te u r n e ş t i ! Mă, Vic leanu le , ia 
s e a m a şi tu, căci tc t r ă z n e s c î n t r e u-
rechî , — s t r i g ă p i t i cu l ce şedea iu 
sanie . 

Vigg n u văzuse, î ncă nici o d a i a 
un astfel de om in v i a ţ a sa . Avea o 
s t a t u r ă m i c ă de tot, şi to tuş i e r a bă
t r â n . P e fa ţa- î se vedeau b r a z d e a-
d â n c î ; b a r b a lu i m a r e , d e a s ă , se
m ă n a cu m u ş c h i u l ce c reş tea pe bor
de iu l m ă t u ş i i G e r t r u d a , a t â t e r a de 
moale . 

- B u n ă s ea r a , mă . c â r n u l e ; esta 
еіиел a a casă ? 

— Vezi bine că este c ineva , de 
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P. S. S. 6HERÄSIM TIMUS 

P . S. S. Ep iscopul Gl ieras im Ti
m u s este u n u l din cer m a î do f runte 
r c p r e z i n t a n ţ î aî E p i s c o p a t u l u i ro
m â n e s c . 

Do o v â s l ă c u l t u r ă teologică, de o 
• aus t e r i t a t e c u n o s c u t ă , ş t i ind să pro-
ţ u i a s c ă in toa tă p u t e r e a c a l i t a t e a de 
p ă s t o r de suflete, P. S. Gl ie ras im 
şi-a r r e i a t in c lerul nos t ru s u p e r i o r 
o s i tua ţ i e pe cât de m e r i t a t ă , pe a-
tâ t de c o n s i d e r a t ă . 

I l u s t r â n d , în aceste zile de să rbă
tori c reş t ineş t i , Ga le r i a n o a s t r ă cu 
po r t r e tu l d i s t insu lu i p re la t , ne în
d r ep t ăm g â n d u l că t re Biser ica noa 
s t ră , c ă r e i a conducă to r i ca I ' . S. 
Gl ieras im ÎI fac c ins te , că t r e Biser ica 
noas t r ă ca spre aceea ca r e a fost 
din veacu r i m e n i t ă să no ţie deş tepţ i 
şi ta r i în fa ţa t u t u r o r p r ime jd i i lo r . 

vreme ce's eu aci,- r ă s p u n s e Vigg. 
— - Orî da ! Aî d r e p t a t e ; insă pre

cum văd, nu p r e a aî l u m i n ă m a r e 
in odaie , deşi o s ea r a C r ă c i u n u l u i . 

— - D a r voiu avea un cozonac şi o 
l u m â n a r e , c â n d se va în toa rce m ă 
tuşa Ger! ruda . 

- - A ş i ! m ă t u ş a G c r l r u d a nu vine 
încă — zi so m u ş c ă t o r p i t icul , — tu 
oşti s i ngure l şi vei m a î r o m â n e a în
că vre un ceas . . . D a r s p u n e : nu ţi-i 
frică . 

— Eu suni copil suedez - - r ă s p u n 
se Vigg. — .Mătuşa G c r t r u d a m ' a 
î n v ă ţ a t că eopi lu lu Isnedez nu i se 
r a d e să fio fricos. 

— l lu l i a ! un copil s u e d e z , - - s t r i g ă 
b ă t r â n u l , I r ecându-ş î mâ in i l e î n m ă 

• n u ş a t e şi-şî scoase p ipa d in g u r ă . 
E î b ine , d a r şt i î cine s u n t eu ? 

— Nu tc cunosc . Dar tu , m ă cu
n o ş t i pc mine ? 

B ă t r â n u l îşi luă căc iu la îmblăn i tă , 
şi l ă sând-o p â n ă la p ă m â n t zise : 

— Am o n o a r e a să vorbesc cu Vigg, 
m i c u l cava ler a l aces te i s tepe, c a r e 
se aprop ie tot m a î n in l t de v i ' âs la 
b ă r b ă ţ i e i şi ca re n u se sper ie de o 
barbă, lungă . D a r a scu l t ă , eu s u n t 
„ M o ş Crăc iun" . A c u m a poate, că 
m ă cunoş t i . . . 

Ali, tu eşti Moş C r ă c i u n ? D a r 
a t u n c i eşt i un b ă t r â n de t r e a b ă ! 
M ă t u ş a G c r t r u d a mi-a vorbi t de 
mul t e or î do t ine . 

— Î ţ i m u l ţ u m e s c de compl imente , 
ir pă r e r i l e in p r i v i n ţ a a s t a sun t 
•site.... D a r l a s ă a s t a Vigg. vrei 
•e p l imbi cu m i n e în s a n i e ? 

Da, as vrea . . . Nu î n d r ă z n e s c 
însă . . . Dacă s a r î n n a p o i a m ă t u ş a 
G c r t r u d a şi en nu sun t a ic i . . . 

- - IU făgăduese că vei fi a c a s ă 
î n a i n t e a ei. ha ide ! 

N ' a fost nevoie să i-o r epe te de 
d o u ă orî . Dintr 'o s ă r i t u r ă se af lă 
a f a r ă în z ă p a d ă . Şi deşi e r a frig, 

V i g g e r a uşor îmbrăca t . Cc s t r â m t 
îi e ra s u r t u c u l de b u m b a c şi pan 
tofii de l e m n câ t de ta re îi rupsese-
r ă c iorapi i , deşi m ă t u ş a G c r t r u d a îl 
cârpise dc a t â t e a o r i . 

P i t icul încu ia în g r a b ă u ş a î n ur 
m a luî Vigg, îl r i d i că în s an ie , în-
vă l i ndu - l bine în b l a n ă ; f umu l pi
pei i-1 suflă sub n a s , ceea ce '1 sili 
să s t r ă n u t e , apoî o p o c n i t u r ă de lu
ciii si o p o r n i r ă . Cai i . ca fu lgeru l , 
U r â b ă t e a u şesul . 

•— Nu mi-a ï d a voie să m â n eu ?— 
î n t r e b ă Vigg. - '; 

— Nu ! r ă s p u n s e pij icul,• —- î ncă 
n ' a î a t â t a - p u t e r e . - -, 

N u mul t d u p ă ce l ă s a r ă p u s t i u l 
î n u r m a lor, a j u n s e r ă în p ă d u r e a 
de sp re ca r e m ă t u ş a G c r t r u d a vor
bise a ş a de . m u l t , u n d e ; copac i i 
s u n t a t â t de n a l ţ i , în câ t a l 
c rede că a j u n g p â h ' l a stele. P r i n t r e 
copac i l i că rea d in c â n d în c â n d lu
m i n a câ te-uneî mic i locuin ţe . De 
câ te or i îşî o p r e a p i t icul s a n i a în 
f a ţ a vre-uneî că su ţ e , din t eme l i a ca

sei , p r i n t r e c ă r ă m i z i , se a ţ i n t e a u doi 
ochî luci tori a s u p r a luî . Aceş t ia e-
r a ű ochii ş a r p e l u i cas i i . c a r e s a l u t a 
pe pi t ic in nîodul obicnuit.. 

In loc de r ă s p u n s , p i t icul îşî lua 
căc iu l a şi î n t r e b a : 
c u m sunt, locui tor i i acestei case ? . 

— Şe rpuşo r , ş e rpuso r , s p u n e - m î 
— A ti incepul-o cu m â n a g o a l ă si 

a c u m a u un cal şi t re i vac i fru
m o a s e . 

— Şi ce-mi poţi s p u n e d e s p r e co 
pi l i cas i i ? 

— C u m i n ţ i , .şi fa ta şi b ă i a t u l . B ă 
i a tu l o î n s ă cam să lba t i c , d a r f a t a 
foar te p a c l n i c ă şi b l â n d ă . 

— I ş ; vor pr imi r ă s p l a t a . N o a p t e 
b u n ă de Crăc iun , ş e r p u ş o r ! 

— Noap te b u n ă , d r a g ă pit iculo,— 
zise şea rpe le şi-şî r e t r a s e capu l . 

I n fundu l săn ie i e r a o l a d ă ; piti
cul o deschise si scoase fel de fel de 
l u c r u r i din ea. Un b r i c e a g p e n t r u 
bă i a t , u n d e g e t a r şi-o carte, de ru
g ă c i u n i p e n t r u fa tă . In urmă. scoa
se niş te l u c r u r i po ca r e Vigg, î n t r ' u n 
chip o a r e c u m c i u d a t nu le p u t u ve
dea. 

— Acestea s u n t : binefacerea, şi 
b lagos lov i rea , zise p i t icu l . Apoî îm
p r e u n ă cu Vigg se î n d r e p t ă sp re 
casă . Toa tă familia, e ra a d u n a t ă în 
f a ţ a vetrei şi t a t ă l citea cu voce 
t a re . P i t icul depuse d a r u r i l e in tăce
re, se ' n toa r se cu Vigg la s an ie , se 
s u i r ă în ca şi-şî u r m a r ă d r u m u l 
p r i n p ă d u r e . Aslfel u m b l a u din 
casă in casă , din borde i în bordei . 
(Va urma). Trad. do I o s e l Ş a i - v a i - v 

BETHLEHEM 
de " 

i EI .IX L O R E N Z 

C R Ă C I U N L I N P O P O R 

C O I . i V I» 

/cea 'u ceste an-fi 
Doamnele ') 

Şi 'n ceste dom/iii, 
Dalbe visliri). 
Sas la case nalte, 
'Aalte minunate. 
La mijloc de casă 
Stă lot mese 'nlinse. 
Făclii dalbe-aprinse. 
Scaunele, ' atinse. 
Scrh-ai janţurcl, 
Cine scade n el ? 
Şeadc Moş Crăciun, 
Moş Crac ian bătrân. 
Măi. de-arând cu cl? 
Ion, Sfânt Ion. 
Mai dc-arând cu cl ? 
Şed toii sfinţi de-arând. 
Moş Crăciun, bătrân. 
Din gurà 'm'i grăia : 
— Ioane. Ioane, 
Tu, când Іе-rû născu s 
Pe negrul pământ. 
EH m'am pârjelit 
Şi te-am sprijinii 
In poale dc veşmânt. 
Veşmânt mohorât. 
Lung pînă 'n pământ. 
Şi le-am botezat, 
Bun nume li-am dat : 
Jon, Sfânt Ion 
Şi ţi-am, dăruit 
Cruce de măr dulce, 
Toiag de argint, 
Ca să stăpâneşti 
Cerul şi pământul 
Şi pe noi de-arândul. 
Bună vremea "n casă, 
Găzduia frumoasă. 
Rămâi sănătoasă. 
La mulţi anî cu bine 
Şi cu sănătate, 
Că-î mal bună decât toate. 

*) După fie-care vers se repetă refre
nul ; s. Doamnele», 

„ Ş i tu, Be th lehem E p h r a f a , c a r e 
eşti mic î n t r e iniile d in J u d a .. Vechi 
cuv in te profetice, ros t i t e a c u m mi i 
de an î , devin i a r ă ş i t i ne re .când sunt, 
e v o c a t e ' d in a m i n t i r i l e a n i l o r copi
lăr ie i . I n poezia v e r s u r i l o r -biblice, 
dormi tează melodi i dulc i şi du ioase , 
car i f a r m e c ă din nou şi pe acela ca r e 
a deveni t de m u l t r a ţ i o n a l i s t şi şi-a 
pe rdu t vechea c r e d i n ţ ă d in copi lă 
rie. Ele sunt n e p e r i t o a r o . cu a rmo
n i a lor, ve r su r i l e o a m e n i l o r evla
vios! şi. s impl i c i t a t ea lor a r e ceva 
cap t ivan t , ceea ce. l ipseşte m u l t o r 
poezii p ro fane d in cele m a î f rumoa
se.' ••• '•- • 

Bethlehem- a c e a s t a este „ C a s a pa
nel". Şi a t r i b u t u l Ep l i ra ta a-
r a t ă rodn ic i a p ă m â n t u l u i . Şi aces t 
orăşel face o n o a r e n u m e l u i s ău . In 
t impu l luî Chr i s tos Be th lehem nu a-
vea î n f ă ţ i ş a r e a pe ca re o a r e a s t ăz i . 
O serie de case m a r i p r e d o m i n ă co
l ina : m o n ă s l i r l şi a ş e z ă m i n t e de bi
nefacere a le di fer i te lor c o m u n i t ă ţ i 
re l igioase creş t ine . Dacă aî in t ra t în 
in t e r io ru l o r a ş u l u i , găseş t i casele 
m a î nou î destul do bune. şi c u r a t e 
p e n t t r u î m p r e j u r ă r i l e o r ien ta le , 
p r i n t r e ele se află st r a d e s t r ăvech i , 
î n g u s t e şi p l ine de m u r d ă r i e , pe când 
sus pc coaste înf loresc m i g d a l i i şi 
smochin i i . Amestecul de p o p o a r e si 
de re l ig iunî d in J e r u s a l i m se r epe tă 
şi a ic i în m i n i a t u r ă . Cei douăsp reze 
ce ni ii de locui tor i , ca r i se află in 
o ra şu l n a t a l a lu i I s u s Chr i s tus se 
împar t în 5000 l a t in i , iOOO grec i , 
câte 500 de m a h o m e d a n i şi a r m e n i , 
i a r res tu l în p r o t e s t a n ţ i , Copţ i şi 
Sir ieni . De oarece în t i m p u r i l e cele 
m a l vechi a le t r ad i ţ i e i c reş t ine , aici 
şi-a cău ta t r ă d ă c i n i l e cu l tu l crediu 
cioşilor, astfel in cât deja C o n s t a n t i n 
cel m a r e a zidit în Be th lehem o ba-
silică, c reş t in i i aii r ă m a s aici la pu
tere şi în m a j o r i t a t e , cu toa ie cam
paniile, m a u r e din veacul de m i j 
loc. U n u î o rd in al î m p ă r a t u l u i A 
d r i a n este a se a t r i bu i fap tu l re
m a r c a b i l că în Be th l ehen iu l de a t u n c i 
şi p â n ă astăzi nu s'a m a î p u t u t s ta
bili nici o famil ie evreească . Ori cât 
de des se în t â lnesc pc. p ă m â n t u l ţă
ri i f ă g ă d u i n ţ e i ba sme le , legendele 
şi re l ig iun i le celor trei p o p o a r e , c a r i 
îl locuesc. totuşi a r a r e ori se în tâ i 
nesc a t â t de a p r o a p e doua din aceste 
confes iuni p r inc ipa l e , cea c reş t ină şi 
cea i s rae l i t ă , ca în Be th lehem Epli
r a t a . care s t r ă l u c e a în l u m i n a glo
riei când Rachel a fost î n g r o p a t ă 
aici . Şi m i n u n a t a id i lă a lu i R u t h se 
petrece în aceas t ă va le verde. E ro i i 
războin ic i J o a b , Abisai şi Asahe l de 
acolo au p o r n i t în d e p ă r t a r e şi apo î 
se împl in i s t r ă l u c i r e a Be th l ehemu-
luî când fiul lu i I s ac , David , deveni 
rege a! Judeci . N e a m u l u i s t ră luc i i 
a lu i David, se a t r i b u e că profeţ i i 
t ocmaî în Be th lehem a ş t e p t a u p a t r i a 
Messiei. S a n c t i t a t e a locu lu i e r a sta
bilită oa re cum şi în t impu l lu î I sus . 
A d o r a ţ i u n e a c reş t in i lo r c ă u t ă să dea 
o s t r ă l u c i r e şi m a l m a r e aces tu i loc ; 
încă de t i m p u r i u s'a î n f i in ţ a t acolo 
o episcopie şi d in p r ime le v e a c u r i 
se mi şcă n e n u m ă r a t e peler inagW 
sp re z idur i l e sale . Aici a p a r e figu
r a deĂnacho re t a Sf. H i e r o n i m , ca
re a sc r i s r e t r a s de l ume celebra 
Vulgata. 

Insuf le ţ i te le cete a le c r u c i a ţ i l o r por
nesc sp re Be th l ehem ca să-1 elibe
reze d in m â i n i l e Sa r acen i l o r . P â n ă 
pe l a mi j locul v e a c u l u i t r ecu t ban
tué lup te de tot felul în j u r u l ve
c h e ! ce tă ţ i , şi a b i a d u p ă ce s anc tua 
rul eî p r i n c i p a l B i se r i ca Sf. M a r i a 
saű a N a ş t e r i i D o m n u l u i , în 'ur
m a in te rven ţ i e i î m p ă r a t u l u i Napo
leon I I I (1852) t recu din p r o p r i e t a 
tea biser icel g receş t i î n a celei ro-
mano-ca to l i ce a i n t r a t a ic i p a c e a a-
â t de m u l t do r i t ă . 

I n i n t e r i o r u l o r a ş u l u i s u n t foar
te p u ţ i n e de v ă z u t ; d a r cele p u ţ i n e 
s u n t de u n t ip deosebit , Î n s ă ş i bi-

Galeria artiştilor români 

B - N A E L E N A T E O D O R I N I 

I l u s t r ă m azî Ga le r i a a r t i ş t i l o r ro
m â n i cu p o r t r e t u l une i i lus t re şi ne
u i t a t e r e p r e z i n t a n l e a a r t e i r o m â 
neş t i , d-na E l e n a Toodor ini . Zicem 
n e u i t a t e căcî , d a c ă m a r e a a r t i s t ă— 
ca: m a î toţ i a r t i ş t i i noş t r i—a fost, ne
voi tă să cau t e p r i n t r e s l r e in i d reap
t a p r e ţ u i r e a m a r e l u i săii t a len t , rc-
n i â n i m e a toată. îi pomeneş t e cu re
cunoş t i n ţ ă nume le , ca. pe al acel. ia 
c a r e a d u s pes te m ă r i şi ţ ă r i f a ima 
n u m e l u i n e a m u l u i săii. 

D-na E lena Teodor in i face şi as
tăzi încă a d m i r a ţ i a lume':' î n t reg i 
p r in m a r e l e săii d a r al c a i d u l u i şi 
în lumea a r t i ş t i lo r se b u c u r ă de con
s ide ra ţ i a ce so dă. n u m a i divelor. 

Cân tă rea ţ ă , şi tot atât, dc distinsă, 
m a e s t r ă , cele m a î m u l t e din 1 înorii-• 
n o a s t r e c â n t ă r e ţ e îşi dat ores c d-sal ' 
î n t r e a g a lor ca r i e r ă şi. de s igur , in 
z iua când se va p u t e a vorbi şi la noî 
dc operă r o m â n e a s c ă , nume le d-ne-î 
Teodor in i va fi pomeni i cu recunoş
t i n ţ ă p r i n t r e ale celor ce au creat 
p r imele c lemente ale acelei opere. 

serica Naş te r i i , ca re a fost c l ăd i t ă 
în veacul al doilea, po locul despre 
care. f r ad i ţ i unea s p u n e că a exis tat 
g r a j d u l , în ca re SI'. Fec ioa ră a năs
cut pe i s u s , a p a r e pe, d i n a f a r ă ca .> 
f o r t ă r e a ţ ă . In i n t e r io r se află o ba-
silică s implă d a r f r u m o s a r a n j a t ă , a-
p r o a p e fără nici o .podoabă ; sub po
dea l a el se î n t i n d e c r ip ta cu n e n u m ă 
ra te le eî cave rne . O l u m e s u b t e r a n ă de 
c red in ţă se deschide î n t r ' u n mis t ic 
a m u r g ; cu o l u m â n a r e de cea r ă în 
m â n ă , v iz i ta toru l trece, pr in capelele 
s u b t e r a n e ale Sf. losif. p r in peşte , a 
Sf. H i e r o n i m u s , şi în fine pic iorul se 
opreş te în cape la Naş t e r i i l u m i n a t a 
s lab de 15 cande le de a rg in t . Pe o 
p lacă se află o stea de a r g i n t , în
c o n j u r a t ă de i n sc r ip ţ i a : 

,,Hic de virgine Maria lesiis Clnis-
tus nalus est". 

L â n g ă a c e a s t a niş te iesle de m a r 
m u r ă a r a t ă locul , u n d e I su s a s ta t 
în ieslele de lemn. 

P e m a r e a p i a ţ ă a B e t h l e h e m u l u l 
este, adeseor i o foa r te m a r e a n i m a 
ţie. Trec m u l t e c a r a v a n e de cămi 
le, ven ind din Vrab ia şi S a m a r i a . 
Iii acest o r a ş se, face m a r e comer ţ 
cu m ă t ă n i i , i coane , l a n ţ u r i c ruc iu 
liţe şi alte. obiecte f rumos luc ra te . 

„ F e m e i l e din Be th l ehem—înche ie 
sc r i i to ru l L o r e n z — p l â n g cu m u l t m a î 
uşor , d e c â t ' c e l e l a l t e femeî din O-
r ient şi Occident ; a m văzut oda tă 
un g r u p de femei cum îşi l uau ră
m a s b u n delà u n a ca r e pleca, si 
toa tă z iua , a m fost t r is t . Atât dc 
m u l t ă sens ib i l i t a te au femeile în o-
r a ş u l u n d e a c â n t a t David şi unde 
I s u s C h r i s t o s a d o r m i t în iesle". 

C. SCUBTU. 

„ U N I V E R S U L I T E R A R " 
d e A n u l X o u 

va ß splendid ilustrai şi de cea 
mai interesantă citire. 
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ILUSTRUL 
R O M A N D E G E R O L A M O B O V E T T A 

— Urmare — 

ab i a Aşezată î n f a ţ a oglinzoi, ab i a se 
Î n t o a r s e de-î întinse: m â n a . 

C a p o d u l ei î n t r edesch i s , îi arăt-a o 
m u t y m e de c ă r n u r i p r e a g r a s e , ca r i 
b ă l ă n g ă n e a u pe p iep t şi-1 Î m p o v ă r a 
u m e r i i . 
••' — Eş t i un ş t r e n g a r , ţi o m a t s p u i ! 

— D a r do ce V C a r e 'mî este c r i m a ? 
C a s a l b a r a l o rn i e t a cu g a l a n t e r i e 

de Schonfeld cu s i n g u r u l g â n d a'î 
fi pe p lac . De a l t m i n t e r e a făcea p e 
nev inova tu l , pe іпеч-.enlul. 

— Te poţ i m â n d r i cu a î f e rmeca t 
p e M a t a fetiţat. . . Da , d a , a i t e rme 
cat 'o 

— D a r de l o c P e onoa re ! 
F e m e e a de casă îl a m e n i n ţ a cu 

p i ep t enu l pe c a m îl ţ inea în m â n ă , 
pe c â n d stapânft-su 11 l u l g e r a cu pr i 
vir i de ( i u d ă . 

— A! eşti u n ş t r e n g a r ! гіэе In sfâr
şi t Schonfeld ca r e a m e s t e c a f r an ţu 
zeasca cu i t a l i eneasca , sji ca re pe cu
vintele acestea se r id ică z icându- î : 

— Du te de m ă a ş t e a p t ă în sa lon , 
a m de vorbit se r ios cu d ta. 

— P e n t r u ce m ă goneş t i ? 
C a s a l b a r a a-feetându-se, a d m i r a 

corpu l indecent a l g roase i contese 
ca ro se pusese în m i ş c a r e şi-şî flu
t u r a l a rgu l eî capod. 

— De ce n u . m ă l a ş i aci 1 
— P e n t r u ce ? Eşti î n c â n t ă t o r ! 

P e n t r u că t r ebue să m â î m b r a c . 
— Atunc i nu plec ! 
Şi ducele se aşeză pe un t abu re l 

l â n g ă ogl indă . Schönfeld şi cu to
v a r ă ş a el îl l u a r ă la g o a n ă , r id icân-
lu-1, l u â t i d u l pe sus , şi t â r â n d u 1 de 
ibraţ, îl î m p i n s e r ă sp re uşă . B ă t r â n u l 
cel f r u m o s se împo t r ivea , n u v r e a de 
loc să plece. 

— L ă s a ţ i - m ă aci !... n u a m să des-
chid de cât un ochifl. 

— N e r u ş i n a t u l e ! Dacă a r şti b i a t a 
d-ră Nora ! g l ă s u i a femeea de casă . 

-— Nu \ a şti ; căci n u o să-I s p u n e m 
îioî. 

— Caaro da Di o ! p r o t e s t ă Contesa, 
c rede ţ i că efi m ' a s i î m p ă c a cu I m p a r , 
iţeala? De loc, s c u m p u l meii , de loc ! 
Aide ! a ide ! 

Şi c u m ducele nu voia s â se miş t e 
d in uşa. s a l o n u l u i , cu n ic i u n ch ip , 

" Siéhönfeld, cu capodu l desch i s şi fâl 
fâ ind. luâ p ra fu l de p u d r ă p e ca r e îl 
s c u t u r ă sub n a s u l lui C a s a l b a r a . 

'Acosta , s t r ă n u t â n d , f jg l albit oá 
p u d r ă . 

D-na Schonfe ld îl a j u n s e Imedia t 
d u p ă ce îşi pus* o roche de c a s ă de 
u n roşu a p r i n s , pe ca r e şi-o î nche i a 
vorbind . 

— Bel mobile, cum ziceţi d -voas t ră 
i ta l ieni i . O fa tă d e famil ie fxcelentă , 
a p r o a p e o copilă! b a l î n t o r s c a p u l ! 
a l pe rdu t-o p e n t r u t o t d e a u n a I 

Schönfeld î n p ic ioare , în f a ţ a lu i 
C a s a l b a r a , a p r o a p e de f e reas t r ă . în
cepu o adevăi -a tă moralft , pe tonu l 
cel m a i sever şi câ t se poa t e de g r a v . 
Nu m a l e r a veselă c u m ă t r ă c u vorbo 
haz l i i , cu m a n i f e s t ă r i i g o m a t o a s e , 
d a r o m a t r o a n ă c ins t i tă , p l i n ă de 
d e m n i t a t e şi de i n i m ă . 

E r a s inceră , a b ă t u t ă , v ă z â n d s ta
r ea în ca r e se afla a c u m p a e l Eleo
n ó r a , î n d u r e r a t ă şl î n s p ă i m â n t a t ă 
de r ă s p u n d e r e a c a r e a p ă s a pe d u -

lce)e de C a s a l b a r a . Ţ>rri t oa t e a?es-
tea p u t e a u eşi.. . cele m a i m a r ; neplă
cer i . 

— M ă i a r t ă . . . r ă s p u n d e r e . . . în t re 
r u p s e ducele. D a r Schonfeld nu-î 
de te voe să u rmeze . Vorbea n u m a i 
ea , cu c ă l d u r ă , convingere , a u t o r i -

i ta te , d a d in m ú l n i şi î n c r u n m din 
s p r â n c e n e . 

A! s c u m p u l el duce se compromi -
«еѳе rău de tot. 

I n l u m e a m a r e , în l u m e a ca r e e r a 
a lu î , c u m a v e a s ă fie j u f e c a t ? 

.Nu m a l î n c ă p e a vorn« ')-"> nulă , 
— M ă i a r t ă . . . mă ; - r e p e t ă 

C a r a l b a r a , c ê n u p u t u i-şit să 
• o r b e a s c ă ş i el.. De că s i . .c vă mi
lă ? Ce m i sc poa t e r e p r N u e 
vo rba de câ t de u n si ntitvi'j.iii de 

s impa t ie . . . r ec ip rocă şi p â n ă a c u m 
foar te inocenta . 

-- I a p r iv i ţ i I, inocent iH e \c lamX 
Schonfeld, d â n d d in c a p cu u n a e r 
de ne încreder i ! ş i a p r o a p e do ame
n i n ţ a r e . ~- Să nu g l u m i m , tn r o g ! 
F a p t e l e s u n t ac i ; n u le po ţ i n e g a . E u , 
ca p r i e t e n ă s ince ră , ţi-o s p u n pe ia
tă : în cazul în ca r e te-a'i p u s , n u aî 
a l t ă scuză de c ă i o a r b a d- ta le pa
s iune . B i a t a copilă şi-a p e n h i t ca
pul şi d-ta a s e m e n e a . D-ta m a i a les , 
nc- j u d e c â n d consecinţei'.! taotel d-ta
le, saii a te r ezemna m a i d i n a i n t e a 
le î n d u r a pe toate . 

— E u ? s t r igă C a s a l b a r a ca r e înce
pea a fi loa rte îngriji i t, 

• - Bine înţeles d r a g u l meu ! Şi da
că n u ai avea a m o r u l d r e p t scuză , 
a l fi u n sce lera t de ca l i t a t ea î n t â i u l 
F r u m o a s ă e x p l o a t a r e la v â r s t a d-ta
le cu p r a c t i c a d-tale î n a l t ă ş i a r t a 
c o n s u m a t ă . Când eşt i ducele de Ca-
sa l t i a i a , p ro to t ipu l eie-iauţei ! 'Jii 
zic ? Da, c h i a r a u r e o l a a c e a s t a de 
glor ie a zăpăc i t pe b l o n d a şi r o m a n , 
t ica copi lă I... In a d e v ă r , f r u m o a s ă 
exp loa ta re , ca s'o seduci ş L . s'o 
p lan tez i a ş a !... 

— D a r s c u m p ă d-nă, n u ain s î d u -
s o, nu a m î n ş e l a t - o . , lit consec in ţă 
nu a ş şti s'o p lan tez a ş a ! r ă s p u n s e 
ducele, repede . 

— A ! nu ! d in fericire, n u a î p l a n 
ta t o i s c ă ! Şi spe r a t â t p e n t r u on >a 
r ea d-tale câ t şi p e n t r u a ei, că a-
ceas t a nu a r e să se î n t â m p l e . Cât. 
desp re rest . . . Caaro dn/Oio! Ce m a l 
vre i ? La. vestea că faimffasa invi ta
ţ ie este c o n t r a m a n d a t ă , c rezusem, o 
m ă r t u r i s e s c , în ţe lesesem.. . cu to tu l 
d in po t r i vă : „ E s t e u n om cu c a p , 
mi -am zis, u n a d e v ă r a t gen t i lom. A 
observa t , în cele d in u r m ă , că micu l 
a m o r t ă r ă g ă t t e a c a m de m u l t , şl a 
voit să ne facă sfi p r icepem Că se să
t u r a s e . , , In loc de a.>ta, ce aflu a 
d o u a zi ? E r a o c u r s ă în c a r e t r e b u i a 
să c a d ă nev inova ta vic t imă. . . 

Contesa e r a foar te m i ş c a t ă . 
Tot ce se î n t â m p l a s e , nu e r a 

p u ţ i n şi g reşa le ei ? Ar fi t r ebu i t sft 
p r i ceapă că p r ie tena eî E l e o n ó r a l u a 
în esr ios .co l flirt; a r fi t r ebu i t să 
desch idă ochii şi să î n c h i d ă f ă r ă 
m u l t ă vorbă u?a d-lui duce . Acum 
e r a p r e a t â r z i a . 

D-na Schönfeld începu s ă se t ân -
gu iasca şi m a i mul t . 

— Bia t a fetiţă !... E r a în t r ' o s t a r e 
сй î ţ i făcea mili i ' . . Cu cât o do jenea , 
cu a tâ t so exal ta , şi se î n c ă p ă ţ â n a In 
nenoroc i t a ei p a s i u n e . 

- - D-ta a i văzut-o? î n t r e b ă Casa l 
b a r a cu o voce s t insă . 

-— Asea ră , t â r z iu ; p l â n g e a , e r a d i s 
p e r a t ă şi voia să fugă l a d- ta t S 'a 
r u g a t ca o nebuno de m i n e s ă te 
caut , să te a d u c ! Nu a m p u t u t s'o 
văd de cât pe a s c u n s , p e n t r u că ru 
dele ei nu m ă pot v e d e a i . . . 

E r a în o d a i a el, g a t a a se su i î n 
pa t . O ! câ t e r a dc f e r m e c ă t o a r e î n 
t u r b u r a r e a suf le tului eî . N u m a i vă-
zându- î p ă r u l blond ră s f i r a t , t e n u l 
t r a n d a f i r i u , roş ie de p l â n s , cu o c h i i 
a p r i n ş i de d ragos t e , t o a t ă l u m e a a i 
fi înţeles p ros t i a d-tale şi t u r b a r e a 
lu i P i e t ro L a n e r ! P e n t r u că logod
n icu l ei o iubeşte , b ie tu l bă ia t , O iu
beşte cu toa ta a r d o a r e a u n u i i t a l i a n 
t â n ă r . 

— L a n e r ! 
— O ! D. L a n e r a r e r t a o, bme- in -

ţeles, d a c ă b i a t a feti ţă, a r a v e a pu 
ţ i n ă m i n t e şi c u r a g i u de a n u se m a i 
g â n d i la d-ta. 

•— El e r a aco lo? . . . E r a în c a s ă a-
eolo, acel. . . L a n e r ? î n t r e b ă duce le , 
c a r e n u m a î l a auzu l n u m e l u i de 
I . aner , s ă r e a î n sus . 

— Da, d a r n u e r a cu mi t i t i c a ; el 
era cu cava l e ru l C a n t a s i r e n a . Eleo
n ó r a a refuzat să-1 p r i m e a s c ă , şi pen
t ru a s t a c a v a l e r u l i-a făcu t o s c e n ă 
g rozavă . 

— Dar , în s fârş i t , ce om este aces t j 
c a v a l e r C a n t a s i r e n a ? I i este t a t ă ? î î 
este u n c h i u ? II es te t u t o r ? Ce-ï este? | 

— U n c h i u . d u p ă t a t ă - său ,—şi a 
d a o g ă încet, la ureche,—-şi cred, t a 
tă . . . d u p ă mâ-sa . . . Că i-o fi. în orice 
caz tu to r . a s t a n u m a l î n c a p e îndo
i a l ă . 

— Ce zăpăcea lă! . . . Ce î n c u r c ă t u 
r ă ! 

— O ! de altfel , f ami l i a este u n a 
d i n cele m a i d is t inse . C a n t a s i r e n i l 
s u n t toţ i nobi l i . 

— Nobili ? Din Tr ies te ? î n t r ebă 
C a s a l b a r a , ca re , cu tot. zâmbetu l lui 
i ron ic a s c u l t a cu m u l t a b ă g a r e de 
s e a m ă la toate a m ă n u n t e l e . 

— Tocmai . . . C a h t a s e r i n a ! Cavale
r u l Mate i , & o c u p a t în t o t d e a u n a o 
s i tua ţ i e foar te î n e l t ă în l u m e a poli
tică Pr ie ten i i lu i s u n t toţ i m i n i ş t r i , 
depu ta ţ i , gene ra l i . Ch i a r şi el a fost 
colonel sub G a r i b a l d i . V e l î n ţ e l e g e , ca 
u n p e r s o n a g i u de aceas t a i m p o r t a n 
ţă, sa fie gelos de o n o a r e a t u t u l o r a-
lor lui . P e n t r u a s t a , de câ t eva zite 
nu-1 m a i r ecunoş t i , e ca nebun . Re
petă mereu că vrea sâ te o m o a r e , şi 
cS d a c ă n u te o m o a r ă , te va t îr î în 
f a ţ a t r i buna le lo r . 

— O ! O ! a s t a este nit Л ceşti u n e ! 
s t r iga C a s a l b a r a ofensat , î n d u r e r a t , 
l a g â n d u l u n u i epi log a ş a de ordi
n a r , al r o m a n u l u i lui de a m o r ! Tri
b u n a l u l nu a r e c<e c ă u t a în aceas tă a-
facere. 

- B i a t a copilă este p r e a t â n ă r ă , 
şt i i că e m ino ra , 

— Asta nu i m p o r t ă ! Şi iu eù ce 
a r e să fie ! — Şi C a s a l b a r a r id ică 
g l a su l la r â n d u l lu i .—Nu o afacere 
de p roces ! 

— Să nu g l u m i m , d r a g u l m e u ! — 
T r e b u e să ştii cil E l eonóra î n să ş i ea 
e înfr icoşată , - - .a tu lisbutit s'o scot 
a p r o a p e m o a r t ă d in mâ in i l e d-lul 
C a n t a s i r e n a ; c h i a r E leonóra sin
g u r ă , a m ă r t u r i s i t „ to t " ! 

- M ă r t u r i s i t ? Ce a m ă r t u r i s i t ? 
- - Absolut tot! Şi cu m i n e esta de 

p r i sos să m a l "aci pe f rumosu l Fu
r i o s . . . Mica m e a p r ie tenă mi-a m ă r 
tur i s i t t o t Şti i . . . că d-ta a l a b u z a t 
de nevinovăţ ia . . . (,de inexpar ien ţa . . . 
s l ăb ic iunea şi cele m a l sfinte senti
mente . . . Carro da Dio. 

D-l a eşt i m o n s t r u l de s t r ăbă l a r e ! . 
— Л m ă r t u r i s i t e a ? . . . E a ? în t r ebă 

C a s a l b a r a ului t . 
— Da. 
— C u i ? 
— Luî ta tă -să i i : ad ică u n c h i u l u i el! 

Şi mie. 
— Şi d - t a le? 
— Da ! Eş t i m o n s t r u l des t r ăbă la 

re! , ţ i -am m a i spus-o ! 
Dai or i cât. de i n d i g n a t ă , or i câ t 

de s u p ă r a t ă p ă r e a d -na Schonfeld, 
tot l ă sa să i se ci tească în ochi şi în 
î n t r e a g a ! fa ţa , o r ă u t ă c i o a s ă b u n ă 
voin ţă , o a d m i r a ţ i e secretă . . . Casal
b a r a caro p ro t e s t a î n c r e d i n ţ â n d că 
nu e a d e v ă r a t , n u i sbu tea a nega cu 
des tu l ă p u t e r e , energ ie şi convingere : 
în fundul suf le tu lu i lu î e ra m ă g u l i t 
de a i-se zice monstrul dcsirăbălărel. 

— Şi mi-a m a l s p u s , a d a o g ă con
tesa , f ă când un semn d i n ochiu , ca 
şi c u m p e n t r u a î n d r e p t ă ţ i acel „ab
solutul toi", c ă ţ i -a s c r i s şi că t r ebue 
s ă vă în t â ln i ţ i , ac i la mine . 

— Da, In a d e v ă r , conf i rmă Casal
b a r a . ,, 

Schönfeld începu a "%eme, a ofta. 
— Bia ta copi lă , s'a rugat , a t â t de 

mine . Nu a m avut. c u r a g i u ) a m ă in-
pot r iv i ; p l â n s u l m ă de sa rmează . . . 
Şi apoî . . . a c u m ce m a l foloseşte ? 
E l e o n ó r a face d i n m i n e to t ce vrea. 
O iubesc! . . . S u n t n e b u n ă d u p ă ea! . . . 
Ce d e ş t e a p t ă e!.. C â t ă i n i m ă , ce fru
m u s e ţ e în f a t a a s t a t 

L a aces te cuv in te so desch ise u ş a 
b in işor . . . ducele şl Schonfeld se în
t o a r s e r ă . E r a E l e o n ó r a c a r e venea 
şi c u m z ă r i pe ducele de C a s a l b a r a , 
sub lov iu ra emoţ ie i , a bucur ie i , a 
une i ins t inc t ive s p a i m e , se a r u n c ă 
ca u n v â n t spontane i ) în b ra ţe le d-neî 
Schönfeld, îşî a s c u n s e capu l cu ru 
ş ine , în s â n u l osp i ta l i e r a l p r i e t ene i 
sa le ; n u v r e a s'o v a d ă el c u m o fă
cuse să se roşească . 

C a s a l b a r a de a s e m e n e a se s imţ i 
î n c u r c a t ş i a b i a p u t u bolboros i câte
va cuv in te ne în ţe lese p e n t r u a o sa
lu ta . 

— S c u m n u l m e u a m o r 1 C o m o a r a 

m e a , eşti b ine ? O ! och i i aceş t ia f ru . 
moş i c a r i a u v ă r s a t a t â t e a l ac rămî ! . . 
Schonfeld nu m a l înce ta cu desmer -
dăr i l e s ă r u t â n d - o pe o b r a j i , pe ochi . . 

— î n g e r e a d o r a t !... A p ă r u s e c h i a r 
ca u n î n g e r ! . . . Nici n u s u n a s e ! Nu 
e a şa . A m â n d o i e r a u a ş a de absor 
bi ţ i în c o n v o r b i r e a lor ! D u p ă aceea 
con tesa fu a d m i r a b i l de d r ă g u ţ ă ! 
„ P e n t r u ce a r m a l fi născoc i t p re 
texte şi scuze ? F ă g ă d u i s e Eleono
re! ; şi vo ia să-î l a se s i n g u r i . E r a şi 
firesc ! D u p ă cele ce se î n t â m p l a s e 
în ţe legea b i n e că a v e a u n e v o e să-şî 
vorbească , s ă se consu l te , s ă se în-
ţ leagă . D a r f ă r ă s u p ă r a r e , şi n 
cu pu ţ ină l ea l i t a t e ş i s incer i t a te , de
c l a r ă d-lui' duce , că d in z iua aceea , 
p â n ă c â n d pozi ţ ia d-re í E l e o n ó r a n u 
va deveni l impede şi r e g u l a t ă , u ş a 
contesei Schonfeld va s t ă î n c h i s ă 
p e n t r u eî a m â n d o i " . D u p ă ce s p u s e 
toa te aces tea , d â n s a se r e t r a s e m a -
j e s toasă , în unde le capodulu-î el roşu 
Cu ca re m ă t u r a scândur i l e . D a r n u 
p ă r ă s i o d a i a el de toa le tă , de u n d e 
se a u z e a m e r g â n d şi ven ind şi che-
m â n d u - ş î s e rv i t oa r ea cu g l a s t a r e . 

N o r a se re fug ia în fundu l odăef, 
î n t r ' u n colţ al une î feres t re , şi cu un 
semn din c a p chemă pe C a s a l b a r a 
l â n g ă ea; a ţ in t indu- ş î ochii a s u p r a 
luî începu a-I vorb i încet , a ş a de a-
p r o a p e de el, ca în cazul c â n d Schon
feld a r fi a scu l t a t , să nu p o a t ă auzi 
n imic . 

In sfârşii .! . . . e r a e l ! . . . îl r evedea! . . 
Ei*a a p r o a p e de e a ! II p u t e a v o r b i ! 
O ! cât m a l sufer i se ! . . . Ce ră i fusese
r ă toţi cu e a !... 

Acum p r e t i n d e a de la el o f ă g ă d u 
ia lă , u n j u r ă m â n t . . . Va t r ebu i să ple
ce c h i a r în a c e a zi. . . Să plece depar 
te, depa r t e de tot, f ă r ă să spună 
unde . . . n i m ă n u i , a f a r ă da ea, ea sin
g u r ă să ştie, căci unch iu l el e r a e-
yaspe ra t , şi voia să-1 o m o a r e 1 

C a s a l b a r a o p r ivea zâmbind : a-
ceastă a m e n i n ţ a r e nu-1 sper ia . Nora 
foar te m i ş c a t ă , cu o p ă r ă s i r e foar te 
f i rească când iubeş t i , şi c â n d î ţ i re
găseş t i , d u p ă a t â t a su fe r in ţ ă , obiec
tul a m o r u l u i , îşi a r u n c ă b ra ţe le 
d u p ă gâ tu l lu i , şi ţ i nându - ş î c apu l pe 
pieptul lui C a s a l b a r a , cu o s t r â n s o a -
r e dulce, cu sufletul î m p ă c a t şi l iniş
tit, îl vorbea , îî s u r â d e a şi d in ochii 
el pe j u m ă t a t e înch i ş i c u r g e a u şt-
roae de l a c r ă m î . 

Cuvintele eî e r a u o c i r ip i re u ş o a r ă , 
c a r i a t i n g e a urechi le a m a n t u l u i o.T, 
ca o t â n g u i r e , ca o d e s m a r d a r e . 

O ! in s fârş i t r e sp i ra ! Re înv ia ! 
Acum nu-î m a l zicea d ta, ci-1 tu tu i a . ' 
II zicea Giovanni , pe. nume . . . roşin-
du-se pu ţ in , de î n d r ă z n e a l a eî; d a r 
de a c u m î n a i n t e , a ş a îi va zice : Gio
vann i ; a c u m a v e a aces t drept , cum 
avea d r e p t u l şi la a ceas t ă clipă de 
u i t a r e şi fericire. 

Şi î n c ă cu ce sacrif ici i o câş t igase , 
f> m e r i t a p r i n u r m a r e ! A c u m se agă 
ţ a şi m a î î n a m o r a t ă de g â t u l l u i ; se 
l ă sa lu i d o r n i c ă ; p i c io ruşu l el a g i t a t 
şi t r e m u r â n d se a t i ngea de al lu î Ca
s a l b a r a , c a r e jenat. în g h i a t a luî p r e a 
s t r i m t ă , î n c e r c a cu b in i şo ru l să se 
desfacă de a c e a a p ă s a r e . 

— Ftăspunde-mî . . . r ă spunde-mî . . . 
Spune -mi d a ! F ă g ă d u e ş t e - m î !... 
J u r ă !... Aî s ă pleci ! 

— S tea ! . . . S c u m p ă s t e a ! Cum 
ţi-aşi p romi t e o l a ş i t a t e ? 

— Atunc i ? s t r i g ă t â n ă r a fa tă , ri
d i când c a p u l , p r iv indu-1 î n s p ă i m â n 
t a t ă , şi ţ i n â n d u - ş î me refl b r a ţ e l e în 
j u r u l g â t u l u i . 

— Vom vedea, s c u m p o , ce vom 
face! O să c h i b z u i m î m p r e u n ă ! 
D a r nu m a i t r e m u r a aşa . . . nu- ţ i fie 
frică p e n t r u m i n e . . . Linişteşte-te. . . 
nu m a l a î d e ce te teme. 

Şi C a s a l b a r a vo rbea cu vocea s t in
să, încet . Aceas tă copi lă care nu-1 
r e v e d e a do cât pc el, c a r e nu se gân 
d e a de câ t !a el, l a v ia ţa , l a s igu
r a n ţ a l u i . îl m i ş c a a d â n c . 

- - Du-te! p l e a c ă ! . S u n t I n g r i j a t ă ! 
S u n t p r e a c h i n u i t ă p e n t r u t ine ! 
P l e a c ă ! a d a o g ă ea cu o expresie 
rnaî dulce , m a l r u g ă t o a r e ; apoî îş i 
p l ecă capu l d in nou şi-1 l ă s ă să-î c a d ă 
zd rob i t ă de d u r e r e şi de a m o r , рз 
p iep tu l lu i C a s a l b a r a . 

Ducele o p r iv i , se aplecă sp re ea, 
e r a a s a c e a p r o a p e de ob ra j i i eî a. 
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S T E A U A M A G I L Û Ê 
Ş I Л Ф Л М Г І Ѵ О М І А 

I A naşterea LUÎ I S U S CRISLOS s'A a-
röíal pe cer o STEA FOARTE LUMINOASĂ, 

''ficave a SERVIT MAGILOR sfi SE CĂLĂU-
seeweă, PENTRU a GĂSI coliba IN care 

is'a născut Mântuitorul. 
BIBLIA a şa apune, tUr astrftnoaruî. 

cart -ţin socoteală exacta d e taafte a*-
trele cerului, s'au întrebat « s t eapw-
leu să fi fost aceea , c a v e * 
tenţiunea oameni ias . WBam 
s'aii făcut multe ss«<*a*aa*af st. 
re/unu» aci pe ceia anal eaaaeăpatR. 

Sloleic tn upaanaf» «an* вввпі^ел 
te— fn realitate sanat aarî аван-ті ce 
sboarâ in s p a a * « a ăupAr «a? 2 Й - Ш 
KLM. pesccuindB—«aane-sbia. *ttu:ii>ui 
<fi ŞI еипо»сиШжаввавг..ті *àsta hmtïl 
drept steaua аваавівь »F^auasU-LE in
să, cari ca ei 'tnananssat a » Z v o n e s c 
tn jurul зоагеіЩ,.Щ1ііţftimliă necaa. 
tot II) poziţia маііаші ftah «я rl a trag 
a ia t mult attnţ^iiii—MiHaawa Mar»., 

prinşi #i eeăeeftţî i n lacxămî, i u cât 
' o bărulă Snoet, a h î a ţinunan-şl răwi-
f la tea s i pasa, cat. ai с ш г se nteare 
d e a n Іисгп s fàeU "No ames tecă n i c i 
o рпі ішіг , n i « i o winţirc ; era mi
m a i recunoşt inţă nesftVrşttă гаашір 
copleşea inima, , ea*e i î i n o a d a t o a t ă 
firea, c u u n suwţnnent ûe « s p e r i , 
de adorare wri lă i -$ï aprope ивй 
gisasă . 

— T c e î i Jeasiirmiiifitat, т і Ш і в е т 
Nora «e ІШока d a r a u s e rwissá 

n u răspunse . a i t t t * 5 » ""***» 
deUctoasfi, ou oéttfl. ne »«mă*W* in
cluşi , саОагіаШ.-cui pentru л «as ta 
plăcerea aceteli aMpe iwnecuwÄntat«. 

— Te aü titani' s ă ааіегх rău , Máti-
tiomimoat « с ш а ц і . 

---((ffitnKnuittclta. C e «* í Î 
— aiH«t<utiK*t usai, *SUb? « c e t . . La-

narf?.' 
— Ifn-!"mso .явркеѴ »wn*» su g la

sul >ssnn^aaiâHi-«del*. S* «tf teunäu-
se s e depàreîwit tcâi t î -»* »«ş i . Un 
chiul M a l c i ! 

Casalbara s e ssniefMe «>г«"виі. Kaan 
care iabulisc іоріаЦ * larwtnpe- « i b l u p i t c r şi Saturat 
c e * аепипюгмХіаиашгЛял^ •rtesgealé S a presupus deafrasV 
de .revoltă. lUujrivia ёШпишО. «a watrnţ 
vire Bluadú, atfiaasa W' іііврлаіі 

СаваЯмсга o ' i a M e aü j lnc . sn«< «an-
duae te «saţol І в п Ш п і . diasMцтДвІи, 
rnängäindu-i s t iani lc f «ap aniUe*r.»-
toţă, s i strungjüiWo ЫтяяяіШі ţ i î r ţ A . 

— Ce Vm.Uoatl vatMtà dhitrí t 
T o » certat T' 

— Ы*а tóUttl. 
— Bătut ! A !ГЯ&£Д ІНЧЕКГ t e Іягіб > 

s tr igă CasalbaroitremwTâael derma. 
n i e Л! реяІгціШщшггеб , aato'usu.! 
N e L . Asta n u i a r c si» s e a n u î n 
tâmple! . . . Маишосіге ! Sunt a c i ! . . . 
Nenorocire ! 

— lira ca rvelumt.Afcúa s ă m ă s trân
g ă de ga l . ЛЬікѵам. ш » greutate 
m a u putut sunitgse d i n pbiarete lui. . 
Şi m ' a m due»,.. 1b. priveşte ! 

ЗДіПздшІи»ж. ^tremurând ş i iniio-
r.ltSi іпЧпмша 'titomâi a amoru lu i c e 
a «eei aut ii titan, aanatfifiul ce l m a t 
menée, вйіюии' utlirevM pentru o a-
rnantfii eaTtro <нШі(Ы «£, i ş î desfăcu 
cnawatea lHiaeiltei ac Aeschcie de nas-j 

a fost poate 
іинвве o s trălucire a 

ia nmgh-

turiî de la UlUnut^i Bi arătă pe u m i r | j « ^ ^ din 
la Іпсііесіигчі jfutbIUI, o vănătne «i 
o sgărietură. 

— Sărăcuţe... Sărăcuţa mea mică! 
bolborosi Casaibara. 

Şi . ee când el săruta cu pasiune 
vanäüua ţ i sgărtHura, mat ş i plan-
gen, ?«M5cat ş i xguduit d î emoţie. 

— ЭДпаІе aai-al vărul ap» 4 e eal»-
niâw *•*»»» ? *»«gä thjt odaia caa-
соа^аШ^счккеаа Scsùtrtcld 

І а і а ^ И І Ь А А , Teapinse pe Caaat-
bn«a\Ai ÎHcbeie cămăşi»ta în grabă, 
şi-af-ţgitn nodul d e la cravată . 

— Ü B N T şi cu d e vină, î f l u ă EA, 
aplarandu | I capul, *nal turburata 
îndi «i mproape să se Inplrticească. 
Nu aatlăamu Jn pace . . . m ă c l i i n u w a 
cu вяакіЛиІи iar, cn ideile DE rawav 
TONST_ am «oU să riărşesc ODATÂI.-ai. 
să alai i a abaotot liberă, etăpanăiseai 
тше—^аамаД am mărturisit.. AAA 

^ # a a a Jaat să iaerăveastă; 
aseaaee «aţa Intre mâini. ю и pulea: 
spun*. * aaa prea rasine 1 

Oda* aaaati, dete din cap; Înţele
g e * ^аапЛ a i so lu t - a l d-nei Schön-
feh» ai aeaaate fi davedaa. tncă şi 
malaaail cat era de iubit, cât de 
™ * * l ü perduse H o r a capul dapă 
e I - • » •« «*, Casjdbaiia, îş i perduse 
саааѴам. nebua dttjaă ea ! 

— Ä plânge, n u ша і f a è n ^ e ! № . 
m « a mat avea dreptul ea te 
TIRAABBAASCĂ, s ă l i naaí impun* «ana.' 
T e t p i n l i u e c% i e «especte ca u e « an
g i n » ! Ca ne fieaunt mea ! Ş I aaae-
pâad a boflteraei treanirănd. m AN
TRE** í 

— l a « a n d cànd si tu 
şă... a părăsi Uilaaul... 
mine... La Casafitara. 
l u * de iarnă l a 

A S E « Ш 

observa ctaaar-
ae pildă în AaVl.^t dan Ku 

аш*а**.—S'a obiect al iaati, oă Ѵеваш.. 
Ihuealăiuf de scară şi d n 
«unatra area c u n o s e n t şii ret dnsat o stea nouă. 

H I ter c a aceasta u susţinai'u ONT re 
а Ц й as tronomul I. G. P o r t e r , 4fe l a 
ofaeervaterul din Cincinnati . 

fie poate însă s ă se fi aaasojeat 
muH u n a d e alta două planete stră
lucitoare formând un s ingur astru. 
Acest lenomen se numeşte conjunc-
ţmne ş i are loc deseori.—Astfel, ae-
troaomut J. N. Stockwell a găs i t ca 
steaua magi lor nu ar U de c ă i o 
cenjnncţ'iune ч planta 1er t t e n a s « i . 
Jupiter—Astronoaaatt ă'orter « a £ s ü 
l a s ă , prin caute ut, c ă l a apa ca câadj 
s'a născut Oria1 «ii 
e r a u îndepărtate-' 

Шп învăţat aaaatt 1. S o n t h e i m 
scr i s mal t*rnâT> a » art irЫ tnlr'«> 

v e r s u l L t t e r a p » c a r e v a a p a r e 
I S â m b ă l a v i i t o a r e . 

şi nu ar fi putut să fie trecută cu ve
DEREA o steá n o n ă e t a t d e F R A M M N A , 
cum ara fi fost cea d e Je n ä h e r e * I a * » 

.Cristos. 
Am înşirat toate ipeteMte 

nornice, dar după сшю;па anii!) náci' 
una n'a fost admisă, a s t f e l ; 
magi lor rămâne iot un m i â t e r a l x s s 
rultij, s a u al mareî credinţe de -adiţ 
niôara. 

ь V i e t o r A n e a t t e 
; a 

B O A X B d e f S M E l 

ТШ&ШЖ i- Ш Ш Л С 
, €Ka»waSB»rţ ŞEFATJAW..*«rewtûlogie 
I тх&&ЛшгЖХтй& 

: Ш б | Ш І Ш Ш А Т А ^ е а « т Ш І І П А Т І 
I tbememiúmi.toríúí. bu4o&.-€tS»úe 

Tgraate. idsiltBn urctoáfe, ETC. 
•ЩШвт DOTTLTADALHÎ HALLÓNÁL 

A L T O R A 

• в с ѳ а н е 

- Т е Ъ 
m ă dac s*5 

— Саоові 

isr%ï 

it neveatiî S Ä ! 
nălărie honâ. 

i narat una ala l - j 

cea grozav, DAR 
«are a f t e u t pro»-; 
ilăria e SIMPLĂ, cu-' 

ică. -De corn a auzit 
s'o pună IN CAP. 

» . — • — 

# O CUMI 
J P A O B L E N I Ă DK? 

'"Iile d. J3ercandU6, ioc» 

Cineva muri ş i i a s ă * avere de ІЛЙОО 
l e t . d e iaysărţit Intre soţ ia l o i , d o m , 
băe l taj trei fete. Fie-care fata trebuia 
aJLpapoţecu jumătate mai mult decât 

f un băiat ; soţia atâta cât un băiat, a 
fată-«i i n e l 4000 iei. 

Cât vor arinii fie-care ? 

С а р « £ я е 
t r i m e t 
S R E X O L M N I V i 1 • 

©eelegarea i «aradcT a m aAliuve 
U a w i r » Wo. 8 1 , e s t e : 

p n a r a m ' 
dovedeascăt .cS steami m a g i l o r « a 

unei с а я | в п с | м и б a ptanrte-
r Jupiter şi tfa&ara-
S"ar iiHitea foarte tana s ă se p r e s e 

ateua lamgilni- mm « m d a 
cât juanota H a r i s , a n e «fi» в 1» 15 

abisBuilă , a J b a d a i a r ta c a a « a f 
apropiere d» pământ, t n râi». 
s e а в а l a cea m a l m a r e a p n v 

s tra laeea e a u n a dintre aefe 
seaff f naaaaae stele d e pe w r . 

S'a uaaî aaiaupu.n apsl c ă smlam 
fi vorba d e W J O e é s a e t t . dar strastt-. 

marc tăcea* tn l u m e a stindjaasa, d b 

cum le a i re poporul , s e daaaaaase<da 
ste le s i as cnnoaş lp oricine. 

In sfărsit, NAAÏ e s te e ipoteză ̂  av-
n a dintre cele m*l interesante &*-
в т в ш В c u n o s c mul te stele, CAR? a -
р а т brusc pa cer, strălucesc de nantit; 
OI*í d e Ш п я е с а toate stelele i>E cari 
te cunoaş tem, apoi se s t i n g încetul 
c u ÎNSJMETJRIAIĂ dispar m totul . 

АЯвввйа stele n o u ' s e datoresc 
d u p ă unii ciocnirel a d a n ă «ecpar î 
imense «si loart* Îndepărtate. %ata«e-
cttte ttmândoaă, aaă « n m a l u n o t da* 
ele . Ar Ii vorba dană d e sori stinşf e e 
rârculă fn unraers. — АЦй spun, că 
poate s u n t « o r i atassT a a fac explozia 
«î această patrerc »«as faw an C v s t a v e 
L e dam. apasatad d i s t aaaaacate di 

a 

anele; CARE PRIN TRAGERE IA SORŢI 
«•STIIŢIRT xAte uniri t a CETE Mi VO-
•E-FTIELIOTEJĂ, asardale EA PREAAII, 

sfl URMĂTOARELE : 
LLUCUREIDL : A-NIÎ BASILE SL NKAI-

LEECU ŞJI LOAN F I L W ^ T A I - ACRELE KCA-
tennai LANESNU. АВВ^ААІВАІГ « I Am-
ŞOARA SARAS. 

ÜLDAPU TTEIAORMAA) : d-RETE M Â N I FÁ 
eau. 

C - I A M G : d . Nie . I. tSeomnaui. 
Щ.-Зю-- i - ra Lisica B . QHCAIGHC. 
9 Ü r s 6 : <4-ra Col dina WEBER. 

: d. G. I . € t i 

bronşitele з 
c r o n i c e . t a s e a а в в - | 

V i a d e c À AIGUR 

i n S C T O S l > f T E A M I 
Ы 3 -PRIDAPT SI I 

m elorosa, neurastenia, i 
1 s l ä i M c i i i a a a p e i m a a i 

poftă de аіавсаяе щі > 
mal aatstsisei 
• le corpoieî A 

( d e j o c ) 

іЙЁѴІШ d c ш^Х gl i i o i 
j a r v i î t ô r e l , etc. 

"OB. te iasacas тівіегоаге figuri. 
ЗгУіЩі фШШх-се doriţi, ennos-
eäarf 'éme .dK'vae.stoaaliiààte^iicine 
vă iliiLsaTujte. UH'taMIlilteili 
a a a a a S r i . A'i. ase 'jaaii^ étet 

иітті. ЩШЩаМ(тітШі,В*че-
J H I Î CIÄRAUAAIRSI. iţ»Klor..t«tc. 
3fä luamiaţîîitîilniiirwmaCrotiii 
nier m. • Шмчі*.—Primeieţi cos-
tmliie ШвШЯ&& prm mandai 
pesUdmmt^mrcipoştale ŞI pri-
ий|і 'IÉAEDIÍT hitercsanta carte 
freMr.a<*iine£emandatâ. 

eete ар««анйя) : Мадиеийт/іа. 
AĂVTĂ irasluarea. «ясво^.гайаі .'. 
•ш. ttuararrbjMileiar PAÂA лвичРе-
(ĂTAT. £a«EMT AE ŢPAA* «a A»ut 
ctreant : ЛаЪмаШавіаі аіцра» i-
ЪААААВКѴ -FISTSRA.- ѵоТіівг e r n-
ĂAL. pi gawwwtc ІИМЙВФАВІ. DE 
ЛМАНАЙАІ^АІЕАІС б^-тлвйій ягіяюе? 
Ihr. fleatainger, ia B A U » waatnă 
Пѵаяея-Ші. rec<«maadat . « I -AAIE. : 

Haiaiiaaaiftii"iilîîi imawfin i 
ioapreană'«e*№ «ишаі II«sï A.'îr» 
franco tÇfawmandate la domiciliu 

Imintaţr'ccaiâazîle ţi banii cSh-e 
лдепіш Щтѵтаіш de Publici 
taU; Ùlerara PRESSA, Bucu-
retlî. Cmtmfa vostată 453. 

Тійр dlppilatî и а й . « м * і ' 

тві «mandat « O 

Ів1ма%«аа1вваі 
яа> Ыоагііаіг^а 

last aida а ш к 
i a | , » n « a t a a s s t las ci, 

m»I 
І«я4аягЬча altă 

i dro-

.—Is züant a m a s t i e a 
s tea i a vomsáets-

Î» 1572 a a p ă r 
I M I 

p o a t e a 
ia iSíf. 

O stea nouă însă, ca şi celelalte i-
poteze, nu se poate admite, căci a-
vem însemnate de astronomi stele 
noul ce aű apărut înainte de Cristos 

ЛЖ OBRAZ CURAT Şl f W W S g 
S E Tjbţine prim ban^múfmm « a » m e ï ' 

c i pudrei Я а в в Ш pM|audB9><aanJLl> 
, iamamr « W a t a t e ï 

PADRA A F B & S A » ШЛ Mamut 
ESSTÜELE aihaüaare ALE « A A N C Ï 

» LEL І,9Ѳ. ЛВГІ/'.'Í 

• д о г а а П^аааШ şi 
i . ( A P » D E P I » , « « r l a 

я г _ шЩиеоІ» Ы 1- J|PAT de 
gură «Bucoh leï IM. Laple de crin íPförn» ^стйтп "rnínirnuse-
ţarea tenului lei 2 . Săpun de Lojile de crin «Flora», lei 1,25. 

La nemulţumire se restitue^jmldiaj^.costul. 

Ixxainlc aS 
si НШ «Fam 

« Ъ FWRR vLtFtora* 
« parafai, fel 2 ,59 

« U N I V E R S U L d e C K A C i U N 
( u p o n IVo. 5 2 . 
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