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NOTELE SĂPTĂMÂNII 
U N EROU 

H o t ă r â t ! N u m a i e n i m i c cu nepu ­
t i n ţ ă p e n t r u a v i a t o r i ; impos ib i l u l 
c h i a r devine , cu dânşii. , o r ea l i t a t e . 

D u p ă t r ece rea c a n a l u l u i Mânece î , 
d u p ă d r u m u l de la L o n d r a l a Man­
ches te r ' ; eel de l a P a r i s la L o n d r a , 
u n om s: r ă t o r a făcut f o r m i d a b i l a 
t r ece re a . lpilor. 

D u p ă s p a ţ i u , d u p ă m a r e , i a t ă a-
c u m şi m u n t e l e înv ins . 

Ca v u l t u r u l , m a i s u s de câ t vu l t u ­
r u l , u n o m a p l a n a t d e a s u p r a vâr fu­
r i lo r s cân t ee toa re , d e a s u p r a a b i s u r i ­
lo r şi p r ă p ă s t i i l o r , d e a s u p r a toren-
ţ i l o r ce se ros togolesc , d e a s u p r a în­
g r o z i t o r u l u i h a o s c a r e n u î n g ă d u e 
p o p a s . unde p o p a s u l e m o a r t e a / 

O m u l ace s t a (şi n u m e l e lu i este 
a s t ă z i în g u r a l ume l în t reg i ) e 
Chavez. 

De m u l t ă v r eme î n d r ă z n e ţ u l pilot 
î ş i p â n d e a m u n t e l e şi v ro i a să se 
l up t e cu d â n s u l . II s t r ă b ă t u s e , îl son­
dase , îl suise şi îî î n s e m n a s e toa t e 
g r o n z n i c e le p r imejd i i . 

„Va fi a l meu", îşî zicea el m ă s u ­
r â n d din ochi a m e ţ i t o r u l defileu al 
S i m p l o n u l u i , tă ia t în zăpezi le cele 
veşnice, ca u n pod de a r g i n t ; şi-a 
fost a l lu i . A p o r n i t . A fost văzut ur­
c â n d sp re cer, p l a n â n d un m o m e n t 
d e a s u p r a ghe ţa r i l o r , ca p a s ă r e a ce'şî 
c a u t ă d r u m u l în s p a ţ i u , a p o i î nd rep -
t â n d u - s e c ă t r e S imp lon şi apo i dis­
p ă r â n d . 

СІ1Л YI.'Z 

Ciiavez i n t r a s e în g r o a z n i c u l , ,gâ t 
a l i a d u l u i " ş i pes te c â t eva m i n u t e 
de la Ivel la ş i -apoi de la Domodos-
so la . ad ică de cea l a l t ă p a r t e a Alpi-
lo r Lepon t in î , pe p ă m â n t i t a l i an , i 
se s a l u t ă zboru l î n d r ă z n e ţ , încerca­
rea t i t an ică şi i z b â n d a s u p r a o m e ­
n e a s c ă . I z b â n d ă s c u m p p lă t i t ă , du­
pă cum se ştie. Căeî, si acolo, s o a r t a 
î n t â i u l u i o m s b u r ă t o r . c u m s'a s p u s 
în I t a l i a , a t rebui t s ă se n ă r u i a s c ă 
asupTa t r i u m f ă inculu i . 

In m o m e n t u l în c a r e Chavez, d u p ă 
ce t r ecuse pes te Domodosso la , se co­
b o r a î n t r ' u n î n d r ă z n e ţ zbor p l a n a t , 
un obs taco l îl sili să re ia zboru l . De 
o d a t u insă . a p a r a t u l şovăi ; a r i p i l e 
m o n o p l a n u l u î se s t r â n s e r ă pe sebe­
iét, şi n eno roc i t u l sc zdrobi de pâ­
m a n t î n t r ' o î n v ă l m ă ş e a l ă de p â n z ă -
r io şi l e m n ă r i e . Munte le , î nv ins , îşi 
lua r e v a n ş a . 

In cădere , Chavez îşî f rânsese pi­
c ioare le şi coinoţ ia c e r e b r a l ă îl făcu 
să'.şî r ă s c u m p e r e pe u n p a t d e sp i t a l 
î n d r ă z n e a ţ ă victor ie . Căc i , în i s to r i a 
a v i a ţ i u n e l n u este fapt m a l g lo r ios 
şi . diijiă d â n s u l , n u se vede u n d e se 
vn m a l opr i î n d r ă z n e a l a omenească . 

Chavez a m u r i t . A m u r i t ca un e-
roiî pe c â m p u l . d e glor ie . 

O! agn i iK aceea g r o a z n i c ă a o m u ­
l u i ca re a t insese c u l m i n e m a l a t i n se 
în spa ţ i u , c a r e g u s t a s e d in be ţ ia s tă-
p â n i r i l c e ru lu i ; o! a g o n i a aceea în 
c a i c veden ia m u n ţ i l o r încă leca ţ i r ă ­
m â n e a fixă în m i n t e a ce se î n t u n e c a , 
d u p ă ce s t ă p â n i s e cea m a l a l b a s t r ă 
l u m i n ă a a z u r u l u i . 

. .Văd z ă p a d a . . . v ă d s tânc i le . . . i a t ă 
MoTisciera... i a t ă Gondul . . . acolo , de­
p a r t e . . . ce s a t e acolo?.. . î n a i n t e . . . 
î na in t e . . . i a t ă v â n t u l . . . şue ră . . . i a t ă 
„vârful... spu lbe ră . . . De ce u r l ă m u n -
rtele.'... De ce face a t â t a zgomot?. . . 
De ce.. . . De ce?. . ." 

Şi veden ia de s lavă s u p r e m ă a 
m u r i b u n d u l u i s e ' n tunecă o cl ipă. 

, , Î n a i n t e . . . î na in t e . . . iată. Mi lánu l . . . 

i a t ă Domul! . . . D a r de ce n u s t r i g ă 
lumea? . . . De ce n u a p l a u d ă ? . . . De ce 
e a t â t de t r i s t ă toa tă l umea? . . . De 
ce? De ce?. . ." 

Şi nu v r e a să m o a r ă e rou l şi cu 
m i n t e a ce se s t inge vede ceru l , ce ru l 
cucer i t : 

„ M a î su s , m a ! sus . . . tot m a î sus! . . . 
p â n ă l a s te le!" 

I n t r ' o u l t i m ă pu l s a ţ i e a in imeî pe 
c a r e o m u l j i n d u i t o r de g l o r i a s te le lor 
z a d a r n i c î n c e a r c ă să o r e ţ i n ă în t r ' o 
u l t i m ă î n c o r d a r e a b r a ţ u l u i , er .ml 
a m u r i t . Chavez s 'a s t ins cu pr iv i 
r e a î n d r e p t ă ţ i t ă s p r e m a i e s t o s u l 
M o n s c e r a : p r i v i r e a b i r u i t o r u l u i sp re 
b i ru i t . 

O epopee î n t r e a g ă î n r ă s t i m p de 
câ t eva zile, de câ t eva c e a s u r i , o e-
popee pe c a r e o, vor c â n t a poeţ i i vre­
m u r i l o r v i i t oa re în f a ţ a m o n u m e n t u ­
lu i ce se v a r id i ca la Domodosso l a 
î n a m i n t i r e a î n t â i u l u i om c a r e a 
z b u r a t ca v u l t u r i i pe d e a s u p r a ză­
pezi lor e t e rne , î n f a ţ a celor două a 
r ip î s f ă r â m a t e ce vor fi p ă s t r a t e vii­
tor ime! , celor d o u ă a r i p i a le moder­
n u l u i I c a r i u . 

A. 

SUFLETE ÎNTUNECATE 

C Â N T E C U L D U R E R I I 
S'a î n t o r s de le ţ intirim s f âş ia t , a 

m ă r â t , a p r o a p e mor t de durere. Bar­
ba lui' C ă r u n t ă , î ncâ l c i t ă ş i umedă 
de l a c r i m i , de m u l t n ' a s imţ i t dinţi 
de pep tene p r i n t r ' â n s a . 

Ochi i mic i . negr i ca două mărge-
lu ţe , p l in i de r â s du lce a l tă d a t ă . 
zac, u s c a ţ i de l a c r i m i , sub pleoape­
le boţ i te , î n f u n d a ţ i m cap c'abea se 
zăresc , obosi ţ i de n e s o m n ş i întune­
ca ţ i de ch in sfâş ie tor . A n t e r e u l pare 
m u t m a l l a r g : curge de pe trupul 
is tovi t de z b u c i u m . F a ţ a uscată, pă­
m â n t i e , cu umeri i ob ra j i l o r eşjţl în 
a f a r ă , a r a t ă c â t ă durere a sufer i t i-
n i m a , omul, oare î n a i n t e a morţii 
n'are n ic i o putere de împotrivit: 

.... Trei săptămâni a z ă c u t Trei 
s ă p t ă m â n i ! — l u n g i ; ca trei ani; ca 
t re i veşnici ! Prin: mintea Părintelui 
Cos tache Aagheieseu- tnee toate întîm-
p lă r i l e din urmă în şiruri de visuri 
f ioroase . Trec toate'toaie ! 

Nici nu-şî aduce minte cu im s 'a; în­
t â m p l a t . I-a spus într'o dimineaţă : 
- - „ P ă r i n t e . . . Costache t a r e m ă doa­
re -laici", — şi-a arătat cu m â n a în 
p a r t e a s t â n g ă , în d r e p t u l i n imi i . P ă ­
r in te le n ' a zis n imic . O d u r e r e tre-
căloare. g â n d e a el. Şi t r e i s ă p t ă m â ­
ni d u r e r e a a ţ inu t -o în pa t , robi tă 
c h i n u l u i şi of tăr i lor ce eşeafl d in pie 
p u l el ca d i n t r ' u n codru f r ă m â n t a t 
de vân t . Aici, în e t ă c u ţ u l mic , cu ra t 
ca o cut ie , pe p a t u l de l â n g ă fereas­
t r ă , a zăcut . 

L a începu i , când p r in t i m p u l eî se 
m a l zbă tea o a r i p ă de p u t e r e , sc scu­
la şi se rezema cu mă inele a lbe de 
pe rvazu l ferestrei . Afară , î n c e p u t u l 
d e t o a m n ă ce rnea melanco l i c şi se 
s t r e c u r a în sufletul ei. ca o r ă c e a l ă 
u s t u r ă t o a r e . P u s t i u l g r ă d i n i l o r , o-
goare lo r , iî a d u c e a izvor de l a c r i m i 
în ochi . 

P r i v e a l a n u r i l e t ă i a t e de p o r u m b , 
î n d e p ă r t a t e , u r m ă r e a câ te -un c a r în­
că rca t cu s t ru j en î ce venea p e d r u m 
încet, eu boi g r a ş i la j u g , fugea cu 
ochi i d u p ă câte-o p ă s ă r i c ă ce s ă g e t a 
l in iş tea v ă z d u h u l u i a l b ă s t r i u , or i r ă ­
m â n e a cu ochi i fix! d e a s u p r a t â r -
g u ş o r u l u i F r u m u ş i c a , tăcut, se 
î n t i n d e a în d o u ă ul i ţ î de c a s c vechi , 
d e p a r t e de coas t a u n u i dea l r u g e n i t 
de f r igu l t o a m n e i . Glugi le de po­
r u m b , înc inse cu c a r p e n i de b o s t a n , 
s t a u î nc r emen i t e în m e l a n c o l i a ce se 
s c u t u r ă de sus, d in cerul de c u l o a r e a 
p l u m b u l u i , p r i n t r e raze le a u r i t e de 
soare . Ici colo câ te un b o s t a n roş , 
a ş t e a p t ă să f ie strâns. M u m a ! cel a lb i 
m a r t cât baniţa, se m a l ţ i n de 
c u r p e n l . L a r ă d ă c i n a s t o g u l u i d i n 
fund, câinele , s t r â n s colac, î ţ î d ă 
fiorî de i a r n ă . Vân t nu-I. A per i t un­
deva. . 

F i r e de p ă i a n j e n , ca o urzeală, de 
fire de a r g i n t , t r e c u r ă , sp r i j in i t e de 
v r e u n fir d e h u r u i a n ă sari de vre-o 

c r e n g u ţ ă de copac . Alte fire r u p t e se 
ză resc p l u t i n d p r i n l i n i ş t ea du re roa ­
să , p â n ' s ' a n i n ă u n d e v a . Câ teva hu-
ruen î na l t e , f ă r ă f runze , d a u înfăţ i­
ş a r e de p a r a g i n ă ţ i n u t u l u i . Şi pes te 
to t locul, c o a n a p r e o t e a s ă îşi p o a r t ă 
p r i v i r e a b o l n a v ă , ca şi c u m a r v r e a 
să-şi ia r ă m a s b u n de la toa te . 

Ochii eî neg r i , dulcî , se u m p l u de 
l a c r i m i po rn i t e d in a m a r u l î nch i s în 
i n i m ă . G u r a mică , câ t u n b a n de 
douăzec i , se s t r â n g e . î n ă b u ş i n d u n 
oftat . Pes te t âmp le l e a lbe , cu pie lea 
strevezie î n t i n s ă , şuv i ţ e de p ă r ca a-
b a n o s u l , cad în dezord ine , t r i s te 
p a r ' c ă . H a i n a n e a g r ă , s t r â n s ă pe 
t r u p a l t d a t ă , e l a r g ă a c u m şi p r i n 
d e s c h i z ă t u r a d e l à g â t se ză reş t e p la ­
ca p e p t u l u i a lb , s t r ă l u c i t o a r e , ca u n 
ochiu de a p ă . 

I n l in i ş tea e t a c u l u l pa re -o u m b r ă 
ce s 'a oprit l a f e reas t r ă să î n tunece 
odă i ţ a . Şi de -a fa ră , p r i n f e r ea s t r a 
uşor a b u r i t ă , se s cu rge t r i s t e ţ ea 
t o a m n e i , c u tot pus t i u l eî, ca o făşie , 
pe ca ro n 'ovezî d a r o s imţ i . 

Uneor i , c e a s u r i î n t r eg i s tă cu ochi i 
închişi , l u n g i t ă în pa t , cu c a p u l cu­
fundat în p e rne l e moî , de puf. Ş 'a-
tunc î , din p a c e a e t acu lu i p a r ' c ă , se 
despr inde -un fir, ca de pe-un m o s o r 
nevăzut : f i rul a m i n t i r i l o r . Se vede 
cu cincisprezece a n i în u r m ă , t â n ă r ă 
şi frumoasă ca o . f l o a r e . Vede, defi­
lând prin ochii, m i n t e ! el, toţ i t iner i i 
de atunci,, d in t oa t e sa te le de p r in 
prejur. Rădenif, Feredienif, Delcni l , 
până la H a r l a n . F l ă m â n z i i , Copu­
laţii şj toate ţ i n u t u r i l e p â n ă la Boto­
şani , erau pl ine de f a i m a f rumuse ­
ţe! el. Veneau t i ne r i f rumoş i , gătiţ i 
în haine s trânse j>e t r u p , dulc i şi 
cumpănit ! la vo rbă . D a r ea nu , nu 
se înfiora dc loc. Şi-î răsare iu min­
te şi părintele Costache, temiiiaris-
tul. Mărunt, cu pârul negru, cu o-
cchî i străluciţi c a argintul viu. Şi 
ea a oftat şi Costache a clipit eu în­
ţe les din ochi şi treaba s ' a făcut, re­
pede repede, pe negândite . Şi în u-
rechî ,*ca a d u s de v â n t , î l vine ecoul 
unul cântec, ce i 1-a cântat întâi , cu 
g lasu l l impede ca izvorul, seminaris­
tul Gostoche. 

Toţî aa p lâns a t u n c i şi pă r in t e l e , 
t a t a i i e l , 1-a sărutat , iar ea s 'a a s c u n s 

, atcî, în etftcuţ şi ş i-a ş ters ochii de 
. lacrimi: Cele m a l du l c i l a c r i m i a le 
: t inereţ i i ! Ş i cele ce nu se ui tă şi n u 
' m a l vin !... 

Când deschidea ochii umezi , pă­
rintele era la picioarele ei, a b ă t u t , 
cu faţa trasă. 

— P ă r i n t e . . . . tu eşt i , tu, p ă r i n t e ? 
— E u , d r a g ă , eu. Vrei ceva ? — şi 

g l a su l lu i avea r ă s f r â n g e r i de duio­
şie. 

— Nu, nu v reau n imic Costache . 
P ă r e a că văd u n t â n ă r , u n s emina ­
r is t ! D a r n u . n u ! Mi s'a părut nu­
m a i ! Şi ofta d in grei i , ca u n răsu­
flet de fol. şi p ă r i n t e l e c l ă t i n a d in cap, 
d e s n ă d ă j d u i t si din ochi i ascun-şl 
în u m b r a s p r â n c e n i l o r s tufoase se 
s t e c u r a ö l a c r i m i mul te , ce ş u r u i a u 
pe obraz . în jos , pe b a r b a căruntă 
î n a i n t e devreme. De-afară venau făşil 
a u r i t e de s o a r e , v a l u r i de t r i s te ţe , or! 
u m b r e d in a m u r g u l m o h o r â t , cu of­
t ă r i de vânt ch inu i t e , l ung i , ca t ine te 
de du re re , ce p ă r u n d e a i î în t r u p ca 
ace de g i a ţ ă . Z a r e a se î n t u n e c a 
t r ep ta t , g l a s u l v i n t u l u i m u r e a , şi su s , 

în î nă l ţ ime s ' ap r indea î i cande le le 
nopţ i i . I a r e tacu l , cu ibu l celei d i n t â i 
fer icir i , m o r m â n t u l celor d i n t â i la­
c r imi , r ă m â n e a mut, ca un c a d a v r u 
şi p l in de durere. 

Oh !, nopţ i le , lungi le nop ţ i nesfâr ­
şite ! La p ic ioare le ei, m u t de d u r e r e , 
or i î n g e n u n c h i a t , cu m â n a el în m â ­
n a lu i , s t r ă j u i a pă r i n t e l e Costache . 
L a m p a a r d e a în p ă r e t e î m p r ă ş t i i n d 

• l u m i n a gă lbue , s l abă . P r i n fereas­
t r ă v e n e a u făşil de u m b r ă rece, ce dau 
fiori. E a zăcea sub t c u v e r t u r a de l â ­
n ă , î n t i n s ă ş i s labă ca n i ş te moaş te . 
Lumina s labă a lămpii a ş t e r n e a ş i 
m a l m u l t ă g ă l b i n e a l ă pe f a ţ a el us­
ca tă . Obra j i i , în l u m i n ă , p ă r e a u fă­
cuţ i d in lut . şi de n ' a î fi văzu t cum 
se mi şcă c u v e r t u r a , în r ă su f l ă r i l e 
g reoa ie , a r fi zis că pă r in t e l e a p l e c a t 
a s u p r a p a t u l u i , e un c ă l u g ă r ee şop­
teş te in g â n d o r u g ă c i u n e p e n t r u o-
d i h n a suf le tu lu i m o a r t e i . 

R a r e o r i de sch idea ochi i , ş te rş î , a 
dânc i ţ î în fundti i c a p u l u i . 

„ T u eşti , C o s t a c h e ? — şi g l a s u l eî 
m o a l e se s t ingea , f ă r ă ecou, ca u n 
sfat uşor . Aile or î l umină r i făcea rău. 
S p u n e a să s t i ngă l a m p a . A tunc i , nu­
m a i c a n d e l a de la icoane l u m i n a u-
şor m o r m â n t u l odă i ţe i , ca l u m â n a r e a 
u n u i sfeşnic ! Se p o r n e a u n e o r i v â n t 
t u r b a t ce ş u e r a , ca u n h a i d u c , p r i n ­
t r e cercevelele tereştrii. 

S 'auzeau copaci i cu frunzele u s c a t e 
r u g i n i t e , cum s ' ap leacă , vâ jâ ind , of­
t â n d , c a n i ş te h a r m o n i c e î n d e p ă r t a t e . 
Câ te u n c â i n e u r l a u n d e v a , în sa t , 
depa r t e . 

U r l a — şi p ă r i n t e l u i i se p ă r e a că 
urlă a f a r ă , i a uşă , l â n g ă d â n s u l , în 
sufletul hri şi m u l t ă v r e m e r ă s u n e t u l 
u r l e t u l u i îi t i u i a în u r e c h i ch inu i to r . 
Lumina candele i t r e m u r a pe f a ţ a bol­
n a v e i şi pă r i n t e l e Costache , cu c a p u l 
î n d r e p t a t sp r e icoane, cu ochi i des­
chiş i , m a r i , ţ i n t ă î n ochii b u n i şi mi­
los t iv i a l M a k e l D o m n u l u i , r o s t e a o 
r u g ă c i u n e , ruptă d in inimă., o rugă­
c iune l u n g ă , d u r e r o a s ă , c e r â n d pace 
şi p u t e r e su f le tu lu i şi t r u p u l u i bol­
nave i ce zăcea î n f a ţ a lu î , cu ochi i în­
chişi , cu m â n a rece ca g h i a ţ a în m â ­
n a lu i , cu suf le tu l s t r â n s în cleştele 
c h i n u l u i f ă r ă sfârş i t . 
(Urmează ) . D . Iov Soflerino 
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î n t r ' o zi m ă î n t o r c e a m de la vâ­
na t în t r ă s u r i c a m e a . Aveam vre-o 
opt vers te p â n ă a c a s ă . 

I a p a m e a cea b u n ă bă tea cu p a s 
r e g u l a t şi r epede d r u m u l p l i n de 
praf. Din v r eme în v reme dedea câ te 
u n nechezat . F u r t u n a se g r ă m ă d i s e 
în văzduh . Se r id icase î n a i n t e a m e a 
un n o r v â n ă t . C ă l d u r a î n ă b u ş i t o a r e 
se s c h i m b ă de o d a t ă î n t r ' o r ă c o a r e 
p ă t r u n z ă t o a r e şi u m e d ă . D r u m u l 
m e u ş e r p u i a p r i n t r e n i ş te t u f i şu r i 
dese de a l u n . T r ă s u r i c a mi se p r in ­
d e a î n t r ' u n a de r ă d ă c i n e l e nodu­
roase a le b ă t r â n i l o r s t e j a r i . De­
o d a t ă ca lu l începu să se înfr icoşeze, 
v â n t u l m â n i o s se r i d i că cu vuet în 

. p ă d u r e . î n c e p u a pica s t rop i de 
p loa ie de f runze; d e o d a t ă , un fulger 
u r m a t de t r ăzne t , ce b r ă z d a s e cerul . 
Din aceas t ă p r i c i n ă fuî nevoit, a-ml 
î i imu ia m e r s u l . I n sfârş i t a junse i l a 
un adăpos t de f runz işur i . La un lu­
m i n a t de fulger văzul u n om c a r e 
m e r g e a de ace iaş p a r t e a d r u m u l u i . 

Un s t r igă t r ă s u n ă : 
— Cine eşti tu ? 
— Dar tu ? 
— S u n t p ă d u r a r u l . 
Exi îî spu**el n u m e l e , d u p ă aceea 

p ă d u r a r u l începu a-mî vorbi . 
— Dai ş t i a a e a s ' te duci . 
• — I a - a u z l v i j e l i a ? 
— E t a r e m â n i o a s ă . 
- - Mi se p a r e că a r e să p louă , vor­

bi p ă d u r a r u l . Vrei să vil la m i n e în 
borde l ? 

— Vreau . 
— Aide să mergem. 
P ă d u r a r u l se ap rop ie de i a p ă , o 

l uă d e frâu şi mă scoase d i n f ăgaşu l 
c a r e ne oprise. Mă a g ă ţ a s e m de peri-
n a t r ă s u r e î căeî se c l ă t i n a ca o bar-
că pe ѳ m a r e f u r t u n o a s ă . B i r i uc o 
î n d e m n a şi o b ic iu ia . P ă d u r a r u l 
me rgea în u m b r ă ca o n ă l u c ă . 

D u p * ce t r e c u r ă m p r i n p ă d u r e , ne 
o p r i r ă m d i n a i n t e a b o r d e i u l u i . 

- Aicî este bo ie ru le . . . 
P o a i t a se desch ise ş i câ in i i înce­

p u r ă a l ă t r a în o g r a d ă . 
R id ica i och i i ; i n l u m i n a fulgere­

lor, văzu l o c ă s u ţ ă p i t i t ă în mij lo­
cul tu f i şu r i lo r . 

B i r i u c legă ca lu l de g a r d şi se 
duse de b ă t u in uşă . 

I a c ă în d a t ă ! s t r i g ă u n g l a s da 
copil , d u p ă ce B i r iuc b ă t u în u ş ă . 

Deoda t ă zăvo ru l s c r â şn i , o fet i ţă 
ea de vre-o doisprezece an ï ne des­
chise uşa . P ă d u r a r u l vorbi : 

— L u m i n e a z ă bo ie ru lu i ; căeî eu 
m ă duc să duc c ă r u ţ a sub şopron . 

F a t a r id ică ochii m a r i şi sfioşi 
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c ă t r e m i n e , ş i -mi făcu cu m â n a 
эегші să m e r g d u p ă ea. Borde iu l pă­
d u r a r u l u i a v e a n u m a i o încăpe re 
j o a s ă si a f u m a t ă . ' 

Cojocul vecini i , r u p t e.ra a t â r n a t 
î u t r ' u n cu id . P e p ă r e t e e ra o puşcă-, 
cu d o u ă săcu l e ţ e de c â r p a veche. O 
f l a c ă r ă a u n e i g ă z a r n i c e a s v â r l e a în 
î n t u n e r i c o l u m i n ă s ă r a c ă . I n -mi j l o ­
cul b o r d e i u l u i s ta un l eagăn . F a t a 
s t i n se f e l ina ru l , se aşeză pe un 
s c a u n si începu a c l ă t i n a încet lea­
g ă n u l . E r a tăcere, n u m a i r ă s u f l a t u l 
g à f â i t o r se auzea în borde l . 

Eiî î n t r e b a i fa ta : 
— Eşt i n u m a i tu s i n g u r ă ? 
— Sun t s i ngu ră . . . r ă s p u n s e f a t a 

s f ioasă . 
- liştî fa ta p ă d u r a r u l u i ? 

— Da. 
Deoda tă u ş a se desch ise şi B i r iuc 

i n t r ă . El l ă s ă f e l i n a r u l jos . a p r i n s e 
u n e ibr i t şi a p r i n s e l u m i n a r e a de 
seu de pe m a s ă . Cerce ta i d in ochi 
g a z d a . N ' a m m a î văzu t a ş a om voi­
n i c . Î n a l t , p ieptos , lat în spa t e şi 
mi j locu l b ine ro tun j i t . Muşch i i t a r i 
?i vânjos! . O b a r b ă n e a g r ă îi acope­
rea ch ipu l bă rbă t e sc şi a s p r u ; a v e a 
şi n iş te s p r â n c e n e n e g r e şi s tufoase . 
H î n t r e b a i c u m îl c l i i amă : 

— Torna — r ă s p u n s e —, d a r pore­
cla m i e Bi r iuc . . . 

Do mul t e or i îmi vorb ise l e r m a l a i 
şi ţ ă r a n i i de aces t B i r iuc . Toţ i se te­
m e a u de el ca de t r ăzne t . Mul ţ i i a u 
p u r t a t Sâmbe te l e , d a r tot degeaba . 
D e o d a t ă îşi scoase toporu l şi î ncepu 
Să c ioplească un lemn. 

— AI nevas t ă ? 
— Nu! r ă s p u n s e ; de t re i lun i mi -a 

m u r i t . . . 
F a t a şedea tot pe s c a u n c l ă t i n â n d 

l e a g ă n u l s ă r ă c ă c i o s . O î n t r e b a i : 
—• Cum tu c h i a m ă ? 
— U i t a . . . 
B i r iuc i n t r ă s i începu a vorbi . 
- - F u r i u n a a r e să se po to lească . 

Dacă vre i să te scot la m a r g i n e a pă . 
d u r e i . . . 

î n c e p u i să mă p r e g ă t e s c de ple­
care . P ă d u r a r u l l uă p u ş c a şi o în­
cercă dacă e p l ină . 

— Me ce iei p u ş c a ? 
— AÏ să vezi : fac r ă m ă ş a g c ă l a 

vale de r â p a Coba i i ! e c ineva care-
furii l e m n e AI a f a r ă să auz i , că de 
aici nu se a u d e . 

E ş i r ă m a m â n d o i afarăv 
Bir iuc îmi vorbi : 
— Auzi ! Ij i iă-te ce v r e m e şi-aii 

a les păcă toş i i . 
Bi r iuc se duse de scoase t r ă s u r a 

de sub ş o p r o n şi zise i a r ă : 
— I.e a r a t eu. Dacă le-o m a l t re­

bui lemne, p ă c a t u l m e u să fie. 
— Ascul tă B i r iuc . să l ă s ă m t ră­

s u r a aici , şi să te înso ţesc p â n ă l a 
r â p a . 

P o r n i r ă m . Bi r iuc m e r g e a î na in t ea , 
m e a . eii m e r g e a m d u p ă el. 

— Ascul tă cum r ă s u n ă s ecu rea . 
En nu a i iz iam n imic . 
Dr o d a t ă se auzi O p â r â i t u r ă ;. 

î-aiî t ă i a i . 
— Şezi boierule d u m n e a t a a ic i . 

îm i zis-e pădi i . rarui . 
S e pili si începu să m e a r g ă , ţi­

n â n d p u ş c a d e a s u p r a capu lu i . De o-
chară auzii- g l a s u l p ă d u r a r u l u i : 

— V a i s ă - ш і scapi tu d in g h i a r » ! 
Mă duse i r epede sp re locul de 

undi ' venea g l a s u l lu i B i r iuc . 
Il.iri ' ic il i r â n l i s e jos si il ţ i nea în-

tin--. Văzui un p ă c ă t o s cu obra j i i 
MiiinliU-î şi l ângă el un ca l b ă t r â n . 
B i r iuc luă pe ţ ă r a n de ariit şi pe ca l 
de c ă p ă s t r u si porn i . D a r ţ ă r a n u l îl 
spuse să ia şi securea . B i r i uc se-
plecă de luă securea . 

Când m e r g e a m spre bordeiî i se 
pus , , pe ploaie. D'abia a m a j u n s a-
casă . Ţ ă r a n u l se aşeză pe o l a d ă , şi 
B i r i u c in repu să -m! vorbească . 

Nu poţ i pleca boierule , pe a ş a 
v r eme t i r i t ă . Aşează-te pe pa t boie­
ru le , de te od ihneş te , căci pe aces t 
p ă c ă t o s il închid a l ă t u r i . 

— Bir iuc . a scu l t ă , nu-1 închide , la­
s ă ! i n voia D o m n u l u i . 

M o ş n e a g u l şedea l in iş t i t pe o l a d ă ; 
ern slali şi p r ă p ă d i t . 

F a t a a d o r m i s e . 
Moşul începu să zică : 
— Tonia B i r iuc ! Torna. Torna. . . | 
— Ce vrei •> V. 
— Da-mi d r u m u l , j 

D-l MftTEIÜ Д. BflLŞ 

D, Ma te iu A* BeJş: este u n a d in i-
l u s t r a ţ i u n i l e de seamă, a le m a g i s t r a -
t u r e i n o a s t r e . 

S c o b o r â t o r a l u n e i vechi famil i i 
r o m â n e ş t i , d-sa a a d u s în: îndep l in i i 

ji:ea f u n c ţ i u n e ! sa le m a r e l e sp i r i t de 
, d r e p t a t e şi i ub i r e de a d e v ă r ce a în­

sufleţit t o t d e a u n a pe vechii bo ie r i no. 
m â n i , şi 1.-a făcu t as t fe l s ă u r ce re­
pede p r ime l e t r ep te ale magistratour 
rel. 

Cu s tud i i l e î ncepu t e în Elve ţ ia , 
u n d e se şi n ă s c u s e , d e s ă v â r ş i t e la f a . 
cu l ta tea , de d r e p t d in C a p i t a l ă , d. M. 
A. B a l ş a i n t r a t m a i î n t â i în admir 

i n i s t r a ţ i a m i n i s t e r u l u i de domen i i , 
p e n t r u ca d u p ă u n a n să i n t r e în m a . 
g i s t r a t u r ă , ca j u d e c ă t o r s u p l e a n t la 
t r ib . C o v u r l u l 

Din ІЯ99 face p a r t e din m a g i s t r a -
. t u r a t r ib . Ilfov, cu o s c u r t ă î n t r e r u ­

pere î n ca r e a p r e z i d a t t r i b u n a l u l de 
C o n s t a n ţ a . P r e ş e d i n t e de t r i b u n a l î n 
C a p i t a l ă apo i , d. B a l ş a c o n d u s pe 
r â n d s e c ţ i u n e a a t re ia şi apo i secţiu­
nea c o m e r c i a l ă a aces tu i t r i b u n a l , 
p â n ă la 1909, c â n d a fost î n a i n t a t 
i n spec to r a l t r i b u n a l e l o r şi judecă ­
tor i i lo r de pace . 

î n t r e a g a d-sale c a r i e r ă d« m a g i s ­
trat, e î n s e m n a t ă de s p i r i t u l s u p e r i o r 
al just i ţ ie i , şi nici u n u l d.in cei ce a u 
avut p r i l e ju l a so l i c i t a de la d-sa ar 
p l i c a r e a Legilor n ' a avut, sâ se îndo­
i a s c ă un m o m e n t că s t a în f a ţ a ar 
d e v ă r a t u l u l m a g i s t r a t , conv ins de 
rolul său s u p e r i o r socia l şi m o r a l . 

Mag i s t r a tu i t a n o a s t r ă e m â n d r ă de 
a avea în s â n u l el p e r s o n a l i t ă ţ i de 
seama, d-luî Mate iu A. Balş . 

Ygrec 

Bir iuc nu-I r ă s p u n s e . . 
— Te rog. . . ascultă-... foamea . . . 

vezi... dă -mî d r u m u l ; 
— Te cunosc eii ce p n a m ă îmî eş t i ; 

şt i i n u m a i să fur i . 
M o ş n e a g u l se tot r u g a . , d a r Шѵімс 

nic l n u l a s c u l t a . 
— T a c i o d a t ă , c ă e b o e r u l a ic i . 
M o ş n e a g u l de- o d a t ă se r i d i că şi în­

cepu să r ăcnească . : 
— L u p t u r b a t î n se t a t de s â n g e , 

n ' a i să trăeş-ti câ t l u m e a ! 
— Tac i o d a t ă , r ă c n i B i r iuc , repe-

zindli-se ca şi c â n d a r fi v r u t să-1 
r u p ă în b u c ă ţ i . 

Mă scu la i reped-e şi s ă r i i în a ju to ­
rul m o ş n e a g u l u i . 

— Şi d u m n e a t a te ames tec i , boie­
ru l e ? r ă c n i Bi r iuc . 

Şi des legă l a ţu l c a r e ţ i n e a niâ i -
nele nenoroc i tu lu i , îl l uă d u p ă c a p 
şi-1 î m b r â n c i a f a ră . 

- - Du-te l a d r a c u , cu cal cu to t de 
p o m a n ă . Să te m a l p r i n d că fur i că. 
ani să- ţ i fac c ă p ă t u i . 

B i r i uc i n t r ă in horde iu . 
— Iţ i spuse i eu că eşti om c u m so 

cade . 
El îmi r ă s p u n s e : 
- - Te rog să nu s p u i Ja n i m e n i ca 

să afle de t r e a b a a s t a . P l o a i a începe 
să înceteze, boierule , h a l să te scot 
a f a r ă d in p ă d u r e . 

— I a te u i t ă c u m m a i fuge, i i 
zisei. 

Pe s l e o o r ă m ' a m despă r ţ i t de 
Torna B i r iuc ia m a r g i n e a p ă d u r e ! . 

Trud. de Gh. Licea. 

S O N E T P R O F A N 

Cdndf î/î innWi privirea ia duioasă 
Spre clupul mut şi Uiegrit de vremuri, 
Şi când, cucernic ruga tu fu-o tremuri, 
Măicufo 'mi pari atâta de frumoasă.. 

far când de-atăta slutciiimarc sfântă" 
Ce le-a cuprins pe nesimţite 'n mreajă 
Iii tremură tot trupul prins rte vrajă. 
Potop de patimi simt că mw frământă. 

Şi-alunci privindu-te din întuneric, 
Cum stai măiculo 'n imita Inpielrire. 
Cu ochii 'nvăpăiati de-un foc himeric, 

fm vârî un chip ce l'am iubit pe vremuri 
Şi 'nfrigurnl de-atâta fericire, 
înduioşai ascult cum ruga-ti tremuri. 

I.iviu Cornau 
-a-

C U G E T Ă R I 

Fericit cel care se foloseşte de pilda 
a l tu ia . 

Mahomed 

urech i l e u n u i curios sun t ca ven tu ­
zele ; a t r ag tot ce e m a ! r ău , 

Plularc 

Cine iiu ştie să tacă n u ştie nicî să 
vorbească. 

Piiacus 

Nu 'ncape t â rgu ia la cu conşt i in ţa . 
Jules Simon 

Datoriile făcute in t inereţe sun t ru ina 
vârstei ma tu re . 

J)r. Joi inso a 

Face ţ i -vă da tor ia şi iăsa ţ î pe zel să 
facă ce st iu. Corneille 

VIAŢA 'NGLUMÄ 
\' Al. RF PORTI. RU » 

Uite. domni lo r , a ş a se nenorocesc 
u n i ! o a m e n i . Le i n t r ă ceva in cap , le 
s p u n e c ineva că au stofă, ş i s 'a is­
p r ă v i t cu el. Li se p a r e că u m b l ă tot 
pe sus , p r i n n o u r ! şi n u te m a i poţ i 
a p r o p i a de ei. 

Aşa s 'a î n t â m p l a t cu a m i c u l nos-
( t ru , cu prelinu n o s t r u Nae P a s t r a -

m a g i u pe ca r e m a i c ă - s a n ' a p u t u t 
să r i ţ i n ă p r e a m u l t p r i n scol!, c a să-1 
facă c ă r t u r a r . I n s ch imb , s o a r t a 1-a 
făcut să i n t r e ca u n fel de p o r t a r l a 
o gaze t ă u n d e , bietul , e r a nevoi t să 
facă de toate, să s c u t u r e b i u r o u r i l c 
de praf, să m ă t u r e , să c e a r ă fotogra­
fia v r e -unu î o m despre ca r e se vor­
bea şi al tele. 

Şi t o a t ă z iua p r i n r e d a c ţ i a gazete! , 
m e r e u î n a t i n g e r e cu o a m e n i cunos­
cu t ! — sau cu fotografi i le lor, — 
s t â n d în spa te le r e d a c t o r i l o r s a u re­
po r t e r i l o r c â n d el vo rbeau , î nce tu l 
cu înce tu l a j u n s e să se socotească şi 
el ca f ăcând p a r t e din aceş t ia . 

Acest t â n ă r , domni lo r , — f i indcă 
a m u i t a t să vă s p u n că Nae P a s t r a -
m a g i u e b ă i a t t â n ă r , s'a îmbo lnăv i t 
.şi m a i r ă u în u r m a f a p t u l u i pe ca r e 
a m să-1 vi-1 povestesc aci , in câ teva 
cuv in te : 

O d a t ă t r ecea p r i n Cişmigiu . P e 
m a l u l I acu lu i vede de o d a t ă a l e r g â n d 
p r i n i a r b ă c â ţ i v a şobo lan i . Aşa?. . . se 
g â n d e ş t e el, s ă n ă t a t e a pub l i că e a-
m e n i n ţ a t ă şi n i m e n i n u se gândeş t e 
să ia m ă s u r ! ?.. El bine, eu îmi voi 
face d a t o r i a m e a , ca u n u l ce s u n t 
de l a z iar , ad i că z iar i s t . 

Şi d u c â n d u s e a c a s ă îşi a scu ţ i do 
vre-o zece ori c re ionul şi r u p s e vre-o 
4 pen i ţ e p â n ă c â n d scrise vre-o pa­
g ină , p â n ă i sprăv i articolul cu .şo­
bolanii. 

Cei de l a gaze tă , d u p ă c e l în t re­
b a r ă r â z â n d „ce n o t ă a a v u t la cali­
g ra f i e " v r â n d m a l m u l t să-'i facă uri 
h a t â r , p u s e r ă câ teva r â n d u r i în z ia r , 
c e r â n d s ă se ia m ă s u r ! p e n t r u s tâ r -
p i r ea aces to r şoarec i şi p o m e n i r ă de 
el ca de un o a r e c a r e abonai Л'. P. 

Nae c u m p ă r ă vre-o 30 de gaze te în 
ca r e se p o m e n e a de V. P., ad ică de 
el, şi t r imise câte u n a f iecărui cu­
noscu t şi f ie icăru! n e a m , înso ţ ind-o 
de câ te o s c r i soa re cât toa te zilele, în 
ca r e a r ă t a că de a c u m încolo el e re­
por te r , c ă m a r e noroc a a v u t gaze ta 
că 1-a l u a t pe el, că toa tă l u m e a îl 
l a u d ă , şi al tele. 

Eu , ca re n u ş t i am n imic de poves­
t ea a s t a , m ă pomenesc cu Nae că 
m ' a p u c ă de m â n ă m a i zilele t recu te 
şi d u c â n d u - m ă în t r ' o be ră r i e , îm i fa­
ce cinste cu u n ţ a p . , ,Să t r ăeş t î , d r a ­
gă , îm i zise el c iocn ind cu mine , ş i 
D u m n e z u să-ţ i d e a şi ţ ie no rocu l 
m a r e pe ca r e m i l-a d a t m i e " 

— Ce fel de noroc ? î n t r e b eu. 
El îmi povest i a t u n c i ches t ia şo­

bo lan i lo r , se j u r ă pe o n o a r e a lu i că 
nici nu se a ş t e p t a să a ibă a t â t a ta­
lent şi a d a o g ă că a r e să-şî facă că r ţ i 
de vizi tă cu ca l i t a t ea de r epo r t e r . 

— „ A m de g â n d să scr iu şi lite­
r a t u r ă , a d a o g ă el, d a r ca s ă n ' a m 
nevoie să explic la toţ i p ă c ă t o ş i ! d in 

• m a h a l a u a mea-, a m să iscălesc eu un 
p s e u d o n i m . 

Mi l-am a l e s : Napastramag. Cine 
o să b ă n u i a s c ă , cine o să c r e a d ă că 

• eii s u n t ? . . . Nu e g e n i a l ă ideia m e a , 
ce zici ? 

N ' a v u s e ! v reme să-î r ă s p u n d , căci 
l u a r e a a m i n t e îmi fu a t r a s ă de un 
v â x u i t o r de ghete , c a r e b ă t â n d cu pe­
r i a în lăd i ţă îl chemă pe a m i c u l mei i : 
. . S ă r u - m â n a boerule , r a p o r t e r u l e , 
vin să-ţ i dau l u s t r u la ghie te !" 

N a p a s t r a m a g se ui tă la el o d a t ă , 
ser ios de tot, a ş a c u m se cere u n u l 
z ia r i s t , şi b ie tul ţ i g a n o r u p s e de 
fugă. . 

l .a câ ţ i va paş i m a l încolo, d o u î ol­
ten i îşi l u a r ă căciul i i d in c a p 
şi-1 ocol i ră cu respect şopt indu-I : 
„ S ă r u ' n i â n a . d o m ' r i p o r t e r " i a r ser­
g e n t u l de s t r a d ă s t ă tu s m i r n a ' n f a ţ a 
lu i . d u c â n d u - ş i m â n a la chipiu . 

- - Ce m a ! e. ce m a l e n o u ? î n t r e b ă 
N a p a s t r a m a g . Să m a l d ă m ceva l a 
« i a r ? . . . 
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— Doni ' r iporfer , r ă s p u n s e aces ta , 
[laţî la j u r n a l că o c ă r u ţ ă a r u p t u n 
picior lu ' câinele lu ' Tase Măcelar i i . 

N a p a s t r a m a g scoase a t u n s î clin bu-
l u n a r u n caet şi vre-o i c re ioane ascu­
ţite în î n f ă ş u r a t e în h â r t i e şi che­
m â n d pe se rgen t a p r o a p e , spr i j in i 
caetul pe s p i n a r e a aces tuia scr i ind 
faptul... 

Eu, eu cum îl văzui că nu se u i t ă 
la mine , o rupse ï de fugă p a r c ă m ă 
a l e r g a u turc i i . Să m ă ferească Dum­
nezeii să m a î d a u ochî cu N a p a s t r a ­
m a g !.... 

Nae Trăznae 

l'-iiH'ind ninsoarea vremilor în plete 
Şt 'n suflet jale si durere-amară 
Se duce 'ncet. . un gând il înfioară 

• C«.-t. trece mandră oastea 'n cete, cete. 

Cuprinsul doarme 'n pulbere-argintie 
. Iar pacea zării "i potoleşte dorul... 

K mult d'atunci, dar simte iar fiorul 
Durerii lui de ţarina pustie. 

. Când. ci plecat şopteau in taină nucii 
Şi n urma lui plângeau sfioşi bătrânii 
Iar fi s'a sters ia. ochi cu dosul mânii 
Ş-i i-o Jns'it făcdiuiu-şi semnul crucii. 

Era viteaz. . in ochi simtia văpaia 
CumpliteiUri de 'ntregul neam purtată 
ІУіг ne yablàvzit s'a voloiit-o toată 
Cand iiicfpu uiïpraznka bătaia. 

Şi 'ngimtlurai ist poartă ochiî 'n zare 
Sii'x'i-oazâ visul singur cum se stânge... 
<•/:' w/li d'ntvncV. . si 'neepe 'ncet a 

plânge. 
— Viteaz bătrân, ne-aï dat o tară mare .' 

P i t i ţ i . I. I ' â r v u l e s c u 

Ш Ш M S ! CRIME 
de 

W A V I H (i o U l i l 

— Urmare şi sfâr;it — 
— Ett n u m ă g â n d e a m la ban î , 

zise Tonică, vo iam să te î n t r eba . 
— Ce ? 
— P e n t r u î n t â i a ş î d a t ă — a ş a ceva 

: - a l . . . şi Ionică, a r ă t ă cu ochiî sp re 
t r o p u l desln-ăcat a l c ă r b u n a r u l u i . 

: - C a p , sec ! 'zise S a l a k i n r â z â n d , 
sunt cti un band i t ? 

— Intre!) n u m a i , fiindcă i-aî des-
brăcat - a şa de iute ! 

— Şi p e cel vii îî poţî desbrăca . 
pe cel i n o r ţ î . . . n u e nicî o g reu ta te . 

Deodată şovăi Sa l ak in si căzu jos 
la picioarele luî Ionică . Acesta se 
s t r ânse , ca şi când s 'ar fi cu funda t 

•în a p ă rece pe neaş t ep ta t e , ţ ipă , îm­
pinse pe t o v a r ă ş u l săîi de ]a s ine — 
şi in t r ' aces tea se puse calul pe fugă. 

— Nu e n imic - - n imic ! m u r m u r ă 
•Salakin. a p u c â n d u - s e de Ionică . 
F a ţ a . Î I e ra v â n ă t ă : ochiî t u r b u r i şi 
f ă ră expresie. 

— P r i n t r e coaste i n ' a lovi t—inima 
mi-a lovit-o — de aicî vine — d a r 
trece 

— I r imia Lzise Ionică cu vocea' t re­
m u r ă t o a r e . . Să ne în toa rcem — pen­
t r u Dumnezei i ! • • • 

— Unde ? 
— La o raş ! -Mă tem ! 
— Nu t rebuie să ne în toa rcem la 

o r a ş ! Nu, m e r g e m î n a i n t e şi v indem 
«aiul , apo i m e r g e m la Mate ! ! 

— Mă tem ! zise Ion ică trist. 
— De ce ? 
— Ne va merge r ă u , frate ! Ce să 

fie a s t a ? Am. vroit noî a c e a s t a ? 
— Să te. n-ie d r a c u l ! s t i i gă Sala­

kin şi ociii-i seâi i teiavă de mân ie . Să 
ne m e a r g ă raft—ce î n semnează a-
cee.sfa ? S u n t e m n o î ceî d ih tâ i î ca r i 
uc idem o a m e n i i ? Nu se ma î în tâm­
plă nicî . . . . І гчй . u n a ca a c e a s t a ? 

; N i ' ; . • înfu . - 'u ! •••«• r u g a Ionică 
p l â - i g e . o d . - <••••• if! ' ï_!;s \ ă c ă fa ţa to-
v r . f î i ş i i l u T s ă î i J t : ; ; * - e o i ' x o r e s i e c i u -

r h e t ă . 

D a r f i m - un m ă i n f u r i e z î zi-4> 
S e - l e k i n i m ü g u í : ; . 

A S a o î n t â m p l a ' - e . . . 
— -• C.' mb-rj'..--, - m i m a i ce facem ! 

zise Ion ică s t ă r u i t o r , t r e m u r â n d d in 
1ot corpul şi p r iv ind în toa te pă r ­
ţile. Unde m e r g e m ? î n d a t ă vom a-
j u n g e la Vişenki. La ce m e r g e m no i 
acolo ? 

— Sta i , m ă r ţ o a g a d r a c u l u i ! s t r i g ă 
S a l a k i n ca lu lu i şi s ă r i ca u n g lon te 
din san ie în d r u m . 

— Adevăra t , m o r m ă i el. apucând-
ne c ă r b u n a r de bra ţ . Apucă , trage-1 
în jos! De p ic ioa re t rebue să-1 el îna­
i n t e ! Ionică se sili să nu . se uite 
în fa ţa m o r t u l u i , îl a p u c ă de p ic ioa re 
şi zăr i ape l ceva v ă n a t . ro tund , gro­
zav in locul f e ţ e i . 

— F ă o g r o a p ă ! po runc i S a l a k i n 
şi s ă r i î m p r e j u r în o m ă t u l moa le , 
a r u n c â n d u - 1 cu zvâ r l i t u r i de picioa­
re pu te rn ice , g răb i te . El făcea a-
ceas ta î n t r ' u n m o d aşa de c iuda t că 
Ion ică l ă s ă să c a d ă c a d a v r u l că rbu­
n a r u l u i , se puse peste el şi p r ivea pe 
t o v a r ă ş u l său , făra ' I fi de a ju tor . 

— Acopere-1! s t r i gă S a l a k i n , aco­
pe r ind p iep tu l şi c apu l uc i su lu i re­
pede şi s â rgu i to r . 

Cei doî l u c r a u la doi paş i d e p a r t e 
de san ie ; calul în toa r se capu l spre 
ei şi-î p r ivea s t â n d nemişca t , ca şi 
c u m a r fi fost împie t r i t . 

— Gata , făcut ? Să p lecăm îna in t e 
zise Sa l ak in . 

— P r e a pu ţ i n ! zise Ion ică . 
— Ce e p rea pu ţ in ? 
— Se vede—movila ! 
— Eî şi ! Nn pu tem s'o netezim ! 

Se p u s e r ă în san ie şi p l e c a r ă 
îna in te , sezând l ipi ţ i u n u l de a l tu l . 
Ionică se ui tă î napo i si i se p ă r u că 
m e r g grozav de încet ,căcî movi la 
de pe c a d a v r u l uc i su lu i nu m a î vo­
ia să d i s p a r ă d in vedere. 

-— Mână g loaba , r u g ă I onică în­
cet ; închise t a r e ochiî şi-î ţ inu m u l t 
t imp aşa închişi . Şi c â n d fu deschi­
se, m a î văzu încă, la s t â n g a d ru ­
m u l u i , o mică r i d i că tu r ă peste o-
m ă t u l neted. 

— O, I r i m i a . ne va merge r ă u ! 
zise Tonică încet, a p r o a p e şopt ind . 

— Ei , ce ! r ă s p u n s e S a l a k i n năbu ­
şit. Vindem cal id şi me rgem î n a p o i 
la o r a ş ! Acolo poa te să ne tot cau te ! 
— I a c a şi Vişenki ! 

D r u m u l m e r g e a coborând în t r ' o 
vale acoper i t ă cu omăt . Copaci neg r i 
de spu ia ţ i a p ă r e a u de a m â n d o u ă la­
tu r i l e d r u m u l u i . Un corb c roncăn i : . , 
t ova răş i i se u i t a r ă t ăcu ţ i u n u l T a 
a l tu l . 
. -— F i i p revăză to r ! şopti I on i că lu i 

Sa lak in 

' '" " VIII 

I n t r a r ă zgomotoşi şi r â z â n d în 
c â r c i u m ă . 

— Eî . p r i e t e n e ! zise S a l a k i n car -
c i u m a r u l u l . Dă-ne câte o s â n g e a p ă ! 

— Se poa te ! r ă s p u n s e ţ ă r a n u l n a l t 
cu p ă r u l neg ru , care s t ă t ea d u p ă 
tesghea. Şi m'ivi a t â t de p r i e teneş te 
pe Ionică , că. aceste rămas»- in mi j ­
locul odăieî şi zimbi n e d u m e r i t . 

- - Aici la ţ a r ă e obieciul . zise câr ­
c i u m a r u l , p u n â n d r ach iu l î n a i n t e a 
lui Sa l ak in . că oameni î , c â n d i n t r ă , 
spun : . . buna z iua" s a u „ D o a m n e a-
ju tă" . Veniţ i de d e p a r t e ? 

-— Noî? Nu, noî. —eu socot — n u 
prea . . . treizeci de verste . . . expl ică 
Sa l ak in . 

— Din care pa r t e ? 
— De-acolo '. şi S a l a k i n a r ă t ă sp re 

uşa. c â r c i u m i i . " 
— Aşa d a r sun te ţ i d in o r a ş ? în t r e ­

bă c â r c i u m a r u J . 
— • Da, da! Vino încoace Ion ică şi 

bea ! 
— Ion ică ţi-e frate ? , 
— Nu ! r ă s p u n s e Ion i că repede. 

C u m să fim fra ţ î ? 
In colţul c â r c i u m i , la u.şă, s t ă t e a 

un ţ ă r a n scur t cu n a s u l încovoia t , 
cu ochî căpr i î , p ă t r u n z ă t o r i . El se 
sculă , merse la te jghea şi pr iv i pe a-
m â n d o l c a m a r a z i i ţ i n t ă î n fa ţă . 

— Ce e ? în t r ebă câ rc i iuna ruJ . 
— Nimic ! zise ţ ă r a n u l cu. voaco 

t r ă g ă n a t ă . G â n d i a m , că poa te sun t 
cunoscu ţ i . 

- Să ne aşezăm p u ţ i n şi să ne 
iiicăi/.im, zise S a l a k i n . p lecând delà 
te jghea şi t ruse pe Ion ică de m â n e ­
că. Merscră a m â n d o i de o p a r t e şi se 
puse ră la o masă*; ţ ă r a n u l cu n a s u l 
inoivoil i-ăi,ia-e la t e jghea ş' zise 
c e \ a încet c â r c i u m a r u l u î . 

— Să plecăm ! şopti Ion ică luî Sa­
lak in . 

— Aşteaptă ! r ă s p u n s e S a l a k i n 
t a r e . 

Ionică p r iv i pl in de i m p u t a r e pe 
p r i e t enu l său şi dete d in cap . L u î i 
se p ă r e a , că a r li p r imejd ios , r ă u 
şi nepotr ivi t , de a vorbi a c u m ta re , 
î n a i n t e a străinii.o*. 

— Maî dă-ne câte u n a ! zise Sa­
lak in . 

Uşa câ rc iumeî scâ r ţ â i şi incă doî 
o a m e n i i n t r a r ă : un b â l r ă n cu b a r b a 
m a r e c ă r u n t ă şi u n u l spătos , cu ca­
pul m a r e ; aee.-ta p u r t a u n cojoc. 

— Doamne a j u t ă ! zise b ă t r â n u l . 
— Bine a ţ i venit ! r ă s p u n s e cârc iu-

m a r u l pr ivind in t r ' aces t ea pe Sala­
kin. 

-.- Al cuî e c a l u l ? î n t r ebă spă to­
sul , a r ă t â n d cu capu l spre uşă . 

— Al aces to ra zise t r ă g ă n a t ţ ă r a ­
nul cu n a s u l încovoi t , a r ă t â n d sp re 
Sa lak in . 

— Da, da, a l nos t ru este ! î n t ă r i 
Sa lak in . 

Ionică ascu l tă şi de emoţie i se 
s t r â n s e in ima . 1 se p ă r e a , că aicî 
vorbesc toţ î a ş a de c iuda t , a şa de 
s implu , ca şi c u m a r fi ş ţ ind totul , 
că nu se m a î m i r ă de n imic si că 
a ş t e a p t ă n u m a î ceva. 

— Să plecăm, şopti el t o v a r ă ş u l u i 
său. 

— Cine sun te ţ i voî ? în t rebă , în-
to rcându-se sp re Sa l ak in . 

— N o î ? S u n t e m casapî . . . . r ă s p u n ­
se Sa lak in . F a c e m negoţ cu c â r n ă -
ţ ă r i î . 

— Eî—ce să fie a s t a ? zise Ionică 
nel iniş t i t , d a r încet. 

Dar t u s p a t r u ţ ă r a n i i a u z i r ă excla­
m a r e a , toţi î n t o a r s e r ă capu l şi se ui­
t a r ă cur ios la Ionică . S a l a k i n p ă r e a 
l inişt i t , n u m a î buzele, s t r â n s e t a r e 
u n a in a l ta , îî t r e m u r a u . Ion ică î n să 
plecase capul peste m a s ă şi s imţea 
că i se î năduşe r e s p i r a ţ i a .Mult du­
r ă t ăce rea grea , c h i n u i t o a r e . 

— Aşa, aşa , p e n t r u a s t a , zise spă­
tosul , p a r t e a de d ina in t e a s an i e ! e 
î n sânge ra t ă . . . . 

— Ce? în t r ebă S lak in dârz . 
— Şi eu, zise b ă t r â n u l , eu a m 

văzut sânge—este î n t r ' a d e v ă r şi sân­
ge. Oiştea e n e a g r ă , c redeam că tre­
buie să fie u n e ă r b u n a i . . . . Dă-mi 
u n rach iu , I o a n e ! 

C â r c i u m a r u l îî dete şi păş i apoî 
încet , ca un cotoii! g r a s sp re uşă . 
Ţ ă r a n u l cu n a s u l încovoia t aş tep­
tă , p â n ă ce a junse a p r o a p e de el şi 
eşi apoî cu d â n s u l diii c â r c i u m ă a-
fară . 

— Eî, zise S a l a k i n , scu lându-se . 
Ionică , t r ebu ie să p lecăm ! unde s'a 
dus c â r c i u m a r u l ? P la ta . . . . 

•— Vine î nda t ă , zise ţ ă r a n u l cel 
spă tos : se î n toa r se de la S a l a k i n şi 
începu să-şî r ă s u c i a s c ă o ţ i g a r ă . Io­
nică se sculă şi el, d a r se t r â n t i îna­
poi pe s caun : picioarele i eraii ca a-
mor ţ i t e , cu totul f ă r ă pu t e r e şi nu-1 
m a î ţ ineau . Nedumer i t îşî privi to­
v a r ă ş u l şi c â n d văzu că buzele luî 
S a l a k i n t r e m u r a u , m o r m ă i încet de 
frică. 

C â r c i u m a r u l veni s i n g u r î napo i . 
Tot aşa de încet si liniştit, cum eşise, 
se r e în toa r s e înapoi d u p ă te jghea , 
se aşeză si zise b ă t r â n u l u i : „ I a r se 
încălzeş te afară" . . . 

Doar merge spre p r i m ă v a r ă ! 
— ET, să plecăm ! zise S a l a k i n , în­

cet, m e r g â n d spre te jghea. 
P l a t a ! 
— Mai a ş t eap t ă pu ţ in ! zise câr­

c i u m a r u l z i m b i n d ' a l e n e . 
— N 'avem t i m p ! r ă s p u n s e Sala­

kin încet, p lecându-ş î capu l . 
— Aşteaptă ! repe tă c â r c i u m a r u l . 
— Dar la ce ? 
— Ani t r imes n u m a i după P r i m a r ! 
Ionică săr i in sus . însă căzut ia­

r ă ş i jos. e -
— N 'am t reabă cu P r i m a r u l , zise 

S a l a k i n r id i când din u m e r i şi-şî pu­
se căciula . 

- - Dar au- el t ivabă cu t i n e ! răs ­
punse c â r c i u m a r u l încet, r e t r ă g â u -
du-se delà Sa lak in . B ă t r â n u l şi spă­
tosul" devern i ră a ten ţ i la ne în ţ e l easa 
convorbi re şi merse ră spre te jghea . 

— El vrea să te întrebe, cum se 
face, că v i î f a c t i le-got. cu câ rmi ţ i , 
si d u c ţ l şi s a d de c « r b u n i . 

— A h a - a - a ! zise ţ ă r a n u l Ь а т Л п , 
p lecând repede de l â n g ă Salakir t . 

— Aşa s t au l u c r u r i l e ! s t r igă spă­
tosul . *Aţî fu ra t un c ă l u ţ ? 

— Nu ! s t r i g ă Ionică cu voace sub­
ţ i re . 

S a l a k i n făcu o mişca re cu m â n a , 
se î n toa r se câ l r e Ionică şi zise cu ' 
un zâmbe t piezi : „Acum suu 'e i i i 
p r i n ş i ! Ne-am d u s !" 

Ca la vre-o c inci ţ ă r a n i i n t r a r ă re­
pede şi sgomotos î în cûrciureîi.-
Unul din eî, un om înalt , roşcuvan . 
avea an băl. l u n g în m â n ă . Ionică ii 
p r iv ia cu ochi i m a r ï , i se părea că 
se c l a t i nă to t ! ca beţivii , că aû pre­
făcut c â r c i u m a î n t r ' u n scrânc iob . 

— D u n ă s ea r a , f l ă c ă i l o r ! zise ţ ă ra ­
nul , care ţ i nea bă ţu l în m â n ă . l.i. 
să auz im, cine s u n t e t î ? Şi de u i u l - 1 

v e n i ţ i ? Eu, sunt p r i m a r u l — d i r 
voî cine sun te ţ i ? 

1 S a l a k i n pr iv i pe omul acesta >i în­
cepu a r â d e , d a r r â su l luî r ă s u n a 
ca l ă t r a t u l u n u l câine. Şi deveni pa­
lid... 

— R â z î ? în t r ebă u n u l din ţ ă r a u î 
şi rid'ca b r a ţ u l . 

— Aş teap tă Cornil ie . îî spus.- pri­
m a r u l . Toa te t rebue să m e a r g ă d u p ă 
regulă . Aceştia douî şi fă ră a s t a vor., 
d a r voi f lăcăi , s p u n e ţ i d rep t -- de 
unde aveţ i calul ? Aceas ta v reau să 
şt iu. 

Ionică lunecă greoi ii şi inc- t . ert 
z ă p a d a top i tă de pe _ a c o p e r ă m â n t , 
de pe s c a u n pe clu-mmoa. căzu iu 
nunc l i i şi zise cu vocea ta re în su­
nete î n t r e t ă i a t e : „ O a m e n i b u n i ! F.u 
n u sun t de vină ! El... noî n ' am fu­
ra t ca lu l . . .no î ani ucis pe că rbu­
na r ! Zace n u depa r t e de aicî. . . în­
g ropa t în omăt . . . Dar calul 'nu bani 
furat . . . u n u l s'a d u s s ingur . . . ivîult 
ne-a a d u s încoace. . . pe v ia ta men !.;. 
Toa te acestea n 'ani făcut eu el 
S ingu r a r ă m a s iuapoî , , , calul . . . s" 
va re în toarce . . . Nu voiam să-1 uci­
dem.. . el începu în tâ ia . . . cu ..-'ă-
lăul" . . . noî e r a m pe ' d r u m spre IJo-
rissovo — voiam să p r ă d ă m p-- ve­
chil . . . î n t â i a să d ă m foc — apnî ~ă 
p r ă d ă m . . . d a r calul nu l'ain fur-it... 
de toa te e vinovat acesta ' ." . . . 

~ - Ne-am d u s ! s t i i g ă Sa lak in t a re , 
îşî smulse căciula de pe cap şi i . a-
r u n c ă la picioarele o a m e n i l o r : t i r a ­
n i i s t ă t eau î n a i n t e a lor. asene-uea 
u n u î pă re te n e p ă t r u n s , î n tuneca t . 

Ion ică tăcea , c apu l îî căzu pe 
piept , b ra ţe l e îî a t â r n a u d e a l u n u u l 
co rpu lu i si deveni a s u d a t de tot. 

Ţ ă r a n i i s t ă t e a u t ă cu ţ i şi posomo­
râ ţ i . . . în sfârş i t oftă u n u l d in t re <•!— 
cel cu n a s u l încovoiat, şi cu V"cea 
t r ă g ă n a t ă — şi zise t a re cu u n ton 
s u p ă r ă c i o s : „O — ce p r o s t a t ă ! '." 

Veni ră apoi î n a i n t e a j u d e c ă h - 1 

şi fură c o n d a m n a ţ i : Ion ică la ş.-a-e, 
Sa l ak in la opt a n i m u n c ă silnică. 

T r a d . de Л1. O i í s c s í l o s c i i 

— B • ' 

C O B R A 
De căpitanul Arzwike Fniles 

Goring' r â d e a î n to tdeauna când as ­
cu l t a poves t i r i indice. Noi ş t i am ca ' 
ele s u n t a d e v ă r a t e , fie ele expl ica te 
c h i a r p r i n h ipnoză, şi de ace»-a ne 
s u p ă r a m pe el. Dar Gor ing nu e r a 
de mul t în India , căcî de altfel a r fi 
făcut a l tceva maî cumin te decât ,-á-
şi е х р г і і Д ; ne încrederea . O s c u r t ă 
şedere in Ind i a ne î n v a ţ ă că l u c r u r i 
ca r i a p a r mis te r ioase in vechea An­
glie, la ţ ă r m u l G a n g e l u i sun t lu : ru r l 
de toate zilele şi că î n t r e cer şi pă ­
mânt, există l u c r u r i , de ca r e nici nu 
visează î n ţ e l e p c i u n e a noas t r ă s c o ­

last ică. 
Majorul , poves t i se i s tor ia d f . - p r e 

un faki r pe care-1 văzuse în z iua 
p receden tă . S c a m a t o r u l l ua se un 
ghem mie de a ţă sub ţ i re , c apă tu l li­
ber al a ţe i l 'a leget de g e a n t a -e d e 
d r u m , iar g h e m u l l'a a runca t iu .• r. 
u n d e s e u r c ă din c e in Ce maî .-u.-. 
p â n ă c â n d d i s p ă r u in nour i . D i m ă 

aceea c h e m ă pe a j u t o r u l s ău . uu tâ­
n ă r pe j u m ă t a t e gol, c ă r u i a iî po­
r u n c i să s-- urce pe a ţă . 

T â n ă r u l a s c u l t ă imediat p o r u n c a , 
a m i c ă f i ru l şi începu să se urce. i» 
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D-na Constanta Demetriade 
> 

virilfi m u l ţ i m e ! erafi a ţ in t i t e a s u p r a 
lu i p u n ă c â n d d i s p ă r u în nour i . 

M a g u l nu se m a i in teresă de el - -
e) exeeu la î n t r e m a ctileva mici jo 
«ur i de a r t ă , d a r d e o d a t ă pă ru eă şi 
a d u c e a m i n t e de t â n ă r şi I s t r igă co 
voce ta re . T â n ă r u l refuză să se co­
boare . 

M a g u l înfur ia i . — cu un cut.it. lung 
î n t r e d in i i — se a v â n t ă imed ia t pe 
fir în sus . şi î na in t ea pr iv i r i lor spec 
t a t o r i l o r deveni din ce iu ce m a i 
m i c , ca m a i î n a i n t e bă ia tu l , p a n ă 
c â n d d i s p ă r u . 

Deodată r ă s u n ă d i n î n ă l ţ i m e un 
în f r icoşa t s t r i gă t de d u r e r e şi sp re 
g r o a z a n e m ă r g i n i t ă a s p e c t a t o r i l o r 
se r evă r să din cer un şivoiiî de s â n 
ge, după ca r e u r m a r ă b ra ţ e l e şi pi 
c ioarcle t ă i a t e a le t â n ă r u l u i . 

La u r m ă (ei/.u .şi c o r p u l fără cap 
După câ t eva m i n u t e în ca r e inter­

val totT s p e c t a t o r i i e r a u î n c r e m e n i ţ i 
de g r o a z ă şi de i n d i g n a r e , a s a s i n u l 
se c o b o r a l in iş t i t pe firul de a t ă . Co­
t i t u l 11 a v e a încă In t re d in i i şi în 
m â n a s t â n g ă ţ inea capu l copi lu lu i . 
In t ă ce rea p r o f u n d ă a pub l i cu lu i eî 
începu să a d u n e m e m b r e l e sânge­
roase , le puse sub o p ă t u r ă , Împreu­
n ă cu g h e m u l . După aceea r id ică pă­
t u r a şi noî v ă z u r ă m pe bă i a t zum 
bind, n e v ă t ă m a t şi fă ră nici o pică 
t u r ă de s â n g e pe corpul său . 

Aceas ta e r a istoria de ca r e râsase 
Gor ing 

— Ascul tă m a i o r u l e , zise el. D ta In 
a d e v ă r nu poţi să cer i ca să d a u cre-
z ă m â n t , as torfel de is tori i band i ­
teşti 

— Am cazul, a c e a s t a cu ochi i mei 
p r o p r i i . 

Vocea m a j o r u l u i a v e a un accent, 
de s u p ă r a r e . Dar din nefer icire Go 
r i n g r â s e din noîi. Majo ru l c o n t i n u a , 
cu v io lentă , z icând că nu-1 poa te sil i . 
ca să c r e a d ă , d a r dacă el, Gor ing . 
va voi a d o u a v.i să fie oaspelu său , 
va î n d u p l e c a pe c â ţ i v a m a g i să dea 
o r ep rezen ta ţ i e . El oferi cel m a i 
m a r o p a r i u , că el, d u p ă co va vedea 
câ t eva d i n t r e p res t a ţ i i l e lor a r t i s t i ce , 
n u se va îndoi de is tor ia cu acel tâ­
n ă r . 

G o r i n g p r i m i p a r i u l . După aceea 
ţio a m despă r ţ i t . 

A d o u a zi d u p ă amiaz l . pe la orele 
4 ş e d e a m în u m b r o a s a v e r a n d ă a 
m a j o r u l u i . . Afara da gazda n o a s t r ă , 
n i m e n i d i n t r e n o i . n ' a văzut o ade­
v ă r a t ă r ep rezen ta ţ i e indică şi de a-
ceiu na a f l am în t r ' o m a r e î n c o r d a r e . 
G o r i n g 'şi e x p r i m a t a re îndoia la sa 
nec l in t i tă , pe când ing ine ru l Ver­
min se juca cu un nuc a p a r a t de fo­
tografie. Mul ţ i d in t ro ind igen i au o 
ave r s iune uu t e rn i că de a fi fotogra­
fiaţi . 

Pe jos şedeau douî ind ien i zdren-
ţ u r o ş i . E r a u cei dou i Magi ca r i e r a u 
r e n u m i ţ i în provincia. î n t r e a g ă din 
c a u z a a r t e i lor inexpl icabi le . 

P r e g ă t i r i l e nu fură i m p u n ă t o a r e , 
m a t e r i a l u l lor consis ta n u m a i din-
t r ' u n coşulet . 

D u p ă co ma jo ru l dădu s e m n a l u l 
p e n t r u începerea reprezen ta ţ ie i , li­
nu l d i n t r e Маці un b ă t r â n i n d i a n , 
puse m â n a în coşulet şi scoase un 
m a r e ş e a r p e Cobrn. 

Acesta se. r id ica repede în sus şi 
buerii vehement , c a p u l ii se mişca 
încoace şi încolo. Celait M a g sufla 
încet d i n i i ' u n flaut do t rest ie . Şear-
pele se mi şca încoace şi încolo ca şi 
cănii a r fi voii să se. legene in d a n s . 

Auz i răm mişc ' .ndu se a p a r a t u l fo­
tograf ic a lui Vermin şi zgomotu l 
p r o d u s dit puică . Muzica se auzea 
d in ce in co m a i p u t e r n i c , astfel în 
Cât p ă r e a peste p u i i n ţ ă . că venea 
d i n t r ' u n flaut i-.l-U de mic. Cobra se 
l e g ă n a î t v o a c e şi încolo, ea p ă r e a că 
devine din ce în ce m a l m a r e . ia r 
ochii ci st răi u rcau îngroz i to r . - - der., 
da t ă . . . 

C â n d şi cum s'a începu t sch imba­
rea , n i m e n i d i n t r e noi n 'a pu tu t -o 
Stabil i m a î t â rz iu . Se făcuse in tune-
rec şi cob ra luă la î ncepu t f i g u r a 
i inel femei d ă n ţ u i t o a r e , i a r muz i ca 
r ă s u n a din ce In ce tot m a i t a re . 

Mî -aduc a m i n t e că m a i t â rz iu Go­
r i n g c o m p a r ă - îi 11 ţ 11] a c e s t u i mo­
m e n t cu o h a l u c i n a ţ i e de c l o r o f o r m . 
Din aceas t a se p u t e a d e d i c e V>-r-

In p r ez iua desch ide re ! none i sta­
g i u n i a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l din Ca­
p i t a l ă , i l u s t r ă m g a l e r i a n o a s t r ă a 
a r t i ş t i l o r r o m â n i cu s impat ica , figu­
r ă a eminen te i soc ie tare a a c e s t u i tea­
t ru , d-na C o n s t a n ţ a Demet r i ade . 

T e m p e r a m e n t a r t i s t i c de săvâ r ş i t , 
o c u l t u r ă abso lu t î ng r i j i t ă , o inteli­
gen ţă a l easă , toa te în servic iul unei 
m ă s c i de cea m a l p u t e r n i c ă expresi­
v i t a te d r a m a t i c ă , aii făcut de m u l t 
din t a l en t a t a socie tară u n u l d in ele­
mente le cele m a l vo loroase a le sce­
nei r o m â n e ş t i . 

Ani de zile în t reg i , d n a C o n s t a n ţ a 
Demet r iade . g r a t i e t a l e n t u l u i şi per­
s o n a l i t a t e ! sale, a r ep rez in t a t p e n t r u 
t e a t ru s i n g u r u l element de s e a m ă în 
comedia, şi d r a m a m o d e r n ă . Crea­
ţiile d-sale în acest r ă s t i m p i-aiî a-
t r a s toată s i m p a t i a p u b l i c u l u i . Locul 
d-sale în t e a t ru se d e m a r c ă az i în­
tr 'o direcţ ie şi m a l fo los i toare : d n a 
D e m e t r i a d e a r ă m a s s i n g u r u l ele­

min 'şi p ă s t r a s e î n t r u c â t v a sânge le 
rece... 

Eu, î n s ă ' m î - a d u c e a m foar te pu ţ i n 
a m i n t e , cum s'a făcut a ceas t ă prefa­
cere m i n u n a t ă . 

Deoda tă m u z i c a tăcu , şi in f a ţ a 
n o a s t r ă se af la o fa tă . E a e r a împre­
s u r a t ă încă de d r a p e r i i , p r e s ă r a t e cu 
d i a m a n t e . — d u p ă aceea ea l ă s ă s ă ! 
cadă vă lu l de pe fa ţă . 

R e s p i r a ţ i a n i se opr i — p a r t e de 
frică, p a r t e de a d m i r a ţ i u n e . Ochii 
ei negr i se r o t i r ă pes te g r u p u l nos­
t ru şi apo i se a ţ i n t i r ă a s u p r a Iul Go 
r ing . F r u m u s e ţ e a ei. o r i câ t e r a de 
s u p r a p â m â n t e a s c ă . e r a d e a s u p r a ori 
cărei descr ier i , o f r umuse ţ e mi racu­
loasă , să lba t ică , s a t a n i c ă . care-t i 
s t r ă p u n g e a i n i m a şi a p r i n d e a în ca­
pete dor in ţe le cele m a î să lba t ice . 

Aceas tă privelişte ' ne î n c r e m e n i — 
a f a r ă de Vermin. Un inginer^ poa te 
să vadă f rumuse ţe n u m a i la p o d u r i 
şi locomotive. Ye rmin avu a t â t a s ân ­
ge rece, de luă o p l acă . 

F a t a se a p r o p i a din ce in ce m a i 
m u l t de v e r a n d a , cu p r iv i r ea aţ int i ­
tă mereî i a s u p r a lui Gor ing . 

El scoase un ţ ipă t uşor , pe j u m ă t a ­
te de frică, pe j u m ă t a t e de b u c u r i e 
şi se duse î n a i n t e a ei cu b ra ţ e j e în­
t inse. 

P i e l ea el e r a o rb i to r de a lbă . i a r 
ochi i ei negiri p a r c ă a r d e a u în orbi­
tele lor. Ea-ş i în t inse b ra ţ e l e sp re el 
şi apo i d i s p ă r u . 

Ne t r ez i r ăm ea d i n t r ' i m vis. Ma­
joru l '.şi freca, ochii . Oftă p ro fund . 
Vermin 'şi a r a n j a c a m e r a fntografi-

m e n t p e n t r u t r aged ie şi p e n t r u d r a ­
m a p u t e r n i c ă şi este de nădă jdu i t , că 
d i rec ţ ia t e a t r u l u i va ţ ine s eamă de 
a t â t de p r e ţ i o a s e ca l i t ă ţ i c a r ! n u tre-
buesc negl i ja te . 

D-na C o n s t a n t a Deme t r i ade face 
p a r t e din p u ţ i n i i a r t i ş t i c a r i nu 
ş i-au d e s m i n ţ i t n i c i o d a t ă t a l e n t u l , 
c a r i nu şi-au „ r a t a t " n i c i o d a t ă vre-o 
c rea ţ ie , ca r i ş i -au în ţe les t o t d e a u n a 
ro lu r i l e şi au s t ă p â n i t t o t d e a u n a pu­
bl icul şi p r i n pu t e r ea d r a m a t i c ă , şi 
p r in expres iv i t a tea f igure! , şi p r i n 
p r e s t a n ţ a scenică şi p r i n s i m p a t i a 
g l a s u l u i p u r u r e a cald. 

Cu a s e m e n e a e lemente . T e a t r u l 
noţ ional îşi a r e de m a l î n a i n t e asi­
g u r a t succesul şi e de sperat, că sta­
g i u n e a ce se deschide ne va da prile­
jul să a p l a u d ă m din nou pe foar te 
s i m p a t i c a a r t i s t ă care e d-na Deme­
t r i ade . 

Al. 

că. m â i n i l e sale î! t r e m u r a u t a r e . 
şi el ceru un p a h a r de wh i sky cu 
a p ă gazoasă—cu foar te mul t w h i s k y 

în ea. El a d a o s e că este cam ag i t a t . 
Gor ing nu zise n imic . El se l ă sa se 

pe spate le fo tografu lu i şi p r i vea cu 
ochi! a r z ă t o r i sp re locul u n d e dispă­
ruse ea. F a k i r i l 'şi s t r â n g e a u lu­
crur i le . 

Majo ru l le d ă d u s u m a f ă g ă d u i t ă 
şi le spuse să plece în g r a b ă . D u p ă 
aceea se î n t o a r s e sp re Gor ing . 

— Eî, amice , t rezeşte-te o d a t ă ! stri­
gă el cu o înce rca re silită de a g l u m i . 

Gor ing nu r ă s p u n s e şi p r i vea me­
reu fix ace laş loc ca şi când a r fi vă­
zut o f a n t o m ă . 

Yermin îl s c u t u r ă , d a r el nici nu 
ne băgă in s eamă . 

î n c e p u r ă m să ne ne l i n i ş t im . îl scu­
t u r a r ă m si m a î t a r e şi i-am da t să 
bea pu ţ i n w h i s k y , p â n ă când în fine 
m u r m u r ă cu o voce r ă g u ş i t ă cuvin te 
neînţe lese ca u n u l c a r e se află sub 
in f luen ta n a r c o s e ! sau este beat . 

(Sfârş i tu l în No. vi i tor) 
C. S c u r t u 
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MARII- CUGETĂTORI 

FILOSOFUL KANT 
Emánuel Kant, filosof g e r m a n , 

s'a n ă s c u t în a n u l 1721 l a Koenig-
she rg şi a m u r i ; tot în acest o r a ş în 
au ul 1 N U Í . 

El a s tudia t la lioenigsberg,, ră- . 

m â n â n d m a l mul t t imp în , v 
o r a ş t a r ă să fii- cunoscu t , fiind í . ir. 
te s ă r a c . In a n u l 17;i) fu numi i cr. 
p r o f e s o r la Un ive r s i t a t ea ciii 
K o e n i g s b e r g ia c a t e d r a de logt,- t si 
uirlafisică, i a r ia 17NG a j u n s e ~:i fit 
rector a l aces te i Un ive r s i t ă ţ i . 

La 1787 fu p r imi t ca m e m b r u In 
A c a d e m i a din Ber l in . Kalit este au­
to ru l unei s is teme, ce a făcut o ade­
v ă r a t ă revolu ţ ie in filosofic. 

El su s ţ i nea că toa te cunoş t in ţe le 
omeneş t i t r ebue s ă fie supuşii cri li­
cet, d in ca r e cauză doc t r ina lu i 
K a n t a fost n u m i t ă criticism. 

K a n t d i s t inge în cunoş t in ţe le noas ­
t r e două p a r t ! n o u ! ce a p r ţ i n e obiec­
te lor gând i r e ! . Aceas tă p a r t e ne este 
da t ă de expe r i en ţă , ce s a r p u t e a 
n u m i şi obiectivă ; alta. c a r e apa r ­
ţ ine sub iec tu lu i g â n d i t o r t r a s ă cU 
sp i r i t din p r o p r i u l său fond şi c a r e 
t r ebue să fie a d ă o g a t ă la cunoş t in ­
ţele c ă p ă t a t e p r i n observa ţ ie . Aceas­
t ă p a r t e se n u m e ş t e formală sau su­
biectivii. R a ţ i u n e a apl ică forma ma­
terie! , p r e c u m pecetea i m p r i m ă for­
m a eî cere!. 

El admite idei parc categorice : 
m a i p r e sus de aces tea , el s tud iază 
ideile de t i m p , de spa ţ i u , de sub­
s t a n ţ ă , cauză . un i t a te , exis tenţă . 
K a n t se î n t r e b a adese-or! : c a r t 
este v a l o a r e a cunoş t i n ţ e lo r n o a s t r e , 
d a c ă j u d e c ă m ceea ce c ă p ă t ă m pr in 
expe r i en ţă ; r e s tu l cunoş t in ţ e lo r a lcă-
tuesc m a l m u l t u n obiect de ere 
d in ţ a . 

El c rede în l iber ta te , în legea im 
p e r a t i v ă a da to r ie i , în a u t o r i t a t e a 
r a ţ i u n e î omeneş t i şi în a r m o n i a din­
t re fer icire şi v i r t u t e ceea ce il t o n -
duce la ex i s t en ţa lu i Dumnezeu şi 
la n e m u r i r e a suf le tu lu i . 

In m o r a l ă K a n t a d m i t e binele ab­
solut , şi p r i n a c e a s t a se ap rop ie ,\* 
p r inc ip i i l e s to ic i smulu i . 

K a n t a lăsa t foar te m u l t e sc r ie r i , 
une le cu p r iv i r e la filosofic, altele l a 
diferi te ş t i in ţe . - . . 

Scr ier i le sale filosofice sunt : 
I) Critica ratiuncl pure. R iga 17*1-

1787 ce t r a t e a z ă desp re l eg i t imi ta iea 
şi o rg ina cunoş t in ţ e lo r noas t re . 

21 Prolegomena sau t r ac t a t preli­
m i n a r cu p r i v i r e la nietafisicâ 17v._ 

3) Bas ele. unei inetafisiie de o/o 
ceiurî 17H'i. 

4) Principiile metafisice ale şliti/ţcl 
naturel П8в. 

5) Critica ratiunei practice /7S7.în 
ca re e vorba de s i s temul său de mo­
ra l ă . * 

6) încercare de cinth.)opolugic I7S'>, 
7) Critica judecatei t r a t e a z ă des­

p re f r u m o s şi sub l im 1790. 
8) Rehgiunea în acord cu uitnruca 

1793. 
9) încercări asupra pucci per­

petue 17!)'i. 
10) Principiile melufisice ale silin­

ţei dreptului 179ÍÍ. 
I I ) Principiile metafisice ale ma­

lale) /7.97. Un manual dc logică fr» 
1H01. Un tracial de pedagogie Ш З . 

Scrierile sate cu p r iv i r e la ş t i in ţă 
sunt. u r m ă t o a r e l e : 

1) Gândiri asupra adecă ratei, apre­
cieri a forţelor din I7ii>. 

2) Istoria naturală a luincl şi teo­
riei cerului după principiile Iul New­
ton 17МІ. 

3) Teoria cânturilor 1759. 
4) Noua teorie a miscărcl şi a re­

pausului corpurilor 17,'iS. 
5) încercare asupra, cantităţilor 

nec/atice în filosofic. 17ІІЗ. 
6) O prescurtare dc geografic 1802. 
Lui Kant îi se r ep roşează . îi se im­

p u t ă o l imbă g reoa ie şi o t e rmino lo­
gie b a r b a r ă . . 

S i s t emul său c u p r i n d e veder i no­
bile şi p ro funde , d a r a c o n d u s pe 
şcolar i i săi la scept ic ism, la idea­
l ism şi c h i a r la p a n t e i s m . 

Cri t ica r a ţ i u n e ! p u r e a fost con­
d a m n a t a la R o m a . Scr ier i le lu i Kauf 
aii fost î n t r u n i t e do Tieflriinck în 4 
vo lume Hal le 1709 -1S07. 

Tissot a tradus critica ratiunei 
pure la IS3H p r e c u m şi scr ier i le Prin­
cipiile metaf is ice ale moralei ş i 
Principiile metafisice ale drept uhu. 

A v â n t u l . 

© 
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— Urmare — 
P r i n t r e , p o m i ! d e s p u i a ţ i , zăr i î lu­

m i n ă î n o d a i a Char lo te i , şi m a l în­
ce t in i i paş i i , z i c ându -mî : 

. .Atâ t m a î l)ine, n u s'a scoborâ t 
î n c ă ; f ă r ă î n d o i a l ă c ădi de Terzen 
n u a plecat încă!" 

A p r o a p e f ă r ă voia m e a , pr iv i r i le 
m i se î n d r e p t a r ă spue feres t re le delà 
o d a i a lui Char les ; e ra î n t u n e r e c l a el 
ş i ful m i r a t ă , căci ş t i a m că lu i n u 
î l p lăcea să viseze. 

I n t r a i pe sa lă , .şi mu su i î b in i şor 
p â n ă l a o d a i a noastră» de cu lcare . 
C a p u l î m i a r d e a . h a i n a a t â r n a foar te 
greii ' pe m i n e ; a svâ r l i î şi p ă l ă r i e şi 
h a i n ă , câ t colo, c â n d de o d a t ă auzi i 
glasul; luî Cha r l e s c a r i îmî. venea 
p â n ă la u reche , foa r te des luş i t . Ră­
măse i ţ i n t u i t ă pe loc. 

. . I a r t ă - m ă , n u e a ş a ! " zicea el. 
El aci . l u n g ă so ră -mea ! Vru i să 

închid u ş a în t r edesch i să , căci n u a-
veam d r e p t u l de a a s c u l t a ; d a r pi­
c ioarele ші-егай în ţepeni te , şi n u 
m a i p u t e a m face. o m i ş c a r e . Apoi in­
f o r m a i ca o muz ică ce rească r ă s u n a ­
ră Ia urechi le roele- aces te c â t eva cu­
vinte : 

. .D-ta eşti cea d i n t â i , d-nă P r i n ­
ţe -á . că re ia enl«z a. î n c r e d i n ţ a dul ­
cele m e u secrel ; iubesc pe d- ra An-
t 'umeta !" 

( ' s u r a t ă în .-.iuBşit de o d u r e r e şi 
o gri je ma-re.Juehiwn' ochiî ca u n u l 
orbit de o r a z ă n e a ş t e p t a t ă de soa re , 
si l ac rămî , l a c r ă m î del icioase de bu­
cur ie şi recunoş t in ţă . î n c e p u r ă arini-
u d a fa ţa . c â n d vocea- sorel mele 
rupse de oda tă acest fa rmec a t â t de 
b inefăcă tor . 

— A ! în a d e v ă r ? şi de când-? îa -
t robă e a i ronică . 

— De mul t , d-nă. 
• - Vreî să freci d r ep t un c a r a e t e r 

pas iona t , d-le ; c rede-mă, te cunosc 
des tu l de bine. A tunc i © auz i i r â z â n d 
ne rvos , ş i u r m ă d u p ă c â t se алшеи 
c a m s u p ă r a t ă : „Să- ftrn s incer i , ro­
lu r i l e de comedie ce j u c ă m acum, 
s u n t in m a n i l e n o a s t r e , le pu tem, 
sfârş i d u p ă p l a c u l nos t ru . M â i n e 
plec l a Dresda , u n d e Ducesa mi-a 
p regă t i t un; fel de- î nch i soa re , în ca­
re nădă jdu i e ş t e să m ă ţ i n ă d e p a r t e 
de fiul. el-: se vede că- n u e l inişt i tă , 
în p r i v i n ţ a as ta . Щ m ă r t u r i s e s c eă< 
plec cu p ă r e r e de răai, foa-cie- m a r e 
p ă r e r e de rău, ş i p e n t r u a s t a do­
r e a m să-ţî vorbesc. Aşi prefer i că pa­
rmi n aci, şi s ă r id ic inelul de a u r , 
p e ca re în t r 'o zi, o rb i t ă l-am a r u n ­
c a t depa r t e de mine . . . Vezi, s-unt sin­
ceră , .şi vre i să ştiî de c e ? 

— P e n t r u a vă. r ă s b u n a , d>-nă P r i n 
ţesă , r ă s p u n s e l in i ş t i t Char les . 

----- Da, penttrw a m ă r ă z b u n a , u r ­
mă, ea, d a r d'-ta Cha r l e s tot mă- i u ­
beşt i , m ă iubeşt i ca im p r i m a seară, , 
c â n d p r e a sfios-, ea s ă miro apuF 
s ingu r , mi-a ï t r i m i s wsrbă- prin. ao -
r a - m e a ! Eş t i y ffi»e c r e d i « i r > a s ă ; 
i n i m a d<-tale n u se p o a t e schJHkba,. 
î m î spuseş î cu n e p ă s a r e : Nu , d-năi 
iubesc pe s o r a d-tale An toane t a . 
P e n t r u ce? Vreî să- ţ î spu ï d e c e ? 
P e n t r u a te r ă s b u n a , d^ta! A! a! a i 

—- Motivele c a r i m ă fac s ă iubesc 
pe sora d-tale, d -nă P r i n ţ e s ă , n u 
pot avea nicî u n in t e r e s p e n t r u d- ta . 

— I n a d e v ă r c ă n u au; nicî u œ in ­
teres , şi p l â n g p e b i a t a sora -mea . oa­
r e în p r o s t i a el . . . . 

L a aceste cuv in te , r e g ă s i n d u - m î 
pu te r i l e , n u ş t i a c u m p leca i d in o-
da ie . s cobo rând s c a r a ş i fugiî î n 
gi a d i n ă , n e a v â n d a l t ă g â n d i r e de 
câ t să r ă m â n s i n g u r ă cu d u r e r e a 
m e a . să n u m a î văd pe n imen i . 

„ P e n t r u a se r ă z b u n a " . 
Z ă p a d a ca re cădea în fulgi m a r i , 

m ă r ăco r i p u ţ i n ; m ă opr i i pe o ban ­
că de p i a t r ă sub tei ; n u s i m ţ i a m 
cum m ă lua fr igul , nu a u z e a m de 
car aceste cuvin te : „ P e n t r u a te răz­
b u n a " . Ochiî me î se p i r o n i s e r ă pe 
a)l)"( zăpezeî, ca re acoperea g r ă d i n a 
ca un linţol a lb : d a r v ă l u l a lb se 
S'-iuinbă încetu l cu încetu l in lică­
rii ' ; roş ia t ice , şi m i se p ă r u că văd 

pe C h a r l o t a m a î s e d u c ă t o a r e c a n ic i 
oda t ă . 

De o d a t ă auz i î g l a s u l lu î C h a r l e s 
ca r e s t r iga în noap tea n e a g r ă : „ A n ­
toane to . An toane to !" 

Mă scu la i î n s p ă i m â n t a t ă ! Гп acel 
m o m e n t n u i-aşi fi p u t u t v o r b i : şi 
n u vrui să m u v a d ă a ş a de î n d u ­
r e r a t ă . Alengând- c a o n e b u n ă p r i n 
g r ă d i n a mt t rneca t ă , a j u n s e i până ; l a 
p o a r t a vecltel n o a s t r e locu in ţe ; cău­
t a ! cheia ca r e î m i r ă m ă s e s e în bu­
z u n a r d in a j u n , şi găsindi-a deschi­
sei repede ş t bâijbâind pe scăr i , mă; 
s u i s u s u n d e i n t r a i în. o d a i a m a m e i 
m a r e , şi m ă a s v â r l i î î n j e ţu l eî cel 
m a r e , c rezând 'u-mă as t - fe i la. a d ă ­
pos t de orl-ce c ă u t a r e . 

L a l u m i n a slaba* a zăpezel , p u t u î 
d i s t inge l u c r u r i l e d i n ju ru l ! m e u : 
p a t u l de b a l d a c h i n , m a s a die l uc ru , 
p o r t r e t u l t a tă lu i : m e u în pere te . A-
c a e s t ă f acu l t a t e î n s ă de a- m ă recu­
noaş te , de ş t ep t ă i n m i n e şi a m i n t i ­
r e a şi r e v ă a u r pe: (Cuarlota î n r o c h i a 
el a lbă şi pe Gnaurtes- l a n g » ea; Da* 
ea avea d rep ta t e , a m o r u l n u se poa­
te s t inge a ş a dia repede , e l to t o, iu­
bea, d a r i n i m a Iiuîs ofensată* n u voia? 
s'o r e c u n o a s c ă ; d-e aceea voise s î se 
a d ă p o s t e a s c ă s u b a l t ă afecţie şi îi 
zisese : 

„ T e înşeli d-nă. iubesc pe d - şoa ra 
A n t o a n e t a ! " S ă r m a n a nev inova t ă , 
nu. p u t e a fi decâ t m â n d r ă de a se ve­
dea astfel p r e fe ra t ă ş i a p o i C h a r l o t a 
n u avusese d e s t u l ă gr i jă , să-r a r a t e 
că i n i m a tot eî îi a p a r ţ i n e a " . 

O r g o l i u l lu i e r a sa t i s făcut , c ăc i 
g u s t a s e î ndes tu l răsbunar -ea de a fi 
văzu t l'a p ic ioarele iul , pe logodn ica 
sa- că i tă , ş i c a r e o d i n i o a r ă îl pătfă-
siee. E I e r a r ă e b u n a t , ce-i m a l p a s ă 
de . .ceadai tă" a c u m ? 

Stârni şi; c u g e t a m ; de răt t iaa î n Ro­
t emburg . nu< m a i p u t e a m rămâine ; 
i i t ra ia nai se revo l ta la ideea» da a- în­
t ovă ră ş i pe Charlota» l a Bresda i !*u 
e r a decâ t o s i n g u r ă s c ă p a r e , u n sin­
g u r r e f u g i u p e n t r u m i n e , sp i ta lu l ; 
Sfinfeî El izabera ! 

Da, clUar m â i n e t r ebu ie s ă plec !* 
O" cl ipă, îm i reveni în: m i n t e p ro ­

p u n e r e a d-luî de Brenken . D a c ă a ş i 
p r i m i ? 

D a r r e spunse î acest g â n d cu g r o a ­
ză. Nici o d a t ă n u a ş î voi să înşe l o 
i n i m ă a t â t de c ins t i tă . 

Min tea m e a l u c r a m e r e u , î m i a u ­
zeam b ă t â n d u - m i vinele de №.• t â m ­
ple, u rech i le î m i v â j â i a u , ş i m ă a p u ­
că o a m e ţ e a l a î n c â t t r ebu i s ă m ă ţ i u 
de j e ţ ca să n u cad jos. Mi se pă ru . 
că a u d s t r i g â n d u - m ă pe m i n e : „ D a , 
bun ico !"' r ă s p u n s e i eu c a a l t ă d a t ă . 
Apo i to tu l începu să se î n v â r t e a s c ă î n 
j u r u l m e u , ochii m i se î n g r e u i a r ă , şii 
n u m a î auz i i n imic p â n ă când ' o lu­
m i n ă m a r e şi u n c u r e n t de a e r rece,, 
î m i desch i se ră ochii . A tunc i auz i i o 
voce foar te cunoscu tă ca r e fin! zise : 

„ l a t ă - t e în sfârşi t , An toane to '.' 
D'-zeü sa fie l ă u d a t " . 

X X V I 

Mai t â rz iu , m i se povesti că* l u â n -
du-se d u p ă u r m a paşilm? meî făcuţi; 
î n z ă p a d ă , C h a r l e s şi cu. m a m a lu î , 
m ă g ă s i r ă a i u r â n d î n o d a i a m a m e i 
m a r e . 

Mu p u s e r ă î n p a t şi Cha r lo t e i î l 
p ă r u s e foar te r ă u , a u z i n d pe A-rul că 
c ă se t eme s ă n u fac f r igu r i t ifoide.. . 

C â n d îmi venii în fire, r evăzu î o-
cliii b l ânz i a î d-nel Roden, a ţ i n t i ţ i cu 
d r a g o s t e a s u p r a mea . Vaî ! a m i n t i ­
r e a ca re îmî revenea înce tu l cu în­
cetul , n u e r a de loc de n a t u r ă a -mî 
g r ă b i v indeca rea . 

— U n d e e C h a r l o t a ? î n t r b e a i eu 
t u r b u r a t ă . 

— La Dresda , f a t a m e a , de m a i 
m u l t e s ă p t ă m â n i , r ă s p u n s e d-na Ro­
den. 

— S i n g u r ă ? 
— Nu-, Ducesa o îngr i jeş te ca o m a ­

mă . S o r a d-iaie este m o s a f i r a d-nei 

de Mil lern, veche d a m ă de o n o a r e a 
Ducesei . 

E r a m obosi tă ! A u z e a m paş i i uşu­
re i a î d-nei Roden p r i n oda ie , şi p r i ­
cepu i că fusesem bo lnavă , g ă s e a m 
că de p r i sos m a î m ă re în to rc la via­
ţă . 

D-rul veni şi el a t unc i , cu zâmbe­
t u l lu î b u n şi l u â n d u - m î pu l su l zise : 

„ B r a v o , ochi î s u n t m a l l impezi , 
s u n t m u l ţ u m i t ; Acum t rebu ie să as­
cu l ţ i şi să m ă n â n c i ş i să n u te m a i 
g â n d e ş t i la. l u c r u r i ca r i te cli inuesc. 
AM& dată- a i să te g â n d e ş t i dc do-uii 
or i m a l mul t . î n a i n t e de a te odihni 
în Decembrie pe o b a n c ă de p i a t r ă în 
mi j locu l g rad ine i , a ş a şi e ? 

Mu s t r â n s e de m â n ă si t recu în o-
daiai de a l ă t u r i u n d e ii auzi i z icând : 

„ M é r g e bine, Char les , poţ i pleca !" 
D-zeu. să fie b i n e c u v â n t a t , a r e să 

plece ! m ă g â n d e a m eii, şi acum pânh 
; la. r e în toa rce re voi fi v indeca tă , CP-
! p a t t e de aceas t ă c a să . 

Adormi î . m â n g â i a t ă de un somn a-
d â n c binefăcător , ş i n u mă deş tep ta i 
decâ t la sgomotu l confuz al u n o r 
g l a s u r i ca r i v o r b e a u l â n g ă mine ; 
m i se p ă r e a c ă c ineva îmi s ă r u t a s e 
m â n a , n u p u t e a m să văd pe n imen i ; 
perdele le delà oda ie a r a u l ă sa te ; dis­
t i n g e a m numa i . în t a v a n u n cerc a lb 
format ' de l a m p ă . 

„Adio; cop i lu l m e u , D-zeu s ă te a ibă 
în g r i j a l u i " zicea d r n a R o d e n mişca 
tă . E l fusese oa re c a r e închisese u ş a 

l odăaî mate ?'A1poî r o p o t u l calor , u ru i ­
tul ' une i t r ă s u r i , şi to tu l r e i n t r ă în 
tăcere . 

C h a r l e s venise să-mi. zică adio ! 
P l ecase ! îmi puse i c a p u l pe m â n a 
p e ca re mi-o s ă r u t a s e , şi î ncepu i să 
p l â n g . Acum* e r a m d e s p ă r ţ i t ă pen­
t r u totdeauna^ 

Cu toa te acestea , conva lescen ţa 
m e a p rog re sa , f ă r ă voia mea^ dacă 
m ă pot e x p r i m a astfel. Veni şi z i ua 
c â n d p ă r ă s i i p a t u l , apo î îmi ' l u a i lo­
cul m e u l a m a s ă şi m â n c a ! d in toa te 
b u n ă t ă ţ i l e peca r e m i le făcea b u n a 
m e a d-nă Roden c a s ă m& resfBţe. 
P u t u î s ă mă: p l imb pe la soare ; apoî 
m ă fíícut în sfâijşitt b ine de tot. Ni­
mic n u m ă m a î î m p i e d i c a de a ple­
ca ş i a-mî îndep l in i d o r i n ţ a de a în­
gr i j i de bolnavi , n imic decâ t p ă r e r e a 
de r ă u , da a pănăs i R o t e m b u r g u l . Î n ­
t r 'o s e a r ă pe c â n d e r a m singujse, a-
m â n d o u ă l a m a s ă , îm i făcui c u r a g i u 
ş i vorbi i d-nei R o d e n dë p roec tu l 
meu . 

E a începui s ă z â m b e a s c ă şi r ă s p u n ­
se : 

— Nu s u n t a u t o r i z a t ă să, îneuv imr 
ţez p l e c a r e a d-tale. 

Nervoasă şi. s u p ă r a t ă , cum. e r a m 
încă , îi r ă s p u n s e i des tu l de pros teş te 
că- n u aveaom nevoe de î n c u v i i n ţ a r e a 
n i m ă n u i p e n t r u a face c u m îmî pla­
ce. 

E a n u se s u p ă r ă , d a r făcându-se 
că nu a auzi t , n ic i în ţe les , zise n u m a i 
a t â t : 

„O 1 sărmî: faci: p l ăce rea să m a i ră-
i mâ.î<, p â n ă s a î n toa rce şi Char les , 

d r ă g u ţ a m e a T o a n e t o ? 
Să nu fii s u p ă r a t ă pe m i n e d a c ă 

( îţî voi m ă r t u r i s i că m u s imt c a m 
î obosi tă , de> aitjâite» g r i j i ; bă rba ţ i i ' n u 

se pricepi la aa tea . C h a r l e s î n să nu a 
voi t cu: n ic i u n p r e ţ să f i căwtaibă 
de al te m â i n i , decâ t de a le mele" . 

In a d e v ă r o ă m a i î m b ă t r â n i s e pu­
ţ in . Ce p u t e a m însă să-І fa<! ? 

„Bine . r ă s p u n s e i eu, vo i s ta p â n ă 
• se va în toa rce ; d a r f ăgădueş te -mi să 

fiî s i n c e r ă cu m i n e şi să m ă previ i" . 
A c u m i a r se p re făcu că nu înţelege-

• şl r ă s p u n s e : 
„ A l t ă d a t ă îî p l ăcea să -mi facă sur ­

pr ize ; d a r ce î ţ î es te f r ică de Charr­
ies, Toane to ? ce ţi-a făcut ? 

— Dacă el n u ţ i -a spus . eu n u aşi 
p u t e a să-ţi spu i ". 

— Nu ş t iu nimic . P l e c a r e a repede 
a soreï d-tale m ' a s u r p r i n s grozav. 
F ă c e a a t â t a gă lăg ie cu cuferele ei pli­
ne , în cât a t r ebu i t să te aducem aci , 
să te t r a n p o r t ă m pe c a n a p e a u a d in 

3 sa lon, pe c â n d Char les se m u t a î n o-
d a i a lui. Casa n o a s t r ă e ra î n ţ e s a t ă 
de o a m e n i c a r i în a d e v ă r n u a v e a u ce 
face. L â n g ă d-ta, e r a d-rul , c l ă t i n â n d 
d in cap şi n e p r i c e p â n d n i m i c l a to t 
ce s p u n e a i în a i u r ă r i l e d-tale. S u s 
e r a d. de Terzen, pe ca r e s o r a d-tale 
îl chemase în g r a b ă , .şi pe ca re Da­

vid l'a î n t â l n i t t o c m a i în m o m e n t u l 
c â n d se u r c a în t r ă s u r ă ca să plece. 
An i t a , s u i a ş i s c o b o a r a scă r i l e î ncă r ­
c a t ă cu casete , cu t i i , şi eu e r a m a m e ­
ţ i t ă în z ă p ă c e a l a 'aceea, m a i a les că 
n u p r i c e p e a m u n c u v â n t d in cele ce 
s p u n e a i , şi C h a r l e s şedea m u t ca u n 
peş te la toate î n t r e b ă r i l e mele. A 
d o u a zi. la orele !). C h a r l o t a veni s ă 
îşî ia r ă m a s hun delà. noi. E r a foarre 
f r u m o a s ă în t r ' o h a i n ă de cat i fea g a r ­
nis i tă cu UaiuV, e r a toa r te g r ă b i t ă . 
Char les o duse n a n ă la t r ă s u r ă ; ş a m ­
belanul o a> î"o ta . cn p ă l ă r i a în m â ­
n ă şi în t r ' o a t i t u d i n e foarte respec-
t r a s ă . ca şi cum a r fost d u c e s a în 
pe r soană . 

..Aveţi b u n ă t a t e si îm i ves t i ţ i d a c ă 
s t a r e a sornvei mele se î n r ă u t ă ţ e ş t e " , 
s p u n e a ea lui Char les , c a r e se plo­
conea până- la p ă m â n t , cum n u sa 
m a i ploconise el nici o d a t ă în v i a ţ a 
lui, apo i cai i p o r n i r ă . 

. .Când 1 veni Cha r l e s în casă , îl 
a p u c a i de m â n u şi îi: î n t r eba i : ,AJ 
să-mî spui ,'vcum toate a s t e a ,.ce în­
semnează" , d a r îmî r ă s p u n s e : 

Nu . a c u m , má.mico, d u p ă ce se 
va face Toanei a s ă n ă t o a s ă ; a c u m 
du-te de o îngr i jeş te . 

— Şi de a t u n c i , m a l ş t i ţ i ceva- de 
Cha r lo t a ? 

— Nimic. A t r imi s câte-va scr isor i 
ca să se informeze de s ă n ă t a t e a 
d-tale, apo i nu a m a i da t nicî u n 
s e m n de v ia ţă . P e n t r u ce a r m a î 
scrie a c u m , dacă t ^ a i făcut) b i n e ? 
La Crăc iun , când ţ i-a fost r ă d de 
lot, d-rul d i spe rase şi noî toţ i e r a m 
foar te îngr i j a ţ î . Acum toate a u t re­
cut . D-zeu să fie h inecuv în ta t ! O 
a s c u l t a m m i r a t ă , ea nu p ă r e a a ş t i i 
n imic d in cele pe t r ecu te în t r e C h a r ' 
Iota şi fiul ci. 

P â n d e a m p r i n u r m a r e , cu m u l t ă 
gr i je f iecare sc r i soa re ce venea 
d in Wiesbaden . Nimic n u s p u n e a 
c ă se v a î n toa rce în curând". 

Când cel d i n t â i ghiocei , scoaseră 
c a p u l a l b d in p ă m â n t , eu e r a m dea­
lu l de voinică, şi m ă p l i m b a m la 
b r a ţ u l b u n e i mele pr ie tene po u d 
soa re cald. si b ine făcător . 

î n t r ' o zi. t r e c â n d pe l â n g ă bucă­
t ă r i e , auzi î pe Sofia c a r e zise aceste 
cuv in te : 

„ C â n d se v a re în toa rce , ne* vom 
duce î m p r e u n ă , l a p ă r i n ţ i i moi , şt 
când va veni v a r a ne vom c u n u n a ; 
a m să v-ă poftesc po toţi ' l a nuntă". 

T o ţ i păraf l a ş a de fericiţi . 
Ducandu-mă . în sa lon , t r e c u i pe 

l â n g ă odfcria lu i C h a r l e s ; d - n a Ro­
den ş t e rgea p r a f u l ; c u m mă» văzu 
2?ise : 

— T r e b u e să m a l ş t e rg p u ţ i n p r * 
ful: ducă nu te u i ţ i î n f iecare zi, nu 
e bine ! Soare le s t r ă l u c i t o r scl ipea 
pe acoper i şu r i şi po a r b o r i , e r a o ar 
d e v ă r a t ă zi de p r i m ă v a r ă care- des­
chidea in imi le , şi le Eăcea sâ> viseze 
la tot ce est« b u n ă t a t e şi f e r i c i m 

„ A r t r e b u i s ă ţe duc i puţ in 4 prin 
g r ă d i n ă , T o a n e t o ; vo r fi înflorit» 
poa t e violetele ; ce zicî ? David sco­
sese t r ă s u r a şi se dusese cu cai i să-î 
a d a p e . 

— U n d e se duce t r ă s u r a ?' în t re ­
ba i eu. 

— La f ierar ; s 'a r u p t r o a t a de toi 
spa te . 

— Şi Dav id şi-a p u s l i v r e a u a c a 
să se d u c ă la f i e r a r ? 

— Dar , cum crezi f a t a m e a , ca 
a r e să se suie el pe c a p r ă ? îh ha i . 
nele cu ca re u m b l ă l a g r a j d ? 3e 
vede bine că n u l c u n o ş t i ? 

Mă u i ta i la ea i n t r i g a t ă . 
„Ce zi f r u m o a s ă ! Mă gând-евс l a 

toţ i acel c a r i n u se pot b u c u r a de 
p r i m ă v a r ă , de oa r ece a c e l a pe care 
îl iubesc n u m a r r e v i n e ! A ! Toa­
neto, d a c ă a r fi s ă n u m a i revie n ic i 
oda tă , s ă nu îl m a l a u z i m g l a s u l 
luî s c u m p , v a i ! — Cred că n u aş 
m a l i u b i aces t soa re şi ce ru l a lbas ­
t r u !" 

U r m ă r i n d c u r s u l aces te i idei t r i » 
te , îm i a d u s e i amin te , că d e dimi­
n e a ţ ă a v e a m în b u z u n a r o scr isoa­
r e de l a C h a r l o t a , pe c a r e n u m ă 
h o t ă r â s e m a o descbîde , şi i n t r a i în. 
o d a i a m e a p e n t r u a vedea ce scr ia , 

Л se citi urmarea în „Universul U t e -
ra.i"' care ѵл aoai 'e Dumineca. viitQarb. 
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flâmii... şi nu te mai uita în urmă... 
î'e calea care-a'i mers odinioară, 

nu te duci, căci o să arzi în petră, 
F» fecul dragostei adânci ce ourmă. 

Râmui...şi nu-ţ'i mai aminti de vremuri, 
pemrte amăgiri de ţi s'arată 
Cu ochi de suferinţî. privind le cată 
Treeiitul de ţi-o surdclea să tremuri. 

fíámá'i... şi nepăsarea o aruncă ; 
întinde aripe te eî de moarte, 

•Pe-emorul nostru trist, ce ne desparte 
fatdt de rece-o veşnicie încă! 

A . B e r ç a s » 
„ a 

llisfratia noastră colorată 
Dteevelirea s t a t u « p i i n ţ * l « i Leopold 

de Hohenzollern la Sigmaringen 
I l u s t r a ţ i a n o a s t r ă co lo ra t ă d in n u -

r u ă r u l a c e s t a r e p r e z i n t ă desvel i rea 
M.aiueî P r i n c i p e l u i Leopold de Ho-
henzo l l e rn , t a t ă l A. S. R. P r i n c i p e l u i 
F e r d i n a n d a l R o m â n i e i , l a S i g m a -
r i ngen . 

Se ştie că A. S. R. P r inc ipe l e nos­
t r u moş t en i t o r a a s i s t a t d e u n ă z i la 
a c e a s t ă so lemni ta t e , ca re fusese ono­
r a t ă cu p r ezen ţ a î m p ă r a t u l u i Wi l ­
llelm a l German ie i . 

U T ERATURA EXTREM-ORIENTALĂ 

„ J A M B E I m i P S l T " 
din 

Comediile japoneze ale evului mediu 
numite tKjogen* 

— de I i . IVOHAIt.A — 

(O pădurice cu pomi fructiferi lângă 
drum. Jambuşi") vine). 

J A M A B U Ş I 
Eii s u n t Jamabu.ş i , d in r e n u m i t a 

m ă n ă s t i r e de pe m u n t e l e H a g r o , p ro ­
v inc ia Deva. T o c m a i îm i sfârşesc Iun 
g u l p e r e g r i n a g i ű făcu t p r i n cele m a î 
r e n u m i t e locur i s f in te d i n t a r ă şi a-
c u m m ă re în to rc . Mul te , foar te m u l t e 
da to r i i şi m u l t e sacr i f ic i i a u de în­
depl in i t c redinc ioş i i , căc i d o r m i m 
t o a t ă n o a p t e a p r i n p u s t i u r i s a u p ă ­
d u r i , şi ca r ă s p l a t ă p r i m i m d i n p a r 
t ea p u t e r n i c u l u i B u d a p u t e r e a de a 
r ea l i za a d m i r a b i l e mi raco le . La pr i ­
m u l n o s t r u c u v â n t , p a s ă r i l e c a d la 
p ă m â n t şi o a m e n i i r ă m â n în lemni ţ i . . 
Ah, simt, o foame. . . căc i n a r a m a l 
m â n c a t de la r e v ă r s a t u l zori lor . Oa re 
p r i n î m p r e j u r i m i n u e vre-o c a s ă ţă­
r ă n e a s c ă de unde s ă -mi pot c u m p ă r a 
ceva de ale m â n c a r e ! . . . Ah, excelent ! 
P e c â m p acolo s e văd piers ic i c a r i 
ai i fructe d in belşug. Să r u p şi s ă 
m ă n â n c p â n ă m ă voiii s ă t u r a 1... Re­
gre t că b a s t o n u l mie p r e a scu r t şi n u 
le pot a j u n g e ; h a , o b u n ă idee î m i 
vine în cap ; s ă a r u n c bas tonu l . . . T i 
n u a j u n g i . . . i a r n u a jung! . . . Ah, d a 
p r o s t m a l sun t . Nu observam, că 
m u l t m a l u şo r m ' a ş i a g ă ţ a u r c â n -
du -mă in p o m de a re l e c răcu ţe . . . 
Acum s t a u a ic i s u s . P r iv indu- l e de 
a p r o a p e î m i p a r m u l t m a l b u n e 
Da . foar te g u s t o a s e : nicî o d a t ă n u 
a ro m a l g u s t a t a ş a d e b u n e . 
(Continuă mâncând.—Ţăranul vine). 

Ţ Ă R A N U L 
— E u s u n t ţ ă r a n , p o p r i e t a r a l pă­

d u r i c e ! cu p o m i rod i to r i . D in t r e to t ! 
pomii me î rod i to r i , p iers ic i i s u n t acel 
ce a u fructe in a c e a s t ă t o a m n ă p e 
c a r e le a m e n i n ţ ă ho ţ i i , o a m e n i i şi 
corbi i . Mă duc la c â m p ca să-î pă­
zesc şi . . . . 

( JAMABUŞI , neobservând pe ni­
menea in apropierea Im. continuă a 
se ospăta cu lăcomie. Scoica sâm­
burii din gitră eu care lovea In obraz 
pe ţăran ; acesta îndată zăreşte ho­
ţul). 

• ) Călugăr aparţinând ппеі »ecte Bndiete. 
acfăzt un maî exMii «stIVI de sccle reli-
gitMl^f. Ti! evul in (1 i it seriilorn K.ie^en erau 
forai F- APREEIALI mai AIT» ів EIMIT-ILIILE LOR 
•RVIEE. 

ŢĂRANUL (tn tine tncet) 
— După c u m p r e v e d e a m , i a t ă ho­

ţ u l ; d a r el este J a m a b u ş i ş i m ă tem 
că îm i v a face v r e u n rău d a c ă î l voi 
s u p ă r a p r e a m u l t ; căc i se s p u n e că 
J a m a b u ş i pot face m i n u n i c iuda te . 
To tuş i a ş do r i să-1 ba t jocoresc pu­
ţ in . (Atunci maî tare). Văd în p o m 
o f i in ţă ; ooa te e v r e u n corb 1 

JAMABUŞI (în sine încet) 
— C i u m ă ! M'a ză r i t ; d a r d i n feri­

c i re , p r o s t u l de ţ ă r a n n u m ' a recu­
n o s c u t şi c rede că s u n t u n c o r b . 

ŢĂRANUL 
— P e c o r b î l er t ; d a r d a c ă a r fî u n 

o m , nic i o d a t ă , p e n t r u n imic . . . Cor­
bule , s t r i g ă ţ ă r a n u l , d a c ă t u eş t i 
corb , c r o n c ă n e ca de obicei, al t fel te 
î m p u ş c . 
( JAMABUŞI , imilează strigătul cor­

bului) 
— Ka u ! k a u ! k a u ! 

Ţ Ă R A N U L 
Croncăne bine; d a r pr iv indu-1 cu 

m a l m u l t ă a ten ţ ie p a r e a s e m ă n a cu 
o m a i m u ţ ă . P e m a i m u ţ ă o er t , d a r 
de o fi om, nicî oda tă . . . şi p e n t r u ni­
mic . . . M a i m u ţ o , zbate-te, d a c ă eşt i 
m a i m u ţ ă ; sba tă - te , că de altfel te îm­
p u ş c . 

JAMABUŞI (imilează maimuţa) — 
— Kii ! ki i ! kii ! 

Ţ Ă R A N U L (in sine) 
— U r â t u l e u n foar te î n d e m â n a -

lec im i t a to r . D a r îl voî m a l î n c u r c a 
•încă oda t ă . (Atunci ţi mar tare). Se 
s b a t e foar te bine, d a r p r i v i n d - o cu 
m a l m u l t ă a t e n ţ i u n e , v ă d că n u e 
corb n ic i m a i m u ţ ă , ci e o s i m p l ă cu­
cuvea . . . Cucuvea , te e r t ; d a r d a c ă a ! 
fi om, n ic i o d a t ă , şi p e n t r u n imic . . . 
Cucuvea , c â n t ă s t r â n g â n d u - ţ l a r i p i l e , 
al tfel te î m p u ş c . 
J A M A B U Ş I , (strdngându-sî mânecile 
uniformei Iul de preot Budist, imi-

tează vocea cucuvaei) 
K u c u v e a u ! K u c u v e a u î K u c u v e a u ! 

Ţ Ă R A N U L 
— C â n t ă bine , s t r â n g ă n d u - ş ! a r i ­

pile. 
D a r cucuvea , să n u s t a l m u l t î n 

pom. 
D a c ă i n t r ' a d e v ă r eşt i cucuvea , 

s b o a r ă , altfel te î m p u ş c . 
J A M A B U Ş I 

Ţ Ă R A N U L 
•— Tu n u şti i că u n ţ ă r a n ca m i n e 

nu .se t eme de p u t e r e a t a m i n u n a t ă ? 
JAMABUŞI 

— Nu m a l p ă c ă t u i , ia s e a m a . 
Ţ Ă R A N U L 

— Nici de cum. 
JAMABUŞI 

— I m î veî vedea în c u r â n d pute­
rea . 

(Se închină spunând cuvinte sans­
crite misterioasă). 

— O n koro ko ro s e n d a r i m a tog i , 
o n ab i r a o n kenso v a k a , baraan , 
b a r a a n . . . . , 

Ţ Ă R A N U L 
— I m i m a l r ă m â n e încă ceva de 

făcut. (Merge căţ va paşi, de odată 
se opreşte pironit locului... Bine-vo-
iţî, e r t a ţ i -mă , d o m n u l e J a m a b u ş i î , 
a m fost poa te necuvi inc ios d a r a-
cum m ă voiţi s u p u n e ; vă voiu duce 
sp re c a s ă şi acolo vă voiu îngr i j i du­
p ă ord ine le dv. Veniţ i încoace şi m ă 
scăpa ţ i . Vă voiii p u r t a în spa te . 

JAMABUŞI 
— Bine, te ert , a c u m să m e r g e m . 
(Ţăranul merge cu Jamabuşiî în 

spate până la mijlocul drumului). 
ŢĂRANUL 

— E bine a te îngr i j i , d a r m a î b ine 
СД apoi pe u n hoţ. . . (deodată aruncă 
sarcina din spate în rău şi fuge re­
pede) 

JAMABUŞI 
— Opreşte- te ne t r ebn icu le . Bleste­

m a ţ i să-ţi fie u r m a ş i i ! Opreşte-te 
(Înoată în apă. ) 

T r a d u s d i n e spe ran to d e 
Milaţă Simion. 

- Л -

P R O V E R B E 

Maî bine 'n capul locului de cât pe 
faţa ariei. 

Oaia care nu'şî poartă lâna s'o mă­
nânce câinii. 

* 
Unde e una se strânge mal multe. 

Cine seamănă vânt , adună furtună. 

Com tragi trebue s'ajungî. 

ŢĂRANUL 
— £ ă sbori numai de cât ! 

JAMABUŞI 
— Pii . . . . 

ŢĂRANUL 
— Mă mir. încă n'a sburat. 

JAMABUŞI 
— Pii. . .. 
(Sare, cade de pământ si se loveşte 

de o piatră). 
JAMABUŞI 

— Ah ! va* ! m ă d o a r e îng roz i to r . 
Ţ Ă R A N U L 

— H a Г Ha ! H a ! îl d o a r e ! Aceas­
t a o m e r i t ă ho ţu l . A c u m să m ă gră­
besc s p r e casă. 

JAMABUŞI (cu un ton supărat) 
— A ş t e a p t ă b a s t a r d u l e ! 

Ţ Ă R A N U L 
— B u n ă z iua , d o m n u l e Jamabuşi . 

Aveţi nevoie 'le m i n e ? 
JAMABUŞI 

— Să a m nevoe de tine ! Best ie 
scârboasă ! N u m a i tu al comparat 
pe respec tab i l i i J a m a b u ş I cu corbi! 
să lba t i c i şi m a i m u ţ e l e , b a la u r m ă 
nu'aî făcut şi cucuvea ? Se poves teş te 
însă . că J a m a b u ş i î se t r a n s f o r m ă î n 
înge r i , c a r e pot s b u r a p r i n a e r c a 
cucuveici le . Î n c r e d i n ţ a t d u p ă spuse l e 
ta le că î n t r ' a d e v ă r a m a r ip î , m ' a m 
î n c e r c a t să sboi şi i a t ă -mă a c u m sunt-
rănit l a spa te . Ah ! val ! M ă doare 
g r o z a v ! Abia m ă pot r id ica . Du-mă 
p â n ă a c a s ă să m ă îngr i j esc ; îţi po­
r u n c e s c . 

Ţ Ă R A N U L 
— Oare nu- î p ros t ace la ce d ă în­

grijire u n u l hoţ de persiei'? 
JAMABUŞI 

— Cuvin te le ta le g r o s o l a n » adre­
sate mie nu- ţ î vor a juta . 

Ţ Ă R A N U L 
— H m ! de ce ! 

JAMABUŞI 
— Oare tu nu ştii că n u Jamabuşi î 

poate 'ace minuni ? * • 

Azî joacă ursul la mine şi mâine la 
tine. 

DIN HAZUL ALTORA 
I a g r a t f t n d i n e 

Doctorul Hăpureacu e furios, şi veţî 
spune şi d-voâstră că are de ce. 

Inchipuiţi-vă că bunul doctor Invită 
la prânz pe ticălosul de Ciorbescu. Ii 
primeşte ca pe un prinţ. Un prânz re­
gesc. 

Ciorbescu, care e un hăpăuc numă­
rul unu, se 'ndoapă cât şapte, şi se 
îndoapă atât de bine în cât capătă o 
indigestie... ca pe vreme de holeră. 

Şi nu credeţi că ingratul ăsta s'a 
dus la alt doctor să se curarisească ? 

J O C U R I 
J O C D E C U V I N T E 

d e d. B e r n a n d u s . Loco 
Pr in adaogarea uneî litere la vorba 

leac. căpă tăm vorba fleac. 
Pr in acelaş procedeu să se t rans­

forme : 
1) Un n u m e femenin în obiect de 

bucă tă r ie . 
2) Un fluviu, î n t r ' o floare. 
3) Un animal în t r ' un zarzavat. 
4) O bău tu ră în t r 'o uneal tă de c â m p . 
5) Un al iment in t r ' un animal. 
6) Un n u m e bărbătesc î n t r ' un titlu 

de nobleţă . 
7) O poezie eroică î n t r ' u n lucru de 

damii. 
8) O arină antică în l r ' un fel de 

grăd ină . 
9) l in animal într'o h a i n ă . 

C U P O A N E L E ŞI D E S L E G Ă R I I E S E 
t r i m e t a d m i n i s t r a ţ i e i , s t r a d a 
B r e z o i a n t i , 1 1 . 

Deslegarea şaradei din «Universul 
Literar» No. 38 , este : 

Vârsta Tatălui MO anî . 
« Mumeî XI anî şi 4 Iun". 
« Fiului dti ani şi H luni . 

TotallRniTTl-i tun i . 
Persoanele care pr in t ragere la sorti , 

aii câştigat câte unul din cele 10 vo -
lume-bibl iotecă acordate ca premi i sunt 
u rmătoare le : 

Bucureşt i : d-ra I r ina Ioi iescu, d-na 
Elena AL Teodorescu . 

B r ă i l a : d-na F a n y I rbesk . 
B o t o ş a n i : d. G. V . Ţigh i l iu . 
iîuzeu : d-ra Marie Cons tan tmescu . 
Dolheşt î (Suceava) : d-ra Aurora Ga-

vrilovici . . 
Graiova : d. Al. Bun es cu. 
F e t e ş t i : d. Radu I . Dinulescu. 
Murenî-de-Jo3 (Vlaşca) : d-ra Pau­

l ina Mândr ice l . 
Tâ igov i j t e : d-ra losefma Шаег. 

SFATURI CASNICE 
Cum se cunoaşte mierea curată.—Ca 

să cunoaş tem dacă mierea e cura tă 
sau ames teca tă cu vre-un s i rop , pu­
nem o l i ngu ră de sp i r t i n t r ' un paha r 
cu miere şi o batsm p â n ă ce mierea 
se disoivă complet . Dacă pe u r m ă 
mierea se depune pe fundul paharu lu i , 
nu m a l Încape îndoiala că e falsificată; 
in căzui contrar iu e cura tă . 

T T Ï Ï C H E R 
V = / BL'Cl "KIÍ- íTI 

148, CALEA VICTORIEI; 1 4 8 
A?< cumpăraţi din altă parte, căci ea 

vând cu jumătate preţ : 
1 B i e i c l e t a . n o n ă . . l . e î 1 3 0 . — 
I B i c i c l e t ă r o a t a l i b e ­

r i i , a u t o m a t a l u x . . » 1 5 0 . — 
A n v e l o p e » 5 . — 
C a m c r t i » 3.ÖO 
D i i i i l o p , prima anvelopă . » 1 2 . 5 0 

» » cameră . . » 6 . 5 0 
C o n t i n e n t a l , prima an­

velopă » . î 1 . — 
C o n t i n e n t a l , prima ca­

meră » 5 . 5 0 
C e n t r u m , prima anvel. . » 0 . 5 0 
P e d a l e p e r e c h e a . . . » 4 . — 
Or i c e l a n ţ » 4 . -
P o m p e p i c i o r . . . . » 2 . 3 0 
F u r c a n o u ă » 8 . — 
L ă m p i a c c t i l i u a . . . » '.tbO 

Atelierul mecanic, cel maî eftin 
C e r e ţ î c a t a l o g u l 

MODE 
U L T I M E L E N O U T Ă Ţ I D I U S T R Ă I ­

N Ă T A T E S E V Â N D * C U P R E Ţ U R I 
F O A R T E R E D U S E 

LA „SABINA" 
— Strada Lipscani 72, Etajul 1 — 

L â n g ă P a p a g a l 

4 lei prefacerea uneî pălării 
In provinc ie con t ra ramburs. 

Л - - І 0 0 LEI 
Căştii Accesorii zilnic ! 

afacere foarte reală peuiru clasa de 
sus şi cea de jos, bogat şi săiac. 
damă sau bărbat. 

Cereţi :i i-a t i s detalii prinlr'o Carte 
poştală de 10 banî de la 

A. S.ExjWltoreiiD£. COPENHÄH CK. 

F A I N A 
LACTATA «SU 

N u t r i m e n t complec t 
p e n t r u copii , bolnavi 

ş i bë t r ân ï . 
Conţine c e f m a i bun LAPTE din ALPl 

Se vinde ta toate drogheriile şt 
(amaciîle din Tara . 

a . M v u i s n , 1 Л Ч Т Л І А H » 
C u p o n Л"о. iii). 
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NOUILE PREMII 
A L E Z I A R U L U I 

I I UNITE 
C u î n c e p e r e d e a s t ă - z i , z ; a r u l - , •Universul* 4 «»f>>rá a b o n a ţ i l o r s ă i u r m ă t o a r e l e m a r i 

şi d e v a l o a r e p r e m i i : 

O V I L N A ! A 
Construita anume anul a c f t s t a p î r t t - u a b o a . i ţ i i noştri, în. porţiunea cea m a i încântătoare a Sinaef, 

. <• <trwl • Furnica 

Un Dormitor 
de b r o n z 

Foarte elegant, de mar 
valoare, cumpărat d' la Jti 
dustria Metalică Mărcii» 

B-dul Elisahpta No. 5 . 

u n D l v a n - P a t 

Cwnp&rate de la marel 
magazin de mobile «I. 
Contrala> Marco Haitei 
kreiner\ str. Caral No. (î'i 

de marmoră 
F o a r t e tVnmos s c u l p t a i , 

p e n t r u flori. 

î ' „ li . i É n i l . . . oirii'iiii'iit tio la majjaz nul 

tn flaut ornat ni fildeş La ц и ( 1 ( 1 , c v ^ e ï я 

hi ceasornic de aur реіПгнbărbat şi 0 pe­
reche cercei cu « pietredtautt , 

• magazin „Ceasornicăria Golţeî". 

Ina pendula de perele ;Sf , u c r a t 4 , ш ш 

0 ejegaiilă pendulă de hiuroii,.. . 
l U l i ü Г м і е і І А Р А - « împărate: «le" la marele m.ipiziii de 
UttlM ІГШ horologerie şi bJ.jillerie.Th. Iladivon,; 

1 T inc ia, una 

>i un pistol auloutat 
lîumparate de la marele 
nagazin de arme, B. I). 

/ i s s m a n n calea Victo­
riei 4 4 . 

I n G r a m o f o n 
p e r f e c ţ i o n a t 

o V I O A R A 
sislein S t rad ivar ius 

Cumpărate la. marele 
magazin J e a n F e d e r , 
calea Victoriei No. 54. 

in iiH d> diuiiacii o piatra de valoare. 
10 tniiloiirî agrarele. 
Şease ceasoarnice pentru bărbaţi. 
Şease ceasoarnice „Reveiî 4. 
20 abonamente pentru 6 lunî la „Veselia" 

n , ,, _ u v 0 . . , 10 abon pentru 0 luni la,Ziarul €ătâtortilor4 

Bulevardul Elisabeta No, 9 . ' . ţ Ş 1 ' 

Cu toate că acordă aceste mari premii, „UNIVRIiSUL'' m rnţine aceleaşi preţuri de abonament adică: 

E ^ L e i 18 pe un an; Lei 9.15 pe 6 luni; Lei 4,65 pe trei luni 33 
Abonuţiî mai primesc gratuit .-„UNIVERSUL LITERAR"; iar cei ce se abonează cu Începere de azi 

- - - '- măi primesc un volum din 

-41 ^ЛегпогііІе Regelui Garol I 
Spre a participa la ргевдйіе acestea,, abonaţii pe un an primesc ЯО de bonuri ; oei pe в 

hinl, 14 bonuri ; iar cei pe 3 luni, 5 bonuri. 

http://bJ.jillerie.Th

