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Е Ш І С І Т І А G t P I I I A B 

Redeaai i id teea şeaalalor düpä i Ішь-
g a v a c a n ţ ă dte vană, в к е db adkiaffi-
t a t e diaeuţiai asupra* eduaaţieii <трй-
ilor. 
' Un ci t i tor a l nos t ru , d. Mi lu ţă Si-
mion , ne t r imi t e u r m ă t o r u l a r t i co l a ş 
t r a d u s ( i tr 'o pedagog ie e spe ran -
t i s t ă , pe i re '1 p u b l i c ă m ca curiozi­
t a t e şi ca p u t â n d s ă con t r ibue î n t r u 
c â t v a l a rezolv i rea p rob lemei educa­
ţiei. 

E vorba de „ e d u c a ţ i a copi i lor j a ­
ponezi" , pe ca re a s tud ia t -o contele 
j a p o n e z V a y de W a y i a . 

Adesea J a p o n i a — s c r i e a u t o r u l — e 
n u m i t ă p a r a d i s u l copi i lor , ţ a r a u n d e 
copi lul n ic i o d a t ă n u p l ânge . S u n t 
de acordi cu p r i m a p a r t e ; cea de a 
d o u a î n s ă e d e s i g u r poves t i t ă de a-
n u l ca re n u c u n o a ş t e copi lu l japo­
nez. 

E d e a j u n s a locui s c u r t t imp în­
t r ' u n s a t iapoiia*.. s a u m a l bine în­
tr 'o famil ie japenseeă ea. s ă se con­
v i n g ă c ineva de ІНІІИИІІИІ Adevă­
r u l ѳ că nieăe*î m$üí Я к Bătu a g a 
omen i r e ш і a u вааЕ I jmää ajaeä «te 
ţ i p a t şi nicăea* wm o 
m a î m u l t decâ t eî. L a csali 
b ă g a t e i , p e n t r u fáece vasáé, 
m i l e cu rg . Qeosebisea а в й » JBacw-
n i a şi с е Ы а і е {Sei, е> c ă aesaae&i. la 
p r i m u l s e m a a* аваійиажеі ашн*< е ѳ -
pi l , t a t ă l , ш н й і а , ІмиіігУ foa# şi 
s u r o r i , î a teaaga ИтшЯшщ. вйіаг ş» 
serv i tor i i^ а і е а е в ^ шШ ІяЦйаавиа p a 
copil . 

Observând- toate нцшпН1 educaţiei 
n a ţ i o n a l e , se vede- «at а к в т diegoste: 
ext raord inara» paaaaat paimM ani ai 
cop i l ă r i e i este гаиі£ e r a i ie teresantă 
decâ t o cmdem. Оаше et, mu sunt 
pr ime le а т і п і ш і a l e ш ш ѵ в іаярге-
si l în sufletul rreetra? Şi, вю s u n t 
o a r e î n c h i ş t H r î s igure , pe c a r e le-am 
a v u t în сорШвш? Şi s a a m c ă p ă t a t 
o a r e s i m p a t i a ипдапг p r i n bună­
t a t e şi dbagaata?" 1 e * u ş î părinţi î j a ­
ponez i Iii se suţput «Ebeste . 

M a r e a f b w o a r e da c a » se bucură 
copi lu l japoTiea sate láeeuí dte" joc, 
s a u m a l Ьиае тіа, ршаШШжЬвш ce- еи 
a r e de г 
aceas t a . Шіѣ aees* p s e e t de veden* 
copi i i î n feipania яявШ fetarte priivir 
legiaţi ' , oăc i саіаяи». сяк maï mare, 
f r u m o s himinaiăi щ aea&ità Іш «are 
de obiceïi Ibcxiesjfes tanaflfflle; e-uni Lac 
foa r te свжшй peartra» jeqt lia ааяяе 
p ă r i n ţ i i ae aeeciffldb Ьнвишо» eu' aov 
pi l lor. Ки t«t fMMW aw pe»esteşrt»> 
şi de ІТеввіс IV. -œml d in «ef: ma* 
m a r i p r i n c i p i pe- caaf Я «anostea i | 
p a t r i a luöf N u s « povesteşte că î n -
t r ' u n a d i a a â » w delegat spania) 
l-а s u r p r i n s p e еаамі » j a c * еж fini 
s ă u , cu un căSa*? P t à a d a l afemaaf И 
spuse : „ШаааігвЯвѴрвактаі d-V- a v e ţ i 
copil" , şii "ş» евиМані! jaeaÊ. 

I a J a p 

ceda l a fsL maaaaai авва e * e f f a t 
a s c u n d db- obieej h i f c í i e a $ii 
n e a în fa^a- Іилвві. 
p i i l o r jagoaœrô teaaar M a t a a d m a » -
fe rä iul)üoM№ r ad «ra>raï »naiirnit .ateí 
iub i re răi 
meţe. 

L a s ă r a c i , cai 
s u n t foarte ваш 
t â n d u - ş l p e faţfel 
şi e x t e r i o r a l 1er; 
F e m e e a j japeaeiä s e dedata eu 
copii lor , tnbfhadiii-î. ş i 
p ă r u l să te fie Ia ttfaap taaaa- ş * 
b r ă c ă m i n t e a impodMuiă eu c â t 
m u l t e cufor î . F í e e a e e - aaamăy 
d i n cele ruai i a a a b - « i e s e 
îşî alăpteaoM 
űe 3, í si ckwm 5 

Stră in i l î caa i 
călătoresff S á 
c u m cop i î raatË 
se opresc- de««) 
lor ce râna î fc te 
r â n d u - l e lf 
^pus că a c e a s t a este n u m a i u n obi­
cei de oarece m a m a nu poa t e to le ra 
•plânsul f iu lu i el. 

C â n d s t u d i e m m o d u l de v i a ţ ă a l 
p o p o a r e l o r n u t r e i z e u i t a t m a r e l e 

I ndii c a 4 i i o a o ä îoifamil ie- aducaţiunea 
ffliBnlhir,. ааюе s « Bazează» ве* respectul 
cít ; re 9^riht(Ê Btovada a œ s t o r a se 
pBate> алша din i i ic l inaţiunea şi dra-
jgiatea fi» care; copiiî o> au pentru 
mnlele loir, atât œ l e aproţ iate , cât şi 
calfe îndejf&rtatœ;; penfa-u аві cărunţ ţ . 
ca* şi pentru celî t i torî; pentru cefi 

! aÈÊnacï. ааг şi рвпітш <шЕ Baţgaţî; peni-
Itara cel neputiiroioşl c a şf ehiar penv 

tru orfani. 
C a toate eă. îşi, păefaţă. p»ea> m u l t 

copiiî prin indulgenţa lor, totuşî pă­
rinţii japonezi ştiu bine a le impune 
supunere şi respect. Ceea ce priveşte 
însă demnitatea şi ceremonia, ele 
sunt totdeauna p,use în primul r â n d 
al educaţiei; genEUeţa japoneză e în 
general cunoscută. I a Japonia, în 
toate clasele sociâîe. fixă excepţie, 
Mmbagiul e totdeauam rneaet&tor, 
chiar în cele mai s t a t t e d i sca ţâml . 
In toate cercurile, copii î s e cresc ia ­
ră rânjie cunoştinţe s a u mn&& pa­
radă şi pr imesc ioriaeto, uaarile 
contactului. 

Ambiţiunea lor cea mar mare e 
a deveni ca şi părinţii lor. D in toate 
acestea reese, că e adevărat prover­
bul că „exemplele ademenesc". 

Obiceiurile gentile a le copiilor jar 
poneaf adesea s imt ochite de atrSmP 
ş i clasificate 1 de sci i i tori . 

Pentrui a de«UasÉa> fe copil ainuţu)-
гйе celé- т а Г mtämf; « i * n i t i ï japo-
n e i í î i ІШОЩОШЙІ mt deagoste şi Ів 
d ă prileJMl a^şf: memiixmt» devota-
mentul соріШіееяе, еяме- eşti» baeat n u 
numai a iuojaeî- ş i bacHeaiţiuneî cäv 
tre ралілфвй 8зв, «tar i n e ă o зирдіяиге-

ІовЬавжгьЬ eătne Unpíteat. 
Cbpiïi educaţi авйИ var fS( tHinf e* 

Ibvî în. şcalî, іпаШиЕшшІ uşor- peate 
păstra o » riiwn, .ffg- « a » d c&pa'peagge»-
seazäe vjámiásts; ЬШ- Ъ»Щ Ѵа*швша& aut 
sa*guinţă. eaéar Étwft a u dfaai шИгоагі 
sinceră pentru sta*Bb_ МкввК «tat ц а -
ţin din- respect pentru ашав» ф Я*-
rinţL , 

SCRISOARE PÍERDÜTA 
E m . G á t r l e s i i n 

Ce e> » scirisoare ? O ipărtunâsiae- a 
» «_ - „ . Ift i imeï câte odată, de multe ori Seau 

^ ™ ^ ^ ^ ™ ! ! ^ a ochilor. Lipsindu-Ï p u t e r e 
eu'T^itnuai vorbit, are î n schimb' 
duioşia, pat eare depărtarea dB f i i n ­
ţa вВнгіШ $-o revaesă. 'n suflet. Ce 
pntemamt S îăuaer is paginiJntregb 
oaiAa'aaaaaBsaBMáavsi ' -un s ingur Ar 
амоІшЁЁйяіІшЛЯт fc»a»tgBcul das -

clii», m s a f t a n e n a t 
viaţa. Ce soartă att 
s№ раШжшаа, până e v M 
te- ş i l e şterge vremea, 
î atom i a ä e tar câte o floare, 
рваак Aaaechaaatât supt hume 
aaaâ mint. altele se aruncat, 
сявш ааашамЁ lucrurile ^ne 
SIC a V 1аЯвЙвІ?̂ в& Й̂ЮТО̂  €ft SKKBSt'ä 

jos , ş i p e c a n a m 
furi é eadresă, 

em şat, aaaaBa.aBBBtVBaFiiise I n e a a r & 

venit săi aet mute« аіпЬ! Ori- aale cö t a c ; 
sui teobuimţib dfe - fntunerui! Secretar 
e t»t dnmnuii Ceha, curm îl zici tu. 
Рашса îţi văd пй-іій- c u m sa» resfira 
îni semm de-, dispraft. — paat№ şi dh 
ciudă. S u mai Ш ge l te , Puiuîœ. 
Tempi yassatti ! Ann aştiaptatt 3 m » 
susi im cap», pânî' s * ajjang in aabi-
netsil dümisaie : dh» Da, S lft Ш ТВяй 
ceasuri ! Mcuram' de somn cffndl 
îmi atinse umărul, uşierul : „Pof­
tim eoniţ&." Bomnul' eela- mă. aştep­
ta îmbrăcat, în picioare, gata de 
plecare — semn că n'avea vreme de 
pierdut. Eu însă , m ă cunoşti tu, 
m'am aşezat frumuşel jos, şi l-am 
rugat : „LuaţT toc f" Dom nu* secre­
tar a strâmbat d in nas , crede-mă, 
ş i „ a luat" loc î n faţa mea. Câteva 
clipe ne-am privit. Vai, Puiule, ce^s 
schimbările scoarţei oământeşt l pe 
lângă cele de pe faţa unui om. Să-i 
vezi obrazul: sucit, môtotoiit, boţit; 
ş t d i n ochi, din gură, parcă i-a ţâş­
nit a p a fiartă şi i-a săpat şănţu­
leţe p e "atreg obrazul. Faţa , — 
o smoch in i , trupul, — o roşcovă. 
Iată ce a ajuns domnul Cela 
în doi aa l ife zile! Domnul Cela care 
Щі-а amărât atâtea cltşe! Dar fără. 
dtoeptate, e'ăci tu, şti i eă сѳ-ï făgădu­
iau» n'aiHi ţ inut niciodată. Miam cu-
tremuratî LI vorbeam şi g â n d u l îmi 
e t a mereu la mine. Aşa oiu fi şi eu*' 
Mipă fe l i i cum m'a primit, după 
chipul cum mi-a vorbit, cum mi-a 
făgăduit, îmi închipui că to f aşa tre-
а ш säi-i« fi părut şi eu. Altădată era 
flfeafene un cuvânt , — acuma? A 
tkebaát sa'í înş ir veszJ şi uscate, să-i 
мрцп baoia eaa» t e a făcut : 
un a» , de.. a a ( ş№u e u de oai' 
în: sfôi^ifc a» f8eu«r e â a * ші -а dat 
таамц е л ѵйабиі deaartele*r, 
î a лапѵааѴ— aaw Baţala» 
.asa înţele*^rfci «ew dt№ 

ШЫташгіі oonaş, ptiiti» în a сіішеа 
; sau a> şaaaa necidiwăi pentru ftirti ori 

vagaoondbgifÎ!,, zise-:: 
— „Cum săi nu fiiriv. când aă ajni-

cat pa- calfe piezişă şji n n te рпіівері? Ів 
nici ai meseriai, la ііпшс;, ş i о а т е л і і 
nu te- Banmesc ne гоШгК? ТпвЪие au 
mănâmnţ n u » aşai?? UlJfina meat e-
sandă m fostt. grai tron um amc am aar-
ttofî, pe care,, pe- lângă un biciü de 
harabagiu şi u n baston, l-am luat 

• dw p e câmni №i' m'aä' putut» lftea> să 
mor în Franţa , în loc să mă trmea-
ţă dincolo, acum, la bătrâneţe? 

Foarte fericit că găsise pe cineva 
care să'l asculte_cu compătimire, a-
rătă apoi lui Yves tot ce avea m a l 
scump pe l u m e : col ivia cu vrabia. 

Păsăr ică trăise aproape un an î a 
închisoare, şezând pe umărul lui. . . 
Ei ! cu câtă osteneală căpătase învo» 
irea să o ia cu el în Caledoma ! Şl 
atunci a trebuit să-'i facă o cuşcă po* 
trivită pentru călătorie ; a trebuit 
sä găsească lemn, puţină sârmă ve» 
che şi ceva văpsea verde, ca să vop­
sească totul, ca să aibă o înfăţişare 
drăgălaşă . 

Aei îmî amintesc exact de cuvinte­
le lu i Yves : ,, Biata vrabie ! avea în 
cuşca o bucăţ ică de pâine neagră de 
aceea ce se dă deţinuţilor, şi cu toa­
te acestea păirea c ă se simte foarte 
bine; sărea încoace ş i încolo ca orice 
pasăre. 

Peste câteva ore, pe c â a * se apro­
piau de corăbiile d e transport şi *• 
sândiţi î trebuiau- aaÉMœeaitï pentru 
călătoria u«a>. амаю, ï ve s - toecu, îtir 
ttíauai&tor y » a l m ù r t e » bătrânului, , 
p r a a » l uaaaee- ов> Шак 

— aat-o, lsaţ1»c> вве acesta, эві 
"^евіг іІ S iaso l sehifBlmt, іЕШШ&ве№ eoift 
Т^гіміігТ' c e a m * s f l ^ âtaroeac d^wastmăv, 

a r putea atft v Ä sesweaee* la eevaj,, s a 
ѵй Ca«ă buouvie: 

Ba< wa<! Yves multat minei p e c r i î * e 
w e î . îtn*ătr;ii»Mrif . 
eşitt dan Inul i і і і і і і і и і а ч і п і Г l i i iat и j / — s ă i ш . p a s ă m » cu dM« Şi ţD 

f e ă , - p e i i t » u tine, tuatt—aani, pui i^u | w Й «kMoto o» иаса. Шшс^е... 
— m a i s e Hettónul, pasărea aui 

mai: est»; inaunt« i . . . н » ş o e ţ l * Nei 
гаоС eut» aei— Щ> евяШ lfacrimí> aae-
Baéaeptot- nagrăate: i< s a aeuesaatt p e e»-
вѵаіС lawjast 

la* ttimyat а а в £ awiauitm 1!- a> coaăt 
aáel Liaalaj i m Шаайввмве- ş* vrabia, 
apnrisfdk. Лввмшв,, a t oaaw p s i e t a * аві-
peSar Шіаіав,. o a a n a r *m яахѵ: « • ! a -
cea, е й р К . » d a a a a i f e - a p a a a w e r «ä*d. e. 
văzi i4» UqpWaatear # ш а к Щ . Uiatä« 
d'eapa «аш аадмаѴ г şi- а щ и М І а а г Ш» 
ce nimic рававяь m? Sa» tpaaaaaV Ш 
tr'o p r i m * ş i 
re,, vo ise să strige; 
totuşî această mişcai и Шш тфшЛЛ 
рвш raegaadii-e, priai і іяавааеа- «an* 
atunţă a josnicief l u ï pevsoaaale^ Co£ 
i-ar fi f e s t mi ía és vuabiai ш а в £ ЙаѴ 
trân а Ш da- mizeraMl; cine- kaarff 
ascaataC: maVrar rugăminţlee ? W a e a * 
s&'i teaamdl cvmvai pnai g â n d că s « v a 
ерав пмгнііТ. арве a pescui o тгаааас 
Іяеса<аѵ — ф Оака vrabia unui cetfc-
damauat Sa o c n ă ? Ce idet nebună !... 

a t o m e s ttaiştît p e Ыеъі liai 
şi v jbnr a a a r a t «аав^ cenuşi» , caare- tea 
se» B a a l iaajaav l a a a c a n a T pe I t a i a l 
màari i ia l i ! 

Ht р о д л т 
m'am :Malia;iH «u. №». 

ангав. Saay, acela a r сашКЬаа» Ша&£~ 
tat! eff. Taaleiea lu i я » т Ш і ш і > ш а І 
каяѴ Da, p a a t t u a n a fiaae 
5*e авК я&вж să-f l sptmc «шшшш аѵ 

аереаЪг l a oglindft 
a m ffllifi-v* perl авЯ^. 

Sa- paat vaaaáv ШшЛ vel aice. Qa, — d a r 
в«Яав? d a r sânul?' Nui. Pu­
c i 1а авваагвБге n-e s&mă 

Val fi iuftat, » 
Ш, val fi săranat 

t a (НЙ pătau a n î d e dea-
p a a ţ i a e , a i aaaat SaesedinţaCa eă. d i » 

a a a s d u c i i • e a a e u l laapatrüva d o n t 
Г а і а . З а а а а а e ă nu-i aşa!' V e j i 

pr urma unef drav 
Л й и і е , haide, pu-

i w a ţ ă , â a n a l ă şi sfârşeşte 
aC a n a n de bersăV eu una 

á t ü t e ă n u tf v e t u ш а і pu­
t ă » сірШаь Căci a c w n , mar interne» 

' i a t ă am aÉineoare, î ţ i spun sincer» 
c o m p r a a a apus toate din viaţa m e a ; 
wnL' а в к в Ш і Ш 

Nti p » laaav IViula: p » t r â n t e , — 
o atentare* ravwrâtă d in 
iuaăiă.... d i n sufletul meA dfc 

I n e r t e я в а Г Caiaă ae-1 
deschide vre-o u ş ă pe să l i le n e g r e ca 
n o a p t e a , de năvă le ş t e câ te u n su l 
de l u m i n ă , zici bodap ros t e . Mi -aduc 
a m i n t e de p a l a t u l pe c a r e 1-a a v u t 
p â n ă a c u m ! Zău, p « i u l e , ce le-o fi 

Т ч а в ; « v 8 » ' p a t i w n d % i n t r ă t ir vece 
b ă cu b ă t r â n u l , care , d u p ă înfă ţ i şa ­
re , n u p ă r e a tocma i r ău , to tuş î , e r a 
lega t cu l a n ţ u l de un om t â n ă r , cu 
în fă ţ i şa re o r d i n a r ă şi ba t jocor i toa re , 
c a r e p u r t a oche la r i de miop . 

aaVaă * 

aaw Sa» 
jEBBBBă. 

vawao sa-t 
щ aaaaaa att< « Utee-
dir амаѴ äaoepe- kna-

tt as lâTiiati ( саШогіе . 
t u ¥ v a s р г ш a e a a t daar r а р а а - а к а м 

m w t t ă daser« , p a 
« a r a i c a s t a n e aaaat dat шавѴ 

N u e r e * eă a m puaua ceda a * » * * 
ce a m găs i t d u r e r o s în a c e a s t ă po­
vest i re , a ş a c u m a m auzit-o. E r a 
s e a r a t â r z i u şi e r a m a p r o a p e să a-
d o r m . Eu , ca re nu pu ţ ine t r aged i i 
si n i ăce i ' i r i v ă z u s e m în via ţa m e a , 
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f ă r ă a fi m i ş c a t , o b s e r v a i m i r a r e a 
m e a că d u r e r e a a c e a s t a , a u n u i bă­
t r â n , îmî s f ă ş i a i n i m a ş4 p u t u c h i a r 
s ă -mi t u l b u r e s o m n u l . 

— D a c ă a r fi cu p u t i n ţ ă , zisei eu , 
— Da, zise Yves, m ' a m g â n d i t ş i 

î a a s t a . S ' a r p u t e a să-I . c u m p ă r ă m 
de l a u n v â n z ă t o r de p a s ă r i o p ă s ă ­
r i c ă şi s ă i-o d u c e m m â i n e d i m i n e a ­
ţ ă , d a c ă v a fi v r e m e , î n a i n t e de p le 
c a r e . O s ă fie î n s ă c a m greu . Şi c u m 
a n i p u t e a c ă p ă t a p e r m i s i u n e a s ă mer ­
g e m m â i n e d i m i n e a ţ ă l a d e b a r c a d e r 
şi s ă n e s u i m pe b o r d u l co răb ie i , 
s p r e a, vizi ta pe b ă t r â n l u ace la , că­
r u i a nu- î ştiu n ic i m ă c a r n u m e l e ? 

N u m a i că.. . f ap tu l v a fi g ă s i t c a m 
haz l i u . . . 

— O da ! de s i g u r ! I n ce p r i v e ş t e 
l iazul , n u t r ebue să ne f acem n ic i o 
i luzie !... 

P e n t r u o c l ipă m ă des fa t ă a c e a s t ă 
idee şi r a s e i c u ace l r â s co rd ia l , lă­
u n t r i c , c a r e a b i a a p a r e l a s u p r a f a ţ ă . 

De al tfel p r o p u n e r e a n u a v u u r m ă r i ; 
In d i m i n e a ţ a u r m ă t o a r e , l a deş tepta­
re , c â n d p r i m a impres i e se ş terse , 
î m î p ă r u c o p i l ă r o a s ă şi r id icolă . 

D u r e r e a a s t a n u e r a u n a d i n acele 
pe c a r î o s i m p l ă j u c ă r i e Ie l in iş teş te . 
Bie tu l b ă r t â n o s â n d i t , s i n g u r pe pă­
m â n t ! Cea m a l f r u m o a s ă p a s ă r e a 
p a r a d i s u l u i n u i-ar p u t e a în locu i pe 
n e î n s e m n a t a v r a b i e cenuş ie cu a r i ­
p i le t ă i a t e , pe ca r e o c r e scuse c u p â i ­
ne de rob şi c a r e p u t e a să s t o a r c ă 
d r a g o s t e şi l a c r ă m î ca lde d i n i n i m a 
luî î n t ă r i t ă şi pe j u m ă t a t e m o a r t ă . . . 

T r a d . de losif Ş a r v a r y . 

m ii 
Râmai la mine de-azî, rămâi, 
In veci de veci femee. 
Din focul dragostei dintâi, 
Redă-mi doar o scântee. 

Aşterne vălul de visări, 
Pe mintea mea pustie. 
Si n pătimaşe 'mbrăţişărî, 
M'alintă pe veci. 

Căcî iar de doru-ţt sunt învins, 
Şi vreau să-mi fu aproape, 
Să simt sărutul tău aprins, 
Pe 'nchisele-тг pleoape. 

Şi "nfiorat de-atât noroc, 
De-atâta fericire, 
La pieptu-mi să te strâng cu foc, 
Pierduta mea iubire. 

De ce stat rece ? când te chem, 
Cu-acelcaşi dulci cuvinte 
Şi, când aceleaşi patimi gem, 
In pieptu-mi ca 'nainte. 

Df ce 'ntorci capul ? Ai uitat, 
Povestea de iubire, 
Ce ţi-am rostit-o nfrigxirat, 
De-atâta fericire ? 

Cum poţi să pleci? când bine ştii 
Că 'n viaţa mea întreagă. 
Mî-ai fost isvor de bucurii, 
Mi-ai fost atât de dragă. 

Ramai, o nu pleca, rămâi, 
Că mâine cine ştie, 
De voi avea la căpătâi, 
De veghe vre-o făclie. 
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P R O V E R B E 

Drumul b ă t u t să nu ' l l a ş ! nicî o-
Aată. 

Calul are p a t r u pic ioare ş i to t se po­
t icneşte. 

Omul h a r n i c n ' a re p razn ic -

P â n ă să g e a m ă boi i , scâr ţâe î n t â î 
«ăru ţa . 

Cu m i n c i u n a prânzeş t i , de eiuat nu 
einezi. 

Fă ' ţ î î m b u c ă t u r a cât iţî e s te g u r a . 

U n u l d in cel m a î de v a l o a r e ofi­
ţ e r i s u p e r i e r l a î a r m a t e i - n o a s t r e , d. 
g e n e r a l a d j u t a n t C. C o a n d ă a t r e c u t 
r epede p r i n cele m a î î n a l t e r a n g u r i 
a le i e r a r c h i e i m i l i t a r e . 

Dis t ins t ac t i c i an , b u n c u n o s c ă t o r 
a l t u t u r o r p r o b l e m e l o r ce se d i s c u t ă 
în ches t i a r e o r g a n i z ă r i l o r , m i l i t a r de 
eli tă, d. g e n e r a l C o a n d ă a o b ţ i n u t de 
m u l t î n c r e d e r e a şefului s u p r e m a l 
a r m a t e i , M. S. Regele , C ă r u i a a fost 
m u l t t i m p a d j u t a n t . 

Fos t s e c r e t a r g e n e r a l a l m i n i s t e ­
r u l u i de r ăzbo i , d. g e n e r a l C o a n d ă 
a fost p â n ă î n u l t i m u l t i m p c o m a n ­
d a n t a l c o r p u l u i V de a r m a t ă şi e 
foa r te p u ţ i n ă v r e m e de c â n d a ce ru t 
p u n e r e a în d i spon ib i l i t a t e , p e n t r u 
concediu m a i m a r e de ş a se l un i . 

Aceas ta n u î n s e m n e a z ă î n s ă că a r ­

m a t a a p i e r d u t u n ofi ţer de v a l o a r e a 
d-luî g e n e r a l C o a n d ă . A t u n c i c â n d 
d-sa va fi r e c h e m a t în ac t iv i t a t e , v a 
r e a d u c e în servic iu l p u t e r i i n o a s t r e 
m i l i t a r e în t inse le d-sale c u n o ş t i n ţ i , 
m a r e l e d-sale respec t p e n t r u ins t i tu ­
ţ i a d in c a r e face p a r t e , p r e c u m şi 
m a r e a d-sale i ub i r e de p a t r i e , a t â t e a 
î n s u ş i r i p r e ţ i oa se c a r i l-au făcu t a 
fi s t i m a t şi p r e ţ u i t în t oa t e ce rcur i l e 
mi l i t a r e , de là t r u p ă p â n ă l a c o m a n ­
d a m e n t . 

I l u s t r a r e a ga l e r i e i n o a s t r e a ofiţe­
r i lo r r o m â n i cu p o r t r e t u l d i s t i n s u l u i 
ofiţer, n u e decâ t r e z u l t a t u l s i m p a ­
tiei de ca r e d. g e n e r a l C o a n d ă se bu­
cură , ca şi î n a r m a t ă , în. t o a t ă l u m e a 

n o a s t r ă civi lă . 
Y g r e e 

C E I D O U I T R A N D A F I R I 
V ă z â n d c ă soa re le se m u i a s e b ine , 

g r ă d i n a r u l î n c e p u s ă u d e ş i r u r i l e de 
flori cu m i i de feţe r â z ă t o a r e î n lu 
m i n ă . M e r g e a p r i n t r e f lor i , c a r i se 
c u t r e m u r a u r ă c o r i t e î n p u l b e r e a de 
a p ă , f ină , ce le c ă d e a d i n be l şug , şi 
le vorbea , că cî î i e r a d r a g e şi cu­
noş t ea suf le tu l f iecăreia . L a s f â r ş i t u l 
u n u l ş i r de t r a n d a f i r i , el se o p r i ş i 
s t ă t u locu lu i , m u l t t i mp , d i n a i n t e a a 
do i t r a n d a f i r i , u n u l g a l b e n şi a l t u l 
ro şu , c a r i s c â n t e i a u î n c ă r c a ţ i de pi­
c ă t u r i de a p ă , î n b ă t a i a u l t i m e l o r r a ­
ze de soare . . . 

Aşa f r u m u s e ţ e de t r a n d a f i r i n u 
m a l văzuse el de c â n d e ra ! Cel ga l ­
ben, p ă r e a u n b u l g ă r e de a u r s t r ă l u ­
ci tor ; b a d a c ă te u i t a i b ine. e r a şi 
m a i f r u m o s c a a u r u l şi r ă s p â n d e a o 
m i r e a s m ă dulce . . . dulce . . . că te încă­
t u ş a locu lu i . Cel roşu , cu foi ca t i fe la­
te ş i f r agede , cu ce l -ar fi p u t u t ase­
mui? . . . De g e a b a a r tot fi c ă u t a t ce­
v a c a r e s ă i se a p r o p i e m ă c a r , că 
n ' a r fi g ă s i t o l u m e Cerul , î n a-
m u r g , n u se a c o p e r e de o ast-fel de 
r o ş a ţ ă ş i n ic î c u l o a r e a s â n g e l u i 
p r o a s p ă t n u i s ' a r fi p u t u t po t r iv i . . . 

A m â n d o i d e o p o t r i v ă de î na l ţ i , îş i 
ţ i n e a cape te le î n s u s c 'un fel de t r u ­
fie, ş t i u to r i p a r c ă de f r u m u s e ţ e a lo r 
r a r ă . 

G r á d i n a r u l î l m i r o s i , î î m â n g â e c a 
pe n i ş te copii a ï lu i , d r a g i , a p o i o l u ă 
î n a i n t e pe c ă r a r e , să ude ş i r u r i l e de 
florî r ă m a s e . 

C â n d pa.şiî lu i se p i e r d u r ă d e p a r t e , 
florile d in j u r u l celor doi t r a n d a f i r i . 

î n c e p u r ă să se g l ă s u i a s c ă cu c i u d ă : 
— N u m a i ce-i f r u m o s e b ă g a t î n 

seamă, c a ş i c u m n u a r fi to t f loare 
ca noi . . . 

— Vezi b ine — r ă s p u n s e cu m â n ­
drie, t r a n d a f i r u l r o şu — c ine e m a i 
f rumos î n tot c u p r i n s u l ca no i , ca 
mine , m a i cu s eamă? . . 

Un t r e m u r u ş o r t r ecu p r i n t r e foile 
t r a n d a f i r u l u i ga lben . . . 

— De ce-oî fi t u a ş a de m â n d r u , 
c â n d n u cunoş t i s o a r t a ce te a ş t eap­
tă? — îl zise, s u p ă r a t ă , o m i x a n d r ă 
a lbă c a r e de m u l t e r a î n d r ă g o s t i t ă 
de dulcele t r a n d a f i r ga lben . 

— S o a r t a m e a ? — r ă s p u n s e ba t jo ­
cor i to r t r a n d a f i r u l r o ş u — e a c e e a că 
voiu fi iubi t şi s ă r b ă t o r i t p r e t u t i n ­
deni ; pe c â n d voi, s ă r m a n e l o r . . . . 

— T r u f a ş ! — z i se ră florile î n t r ' u n 
g las , f ă r ă a-1 m a l b ă g a în s e a m ă . 

De-odată se î n f i o r a r ă : pe c ă r ă r u i a 
î ngus t ă , g r ă d i n a r u l se î n t o r c e a înso­
ţ i t de-o d o a m n ă . 

C â n d f u r ă a p r o a p e , g r ă d i n a r u l 
spuse : 

— Uite, m a i f rumoş i i c a t r a n d a f i r i i 
ăş t ia , n ic i că se m a i găsesc a i u r e a , 
fac r ă m ă ş a g . . . Eu s i n g u r m ă m i n u ­
nez de d â n ş i i şi n u m ă m a î s a t u r pr i -
vindu-I . . . 

D o a m n a se a p r o p i e de cei doi t r a n ­
daf i r i , p r i v indu - i cu l u a r e a m i n t e . 

— A d e v ă r a t că s u n t o m i n u n e ; n u 
m ă po t h o t ă r a p e c a r e să-1 i au . . . 

T r a n d a f i r u l roşu îş i î n ă l ţ a s e c a p u l , 
c a şi cum a r fi z is : P e m i n e , căcî eu 
s u n t m a l f rumos! . . . 

— Şi cel ga lben e f r u m o s — m a i zi­
se, d o a m n a — d a r cel r o şu e ^ d m i r a -
bil. n u a m m a i v ă z u t o a s t fWt le nu ­

a n ţ ă de r o ş u ; să-1 d u c i , te rog , la 
t r ă s u r ă . 

— I a u i te ce b u c u r o s şi ce fudul ѳ 
că p l e a c ă — s t r i g a r ă flori le toate , 
p r i v i n d î n u r m a g r ă d i n a r u l u i c a r e 
m e r g e a pe c ă r ă r u e , d u c â n d t r a n d a f i ­
ru l cel roşu'. 

— Şi a s t a n u m a i p e n t r u c ă 1-a cum­
p ă r a t u n b o g a t — a d a o g ă cu r ă u t a t e 
m i x a n d r a a l b ă — a l t m i n t e r i l 'a ţ î fi 
v ă z u t ce m o f t u r i făcea. . . 

B ine că n e - a m s c ă p a t de el. . 
Dar , i a r t ă c u r ă , toa te , spe r i a t e : 

g r ă d i n a r u l venea d i n o u , u r m a t de 
o femee ce rn i t ă , s i m p l u î m b r ă c a t ă . 

C â n d f u r ă l â n g ă t r a n d a f i r u l ga l ­
ben , femeea ţ i p ă de u imi re , î m p r e u -
nându->şi m a n e l e . 

— Vai ce f r u m o s , ce foî g a l b e n e ca 
a u r u l şi ce m i r e a s m ă dulce î m p r ă ş ­
tie. . . 

D o a m n e ! câ t s u n t de fer ic i tă că-î 
po t duce o f loare a t â t de f r u m o a s ă . . 

Şi femeea îş i ş te rse l ac r imi l e ce-i 
ş i r u i a u pe obra j i . . . 

— E c a m s c u m p —făcu g r ă d i n a ­
r u l , îndoe ln ic . 

— Or i câ t a r fi, dă-mi-1, v r e a u ca 
a c e s t a să-I î m p o d o b e a s c ă m o r m â n ­
tu l d r a g ! 

C â n d se d e p ă r t a r ă p r i n t r e s t r a t u ­
r i le s t r ă l u c i t o a r e , florile s u s p i n a r ă 
a d â n c . 

— Ah, cel p u ţ i n de n u a r fi fost 
p e n t r u u n m o r m â n t — g e m u m i x a n ­
d r a , î n d u r e r a t ă . 

— Ci, l a s ă , s u r i o a r ă , n u m a l plân­
ge — o m â n g â i a ţ i celelal te — tot lu­
c r u l f ă c u t î ş i a r e s o a r t a lu î ş i no i 
n u p u t e m fi po t r ivn ic i . 

Nu-î p r e a m e r g e a b ine t r a n d a f i r u . 
lu i roşu . Ce g â n d i s e el, n u se ade­
ver ise ; c rezuse că v a fi d u s î n mi j ­
locul a l t o r f lori , c a s ă le u i m e a s c ă şi 
s ă le f a rmece cu f r u m u s e ţ e a lu i , s u b 
ce ru l sen in , î n p lo ia r aze lo r de" soa­
re . . . C â n d colo, m i 1-a p u s s ingur" 
s i n g u r e l l a o f e r ea s t r ă , î n t r ' o g las ­
t r ă m ă r e a ţ ă , ce-i d rep t . . . 

Daj-, ce-i folosea l u i b o g ă ţ i a d i n 
j u r ? Când pe î n s e r a t , s t ă p â n a luî 
de sch idea f e r e a s t r a şi a j u n g e a p â n ă 
l a d â n s u l ş o a p t a f lor i lor î n d r ă g o s t i ­
te, îl n ă p ă d e a u n do r de ducă , de lo­
cul u n d e se n ă s c u s e — şi se p o r n e a 
să ofteze, î n d u r e r a t . . . 

Apoî, ce e r a m a i r ă u , că n ' a v e a tot­
d e a u n a l u m i n a t r e b u i n c i o a s ă ; c â n d 
soa re l e r â d e a m a i voios ş i el se s im­
ţ e a fericit s u b s ă r u t ă r i l e lu i , î m p u ­
ternic i t , d e o d a t ă v e n e a c i n e v a şi lă­
s a s t o r u r i l e g r o a s e p â n ă jos . 

II î n ă b u ş e a î n t u n e r i c u l . . . Cum de 
n u le-o fi p l ă c â n d oamen i lo r , l umi ­
n a ? E r a n e d u m i r i t î n p r i v i n ţ a a s t a . 
s ta . . . 

„Ara s ă m o r , s im t eu c u m m i se 
d u c e v i a ţ a " — îşi to t z icea el de la 
o v reme , p l ecându- ş î tot m a l m u l t 
f r u n t e a ofil i tă. . . 

î n t r ' o b u n ă zi, văzu pe f r u m o a s a 
lu i s t ă p â n ă a p r o p i i n d u - s e de el ; îl 
m i ros i , îl î n t o a r s e , î l res f i ră foile, a-
poi d e o d a t ă : 

— EI, d r ă g u ţ u l e t r a n d a f i r , văz e î 
că v re i să m ă p ă r ă s e ş t i ; i a l a s ă ci 
te r u p eu az i c â n d voi m e r g e l a ci 
mi t i r . 

— L a c imi t i r , a z i s ? — exc l amă el 
a m ă r â t , c â n d r ă m a s e s i n g u r . Toc­
m a i a ş a ! Pof t im, a s t a m a i l ipsea . . . 
Ce s o a r t ă i n g r a t ă . . . B a r e m să-1 fi lă­
s a t să m o a r ă acolo, s i n g u r , c u m e ra , 
î n s ă n u p r i n t r e m o r ţ i , î n u r â c i o s u l 
de c imi t i r . . . 

Şi d in n o u îl n ă p ă d i d o r u l covârş i ­
tor p e n t r u a i lu i de-acasă , p e n t r u vi­
a ţ a fer ic i tă de a l t ă d a t ă , p e n t r u tova­
r ă ş u l lu i iubi t , t r a d a f i r u l ga lben . La 
g â n d u l ă s t a a v u o t r e s ă r i r e : ce-o fi 
f ă când t o v a r ă ş u l lu i ? Ce să facă, îşî 
r ă s p u n s e to t el, cu a m ă r ă c i u n e , ia-
pe t rece cu m i x a n d r a a lbă , se î m b a t ă 
de soa re , de aer , de m â n g â e r e ; pe 
c â n d el... 

A p r o a p e de a m u r g , s t ă p â n a lu i ve­
ni î n so ţ i t ă de o p r i e t enă , c 'un m a l d ă r 
de flori p r o a s p e t e î n b r a ţ e , ş/i-l r upse 
şi pe el î m p r e u n ă cu m u l t e f runze. 
P e d r u m , sp re c imi t i r , n u a fost chip 
să p o a t ă s c h i m b a o vo rbă cu celelal­
te flori, a ş a fugeau de d â n s u l ca de 
u n s t r ă in . . . 

— P a r ' c ă noi n u te vedeam ce re-
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t r a s şi m â n d r u s t ă t ea i cocoţa t l a fe-
reastă, cum ne sf idai de sus ? — ii 
z iceau toate fer indu-se dc el. 

Auzi flori p roas t e ! Şi ce n ' a r fi d a t 
el pen t ru o cl ipă de a e r c u r a t în 
p loa-a de raze , în mi j locu l lor. . . 

Când a u a j u n s şi a u i n t r a t pe 
p o a r t a c imi t i ru lu i , soare le s c ă p ă t a s e 
şi-un v â n t r ă c o r o s se po rn i se domol . 

— Doamne , — g â n d i t r a n d a f i r u l , 
spe r i a t — ce gus t m a l a u şi o a m e n i i 
sfi forfoteze pe în se ra t , p r i n locur i le 
a s t ea în f io ră toare . . . 

D ina in t ea u n u l m o r m â n t boga t , 
cu m o n u m e n t de m a r m o r ă şi g r i l a j 
a u r i t , a m â n d o u ă d o a m n e l e se opr i ­
r ă , ş i s t ă p â n a luî , ş t e rgându - ş l o la­
c r i m ă care î n t â r z i a să r ă s a r ă pe ge­
ne, .p resără d e - a l u n g u l m o r m â n t u ­
lu i toate f lo r i le ; apoî îş i l u ă priete­
n a là b r a t şi pr iv i pe a leea t ă c u t ă ; 
e x c l a m â n d : 

— Ce linişte, e p r e a m u l t ă l inişte. . . 
m ă înf ioară . . . h a ide ţ i maî iute . . . 

— S ingur ! s ingur ! g e m u s ă r m a n u l 
t r a n d a f i r roşu — f ă r ă u n pr ie ten , să 
m o r p r i n t r e s t re in i , f ă r ă o vorbă de 

.mângâe re . . . Oh, s o a r t ă u r â c i o a s ă şi 
ha ină! . . . ; 

— Ia s ta î , — r ă s u n ă u n g las dul­
ce în -.apropiere — ' m i ' s e . p a r e că e 
tovarăşul meu ca re p lânge . . . 

î n m ă r m u r i t , t r a n d a f i r u l roşu pr iv i 
Înainte-I şi ţ i pă de s u r p r i n d e r e , de 
fer icire: 

— Tu, tu , aci, să te găsesc pe t ine 
d r a g t o v a r ă ş , când credeani că voi 
mur i - s ingur? . ; - , .Äh , câ t a m suferit! 
e â t ani suferit! . . . , • -, 

— Taci , n u te m a l t â n g u i — zise 
t r a n d a f i r u l ga lben , căci el e ra — 
bine că s'a î n t â m p l a t să fiu ap roape . 

.Spune- in î a c u m ce-aï î n d u r a t de 
când nu ne-am văzut? 

Atunci t r a n d a f i r u l roşu , î n d u r e r a t , 
fî is tor is i tot, clipă cu cl ipă, d e , c â n d 
fusese luat d in t re pr ie tenele lui , p â n ă 
a c u m . ' ; 

— D a r tu? spune-mî cum şi tu ce-aï 
î n t â m p i n a t ? 

— Eu m a î n imic , — r ă s p u n s e cu 
b lânde ţe , t r a n d a f i r u l ga lben . — In a 
ceiaşî o ră când al fost tu l u a t de-a-
easă , a m plecat şi eu. Pe m i n e m ' a 
l u a t o femee ce rn i t ă şi t r i s tă , t r i s t ă , 
că tot d r u m u l n ü a făcut decât să 
p l â n g ă , şi de-adrep tu l aci m ' a a d u s , 
s ă d i n d u - m ă cu evlavie l â n g ă cruciu­
l i ţa s ä t a de lemn. Ce-I drept , nu p r e a 
e r a m b u c u r o s la începu t să locuesc 
n u m a i un. locur i le a s t ea ; da r , încetul 
cu încetu l m ' a m ob işnu i t şi ceva m a î 
mul t ; m ' á m înc red in ţ a t că n icăer î nu 
aş fi fost m a l bine. ce aci , în l iniş tea 
vecîriică. sf inţ i tă , în cânteci le né m a i 
auzite de mine , ale pa să r i l o r , în şi-
ş i i iul ca de a p ă al f runzelor cu t r emu­
ra te i . . M 'am obişnui t şi cu p l â n s u l 
cè t u r b u r ă c â t e o d a t ă tăcerea , cum şi 
c u . p a r o d i a ce-o fac adesea pe aicî vi­
nii „.neconsolabilî", c u m le zic eu în 
g l u m ă . Mult a d e v ă r a m î n v ă ţ a t e u 
in î m p ă r ă ţ i a a s t a şi m u l t ă m i n c i u n ă 
a m m a l descoperi t ! Dar , ce-mî p a s ă 
mie de o a m e n i ! mie locul nii-e d r a g 
şi n u l-aşi m a l s c h i m b a p e n t r u ni­
mic în lume. . . . Vreau să m o r aci, ca 
s ă auz ş o a p t a t a i n i c ă a c reng i lo r şi à 
florilor, cum se î n c h e a g ă - în cântec 
b l â n d ; v reau să a j u n g ă şi p â n ă J a 
mine , o l a c r i m ă a d e v ă r a t ă , , r ă t ă c i t ă . 

— Val, de ce n u a m a v u i şi eu soar­
t a . t a ! — s u s p i n ă t r a n d a f i r u l roşu —'. 
A c u m e, p r e a - t â rz iu , n ' a m v e n i t . d e 
câ t şă m o r ' în locur i le a s t ea , f ă r ă a 

. f i-gustat . . 'din. f a r m e c u l lor.. . S ă r m a ­
n a m e a v ia ţă , c u m s'a mi s tu i t ea de 
repede. . . 

.— Ce vrei , p r ie tene , — îl m â n g â e 
t r a n d a f i r u l ga lben : cu duioşie — n u 
p u t e m clinti n imic din ceea ce ne e 
sor t i t . I m p a c ă - t e cu s fâ r ş i tu l ce ţi-a 
fost o r â n d u i t de cine-va m a i p r e s u s 
de noi , şi c a u t ă de-ţl fă m a l dulc i 
clipele d in u r m ă . . . Auzi , o p a s ă r e 
Îţî n a l ţ ă o f r â n t u r ă de cân tec ne n ia i 
auz i t şi f runzele s 'au p o r n i t s ă s u s u r e 
Înf iora te , sub f a rmecu l celei d in t â i 
r a ze de lună . . . . E f rumos , or i cum, 
s fâ r ş i tu l tău-, p r i e t ene d r a g ! Şi. t ăcu 
lacet de • d u r e r e , pe c â n d t r a n d a f i r u l 
reşUj veş te j i t ; î ş î ' d â ' d u h u l în m u r : 

m u r u l de r u g ă a l i n s e r ă r i i . . . . 
Gonstanţa-Sysila Economu 

C U G E T Ă R I 
Universul este o carte in care oa­

meni i învaţă să citească. 
Victor Hugo 

Copiiul este s imbolul progresului , 
j Humboldt 

Nu poţi r ă spunde de curajul tău, a-
tuncî când n'aî fost nici odată în pri­
mejdie . 

La Rochefoucauld 

Un om de spir i t t rage to tdeauna fo­
los din răul ce se spune despre dânsu l . 

Fournier 
* 

Plugaru l care vrea să se îmbogă­
ţească t rebue să'şl mâne s ingur plugul . 

Franklin 
* 

Oamenii socot că le e îngădui t să'şl 
trateze t rupu i cum vor. 

Spencer 
И _ _ — 

VIAŢA 'N GLUMA 
UN VORBITOR 

Şedem la o m a s ă , pe t r o t u a r u l u-
neî b e r ă r i i de pe bu leva rd , a l ă t u r i 
de un d o m n cu b a r b ă n e a g r a şi s tu­
foasă, care p ă r e a că u r m ă r e ş t e cu 
m u l t ă a tenţ ie umb le tu l celor ce tre­
ceau pe ul i ţă . , 

La un m o m e n t da t , t ocma i în 
fa ţa n o a s t r ă , o femeie t â n ă r ă a lune­
că pe o coaje verde de n u c ă şi că­
zu. Mal m u l ţ i inşi se repez i ră s ă o 
r idice de jos. î ş î s c r ân t i s e u n pic ior 
şi fu nevoe să fie t r a n s p o r t a t ă la o 
f a rmac ie d in ap rop ie re , p â n ă să so­
sească „ S a l v a r e a " . 

— AI văzut ? îmi zise vecinul m e u 
eu un a e r . d e t r i umfă to r . Nicî n ' a 
ţ ipat , m ă c a r !.... 

— Aşa e, r ă s p u n s e i , s u r p r i n s de 
obse rva ţ i a a s ta . 

— N'a ţ ipa t ! E e x t r a o r d i n a r ! Te 
în t reb pe d-ta: d a c ă aï fi căzut d-ta, 
aşa , pe t r o t u a r , şi ţ i-ai fi s c r â n t i t u n 
picior, n ' a î fi ţ i pa t ? 

— O ! eü, m ă r t u r i s i i , s u n t foarte 
impres ionab i l la du re re . 

— Fi reş te ! E r a m s igu r ! Eş t î im­
pres ionabi l , foar te impres ionab i l la 
du re re , ca şi mine , cá toţi b ă r b a ţ i i ! 
Cur ios !... De s igur ; sc rân te l i l e a s t ea 
sun t foarte d u r e r o a s e . Le ştiu: un 
inuşchiu ca re se con t r ac t ă , u n ne rv 
care se deplasează . S imţ i o d u r e r e 
g rozavă , ca re deviné şi m a l g ro ­
zavă de cum iac i o mi şca re . Şi î ţ i 
t rebuie zile, zile în t r eg i ce să te vin­
deci.. . . c ând te vindeci , căci o scr in-
tea lă e u n e orï m a î r ea c h i a r decâ t 
o f r ac tu ră . E u a m cunoscu t o a m e n i 
c a r i nici nu s 'au m a l v indeca t nici 
oda tă . Nu m a î aveau d u r e r i , d a r r ă ­
m ă s e s e r ă cu o u m f l ă t u r ă pe ca r î cele 
m a î s a v a n t e m a s a g i î , cele m a l ex­
t r a o r d i n a r e alifii nu o făceau să di?-
p a r ă . . . R ă m â i s c r ân t i t t o a t ă v ia ţa . . . 

— Eş t i doctor, d-ta ? î n t r e b a i eu, 
oa re cum in t r iga t de ş t i i n ţ a ce des­
f ă ş u r a necunoscu tu l m e u vorb i tor . 

— Va să zică, d-ta n ' a î fi p u t u t su-
.por ta d u r e r e a , u r m ă el f ă r ă să-mî 
r ă s p u n d ă . Nu m ă m i r ă de fel. Băr ­
ba tu l , în faţa aceleiaşi d u r e r i , e de 
t re i or i m a l p u ţ i n c u r a g i o s de câ t 
femeeâ ; da , domnule , exact de t re i 
orï m a î pu ţ in . Şi şt i i de ce? Şt i i? 
Nu! . . . Să-ţî s p u n eu: p e n t r u că. e 
m a î inte l igent . . . . 

— EI, a s t a e ! .1 
— Ba, e a ş a ; te rog să m ă crezi . 

De u n d e i svorâş te i n t e l i g e n t a ? Din 
créer , n u e a ş a '.' F i ind m a l intel i­
gent , b ă r b a t u l a r e u n créer m a î des-
vol ta t de câ t f emeea .Or ,c ree ru l cu­
getă , c reeru l se b u c u r ă , c r ee ru l su­
fere. Când îţi s c rân teş l l u n pic ior , 
n u p ic ioru l te doare , ci c r ee ru l ; da , 
domnu le , c reerul . Şi, în ch ip foar te 
firesc, suferi cu a t â t m a î m u l t cu < 
cât aï un créer m a l ina.ro şi m a î 
bine o rgan iza t . E l impede , n u e a ş a ? 
I a t ă de ce b ă r b a t u l sufere m a î m u l t 
de câ t femeea. De a l t ă p a r t e , d a c ă 
s u p o r t a m a l p u ţ i n d u r e r e a , este pen­
t r u că e m a l p u ţ i n ob i şnu i t cu sufe­
r i n ţ a . Femeea , ' p r i n mis t e r ioase l e 
r â n d u e l î a le P rov iden ţ e i şi p r i n 
c h i a r cons t i t u ţ i a el a n a t o m i c ă , este 
în n e î n c e t a t ă s t a r e de su fe r in ţă . Re­
zu l t ă de ac i u n obicehl , şi obiceiul , 

ştiî şi d-ta ,este a d o u a n a t u r ă . Fe­
meea , deci 

— Eş t i filosof, d-ta ? îl î n t r e r u p s e i 
eu, zăpăc i t de v o r b ă r e ţ i a necunoscu­
tu lu i . 

— Femeea , deci, c o n t i n u ă el fără 
s ă se s inchisească , a r e d r e p t u l la 
t oa t e îngr j i r i le , la toa te a ten ţ i i le , la 
toate d răgă lăş i i l e . De ce-a căzu t 
d o a m n a de a d i n e a u r i ? 

— P e n t r u că a călcat pe o coaje de 
n u c ă . 

— Nu, d o m n u l e ; p e n t r u că a r e 
un b ă r b a t r ău . 

— Un b ă r b a t c a r e o î n şa l ă . 
11 

— Care 'şl chie l tneş te b a n i i pe 
ş t r e n g ă r i i , în loc să ' I în t rebu in ţeze 
la b u n ă - s t a r e a famil ie i lu i . . . 

— ! i ţ 
— Asta se ghiceşte , î ţ i s a r e în o-

chî 
— Dar bine, d-le, d-ta eşti Sher-

lock-Holmes ? 
— Nu-1 cunosc pe d o m n u l ăs ta . . . 

D o a m n a de a d i n e a u r i a a luneca t pe 
o coaje de n u c ă ; d a r d a c ă a r fi avu t 
î n c ă l ţ ă m i n t e h u n ă , c a r e să-î ţ i nă e-
chi l ibrul . . . . Ghetele d in fabr ica 
„ S t e a u a t r i co lo ră" s u n t celé m a l bu­
ne ; p a t r u zecî de a n i de succes, t re i 
zeci de lei perechia . . . De v â n z a r e la 
toa te magaz ine le de î ncă l ţ ămin t e . 

Şi zicând " aces tea , c iuda tu l meu 
vorb i to r îmî în t inse u n afişuleţ-re-
c l a m ă , pe ca re ci t i i m i n u n a t e l e a-
v a n t a g i î ale ghe te lor din fabr ica 
„ S t e a u a t r ico loră" . 

Costaehe Giuuiicï . 

BĂTRÂNUL MISIONAR 
(După corespondentul din,Zanzibar al zia­

rului «Berliner Lokalahzëiger») 

E r a la Anul nou indic , p răvă l i i l e 
popu la ţ iune î H i n d u s e , n u m i t ă a ic i 
B a n a n i , e r au i l u m i n a t e şi f rumos îm­
podobi te , d a r m a i cu s e a m ă casa ne­
g u s t o r u l u i de cu r ios i t ă ţ l Choi f t ram, 
cunoscu tă de toţi voia jor i i şi t recă­
tor i i . 

Ne-am aşezat pe o c a n a p e a como­
d ă ; la d r e a p t a n o a s t r ă şedeau cinci 
m i s i o n a r i în ha ine negre , u n u l din­
t re el avea ba rba t a r e c ă r u n t ă . El 
m ă pr ivea mereu , îl cunoş team. El 
deasemenea p a r ' c ă m ă cunoş tea . 
Am i n t r a t în vorbă şi în sfârşi t a m 
cons t a t a t că a m făcut c u n o ş t i n ţ ă în 
Iu l ie 1883, în B a g a m o y o . P e v r emea 
aceea, a f a r ă de câ ţ l -va m i s i o n a r i n u 
se afla n ic i un e u r o p e a n în Africa 
g e r m a n ă de est, d a r f iecare că l ă to r 
g ă s e a osp i ta l i t a te la c ă l u g ă r i i ordi­
n u l u i Sf. Spir i t . 

B ă t r â n u l m i s i o n a r fusese t r ecu t 
la pensie d u p ă u n serviciu de 32 an i 
în Africa ş i . p r i n u r m a r e p u t e a dis­
p u n e l iber de t imp , el îmî făcu o vi­
z i tă a d o u a zi la o ceaşcă de cafea, 
a m conversa t despre t i m p u r i l e tre­
cute , şi apo i l ' am î n t r e b a t când va 
p leca in F r a n ţ a . 

— In F r a n ţ a nu cunosc pe n imen i , 
în cel 32 de a n i n u m a î o d a t ă a m ple­
ca t în concediu , eu n u s u n t de a c a s ă 
d in F r a n ţ a , ci d in i n s u l a Guade loune , 
d a r nicî acolo n u cunosc pe n i m e n i , 
toa te rude le mele aű mur i t , v i a ţ a 
s c u r t ă pe ca r e o m a l a m , o voiu pe­
trece aici , în ţ a r a m u n c i i mele ; a ic i 
voesc să fiü î n m o r m â n t a t " . 

Aşa s u n t m i s i o n a r i i ca tol ic i , el îşi 
c o n s a c r ă î n t r e a g a v i a ţ ă cauze i , lor 
n u le este pewnis să a ibă nic i o a-
vere, nici să se c ă s ă t o r e a s c ă , să n u 
ia p a r t e la l uc ru r i l e l umeş t i , el se 
duc n u m a î o d a t ă a c a s ă , c â n d s u n t 
g r a v bo lnav i şi în p r ime jd ie de a 
m u r i . F i r e ş t e că soc ie ta tea lor le dă 
h r a n ă şi î m b r ă c ă m i n t e t o a t ă v i a ţ a ; 
el nu cunosc deci nie Io g r i j ă lu­
mească . .. 

— Da, da c o n t i n u ă b ă t r ţ n u l m e u a-
mic , p r i v i n d u - m ă cineva, n u va crede 
că m a l î na in t e a m fost u n o m de via­
ţ ă şi a m t r ă i t în cercur i le cele m a l 
b u n e ale sec ie tă ţ i î d in o r a ş u l m e u 
n a t a l ; e r a m în v â r s t ă de 25 a n i . Iu­
b e a m o t â n ă r ă a r t i s t ă , d a r d in nefe­
r ic i re ea n u e r a decât o s e m i : e u r o -
p e a n ă . 

E a m ă iubea de a s e m e n e a şi voiam 
să ne c ă s ă t o r i m . F a m i l i a m e a în să 
e r a foar te s u p ă r a t ă şi c ă u t a să m ă a-

b a t ă delà aceas t ă h o t ă r â r e . Aveam » 
s lu jbă b u n ă î n t r ' o casă dl- comer ţ , 
d a r poz i ţ iunea m e a n u e r a aşa de si­
g u r ă , ca să m ă pot căsă to r i . Am tr i ­
mis o scr i soare • a d o r a t e i mele. în 
ca re o a s i g u r a m de a m o r u l meii şi o 
r u g a m să aş tep te p u n ă c â n d voift 
p u t e a să-mî fac o s i tua ţ ie i ndepen­
den tă . S c r i s o a r e a era s e m n a t ă nu­
m a i cu p r o n u m e l e meu. F a m i l i a a-
d o r a t e î mele p r iv i sc r i soarea cu a l ţ î 
ochî şi se g â n d e a că ani încerca t să 
seduc fa ta f ăgădu indu - î că o voiu 
l u a în căsă to r i e . 

P r i m i i vizi ta u n u l d o m n ca i e mă 
r u g a s ă m ă prez in t s e a r a în t r 'o cat>ă, 
la o c o n v o r b i r e : a m fost ave r t i za t , 
ca să n u cad în t r ' o cu r să , u n d e 

foarte p robab i l că m ă aş tep ta pu u-
n a l u l u n u l a s a s i n . 

M'am dus cu toate aces tea . D o u î 
d o m n i creoli m ă p r i m i r ă cu un a e r 
foar te ser ios , a p r o a p e a m e n i n ţ ă t o r . 
U n u l d in eî scoase clin b u z u n a r o 
sc r i soa re pe care mi-o puse sub nas . 

— Cunoş t i a c e a s t ă scr isoare ? 
— Este a mea . 
Feţe le celor douî se î n s e n i n a r ă pu­

ţ in : - - Ai s e m n a t n u m a i cu p ion i : 
mele d-tale, b ine voeşte să- ţ i pu i şi 
numele . 

— Cu plăcere . 
Am semna t f ă ră es i ta re . n v 

domni i mi-aii în t ins m â n a nuuiii t-
du-niă om de onoare . Am ceru t s>ă 
fiu i n t r o d u s în fami l ia a d o r a t e i 
mele. Am fost i n t r o d u s şi m ' a m lo­
godit cu ea. F a m i l i a m e a ora fu­
r i o a s ă şi m ă es<'luse din s-mul eî. 
Am t rebui t să -mî închir iez o c;i.-.-'i 
d a r nu p u t e a m tri . n u m a i cu 1' >.?;• 
mea . F a m i l i a m e a avea o m a r e in­
f luen ţă în Guade loupe , şeful meu de­
p indea -de ea, a şa încâ t a r fi fost c i ­
na afacer i lor sale . dacă t a tă l пч-ií 
s 'ar fi dec iá ra t în con t r a luî. Se.íul 
meii . ca re ţ inea mul t la mine . m-î 
r u g ă să r e n u n ţ la fată , căci in c;r-' 
c o n t r a r nu m ă m a l poate ţ ine . Totu l 
fu în zada r . 

Astfel . a m fost concedia t şi n'rm, 
p u t u t găs i o a l t ă o c u p a ţ i u n e ію ' і і -
vită. . T i e b u i a să mă .căsă to re sc U>r\\' 
cu o fată foar te f r u m o a s ă , cea m a i 
b u n ă a m i c ă si c a m a r a d ă a mea . 
M'am opus , d a r r ecunoscu i că eco­
nomii le mele nu vor a j u n g e m u l t ă 
vreme, ast-fel î ncâ t fui nevoit să a-
j u n g la . o h o t ă r â r e . Nu m ' a m căsă­
tori t nicî cu u n a . nicî cu a l t a . ci a tu 
plecat în l u m e a l a r g ă " . 

B ă t r â n u l m e u amic tăcu c â t e v a 
momen te , căci se p ă r e a că trec chi­
p u r i pe l â n g ă ochii s ă i i n t e rn i : iui 
se p ă r e a că văd l i că r ind o l a c r imă . 

..Am plecat la P a r i s unde a m 
fost p r i m i t de o r d i n u l nieü, ca exa­
m e n m i s'a p o r u n c i t să golesc. îm-
m-eună cu u n novice o g r o a p ă d e gu-
no iö . Iiiii m u ş c a m buzele şi lucv.-mi, 
s ă r m a n u l m e u coleg î n să . u u t ax i i ­
dé vre-o 20 a n i , p l â n g e a a m a r n i c . . 

— Tinere . îl zisei, dacă nu- ţ î place 
du-te î n a p o i în lume , căci aici n u 
face de t ine" . El r ă m a s e , d a r m u r i 
în c u r â n d . Ani r ă m a s şi eu: voiau s â 
m ă facă c o m i s i o n a r în P a r i s : ani ce­
r u t însă a l t ă m u n c ă , căci încheia­
s e m ' socotelile cu l u m e a aceas t a ş i 
ca c o m i s i o n a r a.ş fi fost a runca* ia­
r ă ş i in va lu r i l e lumi i , ceea.ee nu vo­
i a m cu nic i u n preţ . M'aiî t r i m i s l a 
B a g a m o y g o , u n d e a m d i r i j a t 28 de 
a n i m u n c a c â m p u l u i . I ţ i pot s p u n e ; 
că e r a m u n c ă grea . d in zorile zilei 
p â n ă . d u p ă . a p u s u l soa re lu i , c â n d 
a şa de obosit , _eram încâ t î n d a t ă 
d u p ă m a s ă m ă cu l cam. Abia cunosc 
s a tu l B a g a m o y g o , căci pen t ru p r e u m ­
blare nu e r a v reme. Când d u p ă u u 
t imp dc probă- de cinci a n i . a m de­
pus j u r ă m â n t u l pen t ru w c i n i c i e . 
a m căzu t p l â n g â n d în b ra ţ e l e epis­
copu lu i n o s t r u de pe a t u n c i , inOu.-j-
n io ru l de ' Courniont . El mă m â n ­
g â i a , d a r şi el p l â n g e a -suflet b u n ! 
Neputânc lu-mă î m p ă c a cu u l t imu l 
meu Palei- superior am cerut t r a n s ­
ferarea . D u p ă cet Ш a n i d in B a g a -
noygo a u u r m a t p a t r u an i in P e m b a . 
Aici a m fost c o p r i n s de niş te f r i gu r i 
grozave. P ie lea m e a e m e r e u reCe c a 
a une i b r o a ş t e . Acum m'afl u u s Ut 
pensie , n ' a m n imic ca avere , d i r 
n ' a m n ic i o g r i j ă , s u n t de m u l t ga. 'a 
p e n t r u m a r e a că lă to r ie , et me voila... 

C. Scurta 
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U r m a r e -

VI 

C â n d i u r ă a p r o a p e cinci vers te de­
p a r t e de c â r c i u m ă , începu c ă r b u n a ­
r u l în s fâ rş i t să vo rbească cu ca re 
s t ă t e a l â n g ă d â n s u l în s an i e : „Cine 
e ş t i t u cu a d e v ă r a t ? 

— U n o m ! zise S a l a k i n p r i n t r e 
d in ţ i . 

E r a frig. S a l a k i n t r e m u r a d in tot 
co rpu l . Viscolul s t ă tuse , d a r suf la 
u n vân t pu te rn i c . De d o u ă or i să r i se 
S a l a k i n jos d in sa rde , fugind pe a lă­
tu rea , p e n t r u a se încălz i . D a r îi e r a 
grei i să fugă p r i n o m ă t , os tenea în­
d a t ă t a re , se p u n e a i a r în s an i e şi 
î n g h e ţ a apo i m a l t a r e încă . Şi o r i 

'. de câ te or i s ă r e a d in san ie , că rbu­
n a r u l c a r e e r a v â r â t î n t r ' u n cojoc, 
s co tea d in m â n e c ă u n c n u t scur t , 
g ro s , cu o bombi ţ ă de p l u m b la ca­
pă t . S a l a k i n .ştia că acest i n s t r u m e n t 
• . .călăi i - se n u m e ş t e şi s i m ţ e a c u m i 
se s t r â n g e i n i m a de c iudă a s c u n s ă . 

— S u n t e m toţ i o a m e n i ! zise căr­
b u n a r u l . D a r eii te î n t r e b de u n d e 
e.ştl ? 

— Eu? de n i c ă e r î ! S u n t fără pa­
t r i e ! r ă s p u n s e S a l a k i n ş i s t r i gă : 
Ion ică , n i a i t r ă e ş t i încă ?" 

— Da ! r ă s p u n s e Ion ică încet. 
— î n g h e ţ i ? 
-.- I'u ! 
— C â n d vă pr ivesc pe voi a şa , zise 

c ă r b u n a r u l m o r m ă i n d , d r e p t cal ici 
î m i p ă r e ţ i ! A m â n d o i zdrenţuro.şî— 
s u n t e ţ i c h i a r leneşi d u p ă toa te pr i ­
vi r i le ! 

S a l a k i n se s t r â n s e ghem, t ăcu şi 
se sili să împied ice c l ă n ţ ă n i r e a din­
ţ i lor . El se u i t ă î m p r e j u r şi ză r i p r i n 
o m ă t u l ce c ă d e a a c u m m a î r a r , sin­
g u r a t e c u l c â m p a l b a s t r u . De acolo 
venea n u m a i fr ig şi desnăde jde . 
Şi n imic nu e ra de văzu t în l u n g şi 
în lat — pe c a r e s ' a r fi p u t u t od ihn i 
ochi i . . . . 

— Noi din fami l i a S e m a k i n — sun­
t e m 1rei f ra ţ i . Ardem c ă r b u n i , îi du­
cem la o r a ş , la velni ţe . T r ă i m în pa­
ce, s u n t e m t o t d e a u n a s ă tu l ; a v e m 
h a i n e , î n c ă l ţ ă m i n t e . . . Totu l , c u m 
se cuvine , s lavă D o m n u l u i ! Cine 
p o a t e m u n c i şi n u se dă lenei şi nu 
u m b l ă h a i m a n a - ace lu ia tot îl mer­
ge bine. . . F r a ţ i i mei cel m a r i 
s u n t î n s u r a ţ i şi eu m ă voiu î n s u r a 
d u p ă . P a ş t i . Aşa e ! Cine munceş t e , 
n ' a r e nici o gr i jă . . . 

Cai i m e r g e a u încet, î n a i n t e , ane­
voios. S a n i a l u n e c a în r ă s t i m p u r i 
şi S a l a k i n e r a a r u n c a t î n t r ' o p a r t e şi 
In a l i a , ca o n u c ă in p o d u l p a l m e i . 

Cuvin te le mono tone , t â m p i t e a le 
c ă r b u n a r u l u i a p ă s a u i n i m a lu i Sa­
l a k i n ca pietre reci şi îl d u r e a că 
t r e b u i e să ascul te t â m p i t ă voce a 
ces tu l om. 

— Ionică ! s t r igă el. 
— Ce e ? 
— T u să fugi o leacă. . . 

— P e n t r u c e ? î n t r e b ă Kuz in cu 
voace s l abă . 

— Ca să n u î n g h e ţ i 
— Tot u n a ! 
C ă r b u n a r u l oftă. Apoi r â se , îşi 

ş t e r se n a s u l cu m â n e c a şi zise : ,,Ce 
fel de o a m e n i s u n t e ţ i ? Şi p e n t r u ce 
t r ă i ţ i ? î n g h e ţ a ţ i şi f l ămânz i ţ i . . . . a s ­
t a tiu merge . . . poa te u n om să t r ă ­
i a scă în aşa ' c h i p ? Cins t i t t r e b u e ' 
să t r ă i m ! " 

— î m p a r t e h a n i i tă i cu m i n e , a p o i 
voiu t r ă i c ins t i t ! zise S a l a k i n în­
c iuda t . 

•— Ce spu i ? 
— I m p a r t e - ţ i b a n i i cu m i n e , s p u n . 
— Am să-ţ i î m p a r t eu ceva ! Vezi 

t u a s t a ? 
î n a i n t e a feţei lu i S a l a k i n a p ă r u 

b o m b i ţ a c n u t u l u i , văzu fa ţa i ron ică , 
c u m i-ar z â m b i t o a r e , n e a g r ă a căr ­
b u n a r u l u i — ş i d e o d a t ă fu ca cu­
p r i n s de f i e rb in ţea lă—ca şi c u m i-ar 
p lesn i p i ep tu l şi a r s tup i foc şi acest, 
foc îi se u r c ă la cap si cobora toa te 
î n r o şu a p r i n s . El a p u c ă , câ t ce pu­
tu cu b r a ţ u l d r ep t şi a r u n c ă jre < - S v . 

G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M Â N I 

Pietorul f i ieolae I.flrigeleseu 

Născut in 1869 la Bucureş t i , după 
ce işi luă bacalaureatul , d. Angelescu 
u r m ă studiile şcoalei de Ar te f rumoase . 
Apoi. vizitând galerii le ma i de căpe­
tenie din Europa , îşi completă educa­
ţia artistică, desvol tându-ş i mul t şi 
simţul f rumosului . 

In 1903. a avut cea dintâi expozi­
ţie, în Bucureşt i , care a fost cu mul­
ţumire văzută şi de Presă , de buni 
cunoscător i , şi de numerosu l publ ic . 
Iar de a tunci , în fie-care a n , tu turor 
celor cari Гай apreciat d in t r ' un înce­
put , li s'a dat fericitul prilej de a'i 
admi ra câte o expoziţie personală , 
până în 1909. 

Opera sa, în genera l , o alcătuesc 
peisagii fermecătoare, , flori g ingaşe , 
văzute fîe-care în par te , pr in pr i sma 
adevăratului artist şi puse pe pânză 
cu mâna delicată a celui chema t . A 

lucrat m u l t şi in acelaş t i m p compo­
ziţii de in te r ior ' şi pic tură decorativă 
pent ru iconagrafia rel igioasă, făcând 
in acest ult im gen , decoraţia picturală 
a inter iorului bisericei Sf. .Nicolae-
Şelart, şi de c u r â n d , in stil neo-bi-
zant in, biserica Sf. Cheorghe-Malmai-
son, ambele in Capitală. 

P e pânzele sale îndrăgeşt i la cea 
dintâi pr iv i re , ca lmul , sen t imenta l i s ­
mul potolit sever, şi chiar adevărul 
curat, s inceri ta tea du lce . Fac tu ra d-lui 
Angelescu e s implă şi netedă. In toate 
lucrări le sale e o atmosferă plăcută şi 
mult plai românesc. P r in t r e operele 
sale de seama cităm : «Pe râu l Niş-
cov» (la Pinacoteca din Iaşi) ; «Flori 
de maci» (la d.. І . Ka l inderu) ; «După 
ploae», (la d. V. G b . Morţun) ; «Flori 
de liliac», «Călţunaşi», (la muzeul A. 
Simu) ; e tc . R . 

b u n a r pe spa t e p r i n t r ' o l o v i t u r ă în 
fa ţă . I n ace l a ş m o m e n t îl căzu bom­
bi ţa p r i n t r e coas te , î l p r i c i n u i o du­
rere î n ţ e p ă t o a r e şi-I n ă d u ş i r e s p i r a ­
ţ ia . 

— A j u t o r — b a n d i ţ i ! s t r i g ă că rbu­
n a r u l cu g l a s u l î n t r e t ă i a t . 

S a l a k i n î n să se a r u n c ă cu t o a t ă 
g r e u t a t e a c o r p u l u i s ă u pes te el, îl 
s t r â n g e a t a r e de g â t cu degetele şi 
a p ă s ă în ace laş i t i m p p iep tu l c ă rbu -
r u l u l cu g e n u n c h i i . 

— Acum vorbeşte ! ţ ipă ! r ă c n e ş t e ! 
C ă r b u n a r u l suf la g reu , m u ş c a ja­

che ta lu i S a l a k i n , se s v â r c o l i a ca 
u n peş te s u b cu ţ i t şi c ă u t a de aseme--
n e a să a p u c e g â t u l a d v e r s a r u l u i 
său . , ,Că l ău l " îl căzuse d in p a l m ă , 
s p â n z u r a i n să de o c u r e a de îricliee-
turri m â n e ! şi lov ia d in c â n d în c â n d 
t r u p u l lu i S a l a k i n , c ă r u i a a t i n g e r i l e 
aces te nu-i p r o d u c e a u d u r e r e , d a r 
s p a i m ă . . . 

— I o n i c ă ! I n t r ' a j u t o r ! s t r i g ă Sar 
l a k i n cu g l a s u l să lba t ic . 

Ion ică zăcea în san ie , p ă t r u n s de 
frig, g h e m u i t p r i n t r e saci i de căr­
b u n i ; fiori îl c u p r i n s e r ă , c â n d auz i 
ţ i p ă t u l c ă r b u n a r u l u i . 

I n s t i nc t i v ghic i î n d a t ă , ce se în- 4 

t â m p l ă şi-şî vâ r î c a p u l m a l t a r e 
p r i n t r e saci . „Voiu s p u n e că eu am 
dormi t . . . n ' a m auz i t n i m i c . . . " gân -
d i a el. I n s ă c â n d r ă s u n ă s t r i g ă t u l 
de a j u t o r a l t o v a r ă ş u l u i s ă u , se în­
s p ă i m â n t ă de tot şi repede să r i d in 
san ie . 

Iu t e ca fu lgeru l îi t recu p r i n min­
te, g â n d u l că—dacă c ă r b u n a r u l va 
bi ru i pe S a l a k i n şi pe d â n s u l îl va 

omorî . Şi c â n d veni l a cel dou i oa­
men i , c a r i se î n c â l c i r ă uivul in ' a l t u l 
a s e m e n e a u n u l n o d u r i a ş , c â n d z ă r i 
fa ţa u m p l u t ă de s â n g e a c ă r b u n a ­
ru lu i şi , , c ă l ău l " s t r â n s cu p u t e r e î n 
m â n ă , a t u n c i îl a p u c ă b r a ţ u l şi în­
cepu a l sgâ l ţ â î , a-1 î n v â r t i , a-1 f rân­
ge... . 

Micul că lu ţ sbur l i t , cu ochi i t r i ş t i , 
cu c a p u l s c u t u r â n d , m e r g e a încet 
î na in t e şi t r ă g e a în d e p ă r t a r e a rece, 
fără v ia ţ ă , s a n i a cu cel t r e i o a m e n i , 
ca r i se ros togo l i au t u s t r e i s u f l â n d 
şi s c r â ş n i n d d in d in ţ i , celai t ca l te-
t emându- se c a g h i o n t u r i l e şi picioa­
rele aces to r o a m e n i să nu- î p r o c u r e 
bă t ă i , se d e s h ă m a s e şi p lecase de 
de acolo. . . . . 

VI I 

Când Ion i că îşi r even i în fire d u p ă 
lup tă , obosit şi s c ă l d a t de s u d o a r e , 
î n t r ebă pe S a l a k i n p l in de frică : 
„Ui tă- te u n ca l s'a d u s !" 

— Acela n u va f lecari , m ă r â i Sa­
lak in şi-şî ş t e i se sânge le de pe fa ţa 
zgâ r i a t ă . 

L in i ş t i t a v o r b ă î n ţ e l ep t ea scă a iu l 
Sa l ak in , c u r m ă fr ica iu l Ionică . 

— Mai b ine că l -am o m o r â t noi , de 
câ t să ne fi ucis el pe noi , zise Sala­
k i n tot a ş a de l iniş t i t şi a d ă u g ă cu 
u n ton p r e o c u p a t : 

„ A c u m îl vom d e z b r ă c a — t u cape ţ i 
cojocul, eti s u r t u c u l . 

T rebue să ne g r ă b i m , căci poa te 
să vie c ineva—ori să ne a j u n g ă " . 

Tăcu t începu Ion ică să î n v â r t e a s c ă 
pe c ă r b u n a r . îi seoase h a i n e l e şi p r i -
via î n t r u n a pe t o v a r ă ş u l său si gân -

d i a : „ O a r e , n u se teme I r i m i a c h i a i 
de n i m i c ?" 

Modul l in iş t i t şi plin. de p reocupa ­
re , cu ca r e S a l a k i n t r a t ă pe ucis , 
deş t ep tă m i r a r e şi frică de t o v a r ă ş u l 
său . 

M a l m u l t încă se m i r ă de fa ţa ciu­
p i tă , z g â r i a t ă a lu i S a l a k i n , ca re i 
se p ă r e a z imb i toa re şi ochi-i scân-
teiaii a ş a de c iuda t , ca şi c â n d a r fi 
b ă u t p r e a m u l t vin, s a u ca şi c â n d 
a r fi a ş t ep t a t de u n d e v a o m a r e bu­
cur ie . 

I n t i m p u l lupte i , îş i p i e r d u s e 
Ion ică căc iu la . S a l a k i n luă c ă c i u l a 
c ă r b u n a r u l u i , o în t inse lui Ion ică 
şi zice : , ,Pune-o a s t a , altfel în­
ghe ţ i — şi n u şade bine — u n om 
f ă r ă căc iu lă — c u m vine a s t a ? " 
. El î n t o a r s e b u z u n a r e l e uc i su lu i 
a ş a de iu te şi dc i n d e m â n a t e e , c â şi 
c u m t o a t ă v i a ţ a s 'ar fi ocupa t cu a* 
ceas ta , să o m o a r e o a m e n i şi s ă i . 
p r a d e . 
— To tu l t r ebue observat .z i se ei.de.«. 

c h i z â n d p u n g a c ă r b u n a r u l u i . Nici 
u n om n u merge f ă r ă căc iu lă . Ia 
te u i t ă—o p iesă de a u r — сіп.м 
rub le—nu . şeap te şi j u m ă t a t e . 

— Tu. . . î ncepu Ion ică t imid şi pri­
vi d u p ă piesă cu ochi .scântei-' o i . 

- - Ce e ? î n t r e b ă S a l a k i n şi a r u n ­
că o ochi re spre Ionică . Vrei V o ' a ï 
tu. ? Atunc i na-ţ i-o ! 

î n t i n s e lu i Ion ică piesa şi mor ­
m ă i d i sp re ţu i to r . 

- De la ciocoiul acela m a i căpă ­
t ă m ' n o i d e s t u l ! Hi . î n a i n t e gir,;-;iu ! 
Grăbeşte- te !.... 

ş i S a l a k i n p lesn i t a r e cu p a l m a po 
«pinarea ca lu lu i . 

(Va u r m a ) ' 
Traci, de Al. D ă s c ă l e s c » 

CÂNTEC VECHIL 

Aceiaşi plopi măi slrejuegc pe drumuri 
Şi 'n frunza lor aceiaşi tremurare. 
Acelaşi cântec plin de 'nduiosure 
Sin fiori sunt tot acele vecia 'pàrfumurX 

Ace laţi vânt işi duce 'u/iorui'-n. 
Acela* glas tremurător de bucium. 
Şi codrul e cuprins de-acela.şi shueiurn 
Aceleaşi frunze iroenesc cărarea. 

Şi '» văi acelaş cântec de isvoare . 
Povestea dragoste lor vechi o xpune.; 
Ca şi atunci începe să. răsune 
Din'dea! aceiaşi doină, plângătoare. 

E lot. aceiaşi doină de-allă, dală 
E lot acelaş cântec dc isvoare. 
Dar glasul lor csie. ceva ce moare 
O doină, care plânge sbueiumatu. 

Şi 'n frunzele de plop o melodie, 
Ö melodie trislă-o tânguire, 
De dorul unor vremuri de iubire. 
De jalea unor vremuri ce. nor su vie. 

C o n s t . F .m. Ai ' f t ' e şe l 

Ilustraţia noastră cotată 
Accidentul mortal al aviato 

torulu* Chavez 
Aviatorul , Chavez . a intre-

p r ins o călătorie cu aeroplanul , sis­
tem Blériot, peste .. "muntele S implon 
din Alpi i Elveţiei , pen t ru un p r e m i " 
de 100,000 franci . 
- Chavez s'a urcat la o -înălţ ime de 
vre-o 2000 met r i . Ajungând, in a p r o ­
pierea satului S implon a dat de un 
vânt cont rar foarte pu te rn ic . El c â r m i 
spre trecătoarea Monscera si se alia 
deasupra localităţii Domodossola , la o 
inaí t ime tot de 2000 met r i . Voind să 
ateriseze repede şi forţat—din cauza 
res is tente! aerului , la o înă l ţ ime 
60 metr i s'a rupt o coardă. 

Una dintre aripile aeroplanulu i s'a 
plecat şi ast-fel Chavez a căzut r ă -
niridu-se foarte grav . Cu toate î n g r i ­
jirile ce i s'ait dat. curagiosul Chavez 
a mur i t după crude sufer inţe , d i ' 1 

cauza comoţiuneî , cerebrale . 
• Moartea sa a produs "o. profundă 

i m p r e s n m e în toată lumea . 
. Comitetul pent ru sborul deasupra 
Alpilor a decis să dea familie, lui 
Chavez s u m a de .40,000 franci. 

- a 
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— Urmare — 

.Doamni 

, „Ve ţ i fi mi ra tă , c ă s t r e i n u l ca re is­
căleşte a c e a s t ă sc r i soa re , î n d r ă z ­
neş te a se a d r e s a d- ta le şi m a î m u l t 
Î n c ă , că î n d r ă z n e ş t e a v ă a d r e s a o 
^rugăciune, p e n t r u î n d e p l i n i r e a că­
r e i a v ă va. r ă m â n e obl igat toată via-
jţa luî . Aţ i l u a t î n c a s a d -voas t r ă pe 
fiica c o m a n d a n t u l u i m e u (mort , v a l ! 
iprea c u r â n d ) , d - r a A n t o a n e t a de 
W e r t e r n ; n u cred, d-nă, s ă m& înşel , 
a d m i ţ â n d că ave ţ î p e n t r u d â n s a iu­
b i r e a une î m a m e şi de a c e e a m ă a-
dres-ez d-voas t ră m a î î n t â iu . 

„ I u b e s c de m u l t pe d- ra de Wer -
t r e n ; g r a ţ i a m o d e s t ă şi m a n i e r e l e 
sa le î n t o t d e a u n a b l â n d e ş i amab i l e , 
m i - a u a t i n s i n i m a , ş i d a c ă p â n ă a-
c u m , n u a m cu teza t a-î a r ă t a n i c i o 
d o v a d ă de a fec ţ iunea m e a , este c ă n u 
p u t e a m să-I ofer u n v i i to r d e m n de 
d â n s a . 

, , S u n t câte-va s ă p t ă m â n i de c â n d 
s u n t n u m i t c ă p i t a n ; a m ceva b a n i , 
ş i mot ivele ca r î m ' a u făcu t s ă s t a u 
de o p a r t e , azi n u m a l exis tă ; de a-
ceea v iu să vă cer m â n a sa. Nu r â -
deţ î d-nă de m i n e , c ă tocma i în mi j 
locul t u r b u r ă r i l o r u n u l r ăzbo i ab i a 
t e r m i n a i , m ă g â n d e s c la î n s u r ă ­
t o a r e , d a r vedeţ i , t o c m a i î n c a m p a ­
nie , m ' a a p u c a t d o r u l de a p u t e a să 
ofer u n spr i j tB d r e i de W e r t e r n . 

„Cutez a-f i p u n e că o iubesc, ş i sper 
ca ce re rea m e a s ă fie p r i m i t ă cu bu­
n ă t a t e a pe care i-o cunosc . Vă a l ă t u r 
o sc r i soare p e n t r u d-ra A n t o a n e t a 
de W e r t e r n , r u g â n d u - v ă a i-o r emi te 
şi a-mî sp r i j in i ce re rea pe l â n g ă 
d-sa". 

Se o p r i ; s i m ţ e a m ceva c iudat , 
l d e e a că p u t e a m fi ş i eu iubi tă , avea 
p e n t r u m i n e ceva s u r p r i n z ă t o r , a ş a 
de nou, î n c â t n u p u t e a m crede. 

— „Eu", „ c e a l a l t ă ? " şopt i i efl, 
este cu p u t i n ţ ă ? 

D-na R o d e n m ă l ă s ă s i n g u r ă . Apu­
ca i repede s c r i s o a r e a de a doua , a-
d r e s a t ă d-reî A n t o a n e t a de W e r t e r n , 
o ţ i n e a m în m â i n i eu o b u c u r i e ciu­
d a t ă ; cu u n a d i n acele b u c u r i i deli­
r a n t e cu ca re p r imeş t e o f a t ă t î n ă r ă 
ce re rea ace lu ia pe ca r e îl iubeşte , 
n u , d a r cu u n s i m ţ i m î n t de umi ­
l in ţă pe ca re î l î n c e a r c ă o f loare în­
vesel i tă la u m b r ă şi c a r e p r imeş t e de 
o d a t ă m â n g â i e r i l e soa re lu i . 

S i m ţ e a m n u m a i r e c u n o ş t i n ţ ă fa ţă 
de a u t o r u l acestei sc r i sor i , pe c a r i 
îl văzusem în a t â t e a r î h d u r l , f ă r ă a 
b ă n u i m ă c a r aceea ce se pet rece î n 
sufletul luî . П a v e a m î n a i n t e a ochi­
lor, pe aces t t î n ă r pol i t icos şi b ă l a i , 
ser ios , foar te g r ă b i t a m e r i t a s t i m a 
şefului său ! î m i a m i n t e a m că îl vă­
zusem ochi î p l i n i de l a c r ă m î l a în-
m o r m î n t a r e a s ă r m a n u l u i m e u t a t ă , 
c â n d a ven i t să-mî s t r â n g ă m â n a , 
şi foar te m i ş c a t c a să -mî p o a t ă 
vorb i ! Ş i pe m i n e m ă iubea ? ! 

• S t ă t u ! pe g â n d u r i m u l t ă v r e m e ca­
să r u p pl icul , apo i c i t i i ce re rea l u i 
r e s p e c t u o a s ă şi s ince ră , î n t r e b â n -
d u - m ă m e r e u , c u m de es te cu pu­
t i n ţ ă să m ă i u b e a s c ă cine-va şi pe 
m i n e ! 

D u p ă ce mă- m a l l in iş t i i p u ţ i n , m ă 
u r c a i l a C h a r l o t a cane î ş i ap r in se se 
l a m p a şi s c r i a ; î l a r ă t a ! s c r i s o a r e a 
şi în d o u ă cuv in t e îî spuse i de sp re 
ce e r a vorba . 

„ B r e n k e n ? s t r i g ă ea. A ! d e a s t a 
se tot î n v â r t e a p r i n s a l ă şi n u se ho­
t ă r a să plece. 

E.ste u n a d e v ă r a t noroc pe t ine , 
T o a n e t o , te felicit ; m i se p a r e că o 
s ă vă în ţe legeţ i b i n e ; s u n t e ţ i f ăcu ţ i 
u n u l p e n t r u a l t u l !" 

— Nu '1 cunosc , c u m l a ş p u t e a 
Iub i ? r ă s p u n s e i eu, r e a d u s ă l a r ea ­
l i t a te p r i n t o n u l vorbe lor el. 

— Te rog n u vorb i a ş a ; p e n t r u 
î ine este o m a r e fer icire , Toane to . 

— Mă i a r t ă ! eu a m a l te idei des­
p re fericire, r e l u a ! eu m â h n i t ă . 

— Ţi-ar p lace m a l b ine s ă fundezi 
u n p e n s i o n a t de fete, s a u să închi ­
r ie r i odă i mobi la te î n t r ' o s t a ţ i u n e 
b a l n e a r ă ? 

— Bine înţe les , m a l b ine de câ t s ă 
înşe l ! pe u n om cinst i t . 

— Ce î n s e m n e a z ă a s t a ? C u m să-1 
î n ş e l i ? P e n t r u că n u ţ i -a l p e t r e c u t 
n o p ţ i î n t r eg i a te g â n d i la a c e s t pre­
t e n d e n t c a r e 'ţi eade d i n cer? Este 
des tu l că te iubef te eL c r e d e - m u ! 

— Ţi-aşI s p u n e t o a t e mot ive le 
mele , Char lo to , t e încred in ţez , că-
s u n t foar te se r ioase , d a r scuteş te-
m ă de s fa tur i le t a l e ! 

Atunc î m ă p r i v i a d â n c şi r ă s p u n s a 
încet : 

„ S a u poa te i n i m a t a n u e l i b e r ă ? 
Mă roş i ! : 
— O ! a t u n c î ! D a r tu a l face b ine 

să te g â n d e ş t i , Toane to : o v r a b i e î n 
m â n ă face m a î m u l t de câ t d o u ă pe 
acoper i ş ; întreafcă-ţî încet" in te l i ­
g e n ţ a t a p ro tec toa re , ş i vez i că e d e 
p ă r e r e a m e a . 

F ă r ă a m a î r ă s p u n d e , m ă duse i 
de îm i l u a i ce rnea lă , h â r t i e , şi m ă 
a p u c a i de scr i s . Scrisoarea m e a de 
refuz — căci n ic i vorbă- n u era- c ă a ş 
fi p r i m i t — n u era greu de scris. 
C u m să-î s p u i a c e s t u i băiat excelent 
de cë îl r e fuzam ? fiu- puteam să - I 
m â h n e s c , m ă r t u r i s i n d u - I că î n in i ­
m a m e a n u m a l e r a loc p e n t r u el. 
II vorbi i de regre te le mele , de recu­
n o ş t i n ţ a m e a , î l u r a î s ă g ă s e a s c ă în 
c u r â n d a l ă t u r i de o a l t ă t o v a r ă ş e , 
fer ic i rea ca re o v isase l â n g ă mine . 

La orele 8, e r a m c a de obicei toţ i 
s t r â n ş i l a m a s ă . C h a r l e s t r imisese 
r ă s p u n s că se s imţea p u ţ i n obosit şi 
că n u vine la m a s ă . 

— Doctoru l v rea , s p u s e d -na Roden , 
c a C h a r l e s să se d u c ă l a W i e s b a d e n 
spre a se v i n d e c a m a l repede ; r ă ­
nile s u n t a p r o a p e înch ise a c u m . Are 
să plece d i n I a n u a r i e ; î m i p a r e r ă u 
c ă n u po t m e r g e şi eu cu el, d a r c u m 
să l a s c a s a ? Mül l e r n u este a s c u l t a t 
şi G e r t r u d a n u e b u n ă de câ t c â n d te 
u i ţ i m e r e u d u p ă ea. 

— D a r eu n u s u n t ac i , c a să-ţi ţiu 
locul ? 

— D-ta, s c u m p a m e a ? î m i r ă s ­
p u n s e d â n s a z â m b i n d : m ă r t u r i s e s c 
că n u p r e a a m înc rede re în t r ' o lo­
g o d n i c ă a ş a de t î n ă r ă c a d- ta !" 

Eu m ă puse i pe r â s ; a m â n d o u ă se 
u i t a u m i r a t e la mine . 

— P e n t r u că deschiseşî v o r b a des­
p re a facerea a s t a , d-nă Roden , zise 
C h a r l o t a a î face bine s ă î n t r e b u i n ­
ţezi a u t o r i t a t e a ce a l fa ţă de Antoa­
ne ta , şi să-î s p u i că a r fi o nebun ie 
d a c ă a r refuza ; d-ta c u n o ş t i s i tua­
ţ i a n o a s t r ă ; n u e un cuvîh t ; d a c ă nu 
iubeş te pe d. de Brenken . 

D-na R o d e n îmî a r u n c ă o p r iv i r e 
p l i nă de bună -vo in ţ ă şi r ă s p u n s e : 

— Nu e bine să te ames tec i n i c i o-
d a t ă î n t r ' o căsă tor ie , d-nă p r i n ţ e s ă ; 
ceti d o i i n t e r e s a ţ i t r ebue să a r a n j e z e 
s i n g u r i cu in imele lor. 

Lo ty se u i t ă în farfur ie . Dacă a r fi 
şt iut că eü t r imisesem d e j a r e fuzu l 
meu. Nu s i m ţ e a m cea m a l m i c ă 
g r i j ă de a fi f ă c u t aceea ce făcusem. 
Amoru l n u se poa te n a ş t e d in p o r u n -
ceală , c u m n u se poa te s u p r i m a pr in : 
r a ţ i u n e ! Dacă aş fi cuge ta t l u n i în­
t regi , zi şi noap te , n u aş fi a j u n s la 
a l t ă rezoluţ ie . S ă r ă c i a n u m ă spe­
r i a : m a l bine m u n c e a m ca să -mi 
câş t ig p â i n e a , decât să înşel înc rede­
rea u n u l om cinst i t şi să t r ă e s c l ân ­
gă el, cu a m i n t i r e a a l t u i a î n i n i m ă . 

D u p ă m a s ă , d u p ă ce p lecă Char ­
lota , m ă duse i şi b ă t u i Ia u ş a lu i 
Char les Roden , î n t r ebându-1 : 

— î n g r i j i t o a r e a d-tale poa t e i n t r a ? 
— I n t r ă , r e s p u n s e el r i d i cându- se 

de pe fotoliu şi ven ind î n a i n t e a mea . 
, C â n d fu l â n g ă mine , se u i t ă aş-a 
ïurçg l a mine , că m ă roş i i şi l ă sa î 
ochi i î n jos. 

— A ! a ş a ştii să te a scunz i ! M a m a 
a fost foar te m â h n i t ă de l i p sa d-tale 
de î nc rede re . 

F ă r ă s ă v r e a u zâmbi i şi r e s p u n s e l : 
— Şi d â n s a n u a fost m a l m i r a t ă 

ca m i n e , de a c e a s t ă cerere , te a s i g u r . 
Dă-mî b r a ţ u l . 

— Cuge tă b ine , d-ră, zise el cu o 
voce c i u d a t ă de g r a v ă . 

— P e n t r u ce să cuget? îî r ă s p u n s e i 
eu i n d i g n a t ă , c r e z â n d c ă v r e a să 
r ă s p u n d da — şi m â n a î m i t r emu­
r a pe c â n d î l î n f ă ş u r a m b r a ţ u l ; — 
m ă faceţ! să r â d , d-ta şi C h a r l o t a 
v r â n d abso lu t să m ă faceţi a p r i m i 
a c e a s t ă căsă to r i e ! D a r acest r â s , 
s u n a fals, căc i m ă făcu să m i se 
u m p l e ochii de l a c r ă m î . 

A t u n c i m ă a p u c ă de m â n ă : 
— AI d rep t a t e , Toane to . Ce ruş ine 

s ă - m î a m i n t e ş t i d- ta! . . . 
Se b ă t u pe f run te şi se îngă lben i , 

t t a a t v ă z â n d u J bolboros i i z ăpăc i t ă : 
— I a r t ă - m ă , n u a m vroi t să te 

m â h n e s c ! 
— Nic i eu p e d-ta, î ţ ! j u r ! 
M& ţ inea m e r e u de m â n ă şi ap ro -

p i indu-se m â l m u l t de m i n e u r m ă : 
— Am să-ţ i cer i e r t a r e , An toane to , 

dacă . . . 
— Nu, nu , s t r i g a i eu, c rezând că 

ghicesc ce v r e a să zică cu aces t „ d a ­
că" . I n ace laş t i m p , C h a r l o t a începu 
s ă cân t e ; nu m ă p u t u ! s t ă p â n i de a 
r e p e t a cu i ronie p ropr i i l e luî cuvin­
t e : C u g e t ă bine , d-le, ş i î n a c e a s t ă 
s f o r ţ a r e violentă , m ă pod id i r ă l ac ră -
m i l a ; el m ă ţ i n e a m e r e u de m â i n î 

jşa se m u l ţ u m i a-mî şopt i : S c u m p ă 
| ş i c r ed inc ioasă p o v ă ţ u i t o a r e ! 
j A s t a fu to t ce-mî r ă s p u n s e , nici o 
j v o r b ă m a l m u l t p e n t r u a-mî potoli 
d u r e r e a a scu ţ i t ă ; u n oftat a d â n c , a-
poî l ă s â n d u - m ! m â i n e l e se duse de 
se aşeză pe fotol, pe c â n d eu eşiî. 

î n d u r e r a t ă ş i î n g r i j a t ă , m ă d u s e i , 
l a d-na Roden, c a r e se refugiase şi 
ea în oda ia ei, ca s ă lucreze şi să 'şl 
potolească g â n d u r i l e p l ine de îngr i ­
j o r a r e . 

— AI p lâns , T o a n e t o ? 
O Luaî de m â n ă ş i i le s ă r u t a î , 

d r e p t orice r ă s p u n s . 
„ C ă s ă t o r i a a c e a s t a te î ncu rcă , n u 

e a şa? 
— Nu, s c u m p ă d-nă ; c e a r t ă - m ă . 

spune -mi c ă n u s u n t c u m i n t e ; d a r 
n u po t aă m ă m ă r i t cu d. de Bren­
ken . 

— Să te cert , eu? a r t r e b u i m a î 
b i n e s ă m u l ţ u m e s c luî D zeu, copi la 
m e a ; î ţ i m ă r t u r i s e s c că n u aş i fi fost 
m a l nenoroc i tă , d a c ă a r fi veni t să 
î m i c e a r ă pe p r o p r i a m e a fiică. 

Apoî l u â n d u - m ă în b r a ţ e şi î m b r ă -
ţ iş-ându-mă u r m ă : 

„Aceas t ă f i g u r ă şi aceş t i ochi , au 
f e r m e c a t pe d. de Brenken . Iii ade-

jvăc , Toane to , a ! ochi foa r te f rumoş i ; 
te a m g ă s i t în t o t d e a u n a d r ă g u ţ ă , 
d a r n u - m i d a u s e a m a decâ t a c u m 
d u p ă ce d. de B r e n k e n m ' a făcut 
s'o recunosc!" 

Apoi d in nou m ă s ă r u t ă şi mă. pr i ­
vi cu m u l t ă d r agos t e . 

XXV 

D. de Terzen t r imi se a d o u a zi pe 
A n i t a să în t r ebe pe P r i n ţ e s a , la ce 
o r ă p u t e a să-1 p r i m e a s c ă . 

„ L a cinci! r ă s p u n s e C h a r l o t a bân-
du-ş î c iocola ta . 

A n i t a se u i t ă la m ine , neş t i ind ce 
să facă, căc i ş a m b e l a n u l o vestise că 
t r e b u i a s ă plece c h i a r în z iua aceea, 
p e n t r u a r ă s p u n d e une i i n v i t a ţ i u n l 
d e p r â n z a d-nel ducese. Crezând că 
C h a r l o t a n u ştie acest a m ă n u n t , îî 
expl ica i : 

„ F a c i g reşea lă , Loty, d. de Terzeu 
' v r e a să plece la C . . . p e n t r u p r â n z " . 

E a a t u n c i m ă î n t r e r u p s e : „ A m s p u s 
l a 5, Ani ta , a c u m a m m i g r e n ă , şi n u 
m a l s u n t în s t a re a sus ţ ine o convor­
bi re se r ioasă ; n u vel t rece decâ t pe 
s e a r ă , d-ta şt i i! 

— I n aces t caz, te r o g Char lo ta , 
s ă n u te m a l bizuî pe m i n e ; căcî la 
a c e a s t ă o r ă a m p r o m i s d-neî Roden 
s'o însoţesc. 

— D r a g ă Toane to , nicî n u m ' a m 
bizui t pe t ine. 

— A t â t m a î bine a tunc î ! r ă spunse i 
eu m â h n i t ă , de tonu l i ronic şi înţe­
pa t , cu care îmî r ă spunsese . 

î ş i i sp răv i de l u a t ciocolata, con­
gédia pe A n i t a şi d i s p ă r u î n o d a i a 
el, u n d e o auzi i î nch izând şi deschi­
z â n d la d u l a p u r i . D u p ă câ t eva clipe 
o văzu l venind cu u n capod a lb şi 
î n c e p â n d a-î coase n iş te funde al­
b a s t r e ca cerul. ' 

Nu-mi p u t e a m explica p u r t a r e a 
el. p lecaî şi eil s ă - m i văd de t r e b u r i . 
P â n ă la vremea p r â n z u l u i , m ă în-
vîr t i î p r i n p i roni tă , în pod . sup rave -

g h i â n d toa te ale casei , p â n ă c â n d 
n e a d u n a r ă m cu toţiî . D-na R o d e n 
e r a l â n g ă fiul eî, ca re scr iu o l i s tă 
de cele ce t r e b u i a să l u ă m din t â r g . 

„ N u te m a i c h i n u i şi p e n t r u aface-
! r i le ş a m b e l a n u l u i , Toane to , î m i zise 
e a g l u m i n d ; te a s i g u i că toate a u să 
se a r an j eze ! " 

Cu t o a t e aces tea , n u p u t e a m să m ă 
l in iş tesc c â t u ş i de p u ţ i n ; d in pot r ivă , 
f ă r ă vo ia m e a , e r a m c h i n u i t ă de gân­
du r i . P u r t a r e a Cha r lo t e l m i se pă­
r e a a ş a de c i u d a t ă , a ş a de t r iumfă­
toare ; f ă r ă s ă v r e a u , n u p u t e a m u i ta 
şi cu toa te aces t ea n u î n d r ă z n e a m să 
spu î d-neî Roden , c ă m i - a r fi p l ă c u t 
să r ă b m â n m a ! bine, a c a s ă . Ce a r 
fi zis de mine? V e d e a m m e r e u pe 
C h a r l o t a scoborându-se şi ţ i n â n d de 
u r â t l u i Char l e s ! 

P r e t e x t â n d o d u r e r e de cap, Char ­
lo ta se scuză p e n t r u m a s ă ; d a r af lai 
că se în t insese mo la t i c pe u n s c a u n 
m a r e , c a să c i tească r o m a n e şi să 
ron ţă i e l a b o m b o a n e ; ab i a p u t u i re ţ i ­
ne pe d-na Roden , c a r e în i n i m a el 
cea b u n ă , voia să-I d u c ă l ă m â i e şi 
a p ă de Colonia , m a l ştiu eű? 

— în ţe leg , făcu d â n s a , c u n o s c â n d 
migrene le dîrf v r e m e a logodnei . 

C â n d m ă şu i i sus , pe l a o ra l e p a t r u 
ca s ä i a ü h a i n a şi p ă l ă r i a , m ă o p r i ! 
m i r a t ă în p r a g u l odăeî noas t r e . 
C h a r l o t a e r a în rochie a lbă , şi g a t a 
a ş ! p r i n d e u n nod a l b a s t r u în pă­
ru l eî des. Mi se p ă r u foar te f rumoa­
să în a c e a s t ă rochie s implă , c a r e fă­
cea să-I r e i a s ă e l e g a n ţ a ta l ie i şi al­
b e a ţ a m a t ă a t e n u l u i el; îmî s imţ i i 
i n i m a s t r â n s ă şi o î n t r e b a i : 

— P e n t r u ce ţ i -a l p u s r o c h i a a s t a 
Char lo to? 

E a se roş i şi bo lboros i : 
— C r e d e a m c ă a! eşit. Apoî t r e c â n d 

pe l â n g ă min.e se d u s e în sa lon u n d e 
o auz i i r e luându - ş î locul pe c a n a p e a . 
De s i g u r că a r u n c a s e u n vă l r o şu 
pe g lobul l ă m p e l , d u p ă c u m îî p lă ­
cea să facă de obiceiü, căci pe c răpă ­
t u r a de sub uşe p ă t r u n s e o l u m i n ă 
p u r p u r i e . 

Nu m ă p u t u ! decide ce să îl m a ! 
vorbesc a d o u a o a r ă , şi m ă d ă d u i 
j o s pe s c a r a de servic iu u n d e găs i i 
pe d -na R o d e n î n sa lă . . . 

M ă a ş t ep t a , g a t a de p leca re ; l â n g ă 
d â n s a , e r a Sofia, femeea d in casă , 
cu u n coş m a r e . 

Qferându- î b r a ţ u l m e u , o p o r n i r ă m 
la d r u m . Sub c a s t a n i , ne înc ruc i şa ­
r ă m cu u n d o m n ca re m e r g e a grăbi t -
e r a d. de Terzeu. 

„D-zeule! Cum a re să-1 p r i m e a s c ă 
Cha r lo t a . 

— Nu te teme de n imic , copi la m e a , 
zise d-na Roden c a s ă m ă consoleze; 
toa te a u s ă se s f â r ş e a s c ă cu bine. 

I n t r a r ă m d in p r ă v ă l i e în p r ă v ă l i e 
De câte or î , d - n a R o d e n m ă întreba 
care e p ă r e r e a m e a a s u p r a vre-unul 
l u c r u o a r e c a r e , a s u p r a vre-unel cu­
lor i de roch ie pe ca re v ro ia s'o d e a 
v r e u n e i a d in s lu jn ice , făceam o sfor­
ţ a r e a s u p r a m e a p e n t r u a îî r ă s p u n ­
de. Nu a v e a m decâ t o s i n g u r ă idee: 
n u v e d e a m decâ t pe soră-mea î n ro ­
c h i a eî a lbă , cu ochi i scântee tor î , cu 
z imbe tu l s educă to r pe buze. 

O vedeam scoborând s c a r a înce t , 
f ă r ă a-şî m a î r id ica c o a d a de là ro ­
chie, b ă t â n d în uşa luî C h a r l e s ş i zi­
c â n d cu g la su l cel m a l du l ce : 

„Se poate i n t r a ? " 
De câte o r i n u a u z i s e m a c e a s t ă î n t r e , 

ba re , s ă p t ă m â n i l e d i n u r m ă ? Cu toa­
te acestea, m e r g e a m , r ă s p u n z â n d 
da, l a nu rpe roase l e î n t r e b ă r i a le 
d-neî Roden . 

E a m ă p r i v e a foar te m i r a t ă şi vă­
zând câ t s u n t de pa l idă , îm i zise: 

„Ce a î Toane to? nu- ţ l este b ine ! 
du- te a c a s ă , că r ă m â n eu şi s ingu 
r ă " . 

O a scu l t a i mas ina l i c e ş t e , d a r c a 
să-mî a d u n g â n d u r i l e fuse! nevoi tă 
a m ă opri în f a ţ a une i feres t re lu­
m i n a t e . D u p ă aceea, o l u a i l a fugă , 
f ă r ă a m ă m a l u i t a n ic i în d r e a p t a 
nici în s t â n g a ; p a r ' c ă c ineva m ă 
î m p i n g e a de là spa te ! 

A citi urmarea in „Universul LHê 
rar" care va apare Сфтіпеса imfoare, 
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S E P T E M B R F E 
de 

I I E M U L A V E D A N 

'Septembrie n u se b u c u r ă de hatítí&-
r u r i f e l u m e ş t i c a î n g â m f a t u l Au­
gust, , fratele s ă u nvaï m a r e . Este . cu 
toate; aces t ea , o l u n ă p l ăcu t ă , g in-
gaşăy. «le nuaiaifci n e h o t ă r â t ă şi r a r ă : 
c e n u ş i u ş i îraftujoeat. Are; і ажжеси і 
scli i iB&ărilor fer i r i le . Мнимве ai 
р іоаи» c a l d ă ş î f lor î veş te j i te . Ceva. 
s 'a sfâui'şit, ceva a r e să înceaajA. V o r ­
beşte; c u j u m ă t a t e g u r ă d e l ă m a s i 
bun , , dfe despă r ţ i r e , de părer i dfc r ă u . 
Suscitau, v ă z â n d că ішвййеаиаі înce­
tu l eui încetul pe covcea i framzelor, 
romaaat ica t o a m n ă . ШЕйелЖ.. m a l ' 
b i n a ca la tară, n u rasflöJBdte^* Sep-
temlaáfe p l ă c u t a lu i b l ânde ţe . 

O KUsipeşte s ă r a c i l o r , p ă t i m a ş i de 
na tu»S , c a r e t r ă e s c î n a t i n g e r e nw-
ş t i u t o a r e cu d â n s a , a le c ă r o r bucu­
r i i « a m ă s u r a t e ia.il mic i n e a j u n s u r i 
suntt p r i c i n u i t e «te « i l oawa i c 
de a d i e r e a şi ftótetaaaa -ѵашйпііп 
с іосатйе ca r e аяпШ dk o 
coarrtäS ca r e eaùdiu. de » иаашьшгій 
ruptëfc 

Ăswultaţî nev inova te le conve r sa ţ i i 
d in Septembr ie : 

— A ! c u m se m a î micşo rează af-
lele. 

— Ce f rumos e r a er î ! 
— Balio, să p u l , d i a e a r ă o plapăt-

m ă m a l mult. . 
— F l o u ă ? cu a t â t m a î bine , se 

umpi'e p u t i n a . 
In ' socul САИе-sà) fBàiœge fruunaelev 

i a t ă , a p r o a p e fc» іпйЬппеята. ză&reşrî 
u n а з Ш n e g r u şi gol. N imen i n u şi-1 
î n c h i p u i s e acolo. D a c ' a m fL ş t iu t ! 
Să-l vedem. IU iei ew imgţrij,»re>, c a şii 
c u m алг fi p l i n de c iocur i deschis*. 
U n fluture da n e a p t e . ahoară . ŞL se 
m a î găsesc î ncă în. fund fu lguşor l , 
cu i m firicel de l â n ă prortoca-lie, d in 
panerui l de l u« ru a i m ă t u ş e i Agla ia . 

Cu; toate aces tea , t rebue- să. i n t r i 
în c a á á şi să-ţ î ş t e rg i b ine p ic ioare le . 
Ne in i şea t ă l â n g ă g e a m u l pe ca re se 
s b a t e u n ţ â n ţ a r , p s i c a v i s ă t o a r e îl 
p r iveş te căzând , eui aeeJaşj а>едг egip­
t e a n cu care? o b s e r v i fflacăjilte d in 
vatră-, căci ea şt ie t a ine le ape l şi a le 
foculu i , şt ie ce c u v â n t ă l imbu ţ i a . 
e t r e í i ne l şi t r o s n i k w » eüsateJer. 

* 

Sep tembr ie (A giî&rihÄttoтюГигі,. că­
r u i a w este grii&ten. ржгтМ$Ш «te m. 
m i ş c ă t o a r e şi ţ ă r ă n e a s c ă f rumuse ţ e . 
I n eciläbe, fenieilia au Semât mic ş t 
copiî- îneca ţ i ÎH r â n d la s p i c u i a l ă în­
fă ţ i şează o c h i l o r t a b l o u r i de Mîllet, 
in c a r i c l o p o t u l dte rugăcmjae 1 Mlăre-
găe. J5.u-ţî p i e r z i timpul/,, da.ci.-tl t rec i 
u n sfert de ceas s ă vezi c u m se 
opreş te delà coasă . C a r u l l u n g . în­
h ă m a t cu şase «ai. Mâinzf, se; ojerra?-
te şi a ş t e a p t ă . î n a i n t e a f iecărei g r ă ­
mezi , ea să se î nca rce snopi i . Oa-
m e n i E cu o m i ş c a r e vioaie şi po t r iv i ­
t ă , eu p ic io ru l d r ep t î n t in s pe coa­
d a ffuâiceî. î n ţ e a p ă şi rd i că r«perie 
snopul? ca r e de depa r t e p a r e că se 
suie s i n g u r în a e r u l serii , ca să se 
aşeze lh locul lu i în c ă r u ţ a ba la i e . 

ОЭІШ b ic iul c ă r u ţ a ş u l u i p lesneş te 
a ş a cfe- t a r e? Nu. JFeauJi <fe pmjcăi a i 
unu l ' v â n ă t o r pe ca r e nu - î vezi. Crr 
a u t o â w b i l b u c i u m ă . . . şi n u m a l vez i 
d in eciJb decâtr u n văii l e m a e s e Te» 
tu l ţaee. O p repe l i ţ ă c â n t ă . I a t ă - n e 
în v á r i u l dea lu lu i . Ce pr ive l i ş te ! E r l , 
în iueeliaşî loa, e r a un t â n ă r c ă l u g ă r 
cart» su i a z m e u l la o î n ă l ţ i m e de ne­
m ă s u r a t . . . 

De- u n d e a î n v ă ţ a t a e t a ? 
Deodată , ѵяшйаі sufra m a î t a r e , 

îşi iese d in fire şi face să m u g e a s c ă 
s i rene: P e stepele eerulnl ganes-te o 
călăaiiiffiie de n o r i groş i . Copaci i în-
nebiMMiţî îş i f r â n g b ra ţ e l e şi se clat i ­
nă s+aigând : 

— .-ajutor! 
Cime' oa r e le răspinrefe în văzduh?* 
l.'m stol de cor))I l u p t ă î n v ă l u i t d e 

vijelia;. S u n t mart nudte- sute ,—pae-
nincd «a d rape l e neg re—r id i ca ţ i , îm-
pinş-д. t â r â ţ i . în n o u r i . Se a u d e cron-
căniutai lor r ăzbo in ic . I n d â r j i n d u - s e 
contt»» va/muet іашІпшвЯІ se- яікйвШ I 
ш а і p r e s u s de c u m s u n t p r i n stră"- f 

«Рагота ÍOK t a / & ©аігееаяге- tfef&rtaim, 
n u l i s e m a l deosibesc labele ca ra -
ghiaae» , pe- сате te ţ i n zgâ rc i t e , ніс і 
еііѳешіі d e p r a d o M â r ş a v ă саве î l m-
jsaeeşte, ştii a«tfei v ă z u ţ i de' pe (ieţrapt, 
M t â t e d dum ішщШ- des făşu ra t e : ím 
t o a t ă î n t i nde rea , a p r o a p e î n toa r se , 
pene zdren ţu i t e d e s p r i n z â n d u - s e pe 
u n c â m p d e fun ing ine , se aşeaaă . ifi 
văzduh c a în s t e m e . ŞT aî" cred'e că-I 
u n stol d e v u l t u r i m a r i p r u s a c i s a u 
гивиаісіі scSpaip d in а л е а euşcă ent­
re-îi s tema., 

Іщ еигаимЦ, îwranşl, a» f ae» nev*äfc-
zuţll, m ă t u r a ţ i «я n i ş j » bueSţele <fe 
hantos a r s ă . l i re i s t r o p i dfe p loa ie , 
m a i f şi t a n t . A r a s ă s e achiasfie vân ­
tu l - P e alttfeS, a ^ & i ţ i t u l î n c e t » s ă a r 
ţriaidă, Іеіяшміе. l a zatre-, raeeJe гоціш 
fS smre'n ХСіфшеж ф se impirăuştie. Cto-
pot 'niţa s lujeşte , în odăjdi i ' de porf i r . 
P e cerul m i n u n a t , l u m i n i a l b a s t r e , 
*erzï , IffliacAiî,. s t î ă / lucesc se tepese , 
pălesc şi îşi dau sufletuL Da uncie 
c u r g aceste p u h o a i e de l u m i n ă ? Ce 
MBflnauffl dan S p a n i a етагіа aces te W 
vw die enpad a e » s t e ^ pîwr die rubinéi , ал-
сяяіі» Baiäroinffftäuri d& a r g i n t ? Suasuft 
ежщфі «te fanion, B f e g a r e de ряі-
сіпйсаа !p 31än '-]JfiDaj;te' de ssümgm 
t ra r rdaf r rn l . Pt1 u r m # to tu l îngă lbe­
neşte , s e ş terge , t r a g e d e m o a r t e şi 
se i s t i m g E 1 . 
P a s ă r e a g r ă b i t ă i n t r ă i n p ă d u r e » , 
î n t u n e c o a s ă . Melcul t r i s t ş i mlădTos 
i n t r ă în |ійш.\.ш. ş l bxQ&sea, Uuoatîcă. 
se s t r e c o a r ă eu frică, s ă r i n d înce t i ­
şor, pe că ra rea , d i » garădină. Aproa­
pe n imic m i mişeăi. NUHT*L l i l i a c u l 
din ped d ă очгѳіші' ob i şnu i t elStiaaneT 
ariţşeJg-î dte raătrasă. Copi i i me v o r 
r u g a să te' înşi-rana poves tea fet i i öe 
la t ropice atdwcuiijtă i n t r ' u a l e a g ă » 
şi sup tă l a g-ăt de im v a m p i r . . . E l bi­
ne ! ce astepţil de n'ă]ui'inaî Вмтда? 

Tuad. de ШаЛж R , Ш£ті1мяш 

Ptei?SQftFi'el'e «aare,. pc i a tsageire- t a 
sorţi , au câştigat câte unu l din cele 
10 vo tane-b ib l io tecă , acordate ca p r e ­
mi i , s e t u rmătoa je ie : 

Goraèia : d'. A'asafe M. Bemet rescu . 
MiîeiEfeştî-g»a : el-na D idma B . Flo-

rescu. 
Giu rg iu : d. T h . Cons tan t inescu . 
Ragoaz* (Teeuciu) : d. Ioan F o c -

ş ă n e a n u . 
Paşcan i : d-şoara Amal ia Teodoru . 
Pe ré t fTeíea iman) : à. Neicm P . 

Stiraescu. 
Buda (rt-Săratt) : d. C . S . P o f e s c » . 
Gucova |Pufisa) : d. OChail A_ Ш-

Feteşt î : ü Badu I . K m u l e s c » . 
Leordenî : «t-eoara Eca*ei'ina 

DIN HAZUL Ш Ж к 
1,я «eraitiwr 

— SB. te 'n t reb ceva,, m e i e r e . 
— l a ordine... 
— Crepul l a b r a ţ e: semn. de efouu- ? 
— Fireşte.. 
— Cât de, l a rg t re tae î să lia ? 
— Depinde d e gradul, de mcfenie e » 

de£*actúl şi d e aîeeţumea, cevî ршгваГ 
— Am înţeles. 
•— Atunci cât de laorg» s». fie «теогіГ 

ia ha ina driale ? 
— Dacă e aşa , să. âe-cât um ş ire i dte 

ghete. Defuncta m$-era. soa^crâ. 

Adresele neciteţe şi necomplec te şi 
anonimate le n u par t ic ipa la t ragerea 
рретпГѳг. Deslegäril'e/ ï a «Universul) 
Litfiiacn se puimesc cel ma î târziu 
până Miercuri seara. 

C A D D I STNĂTALC 
SPECIALA PlîNTIUJ 

3 B O A T іТП d .& F E M E I 
SUli Dl RECITA 

IKwtoruluî I. KIRIAC 
Cliinivg primar: şeful serv. de gynécologie 

»Ii s]>iia-:«!'or Efociiei 
SEeimiRSiFAIvAT A pen t ru BĂRBAŢI 

fltemoraiife. ltórnil. tiunovr. calcule 
vesicsLe-, strietiirî ţiveiiiiale,. e t c . 
Sf- Ionică, a, m dosul Teatrului National 

— TELEFON 2 І Ш — 

P Ü C H E R 

SFATURI CASNICE 

ffum ж <m»iï<è g Riturile e s l a m p a . — 
Ga să se cură ţe globuri le de l a m p ă ş i 
să li se. dea aspectul f ruuaes„se t oa rnă 
în g l o f t &яж iflaigulF aiaior'ffl. soliirţţiB de 
potasă puţ in încălzi tă , se u d ă to t ast­
fel globul pe d inafară şi apoi se freacă 
ta o> c â r p ă die in. ä e îpellă aipou gfobul 
cu apă cura tă ş i se şterge cu o cârpă 
moale . 

J O C U R I 
P r o b l e m ă <Ге саГсиГ 

propusă de d. M. Rădulescu-Bogdana 

VàFstel'e tatălui , т и т е Г şi fiulbi lor, 
la o ktltă, dau 100 de an i . 

Ce vârstă au tfe- tare, (teetf ta tá t e 
mal m a r e de cât fful de 3" a r r şi m u ­
m a de 2 o r i ? 

C u p o a n e l e ş i d e s l e g ï i r i f e s e 
t r i m e t a d t t i i n i & t r a ţ i e l , s t r a d a 
I k w z ^ r N i u u - I 1 . 

Deslegarea problemei de calcuF <îm 
»Haiffttsul Li terar» No. â7 este : 

1 vaca 300 leî — 300 
1 porc 120 » — 3 p . 360 
4 «ar Э& » — ШжЪ ЭВ§> 

fötW 

Ш тіщтпШ êiim mttă pewte;. coci eu 
Werna m ß m a t ü t e : preţ : 

% ШешШ& шштЛ . . I . e ï Г.МГ — 
\ ШіяішцішМк ewstítSí Kita.* 

і*:Ѵ ж в к а ш » » Іѵж . . » 1Г>«». — 
Яш*т.'еЯяф*: . . . . , . » . «. — 
C a u k n r S . . . . . . . » 'А.5Я 
D i i n l a y y prima araveliapu . » 1 2 . 5 0 

>» * eaanei'â . . » 
CoMtim « l . a l , prima ait-

1 1 . -
Сші#и(*пГгг1 г prima' ea-

meirä » 5 . 5 0 
f piilrijnu.. рііііпл a a v e l . , » 9.54» 
l*p-<likïe pereeheau . . » 4 . — 
ftrf c e lanrţ . . . . . . . 4. — 
l ' o m p e p i c i o » . « « . » 2 . 2 0 
Lmrea. n o u ă . . . . , . » 8 . — 
MJbmţrf асоІіГшж . . . » :i HO 

АШШМ ѵтит&^ &EÍ ТЗ£ eftia 

T o l l a b o n a ţ i i l a 

part ic ipă, cu începe re de azi, lia. u r ­
mătoare le m a r i şi de valoare premii : 

f) O s o b ă « G o d i n », X * . 3 , 
c u m p ă r a t ă de ia cunoscuta casă r. I n ­
dustr ia Metalica «Maren», B-dut Eli­
sabeta, No. 5 . 

2) U n a p u ş c ă f i n ă d e v â n ă ­
t o a r e , cu 2 ţevi , cal. 12, din veeliia 
şi reiLUÄiita fa i r ică Pieper Hagard. 

:І I I B j t ô s f o l a u t o m a t d é feu-
z u i i i t r r Pieper Baţ/ard. m a f a l u l 
cel m a i n o i , fiind de calibru шаге , 
7 .63 , l e să format r e d u s , foar te por­
tativ. 

U n a . c a a r a b i n ă d e m a r c p r e 
c i s i e , cal - 12 , Pieper Hayarm, se 
ші-аиіібитайвйі. 

Toate? авжяСе а г я е seist c u m p ă r a (e 
de la mare le magasan B- D. Zisman, 
4 1 , calea Victoriei,, furnizorul Cuartei 
Regale . 

5) U n a o g l i n d ă m a r e v e n e 
ţ i a u ă de cristal ; 

Щ l mm m ä a o f i t Ле t o a l e t ă 
eu &^&шю de ciréAl ; 

Г " U ' e a і п я я і в а і t k c u . s i c l , de 
т а и й r 

8i), D a n ă Г г і я в и ю я с l a b l o w r i . 
Toate aceste 5 obiecte sunt « î m ­

părate de la, mare le magazin de; imo­
bile Marco Dattcthrcmer, stradă* Ca­
rol, No. 62. 

0) U n a p e n d u l ă d e b i w r o i i ; 
Ш) U n a . c h i s e a . •*«? a r g i i r t d e 

5 - - І О О L E I 
CÂŞAC А ш ш » iiiflfc i 

afacere foarte reală pentru clasa de 
sus şr cea de jos-, bn§at şti. eăâac, 
damă iau, bărbat. 

Cereţi g r a t i s detariil printr'o Carte, 
poştală de 10, bani de la 

A. S. Exporltorening, COPEhm U. 

C h b i a . fcairteі-иішаас obiecte, s i i n -
pă ia te dw tu miagaaiiiiiil. de іпсгейеги 
Schmith & Strai>dat, calea Tiato-
віеіц. Nse. űS_ 

§i) Km g r a i e e f o u p e r l * e « f i o -
n a t ; 

12) U n a m a n d o l i n ă din Baunn 
de/ palisaralnr, ornatii' eu sidef, ш т -
p&'rate d e ia m a r e i e roaişazin de; m u ­
zică Jean Feder, ca-lea Victoriei , 3 î . 

Í3) U n a f r a c i f e r ă , arginliais şi 
a i r i l ă , . cu 12 eieţWe paa'tiFiffl desert,, au-
ri«te.•eiamipăbraA» ele l a enuaoscului m a ­
gazin de bijuterie Th. liadivon, B-dul 
ÎldsîAetei,. 9( bis-. 

f i ) I T n a f o a f t ' f r í rtv b a m b i i 
v e r i t a b i l , c u m p ü r a í l de la Ьішж a-
sortatul magazin d'e mobile de terestie 
si bam-b» 7Á Litmann, s-tr. Lipseauii, 
No. 

13) O duzina c rema «Flora». 
16) ü » săpun «Fioia». 
17). O » pudră «Flora». 
18) 3 c e a s m i i i c « ? d i argint; pen­

t r u bärhat . 
19) 5 a b o n a m e n t e pe Vi m a i 

la ïianili itnifflîistee «Veselia». 
30») î» » f r m i a i i v p i i t e pe ;» Inul 

l a ziarul. «L'niversiai l i terar». 
Toate aceste f rumoase premii « • o-

feră ctr Începere- de azi', prin trngere 
la sorţi, abonaţi lor «Ziaru lu i CăsliMo-
riib>pw. 

Pre ţu l 
au â.SO. 

abonamentu lu i 
pe: & laaĂ-

lei o jpe un 

ORIENTALE 
Pai'fiimea/.ă avu- ] 

miuabcl gura süiüs [ 
tru^ orî-ce miros urát al gureî. Свь ! 
fciai Ш Itanià le dretrue-iî şi f a rn i sA j 
A se оЬвегѵа тячса : «S'emilunn «a | 
stea». 

UN OBRAZ CURAT Şi F R U M O S 
se objine pris înlre]jnbj.jsa«e* cremei 
| î раЛ-eï I U R A , рле piuate de A L 
Iteanu farmacist, furnisor al G u r t « 
Regale-. Pudra «FLOflA» fării bisnert 
măreşte efectele uimitoare ale crermei 
«FLORA.». Crema lei 1 , 50 . PncPru 

Ытктт. ЪтШ # Fb*ër"<fim». •РІогаѣЫ^. SSPRNT FLava leî 1 . 2 5 . 
Pornacfô DE PAR «triVbröw rreînlrerută perilru îngrijirea raţională ş i 
bigieoku a părului, leî 2 ,50 . Capilogen «Flora» (apă de pár) s t ic la 
«ваге fcf 3 t » , micS 3 , 5 0 . Pasta DE- фЩ'і «BREECH loi 1. Apa <afe 
gtmu MJHMLB. Ы LAPTE «te CRIN '*¥\WA* pei îfre înfrumuse-' 
ţerea tena1n5 le î 2 . SĂPUN DE Lapte DE crin «Flora», lei 1,25. 

http://ia.il
http://da.ci.-tl
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OUILE PREMII 
A L E Z I A R U L U I 

Cu î n c e p e r e d e aistă-zi, ziarul Universul" oierâ abonaţ i lo r săi u r m ă t o a r e l e m a r i 
şi de valoare premii : 

0 V I L A L A S I N A I A 
Construită anume anei acesta .pentru: .abonaţii"noştri, în posiţiunea cea mal încântătoare a Şmaef, 

pe strada Furnica. 

şi un wstol automat 

Un Dormitor 
de bronz 

Foarte elegant, de m a F „ 
valoare,,cumpărat delà.In 
austria Metalică Marcu»i 

B-dul 61 i sa beta No. 5. 

Un Divan-Pat 

Cumpărate de la marele 
magazin de mobile «Là 
Centrala» Marco Dattel-
kremer, str. Carol No. 62 

Un mare piedestal 
de marmoră 

Foarte. frumos sculptat, 
. pentru flori. 

Un flaut ornai CU lildeş 
Un ceasornic de aur pentru bărbat щíö pe­
recbe cercel en 6 pietre diamant, іТп;„ПоІпші 

- - magazin „Ceasornicari» Gotyei". 

Ina pendulă (ie perete Й9Г lucratft'bătâud 

Cumpărate de la . marele 
magazin de arme, B. І). 
Zissmann calea Victo­

riei 44. . 

UAUU fü l le l ІДЙА cumpărate de la marele magaain de' ІГОІИ ІГиЫІСГСі horblogerfo şi bijuterie Th. Ra'divoii, 
Bulevardul EHaaheta No. 8. . 

lin Gramofon 
perfecţionat 

o v ioara 
s is tem St rad ivar ius 

Cumpărate de la marele 
magazin J e a n Fede r , 
calea Victoriei No. H4. 

Ш inel de damei cu o piatra de valoare. 
W tablouri acuarele. 
Şease ceasoarnice pentru bărbaţi. 
Sease eeasoarnice „Réveil". V 
20 abonamente pentru ti lunJ fa „Veselia" 
f0 abon. pentru 6 luni la .ШтцІШШІМ 

Cu toate că acordă aceste mart premii**,UNIVERSUL'' menţine aceleaşi preţuri de;abonament adică: 

Ş£Lei 18 pe un an; Lei 9,15 pe 6 Ioni; Lei 4,68 pe M- l tmi 
Abonaţii mai primesc gratuit ,, UNIVERSUL LITERAR", iar cei ce i e abonează cu Începere de : art 

mat primesc un volum din -. 

1 I 
Spre a partioipa la premiile acestea, abonaţii P* » * *в P 1' <W dé bonuri ; cei pe % hMri, 14. boţm ; ia? ee( ş* I; luni, * bouwrl; ;'; Ъ ; "J- f."; 


