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NOTELE SĂPTĂMÂNII 
L s a r e a Griviţex 

\niversarea glorioasei zile de 30 
Augus t 1877, a fost sărbătorită deu­

năzi în toată ţara cu entuziazmul 
cjvenit zilelor de glorie naţionala. 

După 33 de a m , după atâta cale 
st ; abătu t i prin nevoi şi necazuri, a-

ini-ntirea vitejiei armatei româneşti 
de sub bărbăteasca conducere a Dona­
to aoruluï e menită să ţină trează î n 
sirietul fie-căruî român conştiinţa 

bărbăţiei Iui şi găsim că nu poate fi 
evocată mat lămurit toată gloria tre­
cutelor vremuri de cât reproducând 
aci câte-va rânduri din ubotele a-
fii/rra vieţei regelui Carol al Ro­
mâniei (I) referitoare la marea săr-
lii'oare naţională-

30 August. — E o zi n o r o a s ă c u 
cea tă , care n u p r e a vesteş te noroc . 
1 :.ată n o a p t e a o p l o u a t şi dis de di-
i m n e a ţ ă cade î ncă o m i c ă p loae . 
O l u m u r i l e s u n t de j a m u i a t e . 

. S o s e ş t e B r ă t i a n u ş i a n u n ţ ă pe 
f w m ţ u l Caro l că podu l de l a Nico-
'pf-le s 'a t e r m i n a t . 

. . P r i n ţ u l a r e p r e a p u ţ i n ă s p e r a n ţ ă 
că z iua aceas t a se v a sfârş i cu o bi­
r u i n ţ ă . 

j . .La o r a 8 p leacă d i n P o r a d i m şi se 
'i3u e la p u n c t u l de observa ţ ie . Ata­
cul e h o t ă r â t t o c m a i l a 3 d u p ă av 
r tuază. . . 

l a 3 o r e p r ec i s p o r n e s c t o a t e 
ec îoane le de a s a l t , f ie-care c ă t r e 
f i e i i tu l î n t ă r i r i l o r t u r ce ş t i ce i s 'a 

/ indicat de m a i n a i n t e . La a r i p a 
sl . ' .ngă l u p t a a ţ i n u t î n t r ' u n a de di­
m i n e a ţ ă . 

. .Cu tot focul u c i g ă t o r ca r e p r i -
n.e-şte coloanele de asa l t pe t o a t ă li­
nia, ele î n a i n t e a z ă la î n c e p u t f ă r ă 
s-c veire î n s ă m a i la u r m ă s u n t s i l i te 
să ie o p r e a s c ă şi s ă se î n t o a r c ă i n a 
p i . a cope r ind cu c a d a v r e drumul 
pe ca r e veniseră . 

. .G rana t e l e t u r ce ş t i c a d c h i d r 
' - ă p r in ţ , c a r e se uită ca groază 

1л r â n d u r i l e r ă r i t e a l e r ăzbo in i c i lo r 
vh): de d o u ă o r i ce*ea»ete r o m a n e ş t i 
s e reped l a asalt disperat, p â n ă l a 
c a n t u r i l e r edu te i firi viţa, c a r e îm­
p r ă ş t i e ter ib i l m o a r t e a ta j u r u l 
şi de două o r i s u n t resp inse . 

. .Atunei p r i n ţ u l n u m a i poa t e răe-
da a c e a s t ă pr ive l i ş te ; se repede jos, 
în mi j locu l t r u p e l o r sa te , p e n t r u e s 
să le încura jeze cu p rezen ţ a s a : el 
le vorbeş te şi le î n f l ă c ă r e a z ă pntru 
o n o u ă î nce rca re — t r e b u e ca ele s ă 

.b i ru i a scă ! Sacrificii le e p ă u n â a t ă 
io a re de p â n ă a c u m n u t r e b u e să ră­
m â n ă z a d a r n i c e ! E a c u m o datorie 
de o n o a r e s ă se a j u n g ă l a redută. 

C â m p u l d e bă tă l i e e acoper i t cu 
m o r ţ i şi r ă n i ţ i ; m u l ţ i ofi ţeri a u că­
zut. 

, ,So lda ţ i i înoonjoarà e n t u z i a s m a ţ i 
pe p r i n ţ u l lor şi s u n t ga ta s i s e » 
r u n c e d in nou pe dramul acela, al 
î.corţii ! 

şi z iua e pe sfârş i te . . P r i n ţ u l to t n u 
a r e n ic i o şt ire d a c ă atacul o r d o n a t 
de d â n s u l trupelor r o m â n e asupra 
r e d u t e i Gri viţa a a v u t v re -un succes . 

, , l n u r m a emoţ i i lo r m a r i a le zilei, 
to ţ i s u n t c u p r i n ş i de o m a r e obo­
sea l ă ; n i m e n i n u ş t i e ce o s ă u r m e z e 
de aci n a i n t e ; toţ i s tm t t ă c u ţ i şi ar 
dânc i ţ i în g â n d u r i . 

„ Ide i l e se înc ruc i ş ează f ă r ă ţ i n t ă 
î n m i n t e a c o m a n d a n ţ i l o r s u p r e m i , 
c a r i îş i b a t c a p u l s ă afle o eşire d i n 
a c e a s t ă s i tua ţ i e şi n ic i o convorb i r e 
n u se p o a t e su s ţ i ne . 

, ,Sera , l a 9 ore , se a u d e de o d a t ă 
u n c ă l ă r e ţ ap rop i indu- se . E l a d u c e 
n e s p e r a t a şi to tuş i m u l t d o r i t a ves te 
că l a o r a 8 j u m . , p r i n t r ' u n u l t im ác­
sai t , b a t a l i o n u l 2 de Vână to r i , regi­
m e n t u l 14 şi 16 de d o r o b a n ţ i şi re­
g i m e n t u l 5 de l inie a u l u a t r e d u t a 
Gr iv i ţ a , cuce r ind cu a c e a s t ă ocazie 
u n s t e a g şi trei t u n u r i . 

„ Ş t i r e a desp re aces t succes îmbu­
c u r ă t o r , are etectul unei raze de lu­
m i n ă î n mij locul unei n o p ţ i poso­
m o r â t e " . 

LUNCA m М П Щ Т І 

ei, 

.. P r i n ţ u l Carat! se- d a c e c ă l a r e I a 
pr imele loeurf de p a n s a t răni le , earî 
se află în l in i a foeiaïiaï. Aci 11 ajnange 
s p u i m â n t ă t o a a e a . ves ie că tv ro i î a e 
r-.'-pins a t a c u l pe toata l iniai 

. .Ora e 5 j u m ; Primitul Carol ш 
tiuce la î m p ă r a t , unde rămăsese st 
îjîi.rele d a c e í f t o e t a e , pentru ca s ă 
d e a r a p o r t , i m p a r a ta t Я r e c u n o a ş t e 
de depa r t e ş i v ine r e p e d e Înaintea 
lu i . intretóflittisi-í î » g T J j a t : 

4 , .— Ce e ? Cum s t ă m ? 
. . P r i n ţ u l e sil i t s ă mărturisească 

a d e v ă r u l , a n u m e c ă asa l tu l n ' a is-
i-tluLirit, î n s ă c£ «pe î n c ă speranţa c ă 
'cel p u ţ i n p r i m » redută a G r m | e f a 
fost l u a t ă . 

. . B u b u i t u l tunur i lor .şi pocnetul' 
sa lve lor do puşcă d u r e a z ă încă , de 

Şiretul îşi mâna apele printre ma­
luri acoperite de lunci. Mănunchiurile 
de loziî întind desişuri până departe, 
—adăposturi de iarnă lupilor, iar mes-
teaeâniî firavi, albi şi drepţi ca nişte 
luminări , răsăriţi de-asupra surpătu-
rilor înalte, îşî plâng crengile undu­
ioase în undele trecătoare. 

Printre luncile aceste, hmca din 
Mirceştî e cea mai frumoasă şi cea 
mal vestită. Ea se afla la v r e - o S e h i -
lometn de satul Mireeştiî, de la care 
îşi trage şi numele, şi se întinde pe 
vre-o alţi douî, deoparte şi alta a dra­
mului «are duce la Şcheia tăiod sfeanl 
Romanului. 

Cepaeiî eî bătrân! şi deşi,—carpeni, 
frasini, mesteacăn!, croesc din ramu­
rile lor, M Ь в ф de verdeaţă, colo 
hrube de шпіиб , şi sunt aceste tainiţî 
de pădure poteci singuratice şerpoese 
până ce se şterg în întuneric. 

Şi c u m mergi printr'ânsa* 
calul la pas dacă eşti calare я 

'trăsura, de odată ţi m pare c i 
chiurile copacilor _ s e atrad 
horă, pe care-o 
mal p e departe, «Ta najtocai Iar s e 
limpezeşte- cate 

- misate , imbahamate dc 
san ier tn 

J>si batotâ, 
verde, nalba sălbateci , rochiţa r i a d a 
rrieeî, a iacs i rasa , erese data elaStâ 
şi par'că rad fat soare. 

i a r i a aaj i s ta i h a n i troackianter 
groase, răsare cate o u stejar m a ţ , ea 
un lăutar M l i i a c e aice d m і г о ш і . 
înalţ i , ЬвагіффЩ dai cate aa l , înfră­
ţiţi l a е ш ш в е de lac imul , c o m m e | 
eu c*ri i - e htvestaaftnrat mai m o h de I 
cât o s u » d e piiariverL, oerotmdo-si t 
vl astarete» rasante sebt poala tor,—com í 
e rästraboBicul carata еашеаі і i l юе f 
ta «stejarul cu nepot», . — stejaml e i 
stăpân ironii din vech i al tames. Urna- j 
gsriï de aur, măeă lenen î сіфгщтШе, 
stalurile de stipleţî, втеяггі ş i tertu-
refc, (iuţîthriveerrle adbaatre. p e văr- ! 
farfle acector bătrâoî strîjerT al luncii 
poposesc, pană ce-şi iau iar sfeoral 
cfpie ochiurde întunecate ale bârţSor 
p e biciul cărora pluteşte nufărul s in-
gurabc. 

Siretol are grija de-şî trimite apele 
să scalde lunca, g& adape băltite şi să 
hrănească imaşurue ; iar cand Ы trace 
foveae ia la, loc, tn шаіеа 1er, fâneşele 
orese mat înalte, şi curând fàsàrtol de 
mătase al caaaet epene şi alunga e n * -

'twuL 

1 Sub titlul «Memoriile regelui Carol» 
toais aceste note au apărut în editura «U-
niversului» (50 b. voiuraul—5 volume). 

De sub frunzişul cărui stejar va fi 
ascultau dansul СшсвгШІ pe care 1-a 
descris atăta de maestru? Im kn&ol 
câroir poteci va fi rătăcit, de atâttea 
ori, cu prieteaiî a&î, «măreţele firi v i ­
zionare» de odinioară, cari inbeau aşa 
de mult poezia adâmeâ şi roavă a câm­
piei româneşiî ?.. 

I-a fort scump hiî Vasile Alexandri 
locul acesta. Cele mal frumoase pas­
teluri ale Iul, lunca i le-a inspirat, 
dînsa i-a vărsat în suflet farmecul 
dulce al poeziei pământului nostru, şi 
stejarii falnici din sânul eî i-au stre­
curat în suflet avântul de vitejie, care 
1-a încununat apoi ca bard al nea­
mului românesc. 

Şi-a iubit într'atâta Vasile Alexandri 
lunca, in cât s'a gândit la dânsa şi 'n 
clipa în care prevede ceasul hotărîtor 
care n'avea să 'ntârzie mult, şi lasă, 
drept cea din urmă dorinţă a sa, (în 
testamentul din 21 Septemvrie, 1886, 
Roman) ca urmaşii lui să n'o distrugi : 

«Dorinţa mea este ca moşia Mir­
ceştî să nu se înstrăineze din familie, 
şi frumoasa lunca de pe malul Şi­
retului să nu se tait nici odată tn 
mod de a fi desfiinţată». 

Cel ce var intra în stăpânirea Mir-
ceştilor, rând pe r ind, se vor gândi 
la aceste duioase rânduri ale marelui 
lor înaintaş. 

August, 1910, Şcheia. 

LEGENDE ROMÂNEŞTI 

Ш henazà nartaL 

Aceasta e b m e a fad ѴлгИе Alexan­
dri,—caafaflBtaf і і д у і і і и si-al fiori­
lor, «1 аМитімнг, ai i n i i i B w ş i avân-
turfler шізші ş i gcnatalaf aostru ; a - ' 
cesta e raiul marelui poet : 

Luncă, luncă, dragă luncă! 
raiU frumos al ţării mele, 

Mândră 'n soare, dulce 'n umbră, 
tainică la foc de stele! 

Moartea obosită de m u l t l u c r u , a a-
juns odată In Va lea -Rea şi s 'a aşeza t 
ca să se odihnească s u s , în coastă, 
deasupra f â n t â n i i . Ca s ă doarmă m a l 
bine , şi-a făcut u n p a t verde d i n m ă ­
r ă c i n i şi scaeţî- se aşeză p e el ş i pu­
se c a p u l pe u n m u ş u r o i de câ r t i ţ ă . 
B u n loc găs i se cotoroanţa !... u m ­
bra., ş i ap& rece. S a r nu a p u c ă bine 
au aţ ipească ii d a p 4 drum vine s p r e 
f l a t i n l «si s e c a t e ѵвшіс, cântând 
cât Й l u a sjasa. E a s u t a n u m a i de 
c a t capul, s e ridică in рісшаге ş i pri­
se*, a* r e m a a . 

Raanânal daata ce bău a p a rece, s e 
a p u c * s ă s e spele p e ochi, a ş a fără 
n i c i a gr i ja ş i f i r i să bage de sea­
m a , ca moassea e deasupra capulu i 
s t a . Când e a s e ş teargă pe ochi, el 
vede moartea , s t t e d dreapta, In pi­
cioare şt u i tâada-s» spre eL Repede 
Işl nripărţi el s a m t e a te patru, s e În­
china de zor şi o croi i a f a g * spre 
pădure, luţtândti-şî cftciu.la la isvor. 

Să - l fi vexat c u m f ugea săracul , 
de n u i se m a l vedeau picioarele, 
p a r c * era tit*rez. 

Fogea. resailirul de frica a a o r p , 
fără s t şt ie c * moartea, dac* vrea. 
ti găsea ori unde. D e r e a a las t bună 
de calea asta, s'a uitat doar l a el ş i 
I-a lăsat gă-ff v a d * de d r u m . Apoi 
s'a înt ins i ar pe patul et de sp in i , că­
utând e& d o a r m ă ş t ea . 

Dar Románadul v o i n i c vnanic 
era, d a r era cuminte băiataL Şt ia 
et, că cu moartea şi cu draert s ă s a 
te a p u c i Be -a ia , o croise a ş a repede 
t n padaare. Acssn el f u g e a mered, 
fără să se m a i uite îndărăt , a ş a g e a * -
X* b ă g a s e moartea îm eL L a e coti­
tură l a s ă îl opresc dottí o a m e i i voi­
nici , cu puşti le l a spinare şt armaţ i 
p â n ă In dinţi, cu pistoale si cuţite, 
E r a u douî h o ţ i m a l răi de cât moar­
tea, căci el n u ertaa pe nimeni . Val 
de m a m a creştinului ce cădea tn m a ­
s a lor. 

— Ce caţl pe aici b&ete ? 
— Nenişeri ler, nu m a l m ă opriţi , 

c ă n'a |caage moartea , 
— Ce eşt i aefotm 1 
— S a iro-s d e loc nebun, e lucra 

adevărat; vfieul m o a r t a » deasupra 
Fântânii rect, s ta In coastă şl se 

*) Din minunata revistă de limbă, lite­
ratură şi artă populară «Ion Creangă» 
(Bârlad). 

s t r â m b a l a m i n e . Şi le povest i el 
toată istoria stpmi. 

— Hai іиге, de ne-© a r a t ă şi notai, 
îi z i seră bwwţii. 

— № c i m o r t , n u mu ffimî în torc a-
colo, le răspumae B u » ă a a a ş u l şi o 
•cîroi l a fragă. Diegeaiaa î l s t r i g a r ă 
hoţ i i , că el se d e p ă r t a miai a d â n c ba 
p ă d u r e , ca u n e p u r e s c ă p a t de la o-
g a r . 

— H a i să m e r g e m noi acolo, îş i zi­
se ră t â l h a r i i . Ce e a i a moarte:'!... 
m o a r t e a n u se vede ; n e b u n u l ă s t a 
cine şt ie ce-a v r u t să ne spue. 

Şi ho ţ i i o l u a r ă încet ine l pe po­
tecă s p r e Valea-Rea , locul de în tâ l ­
n i r e a l t u t u r o r ha iduc i lo r . Bin işor , 
b in i şo r a j u n s e r ă l a Fântâna rece, 
u n d e g ă s i r ă c ă c i u l a r o m â n u l u i . 

M o a r t e a d i n c o a s t ă , i -a ză r i t de 
depar te . P â n ă a n u a j u n g e ei l a 
f â n t â n ă , ea îşi l u ă c o a s a d in t r 'un 
g o r u n şi o a scunse în m ă r ă c i n i , i a r 
ea s e p re făcu î n b a n i de a r a m ă . P e 
p a t u l eî ră-săiriri «Шяа p ă m â n t nms-
rraai zgripţurî roş i i , de b a n i t u r ce ş t i . 
D a r bani, n u g iomă. . . g r ă m e z i 
strânse cu lopata. Pr in m ă r ă c i n i 
încă m a l eraa c â ţ i v a b a n i r i ­
sipiţi, care scl ipeau de-ţl luau ochi i . 

Hoţii , de l a fântână , su iră în deal 
la poiana de lângă gorun şi ac i ce 
poţ i zice.. . găs iră comoara de bani . 
P e p a t u l u a d e dormise m o a r t e a era 
o g r ă m a d ă m a r e . 

— I a t ă mă , norocul nostru, z i se 
un hoţ . B ă i a t u l ă l a trebuie s ă fi fo s t 
n e b u n . 

— Noroc , d a ' BU glnaaă vere . , , a ş a 
s u m e d e n i e de b a r d n'asa m a l ѵажша, 
î i r ă s p u n s e ce lă la l t faoţ. 

Hoţ i i s t r â n s e r ă badsS d eg rabă , fă­
c u r ă o g r ă m a d ă cM pavescai de f i a 
şi apo i o Impart ir* pe din dewă*. Că­
c iu l a românulu i , găs i t* Sa fâ rucán* 
o luară d r e p t oca şi шаянгаха cm ea. 

— Acum, s ă bem ceva , vere , 
h o ţ u l ceî m a l m a r e , noroc fără 
m a ş î , nu merge. Du-tte t a i a câr­
c i u m a d i n Poen i şi ado de a e e i s 
d o u ă st ic le de b a s a m a c Dar b a g * 
de seamă, spun* cârcissatavotiiif a l 
m a l toarne o ţ â r a de spart tn с1юп> 
dir , să-l f a că tare, căci ш s ă тЛ. 
îmb&t l a noapte. Măi, dat' апл япка, 
spune-I că-i sucesc gâtul , d a c ă i w 
mi-o d a rachiu tare. 

— Bine , a m s ă m ă dric—«ăepunse 
celălalt hoţ—dar ceva m a l pe Inse­
r a t , nn acum. 

— Să pieei ch iar acum, a ş a v r e a * 
eu. . . v r e a * s ă b e a u m a l repede. 
N u - $ f ie f i i că , асяав a v e m banL P e 
toată potera o ImaeK e a baad, ca iac 
de-ar fi să te prindă. D a c ă Щ pare 
ră*, dau bani i de Ia mine. 

Baţut cel m a i taaăr , aaadad a ş a 
vorbe, se sculă s i piecă, c a t&gârţa 
pl ină de bani , spre c â r c i u m a din 
PoettL In u n s a lu i ce lă la l t ho ţ síri 
g * : 

— Mă găseşt i t n dea l i a Copacul 
Lupului. 

P e árum, s p r e cârc iumă, h o ţ u l se 
gând i твйЛ, Ы bani i hoţului d in pă­
dure. „ S o ţ e el. e a ş i mime, d a r el a 
l u a t b a n i mai вшЦІ,—a's Î m p ă r ţ i t 
d rep t " . P lawal de a l iâpi b a n i i î l 
m u n c i m u l t . L a rtrctnmă a j u n s 
o d a t ă î n t r e b ă pe c â n J u a i a r d e rn-
chiu tare ş i de fareeie. 

— î m i treime penare leac . . . i^a 
r ă s p u n s hinţnt Am făcat n iş te li 
gh.w-ia.ne pe t rap щ tzabne s ă m ă 
cură*. 

Peste p o | i a ікпвср eâsc tumara l 
tnafda d o s a sticke c a r a c h i » tare şi 
l e d a s e adaa* вамве S a ş t e p t a boţul , 
Tat atasjci H dkd» ai a n fişd-c e a «ore-
cie .pisată m i i nid, c a care e l trebuia 
să-şa" ceaoare âesaaâsnl 

— Жи-1 p a t eaaaeâ c u bâta , dar 
та o t r a v a Ö f a c d * e a » . A m vaSeatty 
r â t eu, c a f t e a c a A 

Gustă pdffa raebiu s i vâra ta sti­
c la şoreeie : 

— Asta e S t a d a lu i , a r e să-l ale 
bine, dacă m b a s 

făcuse şi el ававпвѴ lui . T a a a m V | p j a b i 
tr imis l a c â r c i u m i i зосяіеа, «Ш Ічат 
fi d a t p r e a m u l ţ i b a n i . 

— D a r n u e n imic , î ş i zicea el, a m 
să mi-I i a u î n d ă r ă t . Când S4) În­
t oa rce , a m să-I t r i m i t d i n dea l . u n 
g lon t e î n c a p . 
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a ş a făcu. H o ţ u l m a i t â n ă r s u i a 
, i l l a Copacu l L u p u l u i . P r i n în-
-r ic , căci î n o p t a s e b ine , l u l e a u a 
• i tun ce ţ i n e a î n g u r ă , a r ă t a ho-
: b ă t r â n , c a p u l ce h o t ă r â s e s ă 
•"•ească. 
Unde eşt i m ă ? s t r i g ă h o ţ u l de 

Aici, a ic i , îi r ă s p u n s e cel de 
Ma i şezi p u ţ i n , să v iu eu l a 
Cu p u ş c a l a ochi, el se a p r o p i e 

i c â t e p u ţ i n , de b o ţ u l ce venea 
veat de la c â r c i u m ă , 
nd a r m a de foc r ă s u n ă în V a l e a 

poc, u n ho ţ căzu jos In po teca 
icea l a Copacu l L u p u l u i . Ho ţu l 

i . ă t r ân cobora d i n d e a l şi-1 găs i 
•vtecă cu c a p u l zdrobi t , 
ât ur î desag i i cu sticlele de ra -

şi cu b a n i i t o v a r ă ş u l u i , fu ră 
din u r m ă p r a d ă ce m a i p u t u a-

u cu p u t e r e d i n t r ' o s t ic lă , ca 
1 ca re a m u n c i t t o a t ă z iua. P e s -
n ţ i n t i m p în să , s t o m a c u l î n c e p u 
a r d ă . P i e l e a de pe t r u p îl us -
g rozav , c a p u l , şi t âmp le l e îi 

neuu cu pu te re . î ş i r u p s e h a i -
-e lovi de copac i p â n ă ce focul 

- ю ш а с îl c u p r i n s e şi-1 p i r o n i 

cele d in u r m ă obosi t şi zăpăc i t , 
.oi inile pe s t o m a c , m u r i şi el tot 
• itecă.. p u ţ i n m a i d e p a r t e de lo-
•inde a d o r m i s e ce lă l a l t hoţ . 

f ă r ă să ştie, m u r e a o t r ă v i t cu 
• ie ; n i m e r i s e t o c m a i s t ic la ce i 
•regătise d i n v reme. 
• a r t e a se făcu s i n g u r ă la loc ; 
b a n i îş i făcu i a r t r u p de oase , 

e r a l a începu t , cu cap , cu pi­
ve .şi m â i n i . L u ă sticlele cu r a ­

t a r e , le v ă r s ă pes te t r u p u r i l e 
\ - r şi l u â n d u - ş i apo i c o a s a ple­
c a i d e p a r t e . De r â n d u l ă s t a e a 
a<e des tu l de bine ş i de f rumos . 
•:ită de la Oprea G. Solea, din 
•i'jhia (Dolj). 

I ' e t r e D n n i l e s c u 

G A L E R I A F I G U R I L O R C O N T I M P O R A N E 

D-l I. G. BIBICESCU 

S i l f i ® 
Doarme codrul sub lumina 
AJl/ă-a lunei visătoare 
F •'•mala nd sub mângâierea 
Vânturilor călătoare. 

//' adâncurilc-i umezi 
E o lume ce suspină. 
Căutând, prin întunerec, 
ti cărare spre lumină. 

In tăcerea 'n/iorală 
Frunza plânge 'ncet .şi rar, 
S'r când sus, oştiri dé stele 
Se toi sting şi iar răsar. 

Muze blânde, violele, 
Scaldă-acum întreaga zare, 
I»<tr nu-î una pentru floarea 
Care jos, în umbră, moare. 

M. X e g r u 

LITERATURA CHINEZĂ 
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î n t r ' u n colegiu d in C h i n a e r a s tu-
tb • ,1 Ri Enz , c a r e îşi c â ş t i g a s e î n c ă 
de ' â n ă r r e p u t a ţ i a de poet . Co-
lej.-i.il e r a î n c o n j u r a t de case le a r t i ş -
tiJi r. i a r în dosul lor se a f la o clă-
â:v i n a l t a de u n d e se p u t e a vedea 
ÎKir»-aga pr ive l i ş te d i n t r ' o s i n g u r ă 
p r iv i r e . Sunete le du lc i a l e muz ice l 
v ierao d in casele a r t i s t e lo r , exc i t ând 
şi î ! , j u m u l t in imi le t i ne r i l o r s t u d e n ţ i . 
Enz. a p r o a p e zilnic se u c r a în a c e a 
í k a I í ö . c l ăd i r e sp re a-şl c â n t a poet-
.<• • ••. 

î n t r u n a din zile, î m p r e u n ă cu alţi 
-•• ţ i n u acolo o p l ă c u t ă consfă­

t u i r e T o c m a i î n m o m e n t e l e cele m a l 
i r " .m. .ase a le consfă tu i re l , p ă t r u n s e 
•Julei s u n e t e a le muz ice l î n c a m e r a 
i r . .Muzica de s i g u r d ă d u o n o u ă 
І п - p i r a ţ i u n e t ine r i lo r . f ăcându- I în 

Л Л Л Л Л 

D l I o n G. Bibicescu face p a r t e din 
a c e a s e a m ă de o a m e n i c a r i , a s i s t â n d 
l a p re face rea n o a s t r ă pol i t ică , econo­
m i c ă şi c u l t u r a l ă d i n u l t ime le dece­
ni i , aii şi t r ă i t t oa t ă acea pre facere cu 
tot ce f irea le d ă d u s e cu p u t e r e de 
c u g e t a r e şi ac t iv i ta te . 

D-l. I o n G. Bib icescu este, în t o a t ă 
î n ţ e l ege r ea c u v â n t u l u i , u n a d in cele 
m a i l u m i n o a s e şi i n t e r e s a n t e f igur i 
c o n t i m p o r a n e şi n u f ap tu l că se 
ţ i ne de m u l t ă v r e m e d e p a r t e de ori­
ce ag i t a ţ i e , î m p u ţ i n e a z ă s a u micşo­
r ează cu ceva p e r s o n a l i t a t e a înţe­
l eap t ă , i u b i t o a r e de n e a m , m u n c i ­
t o a r e pe ca l ea economică şi cu l tu ­
r a l ă , i n t r a n s i g e n t ă în pol i t ică , c a r e 
este şi v a r ă m â n e d. Ion G. Bibi­
cescu, î n f r ă m â n t ă r i l e u l t i m e i ju* 
m ă t ă ţ l de veac p e n t r u î n d r u m a r e a 
n o a s t r ă pe ca l ea m u n c e l fo los i toare 
şi r o d n i c ă în toa te direcţ i i le . 

M e h e d i n ţ e a n , cu s tud i i l e l iceale 
făcu te î n Cra iova , d. I o n G. Bibi­
cescu îş i începe ac t i v i t a t ea p r i n a fi 
copis t l a p r i m ă r i a Capi ta le i . Copis­
t u l u i Bibicescu î n să , Cos tache Ro-
set t i î ldescopere p u t e r i n o u l de 
m u n c ă şi de i n t e l i g e n ţ ă şi îl i a cu 
d â n s u l l a „ R o m â n u l " . Şi de ac i în­
colo începe a d e v ă r a t a ac t i v i t a t e a 
a c e u l u i a a l c ă r u i n u m e a v e a s ă fie 
c u n o s c u t pes te c â ţ i v a a n i î n t o a t ă 
gazetăir ia , î n t o a t ă l u m e a po l i t i că 
r o m â n e a s c ă . 

Şi a c e a s t ă ac t iv i t a t e s ' a r r e z u m a 
în aces te câ te-va faze : consi l ier co­
m u n a l , p r i m - a j u t o r de p r i m a r şi în 
dese r â n d u r i loc-ţ i i tor de p r i m a r — c a 
a t a r e a d e s c u r c a t ves t i t a afeere 
„ P o u m e y " cu lozur i l e c o m u n a l e , de 
pe u r m a c ă r e i a c o m u n a a r e a l i z a t 
î n s e m n a t e beneficii , — d e p u t a t de 
Mehed in ţ i , a d m i n i s t r a t o r a l f ab r i ce ! 
de h â r t i e „ L e t e a " , d i rec to r l a B a n c a 
N a ţ i o n a l ă . 

P e a l t ă f a ţă , d. I o n G. Bibicescu 
es te u n u l d in cel m a l b u n i cunoscă ­
to r i a! ches t iune l ţ ă r ă n e ş t i — şi b ro ­
ş u r a d-sale a s u p r a even imen te lo r 
d in 1907 a dovedit-o — şi u n u l d in 
cel m a l de s e a m ă m u n c i t o r i pe tă­
râmul economie ! n a ţ i o n a l e . Mul ţu ­
m i t ă p r o p a g a n d e i d-sale p r i n „Ro­
m â n u l " s'ait a d u n a t la n o ! p r ime le 
congrese economice ş i t r e b u e să-î 
fie î ncă p l ă c u t ă a m i n t i r e a d a r u l u i 
pe ca r e a c u m vre-o 25 de a n ! i l-au 
făcut în s e m n de g r a t i t u d i n e negus ­
tor i i r o m â n i . 

Noi gaze t a r i i , ne m â n d r i m de a-l 
fi a v u t a l n o s t r u : R e d a c t o r la „ R o ­
m â n u l " , d. Bibicescu coduce d u p ă 
d u p ă m o a r t e a luî Rose t t i b ă t r â n a 
gaze tă , în f i in ţează z i a r u l „ U n i r e a " , 
ia a s u p r ă - ş I m a î t â r z i u „ T e l e g r a f u l " 
lu î F u n d e s c u , pe care-1 t r a n s f o r m ă 
în „Te l eg ra fu l R o m â n " şi c u n o a ş t e 
to t ce e r a necaz şi g lor ie , o s â r d i e şi 
bucu r i e în m â n u i r e a acelei a r m e ' a -
t.ât de folosi tor t ă i o a s ă ce a fost con­
deiul gaze t ă r e sc p â n ă m a î a c u m vre-
o c incisprezece a n î şi m a i găseş te 
v reme să se ocupe de folklór, să a d u n e 
şi să publ ice t o a t ă c o m o a r a de cu­
m i n ţ e n i e , de spi r i t , de d o r şi de j a l e 
a p o p o r u l u i pe ca re ' l i u b e a ca fiu 
b u n şi p e n t r u ca r e m u n c e a c a pă­
r i n t e şi m a l b u n . 

Am a v e a p r e t e n ţ i a ca d in r î n d u r i l e 
aces tea să fi f ăcu t s ă r e i a s ă f i g u r a 
d-luî 1. G. Bibicescu. N ' a m izbu t i t 
s'o facem şi a c e a s t a p e n t r u b u n u l 
mo t iv că e a e m u l t m a î m a r e ş i m u l t 
m a i l u m i n o a s ă de c u m a m p u t u t - o 
a r ă t a . D. Bibicescu ne v a i e r t a ; ci­
t i tor i i noş t r i î n să vor găs i î n r â n d u ­
r i le aceste, des tu l c u v â n t c a s ă 1 ad­
m i r e şi să-1 c in s t ea scă d u p ă c u m 
mer i t ă . 

Aldor . 

cele d in u r m ă a-şî c â n t a poemele a-
m o r o a s e d u p ă a r i i l e muzice î . 

E n z fu cel d i n t â i c a r e c â n t ă p r i m a 
p o e m ă . C â n d p o e m a t o c m a i e r a ad­
m i r a t ă de amic i i lu i , p ro feso ru l lo r 
îş i a n u n ţ ă sos i rea . 

F ă c â n d să-î a l u n e c e u ş o r p o e m a în 
b u z u n a r , Enz eşi î n t r u î n t â m p i n a r e a 
s t i m a t u l u i profesor . 

E n z n u p u t u t o tu ş i а-эі a l u n g a 
t e a m a că v r e - u n u l d in t i ne r i i g l u m e ţ i 
a r î n ş t i i n ţ a p t p rofesor de p o e m a l u i 
a m o r o a s ă . I n s f â r ş i t E n z p ă r ă s i 
c a m e r a sub mot iv de a-şî s c h i m b a 

ha ine le . M e r g â n d sp re c a s ă , a r u n c ă 
î n t a i n ă p o e m a pes te g a r d . 

Astfel p o e m a s ă r i n d p r i n a e r şi 
b ă t u t ă de vân t , căzu d i n î n t â m p l a r e 
în c a s a u n e i a r t i s t e î n ca r e locu ia fe­
t i ţa R e n e n . 

R e n e n e r a de o r a r ă f r u m u s e ţ e şi 
l ocu ia î n t r ' o c a m e r ă t o c m a i In f a ţ a 
ace lu i colegiu. F ă r ă vo in ţ ă e a p r in se 
h â r t i a ce căzuse şi fu foa r t e s u r p r i n ­
să c i t ind a u t o g r a f u l s e m n a t de Ri 
Enz . 

Aceste d u l c i тегяиігі, i m p r e s i o n a 
a d â n c t â n ă r a eî i n i m ă , l ă s â n d u - I In • 

e a o s cân t ee a m o r o a s ă . F e r m e c a t ă 
de d r a g o s t e c ă u t a mi j l ocu l p r i n c a r e 
s ă p o a t ă c o m u n i c a i u b i r e a , p a s i u ­
n e a el. 

I n s fâ rş i t scr ise şi ea o p o e m ă l a fel 
cu a k i î Enz , o sc r i se pe o b u c ă ţ i c ă 
de m ă t a s e a l b ă ş i o a r u n c ă pes te 
g a r d , t o c m a i î n m o m e n t u l c â n d tâ­
n ă r u l s t u d e n t a d m i r a f r u m o a s a p r i ­
velişte d i n vale. I u t e a l e r g ă în jos pe 
s c ă r i şi cu o m â n ă t r e m u r â n d ă , 
p r i n s e cu m u l t ă l ăcomie v e r s u l amo­
ros , pe care-1 citi . A p r o a p e fe rmeca t , 
a l e r g ă s u s pe m u n t e , de u n d e din 
î n t â m p l a r e v ă z u f r u m o a s a f i g u r ă 
a a u t o a r e i ace lu i vers a m o r o s ce li 
p r i vea d in va le . 

Câ teva m o m e n t e a m â n d o i s t a t u r a 
nec l in t i ţ i ca d o u ă po r t r e t e de p ic ta t . 
I n s fârş i t buzele roş i i a le fetiţei se 
deschid şi vocea eî du lce cu un g l a s 
r u g ă t o r s p u n e : 

— î m î p e r m i t a vă î n t r e b a , de сь 
î ncă n u v 'a ţ î c ă s ă t o r i t ? 

— De ce ? s c u m p ă d o m n i ş o a r ă , 
r ă s p u n s e t â n ă r u l poet cu o voce dul ­
ce. N u m a î p e n t r u c ă voesc a m ă că­
să to r i cu o f r u m o a s ă c a d-ta. 

I n i m i l e şi-au î n t r e s c h i m b a t s imţi -
min t e l e de d r a g o s t e ; apo î î n d r ă g o s ­
t i ţ i i şi-au p ă r ă s i t locur i le m u r m u ­
r â n d cu nep lăce re c o n t r a ace lu i g a r d 
rece ca r e le î m p e d e c a o convorb i re 
a p r o p i a t ă ; adesea se î n t o r c e a u şi se 
p r i v e a u , t r i m i ţ â n d u - ş l câ te u n regre ­
t ab i l ad io . 

î l 

P e n t r u a se p e r m i t e c ă s ă t o r i a cu 
Renen , p ă r i n ţ i i luî E n z a u r e c u r s l a 
mi j loace de g â n d i r e . Din t i m p în 
t i m p t â n ă r u l p r i m e a câ te o do j eană . 

Nu-I m a l p u ţ i n a d e v ă r a t c ă c h i a r 
cu t o a t ă p e r s e c u ţ i u n e a t a t ă l u i , fla­
c ă r a a m o r u l u i e r a impos ib i l de î nă ­
buş i t , căc i p e n t r u p r i m a o a r ă cu­
p r in se se i n i m a aces tu i t â n ă r . P a s i u ­
n e a lu i E n z p e n t r u R e n e n fu a ş a de 
p u t e r n i c ă , In cât n u p u t u fi s t i n să 
de m u s t r ă r i l e t a t ă l u i ; E n z î n s ă re­
cu r se l a difer i te a l te m i j l o a c e p e n t r u 
a face s ă i se c o n s i m t ă d o r i n ţ a . P a ­
sul u r m ă t o r î l făcu pe l â n g ă r u d e , 
i m p l o r â n d u r l e s i m p a t i a , r u d e c a r i 
b u c u r o s l -ar fi a j u t a t , î n s ă şi acea­
s t a i-a fost z ădă rn i c i t . 

î n d ă r ă t n i c i a n e p l ă c u t u l u i refuz 
îl î n t r i s t a pe Enz , eons t r f tngându- l 
a-şî p ă r ă s i s tud i i l e ca u n om bo lnav . 
R e n e n de a s e m e n e a se înch i se î n 
c a s ă zdrob i t ă . I n sfârş i t , î n c ă p ă ţ â n a ­
r ea t a t ă l u i lu i Enz a fost î n v i n s ă de 
p a t e r n i t a t e şi cons imţ i l a c ă s ă t o r i a ' 
luî cu R e n e n , p e n t r u a-şî s a lva fiul 
de b o a l a p e s i m i s m u l u i . 

T o c m a i în acel t i m p e x p i r a guver ­
n a t o r u l u i t e r m e n u l de conduce re al 
p rov inc ie i în c a r e locu ia E n z ; el î n să 
r ă m a s e pe loc p e n t r u a i se re înoi u n 
al doi lea t e r m e n . 

D u p ă obiceiul n e p l ă c u t al guver ­
n u l u i chinez, î nce rcă a m i t u i pe mi ­
n i s t r u l de i n t e r n e în prof i tu l câş t igu­
r i lo r s a l e ; î n convo rb i r ea a v u t ă cu 
s e c r e t a r u l m i n i s t e r u l u i , a ce s t a îl spu­
se că m i n i s t r u l n u doreş te luc iu l au ­
r u l u i ci s t r ă l u c i r e a une î fetiţe fru­
m o a s e . Astfel vedem c u m g u v e r n a t o ­
r u l î n g r a b ă începe a a lege pe cea 
m a l f r u m o a s ă d i n t r e f r u m o a s e l e p ro ­
vinciei sale . Se în ţe lege u ş o r c ă în­
c â n t ă t o a r e a f i g u r ă a Renen-e l a t r a s e 
och iade le g u v e r n a t o r u l u i şi ea fu a-
ceea d i n t r e f rumoase le alese ca r e să 
fie p r e z i n t a t e m i n i s t r u l u i de i n t e rne . 
Cu t oa te opune r i l e lu i E n z şi a le ta­
t ă l u i lu i p e n t r u a r e ţ ine pe Renen , ea 
to tuş i fu l u a t ă cu for ţa . 

I I I 

I n s e a r a de p leca re a Renen-e l că­
t r e c a p i t a l a ţ ă r e î , R e n e n scr i se lu i 
E n z o s c r i soa re de ad io , s p u n â n d u - î : 
îmî voi ţ i ne p r o m i s i u n e a f ă c u t ă t ie ş i 
d a c ă m i se v a p r o p u n e a fi supusa 
s a u c h i a r so ţ i a m i n i s t r u l u i , m ă 
voî r evo l t a şi c h i a r s inuc ide înainte 
de a le r euş i p l a n u l in fe rna l . D in mo­
m e n t u l a ce l a înce tă de a m a î m â n c a 
şi p l â n g e a n e î n c e t a t , s u s p i n â n d 1» tă-
căre . 

N u m a i p e n t r u m a m a eî m a l t r ă i a 
î n a c e a s t ă l u m e , de l a s â n u l că r e i a 
t i r a n i i v o i a u s ă o s m u l g ă . 
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C o r a b i a ca r e ducea pe iub i t a lu î 
Enz pleca. Enz o u r m a r e a , m e r g â n d 
pe jos de -a lungu l r ă u l u i ; c».nd cora­
bia se oprea , şi Enz sc oprea ; c â n d 
ea pleca, şi Enz r e semna t mişca pi-
ciorele m a ş i n a l . D u p ă o că lă to r ie de 
d o u ă lunï , în s fârş i t c o r a b i a s e o-
preş te î n l r ' u n por t , s f â r ş ind astfel 
ch inur i l e luî Enz , ca re îî s â n g e r a u pi­
cioarele . Reneir"de pe cover ta vasu lu i 
v ă z â n d s t a r e a de p l â n s a iub i tu lu i eî 
leşină. N u m a î d e s m e r d ă r i l e şi con­
solăr i le m a m e î eî o r e d e ş t e p t a r ă d in 
le ta rg ie . 

R e n e n scrise i ub i tu lu i eî p r i n t r ' u n 
m a r i n a r , că ş i -ar p u n e s fârş i t acestei 
vieţi mizerab i le , dacă n u a r fi m a m a 
ei. cărei ÎI da to reş te to tu l ; i m p l o r ă pe 
Enz însă m â h n i t şi zdrobi t , se a-
m a î g â n d i la ea, n e m a î a v â n d nicî o 
s p e r a n ţ ă . 

Euz insă m â h n i t şi zdrobit , se a-
n m c ă cu c a p u l de o s t â n c ă u n d e îşi 
găsi s fâ rş i tu l . M a r i n a r i i compăt i ­
m i n d s fâ rş i tu l t r ag i c al aces tu i tâ­
n ă r , .şi'î î n m o r m â n t a r ă corpul rece pe 
m a l u l r â u l u i . I n aceeaş i s e a r ă Ben en 
se s p â n z u r ă in corabie u r m â n d pe iu­
bi tu l ei în l u m e a cea la l t ă . Sinucide­
rea. Renen-eî î n d â r j i m u l t admin i s ­
t r a ţ i a , p o r u n c i n d a se ard.; imedia t 
co rpu l eî. 

Dar , a h ! vai ! Ochii şi buzele ace­
leia care m a î î na in t e fe rmecau privi­
r i le t iner i lor , a c u m nu m a i e r a u decât, 
o cenuşe rece; p r i n t r ' u n mi r aco l în să , 
i n i m a ei r ă m a s e n e a t i n s ă şi mar 
r i n a r i î c p r iveau cu ne înc redere ; 
cu cât o p r i veau m a i m u l t , cu a t â t se 
vedea m a i c la r i m p r i m a t în ea f igura 
luî Enz, ee luc ia ca a urm şi era t a r e 
ca o p i a t r ă . 

M a r i n a r i i i s to r i s i r ă a t u n c i guver­
n a t o r u l u i t o a t ă î n t â m p l a r e a ; a ţ â ţ a t 
da cur ioz i ta te , d ă d u ordin a se a rde 
şi corpul luî Enz , p r e s u p u n â n d că a-
celaş mi r aco l se v a vedea. Aceas ta 
se adeveri , căci i n i m a lui Enz r ă m a s e 
n e a t i n s ă , şi pe care vizibil e ra pre­
s a t ă f igura Renen-eî ! 

A d m i n i s t r a ţ i a puse a t u n c i cele-
d o u ă in imi î n t r ' u n săcule ţ de m ă t a s e 
şi le aşeză apo i în t r ' o cutie de l e m n 
miros i tor , scr i ind : „inimi adevă­
rate" ; c u t i u ţ a fu a d u s ă în cap i t a l a 
ţ ă re i şi î n m â n a t ă m i n i s r t u l u i , d u p ă 
s a lu tu l ce remonia l , is tor is indu-i-se 
t oa t ă î n t â m p l a r e a . Minis t ru l , i n t r iga t 
de aceas ta , o r d o n ă a se deschide î n 
fa ţa lui cut ia . Mare fu m i r a r e a tu tu­
ror când în locul celor d o u ă in imi a-
p ă r u r ă două p i că tu r i de sânge răs ­
p â n d i n d în ae r u n m i r o s greoiu. Mi­
n i s t ru l , s u p ă r a t , o r d o n ă ca guverna­
to ru l să fie imedia t j udeca t şi pe­
depsi t cu sever i ta te , p e n t r u îndrăz­
n e a ţ ă lu i g l u m ă . 

Tradus din limba esperanto de 

Miluţă Simion 

: — © 

C U G E T Ă R I 
In t rebuin ţează- ţ î b ine timrjul si nu 

pierde nici o oră, căcî nu estî s igur 
de nici un m i n u t . 

Franklin 
* ' 

Fericirea e un dar m i n u n a t ; cu r â t 
tfaî maî mui tă , cu a tâ t aî maî mul tă . 

D-na Necker 

: Succesul în v ia ţa ac t ivă depinde 
maî. mui t de cât s 'ar outea crede de 
sănă ta tea iizică. 

Samuel Smiles 

Condeiul màngâe maî bine de cât 
religia şi chinueşte maî rău de cât in­
chiziţia. 

Carmen Sxjlva 

-Morarul "îşî inchipuè că grâui nu 
creşte de câ t ' c a să-î ' umbie iui moara . 

Goethe 
* 

N 'a ï Îndrăzni să trăe.şti dacă te-aî 
g i a d r ia toate accidèntèie cu carî e 
p resă ra tă v ia ţa . 

J. J. Rousseau 
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CATVTECUL DIU U R M A 

O umbră uşoară se lasă pe văl 
Şi neţ/ura prinde pe zare, 
Prin ape e clocot, în aer văpăi 
Şi Vi frunza dc plop tremurare. 

Cu glas de aramă un clopot dogit 
Răsună pe dealuri a jale; 
Can grea tânguire o toacă clin schit 
Îşi tremură glasul pe vale. 

Pe vechea cărare slrejită cu Jag 
Maï urc si acuma pe gânduri. 
La vechile vremuri de 'care cu orag 
Duioase-amintiri îmi curg rânduri. 

Si dacă de doruri pustii chinuit 
Las gdndu ' n becul să mă poarte. 
Îmi pare că. frunza şi toaca din schit 
lini cântă un cânl'ec dc mocirle. 

C. K m . P o p e s c u A r g c ş e l 
P i t e r u . 

— S 

0 moştenire de 30000 dolari 
- de M A I î K ГѴѴЛ5\ — 

— Urmare ţi sfur-it — 
Trei zile în şir , soţii F o s t e r t r ă i r ă 

depa r t e de p l a n e t a n o a s t r ă . F e a r t e 
pu ţ in îşi m a i d ă d e a u s e a m a de lu­
c rur i l e şi o a m e n i i ca re îî înconju­
r au . Vedeau l u c r u r i l e n e l ă m u r i t c a 
p r i n t r ' u n văl . Sufletele lor r ă m ă s e ­
seră in ţ a r a v i su r i lo r şi nu S 3 m a i 
p u t e a u r e în toa rce l a v ia ţa adevă­
r a t ă . Nu auzeau î n t o t d e a u n a ceea 
ce li se vorbea , şi c â n d auzeau n u în­
ţe legeau câ tuş i de p u ţ i n în ţe lesul lor . 
Atunci r ă s p u n d e a u în neş t i re , de­
p a r t e de î n t r eba re . La m a g a z i n , 
Sal ly v indea stofele cu klgr . . z a h ă r u l 
cu m e t r u l , şi d a s ă p u n c â n d i_ se ce­
r e a u l u m â n ă r i . Acasă , Alek îşi pu­
nea pis ica în d u l a p şi oferea l ap t e 
scaune lor . Toţi cei ce se a p r o p i a u 
de dânş i i e r a u m i r a ţ i şi p lecau m u r ­
m u r â n d : „ D a r ce d r a c u or f a v â n d 
Fos t e r ?'1 

Tre i zile t r ecu ră , t i m p în ca r e în­
t â m p l ă r i l e s c h i m b a r ă mul te . î m p r e ­
j u r ă r i l e l u a s e r ă o î n t o r s ă t u r ă p r i in -
c ioasă , i a : î n d r ă z n e a ţ ă î n c e r c a r e a 
lu i Alek, p ă r e a că va izbut i . L a 
b u r s ă valor i le c reş teau , î n t â i cu u n 
punc t , apoi cu două , cu cinci ; cres­
c u r ă cu 15, î n s fârş i t cu 20 de 
p u n c t e ! ! 

Alek îşi îndo ia . înzecea mi l ioane le . 
Avea pes te 4 mi l i a rde . Agenţ i i de 
sch imb înch ipu i ţ i îl te lefonau neîn­
ceta t : Vindeţ i ! Vindeţ i ! P e n t r u nu ­
mele cei ului , a c u m să v i n d e ţ i ! ! 

E a c o m u n i c ă şi b ă r b a t u l u i ei şti­
rile aces tea î m b u c u r ă t o a r e ; l a r în-
du l său îl zise : „Vinde , vinde repe­
de, ch ia i a c u m a ! Nu m a l a ş t e p i a o 
cl ipă, te rog ! ! Vinde ! ! Vinde ! !" 

Dar Alek n u v ru să ştie de n imic . 
E a se împo t r iv i cu t ă r i e t u t u r o t do­
j en i to r şi s f a tu r i lo r ce i se dete, de­
c l a r â n d că vrea să aş tep te o u r c a r e 
în va loa re cu cinci punc te . 

î n c ă p ă ţ â n a r e a aceas t a îî fu fa ta lă . 
Ch i a r a d o u a zi sosi ves tea fa imosu­
lu i sfârş i t , s u r p ă r i i ne m a l auz i t e 
p â n ă a c u m , istorice, s f â r ş i t u lu i ce­
lebru. T o a t ă YYall-Street fu r u i n a t ă . 
Arh i rn i l ionar i i r ă m a s e r ă pe dru­
m u r i . Alek ţ i n u p iep t acestei fur­
t u n i grozave , c ă u t â n d să . s tăpâneas­
că pan ica , d a r in cele din u r m ă îî fu 
cu n e p u t i n ţ ă să i n ' ă t u r e dezas t ru l ge­
nera l , căci agen ţ i i î nch ipu i ţ i îi tele-
g r a f i a r a că nu-î r ă m â n e a o p a r a din 
ce avusese . Atunc i , t ocma i a t u n c i . 
energia-I b ă r b ă t e a s c ă o p ă r ă s i şi r ă ­
m a s e o femee s labă l ips i tă de voin­
ţă , î ş i t recu b ra ţe le î m p r e j u r u l gâ­
t u l u i b ă r b a t u l u i el şi I zise p l ân ­
g â n d : 
. '— S u n t v inova tă , de n e i e r t a t ! Nu 

m a i pot suferi acestea. S u n t e m să­
rac i . Da, s ă r a c i ! I a r eu s u n t o neiio-
irocită ! Căsă to r i i l e fiicelor . n o a s t r e 
n u se vor f a c e ! To tu l s'a s f â r ş i t ! 
N ' a m m a i p u t e a c u m p ă t a nici u n 
dent i s t cu s t a r e a n o a s t r ă ! 

Sal ly avea pe buze o m u s t r a r e a-
m a r n i c ă : , , I ţ i spusesem eu să 
vinzi !", d a r se a b ţ i n u nu m a i a v u 
pu te rea să ros tească a ş a cuv in t e as­

p r e neveste i sa le î n f r â n t a şi pocă i tă . 
Din con t r a , u n g â n d Bobii îî s t ră­
b ă t u m i n t i a şi zise : 

— C u r a j , Alek d r a g i i I n r ea l i t a t e 
n ' a î p i e r d u t nici u n b a n din moşte­
n i re , d a r a i c â ş t i ga t şi aî p i e rdu t 
m u l t în socoteli înch ipu i te . Cura j ! 
Ne r ă m â n 30.000 dolari ' , nea t inş t . 
Deş t ep t ăc iunea t a n e a s e m ă n a t ă , spi­
r i t u l tău f i n a n c i a r a j u t a t e de expe­
r i e n ţ a d o b â n d i t ă ne va face în cu­
r â n d tot a t â t de boga ţ î ca şi odi-
i o n a r ă . Gândeşte- te la ceea ce veî 

', face de a c u m î n a i n t e ! Căsă tor i i l e n u 
s u n t imposibi le , ci n u m a î a m â n a t e . 

! Alek, l a aceste cuv in te , r ecunoscu 
j a d e v ă r u l , lacr imele-I î nce t a r ă şi 
! s imţ i d in nou u n a v â n t nobi l n ă v ă -
• l indu-I în suflet. Cu g las a p r o a p e 

vesel şi cu u n ton prooroc i : 

— In orî-ce caz, a s i g u r că. . . 
O bă ta ie în uşe o î n t r e rupse . Cine 

e r a ? P r o p r i e t ä t ul şi d i r ec to ru l ..Sa-
g a m o r e l u i " . Ѵ е п і л s a ş i v a d ă o r u d ă 
d e p ă r t a t ă ca r e e r a pe m o a r l e şi cu a-

I r . na ş -ocaz i e t recuse şi pe ia Fos ter . 
c a r i fuseseră a t â t de o c u p a ţ i şi cu­
funda ţ i în al te ocupa ţ i i încâ t u i ta­
seră cu d e s ă v â r ş i r e să p lă tească a-
b o n a m e n t u l de 4 a n î de zile. Aşa d a r 
d a t o r a u şase do la r i . 

Nici u n v iz i ta to r n ' a r fi pu tu t sa 
fie p r imi t cu m a i m u l t ă bucur i e de­
cât acesta . Acesta a r fi pu tu t să le 
s p u n ă ceea ce se î n t â m p l a s e cu Til­
b u r y . Negreşi t , soţii Fos t e r n u pu­
teau s ă i facă a ş a î n t r ebă r i . . . f ă r ă să 
calce învo ia la ce f ă c u s e r ă ; d a r pu­
teau să cerce să a d u c ă conve r sa ţ i a 
l â n g ă subiec tu l aces ta ne l in i ş t i to r , 
cu s p e r a n ţ a să obţie o a r e c a r î l ămu­
r i r i de la sine. La început . . . n imic . 
Sp i r i tu l n e p a l r u n z ă t o i al z i a r i s tu lu i 
nu-ş i dete s e a m a de aceas ta , d a r la 
s fâ rş i tu l vizitei, î n t â m p l a r e a făcu 
ceea ce v ic leşugul z a d a r n i c încer­
case. Ca să î n t ă r e a s c ă un luc ru pe 
ca re îl spusese , d i rec to ru l S a g a m a -
re lu i , s t r igă în acest scop : 

— Ţ a r ă cerească , e drept , a ş a zi­
cea şi T i lbury Foster . 

Numele aces ta ii făcu pe F o s t e r 
să t r e sa ră . 

Z ia r i s tu l observă a c e a s t a şi zise 
ca scuză : 

— Vă rog să m ă ie r ta ţ i . Am zis 
a s t a fă ră g â n d rău, vă rog să m ă 
credeţ i . Vă e ra r u d ă poa te ? 

Sal ly îşi adună , cu ra ju l şi încer­
c â n d să se s t ă p â n e a s c ă , zise nepă­
s ă t o r : 

— Da, o rudă . . . . ştii... ad ică nu. . . . 
n u ştiu, d a r a m auz i t vorb indu-se 
de el. 

Directorul m u l ţ u m i t că nu şi a 
j i gn i t a b o n a t u l , se l inişt i . Sal ly m a i 
zise : 

— A m nu , ce m a l facî ? 
— Cum !'? DV. să fiţi s ă n ă t o ş i ! De 

cinci a n i e în iad ! 
Soţii F o s t e r t r e s ă r i r ă du re ros , d a r 

în a s c u n s de bucur ie . 
Sal ly r e l u ă : 
—Ei , ce v re i ! . . . . a ş a e v ia ţa . . . . to ţ î 

t rebue s'o p ă r ă s i m ; bogaţ i i ca şi 
cei lal ţ i ! 

Direc torul începu să rază". 
— Nu-1 p u n e pe T i lbury p r i n t r e 

eî ; a m u r i t s ă r a c lipit. î n m o r m i n -
t a t pe che l tu ia la comuni i . 

Soţii F o s t e r î n c r e m e n i r ă t i m p de 
două m i n u t e ! Apoi, cu fa ţa g a l b e n ă , 
Sal ly zise cu g lasu l s lab : 

— Adevăra t ? Sun te ţ i s i g u r că e 
a ş a ? 

— Fi reş te ! Eu a m fost silit să m ă 
ocup cu toa te fo rmal i t ă ţ i l e , de oare­
ce T i lbury — a c ă i u i a avere cons ta 
în t r 'o roabă—mi-o lăsase mie. D a r 
l u a ţ i s e a m a că r o a b a aceea avea o 
s i n g u r ă roa t ă . Mal mul t . a s t a m ' a 
silit să fac şi un ar t icol nécrologie 
a s u p r a r ă p o s a t u l u i , d a r compozi ţ ia 
a r t i co lu lu i a fost d i s t r u s ă cu ocazia . . 

Soţii Fos te r însă n u m a l a s c u l t a u 
de mult . Nu m a i a v e a u nevoe de 
des luş i r i ; s t ă t e a u acolo, cu capu l 
plecat , cu o a d â n c ă sufer in ţă . 

D u p ă u n ceas , e r a u în ace laş loc, 
cu capetele plecate , t ăcu ţ i . Vizitato­
ru l p lecase de m u l t , f ă r ă ca eî s ă fi 
observa t m ă c a r . Din când în când clă­
t i n a u c a p u l ca n iş te b ă t r â n i , în ch ip 
m â h n i t şi obosit , apoî î n c e p u r ă să 
vorbească copi lă r i i ai a& p r o n u n ţ e 

cuvinte fără şir . . . Câte o d a t ă tăceat t 
iar . Când începeai ! ia r vorba , n a r ' c ă 
li se p ă r e a că art fost loviţi de o du­
rere m a r e şi a t u n c i in s e m n d ' - m â n ­
gâ ie re işi frecau încet m â i n i l e u n u l 
a l tu ia , ca şi cum şi-ar fi zis : . .S imt 
l â n g ă t ine, n u te uit. O să i n d u r ă m 
nenoroc i r ea a m â n d o i . Lasă . •> să gă­
sim noi undeva od ihna şi u i t a r e a , 
t r ebue să găs im pacea şi s o m n u l : fii 
r ă b d ă t o r , n o să m a i ţie mul t" . 

Ma i t r ă i r ă douî a n i , cu aceleaş i 
g â n d u r i , ace leaş i v i sur i n e l ă m u r i t e , 
m â h n i ţ i şi în t o t -deauna tăcu ţ i . 

Ins fâ r ş i t î n c e t a r ă din v ia ţă in a* 
ceeaşi zi. 

Câte-va s ă p t ă m â n i î n a i n t e de a-
ceastă s c ă p a r e fer ici tă , o l i că r i r e de 
conş t i in ţă luci în c ree ru l p r ă p ă d i t 
al lui Sal ly , care zise : 

— Bogăţ i i m a r i , d o b â n d i t e p r e a 
repede, sun t înşe lă toare . Nu ne a u 
făcut m a i bun i , d a r ne-aîi a r ă t a t ce 
î n s e a m n ă p a t i m a plăceri lor . Si pen­
t ru aceas t a ne-am lăsa t noi v ia ţa 
s implă , dulce şi ferici tă. . . . Să l ă m â i e 
drept pova ţă a l to ra ! 

Se opri si închise ochii . D.w. fiind­
că du re r ea ii i n t r a in sufle ' şi fiind­
că 11 a p u c a i a r n e b u n i a , ma i mur ­
m u r ă : 

— Ban i i l 'au să rac i i pe el şi s'a 
r ăzbuna i pe noi . ca r i nu-î f á n w e m 
nimic, l a t ă care î a fost scopul . Ne-a 
l ăsa t t r e i zec i de mii de do la r i , pen­
tru ca să fim ispi t i ţ i să avem şi m a l 
mu l t . şi peni iu spor i rea lor > , i sne-
culăiu , p i e i zându-ne . . . Fără să-J C o s ­
te mai mul l . putea s ă r,e Ir • c o 
s u m ă şi m a i m a r e pe ca re п Ѵ м і fi în­
cercat s'o m ă r i m , d a r d e c ! ai fi l . isf 
ma î bun , d a r n'aveu în «ііП--! nici o 
m ă r i n i m i e , nicî o milă . nici o.. 

Trad. de Theo M u r g e a n u . 
a . 

VIAŢA ' N G L U M Ă 
Aşteaptă-mă Ï. . 

{Prelucrare) 

D. si d-na Hent ie ies ru , după i lu 'nî 
numele tor ren t i e r i din Bucureş t i , 
t receau drept soţi m i n u n a t de bine 
potr iv i ţ i . O. Rjii t icrescii — lonsţâ tini 
botez—aliia t r ecuse de cincizeci de 
an i . Cât desp re Efimiţa - Ileidii-n.«-
cu p r in căsă to r i e - m ă r t u r i s e a pa­
t ruzeci şi u n u de an i p l ecând ruşi­
n o a s ă ochii , ca spre a t ă i nu i una clin 
acele mici m i n c i u n i obişnui te sexulu i 
s lab. 

Boga ţ i şi u n u l şi a l tu l . Rentierest ii 
u n făcuse ră nici oda tă nimic . Efi­
mi ţa , ale căre i g u s t u r i e rau firesc 
modeste , îşi pe t recea v remea l u c r â n d 
cu igl i ţa , pe când Ioni ţâ , І&щЦ dân ­
sa, îşi citea gazelele. . 

Amândo i e rau fiii foar te роеіич.а^е 
şi din p r i c ina a s t a . p robab i l , s i co­
t i r ă n imer i t să-şî dea unu ! a l tu i a 
— pe hâ r t i e t i m b r a t ă — u r m ă t o a r e l e 
dec la ra ţ i i : 

, ,Mă oblig, d a c ă t răesc d u p ă moar­
tea s c u m p e i mele soţii , să-I pun pe 
m o r m â n t o salcie p l â n g ă t o a r e , s im­
bol a l l a c r ă m i l o r ce voifi vă r s a d in 
p r i c i n a c rude i noas t r e despă r ţ i r i . 

„lonifă Rcnticrcscu" 

H â r t i a t i m b r a t ă a Efinii ţei c u p r i n ­
dea u r m ă t o a r e a fo rmulă -•- s i m p l ă 
v a r i a n t ă — d a t a t ă şi s e m n a t ă : 

„ M ă oblig, dacă t răesc d u p ă m o a r . 
tea b ă r b a t u l u i meu , să-I sădesc pe 
m o r m â n t o salcie p l â n g ă t o a r e , s im­
bol a l n e m â n g â i a t e i d u r e r i ce voiu 
i n d u r a t o a t ă v i a ţ a" . 

I n a s e m e n e a sch imb de gent i le ţe 
n u e r a î n t r u n imic pr imejd ios . Neno­
roc i r ea a v ru t însă ca, la o s ă p t ă m â ­
n ă , Ion i ţ ă Rent ie rescu să-şî dea nobi­
lul suflet in mâ in i l e D o m n u l u i . 

Văduva lu i se p u r t ă foar te frumos', 
îl făcu o î n m o r m â n t a r e de c lasa I. 
Cred inc ioasă c u v â n t u l u i da t . luă dis­
poziţ i i ca s c u m p u l ei mort să-şî a i b a 
la c imi t i r un m o r m â n t d u p ă pofta 
in imel . C o m a n d ă u n u i g r ă d i n a r o 
salcie t â n ă r ă şi la u n m ă r m u r a r o 
p lacă funebră , cu u r m ă t o a r e a ins­
cr ipţ ie : 

Asleaptă-mă la umbra copacului 
oxesluia ' 
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Cu conş t i i n ţ a î m p ă c a t ă , v ă d u v a 
plecă la băî —- e r a v a r ă — ca să 
poa lă p l â n g e în t i h n ă . 

Vai ! femeea e s ch imbăc ioasă . . . La 
Că l imăi ieş t i , Ef l imita , făcu c u n o ş t i n ţ ă 
cu un m a i o r în r e t r a g e r e , a c ă r u i în­
f ă ţ i ş a r e m i l i t ă r e a s c ă o sedusese. T r e 
c â n d pes te or ice sc rupu le , se m ă r i t ă . 

D u p ă n u n t ă , t iner i i soţi p l e c a r ă 
în c ă l ă t o r i e de n u n t ă p r i n I t a l i a , p r i n 
E lve ţ ia şi h o i n ă r i r ă a p r o a p e un an . 

I n cele d in u r m ă se î n t o a r s e r ă în 
B u c u r e ş t i . . . 

C a s a bie tu lui Ren t i e rescu se des­
ch i se nou lu i b ă r b a t , c a r e ÎI a d m i r ă 
confor tu l , n e p u t â n d u - ş i s t ă p â n i to­
t u ş i un s en t imen t de gelozie rc t ros -
pect i vă. 

La vre-o opt zile după î n t o a r c e r e a 
lor. Ef imi ţa , cu g l a s u l cât p u t u m a l 
dulce . î n t r e b ă pe fer ic i tu l ei soţ : 

Vrei să m e r g i pe la c imit i r , să 
v. 'dem m o r m â n t u l b ie tu lu i l o n i ţ ă ? 

De ce nu ? r ă s p u n s e m a i o r u l , 
nu fără o m a r e s t ă p â n i r e de s ine. 

C â n d a j u n s e r ă la m o r m â n t u l Ine­
l u l u i l o n i ţ ă . a d m i r a r ă a m â n d o i pla-
ea de m a r m o r ă n e a g r ă , pe ca r e e r a 
s ă p a t ă insc r ip ţ i a : Aslcaptă-mă. la 
umbra copacului acestuia ! 

R ă m a s e r ă insă î n l e m n i ţ i c â n d îşi 
a r u n c a r ă ochii la copac . 

Greşa l ă . p ros t ie , s a d r ă u t ă c i o a s ă i-
ron ie a u n u i g r ă d i n a r ps iho log , nu 
ştiu ce a fost. 

F a p t este, că în loc de salcie p lân­
g ă t o a r e , pe m o r m â n t u l b ie tu lu i lo­
n i ţ ă se r id ica u n p lop, ca re peste 
10 15 a n i p u t e a să u m b r e a s c ă tot 
c imi t i r u l , d a r n u m a i pe bie tul lo­
n i ţ ă nu . 

Şi, cu t o a t ă so l emni t a t ea locu lu i , 
m a i o r u l se p o r n i pe r â s . 

Costache Glnmici 

s I A H Ş I T 
Pe drumul plin dc frunze ruginii 
De vei. mai trece, draga mea. vr'odată.^ 
Aminte să-ii aduci de noi. dar sângerată 
In sv/lelui tău fraged să nu fii. 

Din gùiidnrile tale nepătată 
Itămâ.e urma clipelor sglobii ; 
Ci nu cala pe-aleele pustii 
Să-Ii mai. urzeşti iar viata văpăiată. 

Şi de t auzi, cum-va pe vale 
Viorile ciiiildnd. ca 'n alte seri, 

Sii nu m'aşleplî, inloarce-te din cale; 

Cări in-zadar azi dorul te mai poartă 
Spre farmecul apusei màngàert :^ 
Copilul e pierdut, iubirea moartă. 

I*. D f i n e s c u 
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— U r m a r e — 
D a r c u t i a îl a ţ â ţ ă c u r i o z i t a t e a şi 

n ă s c u î n t r ' î n s u l ceva ca fr ica. C â n d 
văzu c ă S a l a k i n o b a g ă s u b s u r t u c , 
î n t r e b ă : , ,De u n d e ai a s t a ? " 

In t â r g rui-am procura t -o , c â n d 
îmi v â n d u i m a n t a u a . Şaptezeci de 
copeice a m p l ă t i t p e n t r u as ta . 

— Şi la ce i ţ i t r ebueş t e ? se i n t e r e s ă 
Ionică . 
" —- Vezi tu, zise S a l a k i n mis te r ios , 
p l ecându- se la u r e c h i a lu i Ionică , 
eu de m u l t v r e a u să af lu, c u m vine, 
că ceasu l a r a t ă t impu l . C â n d e la 
a m i a z ă , ba te douăsp rezece—cum se 
face a s t a ? Doa ră e a l a m ă s i m p l ă şi 
to tuş i a r a n j a t ă a ş a că poa te a r ă t a 
t i m p u l . Omul se poa te î n d r e p t a d u p ă 
s o a r e ; si an ima le l e s u n t v i e ţu i t oa re , 
d a r n u p r i cep n i m i c a — ele t r ăe sc 
f ă ră c u n o ş t i n ţ e . Aici însă , aceste ro­
t i ţe, a c e a s t ă a l a m ă . . . 

Ion ică a v e a d u r e r e în cap . Merg j a 
l â n g ă p r i e t e n u l s ă u , a u z i a v o r b i r e a 
confusă a a c e s t u i a şi g â n d i a sâr-
gui to r , ce va face S a l a k i n , d u p ă ce 
işl v a v i n d e ciobotele. II va d a îna ­
poi cel p u ţ i n j u m ă t a t e d in b a n i i să i , 
o r i no? P r iv i pe S a l a k i n in f a t ă 
ş U î n t r e b ă : „ C â n d iii vinzi c i u b o a - i 
tele Г 

I n t â n ă r a desvo l t a re ajrtistică ia 
ţ ă r i i n o a s t r e d-l W. C. Hegel ocupă, 
loc de p r e m e r g ă t o r . Operi le d-sale 
de s c u l p t u r ă s u n t a p r o a p e cele d'in-
tâi despre c a r i s 'a vorb i t la no i . ca r i 
a u împodob i t c a p i t a l a n o a s t r ă , sau 
c a p i t a l a Moldovei . 

Mul tă v r e m e profesor la şcoa la 
de bel le-ar te şi la şcoa la de meser i i , 
s c u l p t o r u l u i Hegel i-a s t a t în m â n ă 
î n d r e p t a r e a g u s t u l u i t i n e r i m e ! c ă t r e 
a r t a aceea f r u m o a s ă î n t r e a r t e l e fru­
m o a s e , că t r e a r t a formei de săvâ r ­
şite, c ă t r e a r t a f r u m o s u l u i , p las t i c 
şi mode la t , şi s c u l p t o r u l u i Hegel i 
se d a t o r e ş t e î n b u n ă p a r t e că avern 
azi a r t i ş t i în s c u l p t u r ă , că a v e m azi 
c â t eva opere de s c u l p t u r ă . 

D in t r e foar te mul t e l e l u c r ă r i a le 

d ţ ln i HJégel, execu ta te în a te l i e ru l 
său d in Bu cu re ş t i , sunt. de c i ta t : 
M o n u m e n t u l lui' Miron Cost in şi Mo­
n u m e n t u l lui Alexandr i , din l a ş i , 
F r o n t o n u l I n s t i t u t u l u i a n a t o m i c d in 
Iaş i , M o n u m e n t u l pompie r i lo r , d in 
Bu cu re ş t i , Co loana c o m e m o r a t i v ă a 
r ăzbo iu lu i , b ronz oferi! M. S. Rege­
lu i de că t r e ofiţerii de gen iu , F a r u l 
în b ronz oferit M. S. Rege lu i de că­
t r e ofiţerii m a r i n e i , C u s t u r i l e în 
m a r m o r ă ale MM. LL. Regele şi Re­
g i n a p e n t r u s a l a T r o n u l u i , etc. 

De şi nu e r o m â n d in n a ş t e r e , d-l 
Hegel şi-a c ă p ă t a t de m u l t şi în chip 
va loros i n c e t ă t e n i r e a pr intre , a r t i ş t i i 
r o m â n i , c ă r o r a le-a făcut t o t d e a u n a 
şi încă le face o n o a r e . 

Л'. -X. X. 

— In t â i i i voiu bea ceaiu şi apoî 
m e r g e m . A s u p r a ceasu lu i , d r a g u l 
m e u , m ă g â n d e s c de ja d e m u l t t i m p . 
P e m u l ţ i a m î n t r e b a t — o a m e n i deş­
tep ţ i— ; u n u l c rede a ş a , a l t u l altfel . 
E de ne în ţe l e s ! 

— De ce vre i tu s'o ş t i i ? î n t r e b ă 
Ion i că cu r io s . 

— E i n t e r e s a n t ! Cum se face a s t a ? 
O m u l poa te m e r g e , căc i t r ă ieş te , a-
c e a s t a e n a t u r a l . . . . 

S a l a k i n vorbi a ş a de m u l t şi a ş a 
de i r i t a t a s u p r a t a i n e i c e a s u l u i , , că 
şi Ion ică fu î n fine mo l ip s i t de en tu -
s i a s m u l p r i e t e n u l u i său ş i î n c e p u ş i 
el a ghic i , p e n t r u ce c e a s u l poa t e a-
r ă t a t i m p u l şi în t i m p u l cea iu lu i , 
v o r b i r ă a m â n d o u l m u l t de sp re a-
ceas ta . 

Apoi m e r s e r ă să v â n d ă ciubotele , 
ceia ce Ie reuş i p e n t r u d o u ă r u b l e 
pa t ru -zec î de copeice. S a l a k i n fu su­
p ă r a t d in c a u z a p r e ţ u l u i eftin. î n c ă 
în t â r g l uă pe Ionică î n t r ' o c â r c iu ­
m ă şi che l tu i de c i u d ă o r u b l ă în­
t r e a g ă . 

N ç a p t e a t â r z i u , c â n d a m â n d o i , şo­
v ă i n d .şi ţ i n ân d u - s e , m e r g e a u la cul­
ca re , m a i avea S a l a k i n î n c ă n u m a i 
p a t r u m o n e t e . d e a r a m ă de câ te c inci 
copeice in b u z u n a r . -

Ion ică îl ţ inea a p u c a t de b r a ţ , îl 
î m p i n g e a cu u m ă r u l î n a i n t e şi fie 
c a r i a m u l ţ u m i t : „ F r a t e ! Î m i eşt i 
a t â t de d r a g , c a şi c â n d a l fi c a r n e a 
şi s ânge l e m e u ! A d e v ă r a t ! E ş t i u n 
suflet b u n — fă cu m i n e ce vre i ! 
Da ! Vrei , î nca l ecă pe îi i ine — eu te 
duc " 

—- P r o s t u l e ! m u r m u r a S a l a k i n . 
Nu te t e m e i Noi r é s b a i e i u ! M â i n e i 

me rgem şi n e v indem m ă r u n ţ i ş u r i l e 
— tot co avem ! Nu ne t re ime de­
o c a m d a t ă I 

—- Şi cu a s t a în ţe les ! s t r i g ă Ion ică 
şi începu cu vocea s u b ţ i r e a c â n t a : 

• „ S u n t s ă r a c şi nici f r u m o s . . . " 
S a l a k i n s tă tu şl c â n t ă m a l de­

p a r t e : 
, , Î m b r ă c a t sun t z d r e n ţ u r o s . . . . " 

Adesea se c iocneau u n u l de a l tu l 
şi r ă g e a u c u g las r ă g u ş i t ă : 

Nimeni mi vrea sa mS vada-acum 
Şi fetele fug din al meu drum". 

— Şi Mate i , câ ine le d r a c u l u i , a-
cela să m ă c u n o a s c ă pe m i n e ! în­
cheia S a l a k i n , cu to tu l f ă r ă veste, 
r i d i că b r a ţ u l şi s c u t u r ă a m e n i n ţ ă t o r 
p u m n u l . 

IV 
A p r o a p e d o u ă s ă p t ă m â n i t recu­

seră . 
î n t r ' o n o a p t e zăceau p r ie ten i i flă­

m â n z i şi î n t r i s t a ţ i , u n u l l â n g ă a l t u l 
pe cu lcuş şi Ionică făcea lui Sa la ­
kin i m p u t ă r i cu vocea î n c e a t ă : 
„De toa te eşti tu v inova t ! Dacă n a i 
fi fost tu, eu a ş fi găs i t u n d e v a de 
l uc ru ! 

— Du- te d r a c u l u i , s t r igă S a l a k i n 
scur t p r i e t e n u l u i său . 

— Nu m ă s u d u i ! Eu s p u n drept ! 
Ce să fac a c u m ? Să m o r de foame ? 

-— Du-te şi-ţi ia o femee b o g a t ă , 
a t u n c i vei fi s ă tu l . . . m o t a n ce eşti , 
blegiile ! 

- - Ciup i tu le , n â s o i u i e ! ' . 
Nu o d a t ă se î n t r e ţ i n e a u el în felul 

aces t a . 
Z i u a a l e r g a u p e u l i ţe , n u m a i ju­

m ă t a t e Îmbrăcaţi , v ine ţ i de fr ig, d a r 

n u m a i rare-отГ g ă s e a u v r e u n câş­
t ig cât de mic. 

T ă i a u l emne , c r ă p a d g h i a ţ a 
p r in cu r ţ i şi c â ş t i gau p r i n a c e a s t a 
din c â n d în c â n d câ t eva piese de 
câ te două-zeci de copeice, pe c a r i 
le che l tu i au î n d a t ă . 

Câte o d a t ă ducea Ion ică coşul d in 
p ia ţ ă , coşul vre-uneî b u c ă t ă r e s e şi 
p r i m e a apoi u n a de cinei , d u p ă co 
ducea aces t coş u n ceas în t r eg , în­
c ă r c a t g reu cu c a r n e şi ve rde ţu r i . 
In a s e m e n e a c a z u r i s imţea Ion ică , 
f l ă m â n d de c ă d e a jos , că u r ă ş t a 
pe aceas t ă b u c ă t ă r e a s ă , că a r ataca-o) 
î n să t e m â n d u - s e să n u 'şi t r ădeze 
p l a n u l se făcea r e spec tuos şi 
obse rva cu o a ten ţ i e s i m u l a t ă , tot co 
e r a în coş, şi-I a ţ â ţ a foamea . 

Din c â n d in când , pe sub coas te le 
poli ţ iei , cerea Ion ică de p o m a n ă , 
s a u fu ra S a l a k i n vre-o b u c a t ă do 
c a r n e , un t . ceva za rzava t . In ase­
m e n e a cazu r i , t r e m u r a Ionică do 
frică şi s p u n e a t o v a r ă ş u l u i său : 
, .Tu m ă diici la nenoroc i re ! Ne va 
b ă g a pe a m â n d o i la î nch i soa re !" 

-•• Acolo cel p u ţ i n c ă p ă t ă m de 
m â n c a r e şi liairu; ! r ă s p u n d e a Sa­
l ak in . Eu sunt v inova t dacă e m a l 
u ş o r a fu ra de cât a găsi de l u c r u ? 

In z iua a c e a s t a a b i a p u t u r ă cerşi 
î m p r e u n ă şease copeice pen t ru dor­
mit . S a l a k i n ş terpel ise de undeva o 
b u c a t ă de pâ ine a lbă şi o le- ră tura 
de r id ich i — m a t m u l t n ' a v e n u do 
ni à nea re. 

F o a m e a le a r d e a p r in mă. run tao 
şi î în fur ia , p e n t r u că no p u t e a u 
do rmi . 

— Cât a m chel tui t eu pen t ru tine f 
în t rebă Sa l ak in cu i m p u t a r e . Tot 
ce avea i e r a s u m a n u l şi securea . 

— Şi cehi ceaizecî de copeice. le-ai 
u i ta t ? 

Se m â r â i r ă unu l pe alti i l ca 
doi câ in i r ă i şi de ja Ionică, p robab i l 
ne in t en ţ i ona t , lovise de dona ori pe 
S a l a k i n cu cotul in coaste . Dar la o 
cea r t ă desch isă nu voiră să a j u n g ă ; 
se obic înuise cu t o v a r ă ş u l său şi 
ş t ia că fără S a l a k i n i-ar fi m e r s şi 
m a i r ău . Să r ă m â e s i n g u r ui o r a ş , 
de as ta se t emea el. Şi în zdren ţe , po 
j u m ă t a t e gol . să se r e în toa rcă iu 
sal — îi e ra r u ş i n e de m a n i a sa şi 
de fete - î n a i n t e de toate, ş i Sa la­
kúi îl r â d e a ori do câ te o i i vorbea 
despre r e î n t o a r c e r e a în sat . 

— Du-le. ( I u t e . zicea el r ân j i nd . 
F ă bucur i e inâ-i i l . a r a t ă Ï ce fru­
m o s ai câştigai , şi cât de nobil eşfi 
î m b r ă c a t ! 

Afară de as ta îl re ţ inea pe Ionică 
o s p e r a n ţ ă î n t u n e c o a s ă de i zbândă . 
Uneori g â n d e a că v r e u n om bogat 
va a v e a milă de el şi-1 va lua in ser­
viciu ca a r g a t , a l te or i J á i i d e a că 
Sa l ak in va găs i v r e o eşire din v ia ţa 
aceas t a nesufer i ta . Această s p e r a n ţ ă 
în s o a r t a t o v a r ă ş u l u i său fu n u t r i t ă 
c h i a r de Salak ' .n , ca re adesea zi­
cea : „ N n face n i m i c ! vom răzba te I 
Se va face !" 

El s p u n e a a c e a s t a cu m a r e încre­
dere în s ine şi p r ivea pe Ionică cu 
totul deosebit . Atunci i se p ă r e a a-
ces tu ia că S a l a k i n şl ie vre-o s c ă p a r e . 

Si apo î , g â n d i s e el n o a p t e a aceas­
t a că a r fi m a i bine d a c ă i-ar că­
dea o c ă r ă m i d ă din t a v a n în cap . 
Şi 'şi a m i n t i cum Iu u n a d in nop­
ţile t r ecu te r ă s u n ă un s t r i g ă t în­
groz i tor , c a r e i-a s c u l a t pe toţi ş i ' ş i 
a m i n t i şi f a ţ a u m p l u t ă de s â n g e 
n e g r u , a o m u l u i pe a c ă r u i fa ţă că­
zuse o c ă r ă m i d ă din t avan . . . 

(Urmează ) 
Trad . de Л І . D ă s c i t l e s c u 

P R O V E R B E 

Pe s t ră in să-i ţii toa tă ziua 'n poală, 
seara ci-că nu mai poate cie oase. 

. Vai de pânza în t re două foarfeci. 

O. vede cât căciula şi o face cât m ă ­
gura . 

Cu ac de aur găureş t i zid de p i a t r ă . 

Holul nedovedi t e negus tor cinst i t . 

De cât să păzeş t i o femee mal b ine 
un cârd do ieijun. 
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L ' rmare 

I.Vv-

p.-
fr 

Fi ï f ă r ă t e a m ă T o a n e t o ; o d u r e r e 
<•••} îşi u r m e a z ă c u r s u l eî. 

-Atuiicî u r m e a z ă CLi c i t i rea te r a g , 
e Cha r l e s cu m u l t ă b l ânde ţe în 

: oii i n să n u m ă p u t e a m l inişt i , 
i â b d ă t o r , îmi l uă c a r t e a d in m â n ă 
începu să c i t ească s i n g u r : „Bol -
vá ? î n t r e b a Eckehar r t ; nu , n u e de 
: p e d e a p s a !" Aceste cuvin te pă-
^i foar te c i u d a t de a p r o p i a t e cu si-
ü i a lu i ; se op r i şi u r m ă a citi în-
. cu o m a r e a t e n ţ i u n e , in cât spe-
M sa n u observe p leca rea mea . 
r la ces m a ï m i c ă m i ş c a r e ce fá­
im, r idica c a p u l şi î n t r eba : 
- Vrei să pleci şi să m ă laş i ? 
- De, s u n t i ng r i j a t ă " . 
-l a t u n c i nu r ă s p u n d e a ; îm i a r u n -

> p r iv i r e î n c r u n t a t ă . Ce m a l pu-
:;i face, de câ t să r ă m â n ? 

XXI I I 

r . î ; a r l o t a căzu î n t r ' o s t a r e de a p a -
. ca re m ă î n g r i j e a g rozav ; n u m a i 

,Л!< .a n ic i să m ă n â n c e , nici să vor-
•>.' •--că, nicî să se î m b r a c e ; cu nepu-

:C«.Ui a o face să i a să din aceas t ă 
r e ! Zile î n t r e g i şedea g h e m u i t ă pe 

\v>;\. cu b ra ţe le î n c r u c i ş a t e , ^ ! cu 
'.ii ţ i n t u i ţ i a s u p r a u n u i s i n g u r 

_ .«net. 
: !'•? g e a b a o c e r t a m , de geaba o ru -
£,.«.'.4; n ic i cuvinte le s a u dojenele d-nei 
' K i d e n n u avea v r e o î n v â u r i r e asu-
p m ei. O s i n g u r ă d a t ă p ă r u că se scu-
t •j.'-ă din a c e a s t ă to ropea lă m o r a l ă , 
4-Ú5..J p r i m i o sc r i soa re de la P r i n ţ ; 
кг.i«c.cata de o furie g rozavă , scrise cu 
V i i n a t r e m u r â n d că d e s t i n a t o a r e a 
ui p ă r u s e şi ne op r i de a-i m a î p u n e 
. v r e o d a t ă un a s e m e n e a plic sub ochi . 
'Ai<-leaşî cuvinte fură scrise şi pe u n 
ii i i ; t r i m i s de Terzen, căci n imic n u 
0 •„•«»eise să c i tească con ţ i nu tu l . 

•Nouă zile t r e c u r ă în aceas t ă casă , 
pe ca re u ş u r i n ţ a si o rgol iu l ei o ofen-

:*!»-..• a t â t de m u l t ! E a p ă r e a că nu-ş l 
'il socoteala , i n c a p a b i l ă de o cugeta­
r e î n ţ e l eap tă în aceas tă pe r i oadă de 
• c r i z ă ter ibi lă . Nici un c u v â n t de g r e ş 

(njti'iva sorei mele , n u eşea d in 
j . i r a d-nel şi d-lui Roden. D-rul 11 

i p r . - e r i s a vin. a şa că cea m a l b u n ă 
is . i l tă d in p ivn i ţ ă fu a d u s ă sus pen­
i i : d-na p r i n ţ e să ; D-na Roden il adu -
'•• «v s i n g u r ă p o a m e şi flori, f ă ră a că-
•pà:,t. un c u v â n t de m u l ţ u m i r e . O boa-
•re c: reoae şi n e s ă n ă t o a s ă p ă r e a că a-
']i--.i-ă toată casa ! 

;« '-ii toate a s t ea vizitele n u î n c e t a u : 
tc\ o r a ş u l se g r ă b e a să vie să capele 
ş t i r i a s p u r a bo lnavu lu i , c h i a r ceî 
ji.îii ind i ferenţ i , c a r i nu făceau vizite 
«if- cât de d o u ă or i pe an . D-na Roden 

:CJ z â m b e t u l el ob işnui t , î l . p r i m e a pe 
j'-oţi. s p u n â n d u - l e că b ă i a t u l ei me rge 
•mai b ine , d in ce în ce. d a r . n u vo rbea 
n i m i c desp re p rezen ţa sorei mele , cu 
'.".v.te a luz iun i l e ce i se făceau. Fel 
'de fel de c o m e n t a r i i c i r cu l au p r i n o-
ï..- : se zicea că Cha r l e s în d ispera-
1 lui se. a r u n c a s e la picioarele ex-
k . ó ilnicei lui , r u g â n d - o sa-1 er te şi 
sv vie d in nou în c a s a şi i n i m a lu i ! 

In tot t i m p u l aces ta , efi t r ă i a m ca 
.pe ieratec. Ce să fac ? C h a r l o t a n u 
iputeă r ă m â n ă m a i m u l t şi n ic i eu n u 
o p u t e a m l ă s a s i n g u r e în s t r ea în 
ca'j se afla, t r ebu ia s'o însoţesc. 
'D.U- unde m o r g ó m ? C h i a r de a-şl fi 
l uc ra t de d i m i n e a ţ a p â n ă sea ra , 

ne -a r fi a j u n s cu ce t r ă i ; cât des-
!•>** b a n i , n u m a i a v e a m nici o 

; 1' - la Curte n ic i o v e s t e ! F ă c u s e r ă 
<>ar.-' alle, d e m e r s u r i p e n t r u a g r ă b i 
d—părţii-ea ? Nu ş t i a m n imic ; s i n g u r 
iş.ijfJul că la d o m e n i u nu m a i pu-
î -arn s t a m u l t t imp , se fixa d in ce în 
ce m a i m u l t în m i n t e a mea ; a m a l 
• rămâne , e r a a a b u z a d in cale a f a r ă 
ele b u n ă t a t e a şi o sp i t a l i t a t e a d-nel şi 
'd-luî Roden. 

. .Cha r lo t a , zisei e u î n t r ' o zi, n u m a i 
«putom s t a a ic i ; t r ebue să p r i cep i şi t u 
K'ă mi m a î po ţ i s ta m a i m u l t î n a-
•eca-ta casă . Ce ш decis ? Unde vre i 
să te duci ? 

E a m ă pr iv i l u n g şi îmi r ă s p u n s e : 
„Ş t i i b ine că a m r e sp ins p o m a n a 

lor ! 
— Nu ai făcut c u m i n t e , căci a c u m 

ce al să te faci ? 
— Nu ştiu; or îce îm i este ind i fe ren t . 
Aceleaşi cuv in te m e r e u , a l te le nu- î 

p u t e a i smulge . 
I n d i s p e r a r e a m e a , a l e r g a i I n o-

d a i a d-neï Rode r ş i o î n t r e b a i : 
— Aju tu-mă, s c u m p ă d-nă, ce să 

ne facem ? 
Ea p r i cepu n u m a i de câ t în ţe lesu l 

cuv in te lo r mele. . . 
R ă b d a r e , Toane to ; s o r a d-tale este 

încă bo lnavă , este u n a d in acele firi 
ca r i iui pot nici o d a t ă să se sue p r e a 
sus , m e i sâ c a d ă prea, a d â n c . AI r ă b ­
da re . 

— Dar n u m a l poa te s t a m u l t în 
s a r c i n a d-voas t ră . 

Atunc i m ă m â n g â e pe ob raz şi-mî 
zise cu b u n ă t a t e : 

. .Ea n u e o s a r c i n ă p e n t r u m i n e , 
Toane i o, mă tem însă ca Cha r l e s să 
nu fie încă pe dep l in v indeca t ; este 
a ş a de ne rvos , a s c u l t ă f ie-care p a s 
ce se a u d e sus . Am voit să-I d a u o-
da i a Ini, aceea ca r e d ă în cu r t e , d a r 
s 'a făcut că n ' a u d e când i-aui pro­
p u s ; este d r ep t că nu î n t r e a b ă nic î o-
d a t ă de ea, d a r ghicesc eu, n u - m i 
poa te a s c u n d e inie g â n d u r i l e lui ! 

— Am să m a i m ă încerc să fac pe 
Cba r lo t a să plece; a s t a a r e să-I facă 
poa te b ine , ca să m a î sch imbe ae ru l , 
şi mic . . . 

— D ta le Toane to ? Ce, de d-ta e 
vo rba ? Şi u n d e vrei să te duc i ? Nu, 
a ş t e a p t ă să se facă b ine s o r a d-tale 
şi toate au să fie bine. 

Aju tă -mă n u m a i să scot pe fiul 
m e u din to ropea la lui; nici o d a t ă n u 
a r e sâ se vindece dacă noi îl p ă r ă s i m . 

Zilele t r e c u r ă fără a se î n t â m p l a 
ceva; în s t a r e a sorei mele, nu se a-
n u n ţ a nici o s ch imba re . Afară p loua , 
şi t impu l u r â t de Noembr ie nu e r a de 
loc făcui să ne r idice nu ţ in m o r a l u l . 
S i n g u r u l c a r e pă rea l iniş t i t , e r a 
Char les . Es te a d e v ă r a t că m a m a lu i 
e r a de p ă r e r e con t r a r i e , d a r mie mi 
se p ă r e a că îmi a r a t ă în t o t d e a u n a 
ace laş zâmbet , când m ă d u c e a m să-î 
leg b r a ţ u l s a u să-î fac l ec tu ră . 

Eckcliard fusese pus de o p a r t e , 
d a r z iarele ne d a u o m u l ţ i m e de su­
biecte de citit. -

î n t r ' o d u p ă amiaz l , în m o m e n t u l 
c â n d vo iam să m ă scobor jos , b ă t u 
cineva în uşe, şi văzu i de An i t a in­
t r â n d cu o sc r i soare . Ş t i ind că jos 
e r a m a ş t e p t a t ă , p lecai ş i găs i i pe 
d -na Roden şezând l â n g ă fiul ei, ţi-
n â n d u - î m â i n i l e şi s t r i g â n d u m i : 

— I n sfltrşit, ia tă- te Toane to ! şt i i 
că Char le s p re t inde că n u m a i d-ta 
îl faci cafea b u n ă ? 

Xe s t r â n s e r ă m toţi în j u r u l naeseî, 
şi d u p ă ce u m p l u i ceştile. l u a i j u r n a ­
lu l p e n t r u a începe l ec tu ra mea . 

— Cine u m b l ă sus , î n t r e r u p s e 
Cha r l e s d u p ă câtva ' t imp. 

- - Este Ani ta , r ă s p u n s e i eu, con­
t i n u â n d ; e r a u a ş a de a n d â n e i ţ l în ci-
t ' r e , c ând Char les m ă î n t r e r u p s e d in 
nou p e n t r u a-mï zice : 

• • I v - ' u l p e n t r u azi , d-ră Antoa-
neto, a i să-ţ i s t r ic i d r a g i i ochî, d a c ă 
n u mi . a ş i a d u c e eu a m i n t e ! " 

Vorbiitâm de toa te şi de n i m i c ; 
Cha r l e s , ca re de felul lu i e r a foar te 
p u ţ i n vorbăre ţ , j u d e c a a t â t de b ine 
luc ru r i l e ! D-na Roden se sculă ca să 
m a l v a d ă de ale casei noi r a m a s e ­
r ă m s i n g u r i , şi a s c u l t a m cu p lăce re 
observa ţ i i le lu i fine şi în ţe iepte . De 
o d a t ă se opr i , sune te le v i b r a t o a r e 
ale p i a n u l u i de a s u p r a n o a s t r ă , ne 
i sb ia urechi le : n u m a i C b a r l o t a şt ie 
s ă cân te a ş a ! 

Acordur i l e p l â n g ă t o a r e a le a d m i ­
r a b i l u l u i m a r ş funebru de Chop in 
r ă s u n a r ă î n t o a t ă f r u m u s e ţ e a lor ; 
apo i r epede t r ecu la o m a z u r c ă . 

„Ce î n s e m n e a z ă a s t a ? m ă î n t r e b a i 
eu î n s p ă i m â n t a t ă , p r iv ind pe Char ­
les ca r e p ă r e a că a s c u l t ă cu m u l t ă 

l u a r e a m i n t e . C h a r l o t a , c a şi c u m 
s 'a r fi s cu l a t d u p ă o boa lă g rea , căni­
t ă m e r e u cu c ă l d u r ă şi iu ţ ea lă . 

, ,D-ră An toane to , zise C h a r l e s du­
p ă o t ăce re l u n g ă , a m i sp răv i t Ec-
hehard şi f ă r ă d-ta, m ă er ţ î ? 

— Se înţe lege ! 
Ln, s fâ r ş i tu l v o l u m u l u i , este u n 

p a s a g i u ca re mi-a p lăcu t mul t . 
Es te a ş a de s imp lu d a r foar te a-

d e v ă r a t ! P o a t e că m 'a mişca t n u m a i 
pe m i n e ? 

Nu p u t e a m să-I r ă s p u n d n imic ; 
p i a n u l d e - a s u p r a n o a s t r ă înce tase , 
dair îmi l ipsea c u r a g i u l să m ă duc 
să î n t r e b ce î n s e m n a s e a s t a ; n u - m i 
venea s ă î n t r e b nic i pe Cha r l e s asu­
p r a p a s a g i u l u i d i n E c k e h a r d . 

El se prefăcu că n u bagă de sea­
m ă t ă c e r e a m e a , şi d â n d cu r s idei­
lor lu i u r m ă ; 

— Toane to , şt i i că azi este tocmai 
un a n de c â n d a ţ i veni t in Roten­
b u r g ? Aţi p u s piciorul pe p r a g u l 
nositru c h i a r în aces t m o m e n t ; poa te 
că d-ta a î u i t a t ; v ' am u râ t , dacă îţi 
m a l a m i n t e ş t i , c a n u m a i t r anda f i r i i 
s ă vă fie ca lea ; d a r în ioc de t r an ­
daf i r i , a m avut. nenoroc i re , m o a r t e , 
boală şi război . Anul aces ta a fost. 
răi i p e n t r u ţ o a l ă lumea , şi cu toa te 
aces tea , nu aş i voi să uit r ăn i l e ce 
mi-a făcut . D-ta n u poţ i înţelege, 
Tonel-o, ce dulce est» să r enns t , la 
v ia ţă d u p ă o l u n g ă sufer in ţă . Când 
n u a î fost nici o d a t ă bo lnav , nu poţi 
m ă s u r a m a r e a bucur ie cu ca re un 
orb s a l u t ă l umina , care îî ţ î şneş te 
de o d a t ă în ochii lui c â r p i ţ i ! . . . Te 
m i r i a u z i n d u - m ă că. îţi vorbesc ast­
fel, nu e aşa ? Nu sun t o fire poetică, 
d a r de câ teva zile, siml în j u r u l meu 
o p r i m ă v a r ă n o u ă , abia mă a s t âm­
p ă r pe c a n a p e a , şî voi să es, să lu­
crez, m a î ştiu eu ? Dar nu sun t de 
câ t un nenoroc i t inval id , nu pot. fă­
r ă a j u t o r u l d-tali-' să-mi mişc b r a ţ u l , 
d a r d o r i n ţ a de a lucra este în toată 
pu t e r e ei, cu toate visuri le ei de fe­
ricire şi de s p e r a n ţ ă . 

De ce eşti aşa de t ăcu t ă ? Nu aî 
nicî un c u v â n t de u r a r e pen t ru 
mine ? 

Avea d rep ta te , t rebuia să-î p a r 
nepăs .ă toare , n e s i m ţ i t o a r e da r ce 
să-I r ă s p u n d ? Ghiceam p r i m ă v a r a 
ca r e o s imţea în i n imă : e r a a m o r u l 
lui p e n t r u Cha r lo t a , ideea că în cu­

r â n d avea să fie l iberă ! Mi se p ă r e a 
că o să-1 aud d i n nou , z i cându-ml ca 
od in ioa ră : Aide, Toane to , vorbeşte 
p e n t r u mine sorei d-tale ! 

„ N u te-a s u p ă r a t p i anu l . Char­
l e s , . a n t r e b ă d-na Roden i n t r â n d . 

— De loc, m a m ă . 
— Ar fi Line să treci în o d a i a t a 

a c u m ! 
— XTu m a m ă . s u n t a ş a de hine aci, 

a p r o a p e de t ine , r ă s p u n s e el zâm-
bindu-î ; şi cum m ă r id ica i ca să m ă 
duc la Cha r lo t a , el m ă s t r i gă : „ T e 
rog, s p u n e P r in ţ e se i că se a u d e a ş a 
bine de aici ; vă a s i g u r că p i a n u l 
n u m ă s u p ă r ă de loc". A d o u a zi 
e r a Dumin ică , zi de d o u ă or t feri­
c i t ă o e n t r u c a s a n o a s t r ă , de oarece 
doc toru l d ă d u s e voie b o l n a v u l u i să 
p ă r ă s e a s c ă o d a i a ş i vie la m a s ă 
cu no i toţi . D-na Roden în b u c u r i a el 
se î n v â r t e a în j u r u l mese i îng r i ­
j i nd să n u facă o cu t ă m ă c a r f a ţ a 
de m a s ă , a ş e z â n d florile şi p u n â n d 
p a h a r e de ş a m p a n i e , p e n t r u că doc­
to ru l r e c o m a n d a s e v inu l aces t a per­
lat , foar te b u n m a i ales p e n t r u con­
va lescenţa . 

T o a t ă c a s a mi rosea a l e răn ţ i că , cu 
ca re se ames t eca ace la al f r ip turei , 
ven ind de la b u c ă t ă r i e ori de câj.e or i 
se desch idea uşa . Soarele s t r ă l u c e a 
p r i n t r e ferestre ; e r a în a d e v ă r o di­
m i n e a ţ ă de Duminică . 

D-na Roden i s p r ă v i n d t r ebur i l e , 
se aşezase în je ţu l el l â n g ă fereas­
t r ă ; m ă dusei şi eu l â n g ă d â n s a 
p e n t r u a-i vorbi de C b a r l o t a a cărei 
p r ezen ţ ă p r e l u n g i t ă î m i p ă r e a ind is ­
c r e t ă sub toa te r a p o r t u r i l e . II spu­

sei că s o r a - m e a nu p u t e a p ă r ă s i 
R o l e n b u r g u l m a l î n a i n t e de a 'şi fi 
t e r m i n a t afacer i le , d a r сй a c u m e r a 
des tu l de b ine ca s ă p o a t ă locui ve­
chea n o a s t r ă Cfcbă., u n d e voi c ă u t a 

s'o scot l a c ă p ă t â i u d â n d lecţii d e 
p i a n . 

— De ce să te duc i s ă s ta î cu ea şî 
să dai' lecţi i de p i a n ? 

— Cum, pot s'o l a s s i n g u r ă în sta­
r e a în ca r e se află ? 

— Să îşi ia pe Ani ta cu ea; nu ştiu 
de ce vrei în t o t d e a u n a să î ţ i ie" 
ro lu l de c e n u ş e r e a s ă ? 

- - C h a r l o t a e p r e a m â n d r u ca să 
p r i m e a s c ă delà P r i n ţ c h i a r o fonice 
de ca să . 

— P r e a m â n d r ă ? De vreme ce oMn 
femeea lu i l eg i t imă , n u văd ce este 
umi l i to r de a p r i m i de l a el aceea 
ce este da to r . D a c ă î m p r e j u r ă r i l e 
inevi tabi le obl igă pe duce a voi ru­
p e r e a acestei c ă să to r i i , îl cunosc ca 
un om foar te d rep t , foar te nobil , 
p e n t r u a nu oferi sorei d-tale corn 
p e n s a l i u n i l e c ă r o r a r a n g u l îl dă 
d rep tu l . P r e a m â n d r ă , zici, de !.... 
Nici oda tă nu o auzisem vorb ind cu 
aUila. a m ă r ă c i u n e . Nu ş t i am ce-I 
r ă s p u n d e când se deschise uşa. bini­
şor şi Cha r l e s in t ră în odaia m a m e i 
sale. D-na Roden alergă. î n a i n t e a 
lui c e n t r u a-1 î m b r ă ţ i ş a . 

— D-zeu sa fie l ă u d a t , copilul 
meii , ia tă- te ! 

— Da. i a t ă - m ă în p ic ioa re : este 
un pas m a r e , lu i D-zeii sâ-I m u l ţ u 
ni im, r ă s p u n s e el p r iv ind pr in casă 
toate luc ru r i l e fami l i a re , apo i l u â n d 
loc, l â n g ă m a m ă sa, şi adi csânclu se 
mie a d ă u g ă : 

„Dacă a m auz i t bine, d-ră Antoa­
neto , vrei să te duci în casa rea ve­
c h e ? As ta nu o s'o î n g ă d u i eu; este 
p r e a pus t i u acolo. Te rog, spune şi 
d-nel sorei d-tale că odăi le ce ocupă 
sunt. l a d ispozi ţ ia sa , a t â t câ t îi va 
plăcea ; m a m a şi cu m i n e sun t em 
foarte fericiţi de a p u t e a oferi acest 
azi l" . 

D-na. Roden îl privi u imi tă , el sft 
făcu că nu observă şi m â n g â i n d u - i 
m â n a i u r m ă : 

„Noi a m practicat , în t o t d e a u n a 
osp i t a l i t a t ea şi nu vom s c h i m b a ni­
mic din obiceiur i le n o a s t r e , nu o a ş a 
m ă i c u ţ ă ? 

„ T u eşti s l ă p â n u l ac i " r ă s p u n s e 
b ă t r â n a cu o voce încea tă , şi p l edând 
a. ş te rge praful pe o e t a j e ra mâ in i l e 
îi t r e m u r a u . 

— D a r d-ta, d-ră Antoane lo , nu 
est! de pă r e r ea m e a ? m ă întrebă el 
z âmb ind : 

— Eu nu pot decide n imic . Să văd 
ce va zice. Cha r lo t a . 

— Ai d r e p t a t e ; a t u n c i fii b u n ă şi 
du-te de vezi ce zice d-na so ra d-tale, 
d a c ă p r imeş te . 

I n c a p a b i l ă de a m ă împotr iv i , tă­
cui cum zise şi găsii pe C h a r l o t a i u 
f a ţ a ogl inzei , p r inzându-ş t r o c h i a în­
t r ă aigrafă. E r a î m b r ă c a t ă şi p ă r e a 
m a l f r u m o a s ă ca nici o d a t ă în roch ia 
ei de doliu, m o d e s t ă şi s implă , pe 
care n u o m a l pusese de când se 
m ă r i t a s e . 

Cum o v ă z u l a ş a de f rumoasă , 
m ă a p u c ă o c iudă ca r e m ă împiedi­
că de a scoa te u n c u v â n t m ă c a r , ş i 
m ă duse i şi eu de m ă aşezai l a fe­
r e a s t r ă f ă r ă a zice o vorbă. 

„ E ş t i foa r t e t ă c u t ă Toane to , zise 
ea în sfârş i t , o c u p a t ă a se privi me­
r e u în og l indă ; a î vorbi t cu d -na 
Roden , s p u n e ! 

— Acum ch ia r 
— Şi? . . . . 
— Char les R o d e n mi-a s p u s că 

poţ i d i spune de odă i a t â t cât îţi va 
face p lăcere" . 

A tunc i se u i t ă l u n g la mine ; o 
scân te i e de b u c u r i * îi l u m i n a faţa., 
apoi p l i m b ă n d u - s e p r in odaie ca să-ş i 
p o t r i v e a s c ă cutele delà roch ie , zise 
in fine : 

„ T o c m a i mi? g â n d e a m să m u due-
c h i a r eu să-î m u l ţ u m e s c " . 

Apoi m a î aruracl ind o u l t i m ă o 
c h i a d ă în o g r a d ă , d i s p ă r u , o auz i i 
s coborând încet s c a r a . 

Mă siijiţiî iţtun,ci foar te n e n o r o c i t ă 
şi n e m a i p u t â n d , a l e r g a i tn oda ia 
mea, căzu i în g e n u n c h i în f a ţ a patu> 
luî şi i sbucn i i în hoho te de p lâns , 
cu t o a t ă p u t e r e a celor d o u ă zeci de 
a n i a i me i . 

A se citi urmarea în „Universul Lit& 
/•ar" oare va apare Dumin&ca yiitoarß. 

http://is.il
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După. Mirza Schaffy 

£'? râd oare. să plâng oare, 
"'(>'> sunt proşti cel maî mulţi oamenii 
l'à spun doar ce zice altul 
$i din capul lor nimica! 

Уa. ! mal bine cânt pe Domnul 
*"a umplut de proşti pământid, 
i.'i'.u altfel toţi înţelepţii 
Ar pieri nclvaţî în seamă-

II 
MiJlali, vinul e curat, 
S â - 1 înjuri, zău, c păcat t 
i'u ascultă vorba me» 
C'l-Л e adevăr în ca... 

> i nu dorul de rugat 
'•La moschee nia purtat, 
| i ' r ; / - eram cam ckcrcfeelït 
>(-:titfel drumul l-am greşit. 

1>. A r m a n d y 

llntralia m s h i t еѳіогаШ 
Prăbuşirea unei binale în Bucureşti 

'" Cititorii noştr i cunosc din «Univer-
S".îî-> nenoroc i rea petrecută deunăzi în 
Ci)>itală, in str. Radu-Vodă . 

>'» casa ce se recons t ru ia , propr ie-
a d-lui S. W c i s b e r g , s'a prăbuş i t 

í j , -imp ce lucratorii erau pe schele 
I s u m ă d iu ei aù fost îngropaţ i sub 

r imatur i , ' f re î lucrător i zidari şi-aii 
i-it moar tea in această nenorocire şi 
/iţi alţii s 'au ales cu răn î grave , 
(lin anche ta făcută s'a dovedit ca 
. .orocirca se datora relelor condiţii 
carî se făcea recons t ru i rea şi cons -

; el oral a fost arestat . 
I lus t ra ţ ia colorată din pag. I a n u ­
rului acestuia reprez in tă m o m e n t u l 

r.orocireî, reconst i tui t (ie desena to-
nos t ru după informaţii le luate ia 

a locului . 

'ir 

H3r-

CALEA SOŢILOR BĂTRÂNI 
(După Pierre Loti) 

P e o c ă r a r e î n g u s t ă , ce se p i e rde 
pi in t re a l te c ă r ă r i î n t o r t o c h i a t e în 
mi j locu l u n e i c â m p i i , d in p l a tou l 
Brazi l ie i , p l i nă de v e r d e a ţ ă şt far-
••" F a r o - s i r s i Mola-sir , b ă t r â n i 
'y-âircaţi de a n i , îş î u r m a u t a i n i c a 
i' V oale. Spr i j in incki -se p e toiegeâe 
!• r de b a m b u s , m e r g e a u f ă r ă a şt i 
ii' - ' înde v in şi î nco t ro se duc . 

N a t u r a în aceste p ă r ţ i e a t â t de 
i t iecătoare !... Mmosu l a t â t de de­

li at a l supe rbe lo r flori de lo tus , c a r e 
f i ;a m i j e a u î n t r e cutele verzi şi 
m u l . t î î n c â n t a u ; c â n t e c u l v a r i a t a l 
.p i . -ăr i lor îl t r a n s p o r t a u spre" n iş te 
•( î i z o n t u r l ce se p i e rdeau î n n e g u r a 
b ă t r â n e ţ e ! lor . 

.Mergeau ne înce ta t , s t r ă b ă t e a u 
<••' piî m i r o s i t o a r e , p ă d u r i falnice 
d • cedr i şi c â n d soare le devenea a r 
z ă ' i . r şi setea îi c h i n u i a , e i îşi reze-

vecinie toiege de vre- im c e d r u ; 
•i..r b ă t r â n u l F a r o - s i r cobora a leea 
i J i t f i i H à sp re a l u a a p a într'un vas , 
'i'.n r â u l e ţ u l c r i s t a l in , pe f a ţ a c&-
i iia se d e s e m n a formele a t â t de g r a -
t:-.(~e ale cedr i lor şi c h i p a r o ş i l o r 
; e n d r i î n ş i r a ţ i d e - a l u n g u l lui . Răc ­
ii- 'e dit lei. cu. î n f ă ţ i ş a r e a nob i l ă , 

. ->'tui l igruäuj î n f u r i a t d u p ă p r a ­
da, ţ i p ă t u l m a i m u ţ e l o r c ă l ă u z e a u pe 
l'âîràMï în calea lor. M â n c a u p u ţ i n 
-i oâ.mpiile e r a u des tu l de boga te 
-l r>' a p r o c u r a m a s a lo r s implă . Din 
z i iu zi deveneau m a l nepu t inc ioş i . 
Vl> la- t i i r—femeia—-abia îş i m a l pu -
" c a t â r â p ic ioare le s labe şi usca te . 

< làaid soare le a p u n e a şi n o a p t e a 
.umplea s p a ţ i u l , cel douî b ă t r â n i , o-
îio=itÎ de d r u m , a d o r m e a u s u b f run-
2 ) ţu l ; des a l camel i i lo r , s a u s u b s tu-
fişul t res t i i lor . G h e m u i ţ i u n u l l â n g ă 
a l t u l , p ă r e a u n i ş te m a i m u ţ a îmbă ­
t r â n i t e , urâteu» « 

lor"? Se srmţwrtt ef irmî feridţT, maî 
cu p u t e r e ? In f ie-care d i m i n e a ţ ă se 
s c u l a u m a l b ă t r â n i , m a î nepu t in ­
cioşi şi cu toa te ace s t ea d o r e a u să 
t r ă i a s c ă , să r e î n c e a p ă ac£eaş î cale 
p r i beagă . . . D i m i n e a ţ a , c â n d soare le 
r ă s a r e d in mi j locu l c âmpie i , c â n d 
r o u a de pe florî p ă r e a m i i de stele 
d in nopţ i le sen ine , cel doi b ă t r â n i 
e r a u acope r i ţ i ő i n i n s o a r e a a lbă a 
pe ta le lo r m o a r t e de ch ipa roş i . U n 
f r e a m ă t u ş o r a d i a p r i n t r e f runze, 
şop t ind lu î F a r o - s i r ş i Mola-s i r re în­
ceperea ziieî. Şi tot a ş a p r i b e g a a a 
pe aceeaş i caáe; fărft a şt i u n d e 
m e r g . fă ră a a v e a vre-o d o r i n ţ ă , de 
câ t de a r ă t ă c i ne înce ta t p e ace laş 
d r u m . . . 

E r a o zi f r u m o a s ă de Apri l . Na­
t u r a s u r â d e a şi p a s ă r i l e c â n t a u a t a t 
de fermecător . . . şi florile m i r o s e a u 
a ş a da suav. . . şi a e r u l e r a p l in de 
m u z i c a greer i l e r . . . 

La r ă s p â n t i e a d o u ă d r u m u r i ce 
se pe r indea î i in i a r b ă , s u b u m b r a u-
n o r cedr i m a r i şi s i n g u r a t i c i , m o a r ­
tea luă f ă r ă de veste pe b ă t r â n a 
Mola-sir . 

Acolo, sub acea u m b r ă d e a s ă , bă­
t r â n u l F a r o - s i r făcu o g r o a p ă . 
N o a p t e a începuse să se î n t i n d ă ş i 
g rce r i i c â n t a u . Pe u n p ă t u ţ de r a ­
m u r i f ragede , s u b f runz işu l c e d r u ­
lu i s i n g u r a t i c , b ă t r â n a Mola-s i r fu 
î n g r o p a t ă . De a t u n c i b ă t r â n u l F a r o -
s i r r ă t ă c e a pe aceeaş i cale, f ă r ă do­
r i n ţ ă , f ă r ă s p e r a n ţ ă , f ă r ă scop în-
t r 'o n o a p t e d in ce în ce m a i n e a g r ă . . . 
P o a t e , sub f runz işu l t res t i i lo r , u n d e 
îl e r a lu î d r a g — a d e s e a - s ă se odih­
nească , v a fi a d o r m i t ! . . . 

ca ta trimisă, dar a u teiul ca să fie 
publ ica tă . 

Gh. C , Galaţ i .—«ШавЛ Tremei noas­
tre)) e o e lucubra ţ ie . Beatul n ' a m m a l 
citit. 

A, W. B., Bucureşti.—Vreau aă ştiu 
cine sunteţi . 

S. Camillovicî, loco.— Nu se publică. 
/. N. Pârv., P i teş t i . — P e n t r u buca ta 

. .Ve te ran" v reau să ş t iu cine sun te ţ i . 
Dacă v 'as i cunoaşte b ine , aşî nublica-o. 

- S -

J O C U R I 
P r o M c H i i d e c a l c u l 

— de d. B e r n a n d u s , loco. — 

î n t r ' u n coteţ sun t iepurî şi fazani 
şi a n u m e îh total 34 capete şi 98 p i -
сіоаічз. 

Se în t reabă câţî iepurî şi câţî fa-
sanî s u n t ? 

C u p o a n e l e ş i d e s l e g ă r i l e s e 
t r i m e t a d m i n i s t r a ţ i e i , s t r a d a 
B r o z o i î M i i i , 1 1 . 

Vdrciorova. M i i . G. Bemetresca . 

D Ï N H A Z U L A L T O R A 

C u v â n t u l a d e v ă r u l u i 
Pe când P i ru , regeie Epi ru ta ï , se afla 

la război , cine-va iî r apo r t ă că Biete 
soidatî au vorbi t r ău de d â n s u l la o 
petrecere. El îi chemă la r apo r t şi U 
în t rebă dacă era adevăra t . 

— Ah, Măria ta, r ă s p u n s e unu i maî 
itjdrăzaieţ, ai avu t noroc că ne -a lip­
sit v inul , a l t f e l vorbeam şi mal 
mui te !... 

C â n d ш і t e v ă d 
Un pr incipe de Conte, foarte slut, a-

v â n d s ă facă oda tă o călătorie l ungă , 
îşî luă adio de la nevas tă , z icându- î : 

' — T e rog, d răgu ţa , să n u mă înşel i 
cât voî l ipsi . 

— Oh ! n 'avea gri jă, r ă s p u n s e pr in­
cipesa, ast-fel de g â n d u r i îmi vin 
n u m a i . . . când te văd . 

SFATURI CAS1UGE 

Deslegarea şaradei, din «Universul 
Literar» No. 35 , este 

P < M f - v a l 
Per soane le carî, p r in t ragere la sorţi 

au câştigat câte unul din cele zece 
volume-bibhotccă acordate ca p remi î 
saoit : 

B u c u r e ş t i : d-niî Tudor Stefan, P e ­
tre Niculescu şi Torna Stroescu ; d-rele 
Christ ine, Stăncescu, Alexandr ina Pa-
ciurea-, Ida şi I r m a Bar ras , H e r m i n e 
Gasse. 

Udupu (Teleorman) : d-ra Mime 
Bessonîieau. 

Moţăenî (Dâmbov.) : d-na loset ina 
F. Ioneseu. 

Ciocăneşti (Ilfov): d-na C o n s t a n t i n a 
Nâstase. 

Cum se face încălţămintea imper­
meabilă.—Pentru ca să facî să nu pă­
t rundă apa pr in încă l ţ ămin te este de 
a juns să se înmoae t i m p de o oră în 
apă de s ă p u n eencentrată* Acichii t a ­
rne conţ inu t de piele t r ans fo rmă a p a 
de s ăpun în acide grase , cari împie ­
dică păitrundesea apei prin piele. 

POSTA KEDACŢIEr 
ZMor /. ft, l o c o ; Л. Şt., Galaţ i- ; G. 

Pár., Ploeştî ; R. V., Severin. — Mulţu­
mesc pentru informaţiile trimise asu­
pra pungaşului Gr. I . 'B ran i ş t ea su , dar 
afacerea cu el s'a încheiat. Intr'o scri­
soare imbecilă ce mi-a trimi», duşă 
bectia ce i-aan dat, pretinde că rm~a 
fwc'ai в "farsă» şi cu bucata furată ar 
fi a tul Păun « ale cărui scrieri sunt 
prin toate cărţile de citire ». Gr. I . 
Brănişteanu e'pungaş prost. Bucata 
furată nu e a p rofesorului Vasile Păun, 
ci a unui biet tânăr, mort acum vreo it 
ani bine cunoscut de cei ce făceau parte 
din mişcarea sociatisti de pe vremuri. 
Acesi Pincio riare nimic publicat prin 
cărţile de şcoală. Vedep. dar că nu se 
poate sta de verbă eu borfaţt literari 
de teapa luî Cir. L Brănişteanu-

£. S., Câmpu-Lung.-^-Nu e publica-
bi lă . 

/. o, вть ВШчШ>--А4е** iu hm-

Casa é Sănătate 
SPECIALA PKNTIÎtl 

B O A B E <±« Î T E - b / l I E I 
SUB DIRECŢIA 

l>t*etcwni# iM I . 'KIKIAG 
Chirurg primar; şefui serv. de gynécologie 

al spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA pent ru BĂRBAŢI 

(hemoroide. hernii, t u m o r i , calcule I 
vesicate, stricturi urctralc, etc. ! 

Strada Sf tunică t, in tosul Teatrului National 
— TELEFON 2/ÇK5 -- i 

vă doare pieptul, plă­
mânii, suferiţi de bron-
chitä, guturae, etc. ? 

Pentru a vă-vindeca complect, în­
trebuinţaţi numai 

tal Car tof Ш 
împreună cu cutia 1 led 

Bomboanele pectorale VORtL 
— Cutia 1 /еа 50 — 

La toate farmaciile şi drogueriile 
Depozit : Farmacia Vflral, P.-ltearaţ 

N u t r i m en t complec t 
p m t r m copit , botnavf 

fii bê t r ân ï . 
1»адітм*вГтаі bun bAPTïdJn kïP$ 

« e irinde la toa te drogher i i le 9I 
famacjile din Tara . 

MIGRENA 
dureri de cap, àe* 
еіЩІ, ssrraljfií, dn-
c*tí vemmáke, vin-
äeeS $gar Равійеіе^ 
ЫфѵтяІХіПе J u - < 
Kfsft, фьЬШ 4 И 
Соййіій aaqifăr. -

» , 5 0 31 d r o j ; u e r l I fi f a r m a # i r ' 

PÜCHER 
B U C U R K S T I 148, C A L l A ViCTOBIEt 148 

Nu cumpăraţi din altă parte, catí eu 
viind cu jumătate preţ : 

\ B l c i c l e t s í n o u ă . . L e i Î ÎW.— 
1 B i c i c l e t a r o a t ă l i b e ­

r ă , a u t o m a t ă l u x . . » 1 5 0 . — 
A n v e l o p e » 5 . — 
C a m e r ă >» 3 . B 0 
D n n l o p , prima anvelopă . » 1 2 . 5 0 

» » cameră . . » 6 . 5 0 
C o n t i n e n t a l , prima a n ­

velopă » * t . — 
ContnMonteil . prima ca­

meră » & . 5 0 
C e n t r a m , prima anvel. . » 9.50 
P e d a l e p e r e c h e a . . . » 4 . — 
Ori c e l a e ţ » 4 . — 
P o m p e pir- ior . . . . » 2 . 2 0 
F u r c a ww& » S. — 
L ă m p i » e e t i l i n » . . . » » h ( ) 

Atelierul mecanic, cei mal eftin 
C e r e ţ i c a t a l e g i i l 

Ä - l o o 
SâşH Асбвоп zilnic 

afacere f»arte neaß panteii clasa de 
sus şi сва de jos, bogat şi suîac, 
datuă. sau bărbat. 

Cereţi g r a l i s detalii printre ilarte 
poştală de 10 bani de la 

A. SJuportlomiiog, CWENMMKi'i 

Шшпіша fiíeiiüi y Pudrrl „FLWl P A S T A 
d e d h i i r 

1 left" B U C O L ; ; A P A « e 
G U R A 

e a S t t l 

S Ă P U N D E T O A L E T A I 

„ F L O R A " 
De o c*litate i reproşabilă, foarte] 

bine parfumat, ca*ifeiea.zâ màinefefj 
şi tenul. Bkicato . l e i 1 . 2 5 . 

B у2§Бы Ь ш і ? ' 1 е 1 ' е acu te ş-i. 
сттоіг,е, tuşea raă-

gărească v i n d e c ă sigur 
MiTiOSIN ІТЕАЛи 

--Sticla Iei 3,—Draguer» şi Farmacii— 
ідріцдч clorosa, neurastenia, histecia. HMCiMet»,gijjj>jclUDHa ^епрд-аі^ combate 

HEMOFER 1TEANU 
F âee poftă de mâncare şi este umil 
din cele maî puternice, reconstituante' 

ale corpului slăhit. 
Sticli Ш 4-—ta- tfre|u№ii; si farmacii 

<jjţ. ̂  « E N T A L E 
^ ^ ^ f Parfumează ad-
* * - aiiralil gura şi dis 

trug orî-ce miros urât al gureî. Cu­
tia 50 banii la drogueril ?i farmacii. 
A зе observa marca: «Semiluna cu 
stea». 

VOPSEA ùi m RAPID 
G a r a n t a t 
• o l o t a e r a t * * 
m f t t o a r e , tip-
seste imediat pi» 
nil Arunţtt iau 
albit, In negru, 
In brun, castaniu 
« £ blond Itttr'a* 
med atăt ăm р&* 
hat fi de 
ral, in cât 
pirul e*U 1 

»rmplS ţi maî uşoară ca la orl-
vîipwa № ţ». L e i 2 . 5 0 la 
gneríí ji farmacii. 

t no te cunoaşte d* І09Щ 
văpsit. întrebuinţarea e l 

maî uşoară ca la ori-ce atli 

«ÜBTTETlSTJt rjTFRAR» 
Ç u p o n Гѣо. 3 0 . 
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NOUILE PREMII 

A L E Z I A R U L U I 

„UNIVERSUL 
Cu începe re de astă-zi , ziarul „Universu l " oferă abonaţ i lor săi u r m ă t o a r e l e mar t 

si de valoare p r e m i i : 

0 V I L A L A S I N A I A 
Construită anume anul acesta pentru abonaţii noştri, în posiţiunea cea maî încântătoare a Sinaei, 

pe strada Furnica. 

de bronz 
Foarte elegant, de mar., 
yaloare, cumpărat delà In 
dustria Metalică Marcu», 

B-dul Elisabeta No. 5. 

Un Dlvan-Pat 
şi un salonaş modern 
Cumpărate de la marele 
magazin de mobile «La 
Centrala» Marco Dattel-
kremer, str. Carol No. 62 

Un mare piedestal 
de marmoră 

Foarte frumos sculptat, 
pentru flori. ' 

In II ÎI ii I orna I cu fildeş Z^U^S^t 
In ceasornic de aur f e n l w bărbal şi 0 pe-
reche cercel cu 6 ріеііт diamanl, ^ТпІІы 

magazin , ,Ceasornicăria Golţe î" . 

Ina pendulă de perete 0

aS: e , u c r 8 t a'b á t á D d 

m№, una 
Puşcă de vânătoare 
şi un pistol autómat 
Cumpărate de la marele 
magazin de arme, B. I). 
Zissmann calea Victo­

riei 4 4 . 

Un foiofbn 
perleoţionat o VIOARA 

s i s t e m S t r a d i v a r i u s 
Cumpărete de la marele 

magazin J e a n F e d e r , 
calea Victoriei No. Й4-.. 

0 elegantă pendulă de binrofl. 
Unită tvnotiùpa cumpărate de la marele magazin de 
U»m І І І І Н Ш с , horologerie ş ih i juter ie T h . Radi von, 

Bulevardul Elisabeta No. 9 . 

Un inel de damă fU o piatra de 
10 tablouri aquarele. 
Şease ceasoarnice pentru bărbaţi 
Şease ceasoarnice „№\еіІ ? < . 
20 abonamente pentru в Inni la „Veselia" 
10 abon. pentru 6 luni la .Ziarul Călătoriilor' 

Cu toate că acordă aceste mari premii^ UNIVERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adică: 

5£Le i 18 pe ira an; Lei 9,15 pe S luni; lei 4,65 pe trei ЫЩ 
Abonaţii mai primesc gratuit ,,UNIVERSUL LITERAR*1, iar cei ce se abonează cu începere de azi 

' V ; mai primesc, un volum din ' : : . 

eqeluî I 
Spre а participa la premiile acestea, abonaţii pe un an primesc ЯО de bonuri ; oeî pe 6 

hm!, 14 bonuri; iar aei p» 3 lurii, 5 bonuri. . V ; : 


