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NOTELE Ш А Ш Н 
Ce s ă citească copii i 7 

Copiii de şcoală a u intrai î n va­
c a n t ă . Mă uit l a al meî. Se plicti­
sesc. De bucurie că a ü scăpat da-
ş c o a l ă ş i -au făcut cărţi le pachet şi 
>l-au a r u n c a t pe-un d u l a p . S 'aü j u c a t 
ce s ' au jucat, fără g r i j a geograf ie i , 
Sstoriel , ş t i in ţe lor n a t u r a l e ; eu i -am 
l ă s a t s ă se joace ş i acum câteva zi­
l e m ' a m trezi t că'mî luaseră de pe 
b i r o u o traducere a Grazielet luï 
L a m a r t i n e şi i -am g ă s i t buch i s in ­
d-o. P e n t r u că le-am lua t -o , m i - a u 
c e r u t s ă le d a u a l t ceva : — V r e m să 
c i t im, t a t ă . 

A ! vor fi v r â n d eî s ă c i tească , 
d a r eu a m s t a t m u l t să m ă gândesc 
ce a n u m e s ă le p u n î n m â n ă . Min­
ţ i le şi sufletele copi i lor s u n t lucruri 
foa r te de l ica te şi d a c ă n u ş t i i s ă 
u m b l i cu ele, eştî r ă s p u n z ă t o r de 
m u l t e clin v i a ţ a pe c a r e le-aî dat-o. 

Şi mi -a căzut ochii pe o comoară 
de vorbe f r u m o a s e p e n t r u copiî . Şi 
fem răsfoit-o eu î n t â i iarăşî , ş i m ă 
g â n d e s c şi a c u m d a c ă m a l e vre­
u n u l ca r e s ă şt ie a vorbi atât de 
f r u m o s g r a i u l copi i lor ca acel Ed-
viondo de Amicis care şi-a- petrecut 
,viaţa î n t r e a g ă p r i n t r e copii . 

A s c u l t a ţ i i c u m vorbeş te de eî : 

Ma î a m şi a l le d a t o r i i de g r a t i t u ­
d ine c â t r e voi , drag! copil , ş i aces* 
t e a s u n t cele m a î mart. Când credinţa, 
în îmbunătăţ irea oamenilor e g a t a 
să -mî fugă din inimă, întristat de 
vecinica pr ive l i ş te a laşitate! şi a 
t icăloşie i , eu o reţ in cugetând : 

— Şi to tus ï n u e cu putinţă să de­
vină o a m e n i răî ş i t icăloşi aţâţ i co­
pil b u n i şi generoşi ce a m cunoscut 
î n şcolî ş i atâţia n i ' I I ce n 'aiiv cu­
noscu t , dur carî de s igur s e a m ă n ă 
cu a c e i a ; de ce-aï dispera de oa­
m e n i c â n d sunt atâţ ia eonii b u n i i 
D a c ă câte-o dată îmi s i m t mur ind 
î n i n i m ă m i l a pentru nenorocirile, 
omeneş t i ş i sunt tentat să mă- î n ­
ch id î n egoism spre a trăi l iniştit , 
î m i a j u n g e să'mî amintesc acele a-
t â t e a d u r e r i pe* cari le-am văzut satf 
ghic i t p e băncile şcoalelor, copil, rău 
h r ă n i ţ i şi m a l t r a t a ţ i , neîncetat do­
b o r â ţ i d e amintirea s a u d e presenti­
m e n t u l unei tragedii casnice, acele: 
a t â t e a voci umi le şi; tremurătoare: 
ce a m auzit, obicinuite s ă implore 
c o m p ă t i m i r e a , şi ochii trişti c a r t 
m u l ţ u m e a u cu două lacrimi pentru 
o m â n g â i e r e , ca o bucurie n e m a i 
p r i m i t ă , îmi a j u n g e acea* g â n d spre 
a ' m î redeştepta m safTet o mare ma­
l a p e n t r u toate dureri le ce văd s a ü 
î m i î n c h i p u e s c Dacă o l a ş e şi rea 
r e s e m n a r e ; la mizeriile- ş i nedWptăV 
ţ i i le l u m e ! t indè a redeştepta câte 
o d a t ă pat ima a r z ă t o a r e , dar du­
r e r o a s ă , ce m ă face să lupt p e n t r u 
i z b â n d a une i ideî drepte şi binefăcă-
t o a r e , î m i a j u n g e să m ă gândesc 
l a câ te bune sentimente sunt năbu­
şii! 1 în m u l ţ i copi i bunî de asprimea 
u n e i sor ţ i n e m e r i t a t e , l a cate nevoi 
şi l a câ te u m i l i r i e osândită o mare 
p a r t e d in el f ă r ă v ina lor nicï a pă­
r in ţ i lo r , la ce funestă' nepotrivire î n 
e d u c a ţ i a in imel şi a spiritului du­
ce î n t r e u n i i şi a l ţ i i nepotrivirea-
n e a s e m u i t ă a mer i t e lo r , a condi-
d i ţ i u n i l o r d e avere, a junge această 
c o n s i d e r a ţ i e c a să"ml redeştepte In 
piept a r d o a r e a d e - a obeei şi lupta; 
p e n t r u orice- idee dreaptă ş i Bine-fă^ 
că toa re . Ş i cea m a i frumoasă dtn 
cele m a î scumpe speranţe a l e Шйе 
e t o t d e a u n a reprezentată. înt voit er 
ş coa l a viitorului, o şcealfc Ä еаийР 
î n v ă ţ ă t o r i , r idicat la. buna*eta«e& ş i 
o n o a r e a ce i se cuv in , 
— Nici unul d i n 

de aci , nu se duce s ă tremure d e 
f r ig în t r 'o odăiţa rece ş t m u n t e a r ă , 
nici u n u l n u se duce să'ş î ostenească" 
ne rv i i î n oboseli p r e a m a r i p e n t r u 
v â r s t a lu i , n ic i unul n u î n t â m p i ­
n ă b r u t a l i t a t e a c o r u p ă t o a r e a u n u l 
p ă r i n t e pe rve r t i t de m i z e r i a ce n u 
m e r i t ă ; c h i a r şi cel m a l p u ţ i n feri­
ci ţ i m e r g î n t r ' o c a s ă s ă n ă t o a s ă , un­

de găsesc pâine, cărţi ş i demnita­
tea vieţeî ş i unde , dacă câte o dată 
se Înalţă v r e u n strigăt de durere 
şl de mante, se ridică în protiva ne­
dreptate! aeartel | . nu contra nedrep­
tate! societate! şi egoismului oame­
nilor. 

Şi am - dat copi i lor mei s i citeas­
că atunci splendidul Cuore, le-am 
dat să citească Vorbe pentru copiî şi 
citesc acum de zor şl deunăzi unul 
din el m ă întreba : — Aşa de buni 
trebue sä fie oopiil, t a t ă ? 

Da, copil, a şa trebue să fiţi toţi 
şi ca să fiţi a ş a nu vă risipiţT vre­
m e a ce aveţi acum, în vacanţă, nu­
m a i cu joaca. Citiţi, copiî ; citiţi tot 
ce-a scris de Amicis pentru voi şi 
vă veţi s imţi cu toţi! m a l buni, ş i 
m a l cuminţi , şi m a l vrednici de 
dragostea p e care nu v'o precupe­
ţeşte n imeni pe lumea asta, şi vă 
veţ i f ace mari , cu sufletul plin de 
dorul faptelor bune, cu minţi le pli­
ne de gândul faptelor frumoase şi 
veţi fi oameni, a ş a cum are nevoe 
de voi şi ţara şi neamul . 

A 
0 mfe şi una de nopţi 

Jk m S H I D B A D 
(Urmare) *) 

„Noi a m fugit atunci d i n palat , ş i 
ne-am due l a ma lu l mfirtr unde ne­
a m fost făeut plutele. Am attentat zo­
rii site!, s * fti^m* de v * verîi uria» 
şa l c a ajutor împotr iva noastră. Cu­
getam î n s ă am de- n e va;- veut adat*: 
e u răsări ta! soasetoi , ş i ea d» m>T 
vom auzi rtteméalev cum i le auzeam 
acuma, semn v a f i rjezrtiru n o i că el 
da? durei e ş l suferinţă s'a prăpădit,—-
ş i a ş a aşteptam m a l în răgaz. 

Insă de. abia s e tăcu z i u * şi eată--
vrăjmaşul nostru ceF InfricoşeiorvpB-
văţuit de-dttre doi uriaşJ ca-şfcei, ve­
neau dimpreună cu alţ i i mai: mulţ i 
în urmă, spre noi . Cum аик văzut a-
ceastau cu grabă ne-am aruncat în 
plutele noastre, ş i grăb ind din: v â s l e 
şi d in carme; ne-am départait dé lacer-
muri . Uriaşi i vftsftnd aceasta 1 s*afl 
baratte apă, ş i - a * a i » n c a t due*, noi 
c u n i ş te bolovani: mari 1 . d&afß ţintit 

\ plutele. 39. pe toate le-a№stăixm<t fă» 
rit d e a mea î n care е к а т eu ş i en> 
alţfrdoî tovnrâţf. Iară acd i scăpar^D 

de frică, m'am scoborât jos , aştep-
tându-ml şj eu moartea. 

Luptându-mă cu gânduri le aceste 
m'am îndreptat spre ţărm să m ă a-
I une în m a r a Dar Cugetul bun birui 
în sufletul meü şi a ş a m'am lăsat 

:în voia lui Dumnezeu, ce la ce porun­
ceşte toate şi face cum crede In înal­
ta lui; înţelepciune. 

Atunci îmi veni un gând : a m 
strâns snopurî de spini şi de hăţi­
şuri pe carî le-am adunat împreju 
rul trunchiului copacului; iar pentru 
mine mi-am lăsat loc înăuntrul lor. 
Şi aşa de deşi şi de spinos! erau sno­
pi i ca ntr t e p u t e a i артттрі* d e eopece 
Odată cu noaptea veni şi ş a r p e l e ; 
înconjură copacul, căutându-mă să 
mă înghită , dar n'a putut, şi în zadar 
a tot pândit până dimineaţa ca o pi­
sică după şoarecele din g a u r a lui, 
şi din care nu poate să-1 apuce. D i 
mineaţa şarpele s'a dus, însă eü n'am 
cutezat a mă pogorâ din copac până 
ce nu răsări soarele. Dar atâta tre­
murasem de frică întreaga noapte, 
încât desnădăjduit şi fără putere să 
.mal încerc încă o noapte la fel cu cea 
îpe care o petrecusem, alejsgaî spre 
mare să mă arunc de as tă dată în 
Talurile el. 

Dar Dumnezeu căutând, asupra 
desnădăjduiri l mele în clipa în care 

^аиі vrut să mă înec, am zătit în de­
părtare o corabie. Am început atunci 

;8§i strig din toate puterile să mă au-
ză, şi deslegându-mî învelitoarea de 
l a t u r b a B j а ш fluturat-o în aer, c a s ă 
•mit v-az& aşm corăbieril rn'att şi zărit 
şi căpitanul mi-a trimia caicul care 
ш & d u s Ia corabie. Acote sa'» între­
bat ce mi s'a întâmplat , ş i afrftnd eo-
răbieril c e a m pătimit, mul t s a u mi­
rat; tar caf вваі B t t e & n l spuneau că 
auziseră şt d â n ş i i despre uriaş i ş i 
despre şerpi i cei вжшвввеѣ Oedt ba-
e u r t e d u - s e ef c S a a s scăpat teafăr 
d m i y a t a t e a p r i m e j í B , s a d g r t m t s i 

. m ă ospăteze, i a r căpitanul văzându-
-mî luane le mai* cele sdrenţuite, m'a 
îmbrăcat c a a n rând d e haine d e a l e 

[tel; 
: U u ţ j * e a еШишГ Янв> mul tă ym-
meţe^ireu i la . ѵтяюЁіЛШвшяиЬ <Й»>-
laliat; u n d e s e fac івртШ*- de- can-

j deii ş i -am a m n c s l а в е с а т Căpitanul 
; atunci: rm* евеавК* ştan!: spase- efi, » • 
ffîtte m евіШт mtÈtttaub unul 

; negus tor care h o b t , mx m a l trata, 
j s » Ite vandiea>n«BDetoitlarrdiniim«Iă; 

on< u n câşt ig pentru mine , iarr beanl 
raeţf ssWf. deie moatern^artlor ase ln! 

Sertiíösnlí om*Bae« întrebând atunci 
р е с а Д О а № с ш в . ^ і а г a l co l n u m e s ă 
treacă în cfltaatttnf mărfuri 1er v â n -

Idiité; mărfii ri le-aeeluí negustor mort , f îmdcâ grăbi sem s * п*&щ0ШШ> шиіі 
iu te d* ţ ă r m , ş t ЬвкиганаИ ^ п щ т о і pwranefcsă Ie treacă pe nu^ 
p a t u l ajunge^ l a r t . când' a n s apanast 
pe? luciul mări i ; a m r u m » juefiärta. 
valurilor şi vânter i l or е а К І Ж ш ш » -

:caü4neom ş t încoace. Şi ne>4aastot :dns 
a ş a şi z iua .a i noaptea ce na-a адама*? 
de n u ; 3 0 a m ce va fi cu noi . A d e » » 
zi cu п о н н й ю ne-am pomenit lang*-
o insulă , nné% c u mare bucurie? a m . 
descins. Aco lo af lazam roade nane ' 
cu cari n e înoirăm puteri le pierdute 
în lupta cu marea. 

Către seară a m adormit l ângă ţăr­
m u l mar i i ; Insă ne-a deşteptat vuie­
tu l unu l ş a r p e ce se ţâra, şi care 
şarpe era mare şi gros cât un copac 
dt finie. Atâta venise de aproape de 
noi încât pe unul d in tovarăşi i mei, 
măcar cât a strigat el, 1-a înghiţit , 
după ce I-a dat de pământ d e câ teva 
o r i de I-a zdrobit. I a r no i cel doi ră­
m a ş i am fugit. Desnădajduiţ l a m 
strigat a t u n c i : „ A h ! Doamne, ce pe­
deapsă a l t r i m i s asupra n o a s t r ă ! 
Eri ne bucuram că a m scăpat de 
groaznici i uriaşi , ş i de înfricoşatele 
va inxl ale mări i , ş i acum de a l t e pri-
.mejdil tot at&t de înfricoşătoare 
d f t m r 

d a r încoace ş i încolo, ne-
copac mare , să n e fie 

următoare. Dar, 
fboptftaéY e f аЫвспьш no i în copac , 
a t n ş i ansft şwrpeîeşraerând şi ven ind 
p â n ă l ângă t r u n c h i u l copacu lu i nos­
t ru , pe ca r e su indu-se , p r i n s e pe to­
v a r ă ş u l m e u ce e i a d in j o s de m i n e , 
şi îngh i ţ indu-1 , se d u s e . E u a m r ă m a s 
s i n g u r ; i a r d i m i n e a ţ a , m a l m u l t m o r t 

"1 VçzJ n u m ă r u l t recut . 

Inf SimUtmt, a călătorului pe 
япМЕ Mişcat şi mirat mi-am auzi t 

• numele , ş t căutând maî cu de -amă-
mrtUT kt faţa căpitanului , 11 cunos-
co l că eV era acela care m ă lăsase 
într'a douas călătorie a m e a , într'o 
vale unde a d o r m i s e m , într'o insulă . 
Hrecuse multă vreme de atuncea Ia 
mijloc ei* căpi tanul se mal schimb ne» ţf, 
l a elSpi I a r el p e m i n e c u m avea. s ă 
гягіЬ cunoescă dacă m ă credea^ m o r t 
AtnncI I^am întrebat : ,,— Căpitane, 
ffihdbad era n u m e l e neguţătorulu i 
reortf* — „ a n d b a r d , d a ! " r ă s p u n s e 
Щ. „ş i era dfn Bagdad, d in Balsors, 
basa luat p e corabia mea . Şi într'o 
і ш в & , da n s d e luasem apă, el a ră-
Ina* Mia* itf'i liigftii uni di seamă că 
( Ш н х ^ Bvaavre1 Vk p l e ca r e . Şi având 
un «ant ban-n 'am putut întoarce co­
rabia să-1 luăm când a m aflat ne­
norocirea lui". Şi i -am zis lui: „—Şi 
mort 11 socoteşti pe e l?" ,,—Mort 11 
socotesc" î m i r ă s p u n s e eL Atunci a m 

; a d ă o g a t eu : ,,—Bine c ă p i t a n e deschi -
de-ţl ochii bine, şi c u n o a ş t e pe S ind-
b a d întru m ine" . Şi c ă t â n d b ine că­
pitanul m ă cunoscu şi el cu d i n a d i n ­
sul , ş i a strigat, î m b r ă ţ i ş â n d u - m ă : 

„ — L a u d ă lui D u m n e z e u , că mi-a 
împăcat sufletul cu o a ş a mare bu­
cur ie . Ia tă mărfuri le tale, p e care 
le -am păstrat; tar pentru cefe vân­
du te l a schelă , i a t ă şi p i e ţ u l lor". 
Le -âm p r i m i t şi a m m u l ţ u m i t căp i ta ­
n u l u i d u p ă cuvi in ţă . 

Şi d u p ă m u l t ă că lă to r ie ara sosit 
a c a s ă la B a g d a d cu m u l t ă bogăţ ie , 
î ncâ t nu .ştiam n u m ă r u l , eî . Am îm­

părţit o parte bună la săraci , şi m i . 
a m m a l cumpărat încă vreo câteva-
moşi i . 

Intr'acest chip ş i -a sfârşit S i n d b a é 
povestirea celei de-a treia călătoria; 
A m a l .dat lui Hindbad o sută de ţe-
chine, si 1-a poftit s * vie şi în ziua) 
armatoare să m a l asculte şt celelalte 
călătorii . 

(Vezi n-rul viitor). 

Traducere de I. Barao 
(Revatuid d* Ea. Gärleann). 

FARA_NOROC 
A ş a v ia ţă s tearpa ş i chinuită cW 

a el , n'ar fi dorit n ic i duşmani lor . -
Nimie ! n ic i o bucurie, n ic i o mul­

ţumire, n u m a i necazuri ş i grijî . 
Lucra de dimineaţa până seara, 

fără preget, ca o roabă, că d o a r • 
prididi spuza de nevoi care îî face» 
traiul trist şi amărât , d o a r o putea 
pune ş i ea ceva deoparte ca să'şî 
poată face şi ea o rochie m a i bu­
nă, nu n u m a î de stambă, cu car» 1 

să iasă în lume, că i se s trângea ir 
n ima ş i o năpădeau lăcrămile când* 
vedea pe alte fete m a l proaste şi' 
urâte, n u ca ea, învestmântate în"' 
mătăsur i şi dantele. Ort cât îşi tru­
dea insa? capul şi'şî frământa m i n t e a 
în fel şi f a de 'ch ipur i tot nu putea-
înfrânta l ipsurile şi rochie m a i ca 
lumea tot n n avea pe ea . Tot ce-
scotea delà lucru se ducea în casă 1 

şi e a n u şt ia de pl imbare şi petre­
ceri. 

Ş i traiul ă s ta searbăd, amărât , d e 
azî pe mâine. 11 ducea încă din ca- , 
pH&rie când Îşi perduse p e „ t ă t ă -
ieur* el iubit. 

S ă r m a n u l ,,t&tăică-săa"îî cama sa-
gândea, la ei, nn. s e putea sft а в i se-
înduioşeze tot suf le tu l— Şi c e moer -
te grozavă, sub dărâmături le a a l 
vagon, départe de a l ta i , car î î i e-
r a u atât: d e dragi , departe de e i ­
set»- tor c a r e t e ş i l iniştită, printre 
s t r ă î n t . . 

Şi ea n'A avut n ic i măcar misici-
noasa: ferjmire-să*î m a i vadă încă a-
ааШі oehrl' marf, pl ini de bunătate , 
să' mat sărute, pentru cea din u p -
m ă oară, m â n a care o desmierdose. 
de a tâ tea ort, c u dragostea îwţftrr 
muri tă a tatălui . . . . 

L'au aruncat într'un eolţ d e ci­
mitir d i n fundul Moldovei, i a r e le— 
c s şi mă-sa—aü r ă m a s « n ^ n r e în 
lume, f ă r ă alt sprijin decât' o bia­
tă pensionară de 40 lei p e lună . 

Era de 18 ani, şi în viaţa- el n u 
fusese la o grădină, dar nai-te lav 
b a i Iarna trecută, c a m pe la sfâr­
şitul el , c u m dăduse Domnul să 
s t rângă ş i e a pentru întâia o a r ă 
ceva b r u m ă de bani , şi c u m îî tot 
spuneau fetele—eolegile d i n atelie­
rul de m o d a und*' luoHfc—că se pe-

loseesliasaattl.la-ttslnaf^. că plăcere 
* a tunc i оаве* ta legesâ. î h acordu­

rile orchésttaerBRliPatul' v r e u n u l tai 
n ă r elegant sţ> Окишюа, a l t a nu-î, se 
hotărâse să s * dttoă ş i ea l a balul 
cu care se îngroBjşot osamaveiul. 

Destul т ш к в к dtstul s e tirani-
s e a p e n t m parritrfnica dfe gară , cel 
puţ in să petreacă ş i ea câteva clipe 
plăcute, ftricite.... 

C â n d a mal fost o săptămână pâ­
n ă la bal, a dat fuga la puşculiţa cu 
economii le e l , a golit-o şi a plecat 
m târg. 

Şi-a poruncit rochie l a croitorea­
să bună, i-a spus amănunţi t c u m 
să i-o facă, când să i-o aducă şi s 'a 
în tors acasă sprintenă, mulţumită. 

Şi tocmai a c u m îşi zicea şi ea , c ă 
nu e bine să te laş î învinsă de or ice 
vânt a l soartel , că viaţa, orî cât d a 
dureroasă a r fi, tot mal are şi ea. 
bucuriile el, farmecile el, şi pentru, 
prima oară privea viitorul m a î lu> 
minos , i a r sufletul el , printr'o mişr 
care neaşteptată, r u p e a l a n ţ u l des-
amăgir i lor care-1 ţ inea î n c ă t u ş a t d« 
a t â t a v reme , ş i se a v i n t a uşo i spre 
lumi no i , necunoscu t e l in. . . 

Şi ce ferici tă se simţea!! . . . . 
Căci ne l u n g a plăcerea g ' m d u l j 
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c ă o s ă p e t r e a c ă #i ea , vedea că e 
a p r o a p e să se î n d e p l i n e a s c ă ş i -un 
vis a l el de f a t ă s ă r m a n ă , c a r e o 
m u n c e a de v r e m e î n d e l u n g a t ă : Să 
fie ş i e a cot l a cot cu fetele boga te , 
s ă o rbească cu s t r ă l u c i r e a c h i p u l u i 
e î pe m â n d r e l e ace lea c a r i o p r i v e a u 
de sus , s ă s t â r n e a s c ă m u r m u r e de 
a d m i r a ţ i e , a t u n c i c â n d a r ri a p ă r u t 
cu c o r p u l el p l in şi m a e s t o s în făşu ­
r a t î n t r ' o rochie f r u m o a s ă , e l egan­
t ă şi s ă a m e ţ e a s c ă o l u m e cu f a r m e -
c ü ö şi g r a ţ i i l e el. G â n d u l a c e s t a o 
m u n c e a de l à v â r s t a de paisprezece 
anî şi a c u m c â n d a v e a SFI #1-1 Îm­
p l i n e a s c ă , o a p u c a o veselie f ă r ă 
s e a m ă n , s ă r ea de g â t u l m ă s l î , o a-
m e t e a cu s ă r u t ă r i l e el, ş l f ăcea fel 
de fel de n e b u n i i : ba t r ă g e a de coa­
d ă pe Bubică , , , a fu r i s i tu l de că ţe l" , 
e a u il s i lea s ă facă „ t u m b a " , b a fă­
cea cu c ă r b u n e s p r â n c e n e l e şi m u s ­
tă ţ i l e lu i L icuşor , p i so iu l , ş i în u r m ă 
fl a ş e z a l a f e r ea s t r ă , şi câ te şi m a l 
Bl lumea., m i t i t e l u l şi câ te şi m a l 
t ä t e ! ! . . . . 

Şi-a p i e p t ă n a t cu îng r i j i r e p ă r u l , 
Б'а p u d r a t uşor şi a ş t e a p t ă croi to­
r e a s a eu rochia . 

Afara s'a î n t u n e c a t bine. Ceasu l 
a r ă t a opt şi p â n ' la bal m a î s u n t 2 
ore. 

Ca să-î t r e a c ă t i m p u l , ia de pe m a ­
să o gaze tă . . . L i te r i le îi fug î n s ă de 
eub ochi şi o a r u n c ă . 

M a m a ei a r e î n t r ' o c u t i u ţ ă u n cea-
so rn i c c a m vech io de au r . . . . II i a 
Si începe să-1 ş t e a r g ă . . . 

Şi t i m p u l îş i d e a p ă n ă firu-I ne­
sfârş i t . . . . N o u ă !!... De ce n'o fi ve­
n i n d c r o i t o r e a s a ? ! . . . I n s t inc t iv , o 
s t r ă b a t e o t e a m ă ne în ţe leasă . . . cu 
p a ş i repezi , începe să m ă s o a r e c a s a 
în l u n g ş i 'n lat , ochi i ti a l u n e c ă me­
reu l a ceaso rn ic şi d in c â n d In 
c â n d , a l e a r g ă la poa r t ă , d o a r o va­
dea f a t a cu rochia . . . . 

E n o u ă - j u m ă t a l e şi ea tot n ' a m a l 
sosit . . . . 

S ' a r fi d u s s p r e c ro i tor ie , da r . . . . 
n o a p t e a , şi d r u m u l a ş a de lung . . . 

Şi ne l in i ş t ea o rodea tot m a l c u m ­
plit , î n f r i g u r a t ă , răscoleş te î n ne ­
ş t i re l u c r u r i l e d in casă , şi n u ş t ie 
ce c a u t ă , ba te pe Bubică , c a r e i se 
p ă r e a că c o b r a z n i c ş i e g a t a s ă se 
certe cu m a m ă - s a . Se s i m ţ e a a ş a 
n e r v o a s ă , n e m u l ţ u m i t ă , r ă u t ă c i o a ­
să, i se p ă r e a câ-I l ipseşte ceva. . . 

Şi nu-ş l expl ica c a u z a î n t â r z i e r e ! 
c ro i torese i , n u ş t i a ce s ă c r e a d ă , ei 
g â n d u r i l e se î n v ă l m ă ş a u Eără n ic i 
o n o i m ă în m i n t e a ei. 

Obra j i i îî a r d e a u ca 'n boa lă , ini­
m a îi b ă t e a n e b u n e ş t e . 

Ar fi v r u t să se- l i n i ş t ească , s ă ju ­
dece rece, d a r nu pu tea . . . 

î n c e p u s e s'o d o a r ă şi c a p u l , c â n d 
se deschide u ş a şi n p r a g a p ă r u chi­
p u l pal id al une î fetiţe. 

De î n c u r c a t ă ce e, m i c u ţ a , d ' a b i a 
p o a t e î n g â n a : 

, , D o . . . d o m n i ş o a r ă , a s p u s doam­
na . . . că . . . să e r ta ţ l . . că n ' a pertut fa­
ce roch ia , . . . că a fost bolnavA. . . . " 

O c l ipă a r ă m a s n e m i ş c a t a , ( 8 г в 
f r a i şi se u i t ă la fet i ţă c a o n ă u c ă 
t i p r i n m i n t e i a t r e c u t c a fu lgeru l 
iot t r e c u t u l ei t r i s t ş i f ă r ă noroc . . . . 

Apoi, s 'a a r u n c a t In p a t , ş i -a 
>r ins obra j i i în p a l m e şi a î n c e p u t 
s ă p l â n g ă ne rvös , cu h o h o t e , c a t m 
topii c a r e îşi vede s f ă r â m a t ă p r i m a 
Jucăr ie . . . . 

C o « s t S t . Dela.g-.i-ui 
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С Е Ш К Ш ІШНТЕ 

Цй le-am văzul in ceas de fericire, 
Şi 'n veci dc-atiincî uiaţa mi s'anină 
De echii tm, de şoapta ta divină ; 
Ceci ţie doar mu 'netán. Dumnezeire ! 

§i ca o umbră-ţî stă, cu drag, in cale 
fot supetu-mî, ce 'n preajmă-ţî se 'nfiripu, 
jg-i tremură şi bate din aripă 
Să-ţî es In drum cu flori şt osanale. 

Ci tu dând gurü dor aprins ca f*eul 

f i soare vieţei mele 'n veci truditu, 
ă cad învins la pieptul tau, iubită, 

fi-apoi să mor visdnctu-ѵЛ, blând, norocul ! 
E r n e s t T e o d o r i i 

— — — _ « 

O f i g u r ă n u n u m a i c o n t i m p o r a n ă , 
d a r î ncă de cea m a î m a r e ac tua l i ­
t a t e : d. Locotenent i -Comandor Pel-
r t e t e a n u e c o m a n d a n t u l v a s u l u i ro­
mânesc, „ î m p ă r a t u l T r a i a n " , ace la 
ca r e a a v u t s ă sufere c u n o s c u t a a-
g r e s i u n e d in p a r t e a grec i lor , î n por­
tu l P i r e u . N u m a î s i n g u r f a p t u l a-
ces ta a r face u n t i t lu de glor ie pen­
t r u î n ţ e l ep tu l c o m a n d a n t , c h i a r da­
că n u s ' a r m a î socoti că este u n u l 
d in cei m a l va loroş i ofi ţeri a î m a ­
r ine i n o a s t r e m i l i t a r e . 

C o m a n d a n t u l u i P e r i e ţ e a n u i-a fost 
d a t ă o n o a r e a să a p e r e la u n mo­
m e n t d a t ambe le s t e a g u r i s c u m p e 
r o m â n i l o r : s t eagu l ţ ă r i i şi s t e a g u l 
r ega l . Şi d a c ă n u a făcu t -o cu a r ­
m a , cu vi tej ia , a facut-o cu a l t ă a r ­
m ă tot a t â t de p re ţ ioasă—eu în ţe­
l epc iunea , cu s â n g e l e rece a l mi l i ­
t a r u l u i conş t i en t de d a t o r i a Iul. Şti­

ind să î n c o n j u r e o p r i m e j d i e ; ş t i i nd 
să ape re de or ice a t i n g e r e n e d e m n ă 
mici le v l ă s t a r e ale d inas t i e i r o m â ­
n e ş t i ; ş t i ind să pă-streze nec l in t i t 
c a l m u l covâ r ş i t o r s i t ua ţ i i l o r cr i t ice , 
d. l oco t - comandor P e r i e ţ e a n u a bi-
n e - m e r i t a t delà ţ a r a î n t r e a g ă ş i ei-äa 
cucer i t î n t r ' u n m o m e n t a t â t a g lo r i e 
l a c a r e a l t u l a r fi n ă z u i t o v iaţă 
î n t r e a g ă . 

A t i t ud inea în ţ e l ep ţească a d-lu'I co­
m a n d a n t PerieţeaTiu în c u n o s c u t ţ d 
inc ident , m a î dovedeşte câ t de m u l ­
t ă î n c r e d e r e t r e b u e să a v e m î n că­
peteni i le a r m a t e i n o a s t r e , câ te ele­
m e n t e de a d e v ă r a t ă v a l o a r e avem 
î n t r e e l , şi câ t de m â n d r i t r ebue s ă 
fim c â n d u n o s t a ş r o m â n , p r i n ati­
t u d i n e a lu i în f a ţ a p r ime jd i e i , atra­
ge ţ ă r e î l a u d a t n t r e g e ï ín-mi civili­
zate. 

Ygrec 

SC&IITQBII VEGHI 
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— Urmare şi gfarşit — 

ЛНэіа l i t e r a t u r i i n o a s t r e e a t â t de 
î n g u s t ă , î n câ t d a c ă a ş i zice că m a l 
nici o s c r i e r e n o u ă n u p o s e d ă con-
d i ţ iun i l e une i sc r ie r i n e m u r i t o a r e — 
a ş i s p u n e u n a d e v ă r s u p ă r ă t o r pen ­
t r u t a g m a l i t e ra ţ i lo r , ş i a d e v ă r u l , 
de c â n d l u m e a , u m b l ă cu c a p u l 
s p a r t ; î n s ă m ă r t u r i s e s c , că, p r i v i n d 
b a b i l o n i a Hmbist ica d in zilele n o a s ­
t re , m ă î n g r i j e s c p e n t r u v i i t o ru l n o s ­
t r u l i t e r a r şi m ă m â n g â i o n u m a i c a 
c r e d i n ţ a că aces t vi i tor îş i va g ă s i 
loc de s c ă p a r e în poezia p o p u l a r ă ! 
I m ! î n c h i p u e s c că s u n t u n s t r ă i n so­
si t î n Moldova s a ü în V a l a h i a cu do­
r i n ţ a de a s t u d i a i s to r i a , da t i ne l e , 
n a t u r a şi g e n i u l n e a m u l u i r o m â n e s c . 
C u m p ă r o bibl io tecă î n t r e a g ă de 
curţi s c r i s e î n f e lu r i t e j a r g o n u r î : is­
torie, poezie, z i a r i s t i că , etc. Deschid 
o c a r t e i s to r i că şi v ă d î n ea n u m e , 
da te , p o m e n i r i de r ă z b o a e , î n s ă n ic i 
o idee de m i ş c a r e a soc ia lă , de ins t i -
t u t u r l , de g r a d u l c iv l l i za ţ iun i l dife­
r i telor epoce. N e m u l ţ ă m i t , m ă d u c s ă 

vizitez m o n u m e n t e l e , d o a r voiu des­
coperi un vest ig iu d in l u m e a t r e c u t ă ; 
m o n u m e n t e l e - l i p s e s c ! Mă în to rc deci 
la l i m b a ş i la l i t e r a t u r a de a s t ă z i ! 
Aicea m ă c u p r i n d fiori de g h i a ţ ă ! 
Grama t i ce l e îm i p a r n i ş te seci dizer-
t a ţ i u n î de l imbis t i că , î n s ă n u adevă­
r a t e g r a m a t i c i r o m â n e ş t i . Cercetez 
l i t e r a t u r a şi d a u de o a m e s t e c ă t u r ă 
ind iges tă , de o s u m ă de idei l u a t e 
fără n ic i o s i s t emă de là s t r ă i n i , şi 
pr in u r m a r e nu-I găsesc n ic i u n ca­
r ac t e r o r i g ina l . U n d e este d a r ro-
m â n i z m u l ? U n d e să-1 c au t , p e n t r u 
ca să-mî fac o idee ezac tă de sp re ge­
n iu l r o m â n e s c ? 

Din î n t â m p l a r e , m ă p l i m b l u în t r 'o 
zi p r i n t r ' u n i a r m a r o c şi d e o d a t ă m ă 
cred în a l t ă l ume . Văd o a m e n i şi 
h a i n e ce n u v ă z u s e m în o r a şe ; a u d o 
l imbă a r m o n i o a s ă , p i t o r e a s c ă ş i cu 
totul s t r ă i n ă de j a r g o n u l că r ţ i lo r . 
De u n d e e r a m l a î n d o i a l ă d a c ă Ro­
m â n i i s u n t o n a ţ i u n e s a ü o colonie 
cosmopol i t ă m o d e r n ă , u n so iü d e Al­
gér ie f r anco - i t a l i ano -g recească , încep 
a î n t r e v e d e a a d e v ă r u l . I a t ă un om 
cu f iz ionomia veselă! el intrft într'o 
col ibă de f runze , s coa te de sub su­
m a n u n i n s t r u m e n t ce-I zice l ă u t ă 
şi se p u n e a c â n t a . M u l ţ i m e de oa­
m e n i se î n d e a s ă î m p r e j u r u - I şi-1 as ­
cul tă cu d r a g o s t e , căc i el zice b a l a d e 
s t r ămoşeş t i ! . . . Ochi i m i se desch id ; 

o n a ţ i o n a l i t a t e î n t r e a g ă se desvăleş t i 
î n g r a i u l , î n h a i n e l e , în t i pu l a n t i c , 
î n cântece le ace lor o a m e n i . 

L ă u t a r u l c â n t ă : 

P e câmpul Tinechiei. 
Pe zarele câmpiei 
Răsăritau florile 
Odată cu zorile. 
N-ай răsărit florile 
Şi-au scos badea oile 
De-ай umplut văile... 

Şi d i n a i n t e a m e a se d e s f ă ş u r ă u n 
t ab lou , c a r e m ă î n c â n t ă ; m a l pe ur ­
m ă l ă u t a r u l începe b a l a d a МіохЦеІі 

Pe-un picior de plailU 
Pe-o gură de ravu 
lată vin in cale, 
S e cobor la vale 
Trei turme de mieî 
Cu trei ciobănei... 

Şi c â n d el s fârşeş te , t o a t ă nedu­
m e r i r e a s'au ş t e r s d in m i n t e - m î ; r ă ­
m â n conv ins de n a ţ i o n a l i t a t e a ro­
m â n ă , de gen iu l r o m â n , de adevă­
r a t a l i t e r a t u r ă r o m â n ă . 

î n ţ e l e g d r a g o s t e a R o m â n u l u i pen-
t i 4 ţ a r a l u i ; î l în ţe leg , de ce zice el : 

In neagra străinătate 
Dorul m'apucă de spate, 

î n ţ e l e g p u t e r e a l e g ă t u r i l o r d e fa­
mil ie , c â n d el s u s p i n ă în m o d u 1 cel 
m a l poe t ic : 

Bate vântul printre brazi, 
Şi-mî aduce dor de fraţi; 
Bate vântul printre flori. 
Îmi dă dor de la surori; 
Bate vântul printre munţi, 
Vmi dă dor de la părinţi... 

I a t ă pogzia! i a t ă a d e v ă r a t a l i t e ra ­
t u r ă , de c a r e se pot m â n d r i R o m â n i i . 

F i e f o r m a v i e r su r i l o r une-or l de­
fec tuoasă , ele î m i p a i mie polei te cu 
raze le g e n i u l u i . P r i v i g h i t o a r e a n u e 
f r u m o a s ă , d a r c â n t e c u l eî este d i n 
r a i ű ! 

I V A ! \ T U R G H I E X F F F 

F A U S T 
— Urmare şi sfârşit — 

12 Mar t ie . 
D r a g ă pr ie tene , n u pot s ă m a i 

d u c î n a i n t e poves t i r ea m e a , a ş a c u m 
ana începu t -o . S u n t s i l i t să f ac n i ş t e 
s f e r t u r i s u p r a o m e n e ş t i ; să -mî a ţ â ţ 
p r e a t a r e d u r e r e a . 

B o a l a eî, ca să m ă servesc de vor-' 
bete doc to ru lu i , a l u a t o f a ţ ă şi Vie-
na s ' a s t ins . A m u r i t cu d o u ă s ă p t ă ­
m â n i d u p ă z i u a ceea f a t a l ă în ca r e 
s e i u b i r ă m o c l ipă . Am m a l văsn t -o 
o d a t ă î n a i n t e de a a p u n e . Nimic 
m a l c r u d în a d u c e r e a m e a a m i n t e . 

EÎ a n o a p t e . To tu l d o r m e a dus . 
î m î spusese doc to ru l de cu z iuă că 
n u m a l e n i c i o n ă d e j d e de s c ă p a r e . 
P e i u r i ş m ă s t r e c u r a ! î n o d a i a eî. 
E r a acodo, î n t i n s ă pe pa t , c e ochi i 
Înch i ş i , p l eoape le eî p ă r e a ţ i n i ş t e pe­
t a l e de zerzôjr, e b r a j l l s u p ţ i , tapar-
piwaiţî de f e r i i n ţ e a î ă . î m p i e t r i t , c a 
© s t a t u e , s t ă t u ! î n a i n t e a el . I f l dea-
ekise m a r i echi ï , II î n t o a r s e şW pi-
w m i î n t r ' a l anei. Se r i d i c ă a p o i î n 
c a p u l oase lor , Î n t i n s e s p r e m i n e o 
m â n ă u s c a t ă şi a lbă c a v a r u l şi în­
cepu : 

Ce-o cătat prin locurile acele t 
Eî e aici, aici... tn ochiî mei. f) 
M ă îngroz i i ş i eşil d in odae . 
Cât a fost b o l n a v ă , a vorb i t ne în­

ceta t , î n a i u r e a l a el, de F a u s t , de 
m a i c ă - s a pe care-o n u m e a c â n d Mar ­
ta , c â n d Gre tchen . 

Şi m u r i . Am condus-o p â n ă Ia m o r ­
m â n t . Din z iua aceea a m p ă r ă s i t p e 
to ţ i ; d i n z iua aceea a m fugi t de lu­
m e î n aces t a s cunz i ş s i n g u r a t i c , 
s ă - m ! pe t rec r e s tu l vieţ i i . 

A c u m gândeş te - te , b u n u l m e u pr ie­
ten , gândeş te - t e l a femeea a s t a no­
b i l ă pe c a r e m o a r t e a a răp i t -o a ş a 
de t i m p u r i u . Cum se face că mor j l l 
mi j locesc în s o a r t a celor vil şl c u m 
î ţ i explici tu a c e a s t ă m i j l o c i r e ? EÖ 
u n u l , n u ştiu ; n u ştiu şi n u voi şti 
nic i o d a t ă . Şi tu vel vedea î n d a t ă că 
n u u n acces de m i s a n t r o p i e m ' a fă­
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eu t să fug de lume , c u m ţ i-aî închi ­
pui t . Nu, n u m a î s u n t ace la pe c a i e 
l-al cunoscu t o d i n i o a r ă . A c u m a , a-
c u m a cred în t r ' o m u l ţ i m e de l u c r u r i 
pe ca re a l t ă d a t ă n u le p u t e a m su­
feri . 

Tot m ă m a î g â n d e s c la aceas t ă fe-
mee nenoroc i t ă . Tot m ă m a î g â n d e s c 
ş i -mi vine să zic despre ea, desp re 
n e a m u l eî, despre ac ţ iun i l e t a in ice 
a i e u rs i t e i eî pe ca r e în r ă t ă c i r e a noa­
s t r ă le n u m i m „fer ic i rea o a r b ă " : 
Cine ştie ce u r m e l a s ă f iecare f i in ţă 
« m e n e a s c ă pe aces t p ă m â n t de ger­
m e n i necunoscu ţ i , u r m e ca re n u se 
descopur decât d u p ă m o a r t e ? Cine 
ы p u t e a s p u n e p r i n ce l e g ă t u r ă ta i ­
n i că se l eagă s o a r t a ù n u ï m u r i t o r 
ou aceea a copii lor şi nepo ţ i lo r lu i , 
c u m r e a p a r în el ap lecă r i l e lor şi 
mm Ispăşesc eî g reşa le le lor ? Tre­
bue sa fim smer i ţ i şi s ă p l ecăm ca-
ІЮІ.. î n a i n t e a Necunoscu tu lu i . , 

Viera a m u r i t şi eu ÎI s u p r a v i e ţ u ­
iesc, î m i a d u c a m i n t e de c â n d e r a m 
copil că, în c a s a ta te i , e r a u n v a s 
f r u m o s de un a l a b a s t r u s t răveziu . 
N4cî o p a t ă n u s t r i ca a l b e a ţ a cea 
l impede. 

î n t r ' o zi, e r a m s i n g u r în odae , 
a m h á t á n á l p i c io ru l ' pë ' ca re e r a p u s 
acel a l a b a s t r u g ingaş .Căzu ş i s e f ă c u 

; ţ ă n d ă r i . Nu m a î p u t e a m de fr ică şi 
m ă u i t ă m pros t i t la h â r b u r i l e celea 
Î m p r ă ş t i a t e pe s c â n d u r i . N u m a ce 
veni t a t a şi-mi z i s e : 

„ I a c a ee-al făcut . M i : a î s t r i ca t va­
sul . Nimic In lume n u l m a l poa t e 
fftee la loc". , '.' 

M u s t r a r e a a s t a m ă a j u n s e la Ini­
m ă . Am începu t a p l ânge . P ă r e a că 
s ă v â r ş i s e m o c r imă . 

Am crescut m a r e , m ' a m făcut om 
In toa t ă m i n t e a şi a m s t r ica t , cu o 
uşur in ţă , n e b u n ă , u n v a s cu m u l t 
m a l s cump . 

I n d a m m i - a m zis că n u m ă aş tep­
t a m la a ş a d e s n o d ă m â n t . Nici n u 
mi-a trecut, p r i n m i n t e ce femee e r a 
Viera şi n ic i n u m ' a u i m i t i u ţ e a l a 
m ă r t u r i e i sale. Da, a ş a a fost, a tă­
cu t p â n ă în cea d in u r m ă cl ipă. 

T r e b u i a să fug a t u n c i c â n d a m 
s imţ i t c'o iubesc, pe d â n s a , pe o fe­
mee m ă r i t a t ă . N ' a m fugit şi u n su­
flet nobil s'a s t ins . I n desnăde jde 
m u t ă pr ivesc la fap ta ce a m săvâr ­
şit . 

Da, d-na Eltzof şi-a c rescu t fiica 
cu o g r i j ă p i s m a ş ă ; ea a ocrot i t 'o pâ ­
n ă în cl ipa cea d in u r m ă şi, c â n d a 
yăzut-o şovăind, a t â r î t -o acolo l a e a 
In p ă m â n t . 

Dar , să sfârşesc. Nu t i - am s p u s 
nic i a s u t a p a r t e d in ceea ce ţ b a s fi 
p u t u t spune . P e n t r u a s t a îrisă, a m 
făcut n iş te s fo r ţă r i eno rme . C â n d 
toate, amin t i r i l e mele cad î n a p o i a-
ooJo în a d â n c u l in imi î , acolo, de un­
de le-am t r ez i t ! P u n â n d c a p ă t scr i­
sor i i aces te ia , î ţ i voi s p u n e că con­
v inge rea ce a m d o b â n d i t în i sp i t i rea 
cestor d in u r m ă a n i este, că v ia ţa n u 
e o j u c ă r i e ; n u e n ic i m ă c a r o plă­
cere, ci o p o v a r ă grea . . . Supunere 
toartei, supunere oarbă soarteî, iată 
Anţclesul legei vieliï, iată deslegarea 
•enigriieî. Nu să te laş î d u s l a n iş te 
g â n d u r i - p l ă c u t e , o r i f e i m e c a t de vi­
se, o r i câ t de sub l ime a r fi ele. Nu, 
orice om să-şî p l i nea scă o da to r ie . 

-Acela ca r e n u va zdrobi l a n ţ u r i l e de 
fier ale da to r i e i n u va a j u n g e cu bi­
n e la l i m a n u l ca r ie re i sale . 

I n t inere le , î n c a p a l te idei. Se zice 
de p i ldă : „ C u câ t eşt i m a î l iber, cu 
a t â t e ş t i . m a î fericit şi cu a t â t a j u n g i 
m a l . depar te" . D a , a s e m e n e a p r inc ip i i 
pa t fi î n g ă d u i t e t inere ţ i i ; a r fi o ru ­
ş ine însă , să n u te lepezî de aceste 
r e t ă c l r î . c â n d te vei găs i fa ţă în fa ţă 
cu c r u d u l adevă r . 

Adio! 
A l t ă d a t ă aş fi a d ă o g a t : fii fericit, 

Aicum Insă îţi zic: Sileşte-te d in r ă s ­
p u t e r i ca să t răeş t î , ceea ce nu. e a ş a 
dt> u ş o r cum se crede. 

Adu-ţ i a m i n t e de mine , de pr ie te­
n u l t ă u d r a g , aminteş te ţ i -1 , n u î i isă 
c i ip t le lui ide scept ic ism. P e ace lea 
l e uită ! 

Adu-ţ l a m i n t e p u r u r e a de Vie ra şi 
H te t r ează în suf le tul t ă u a m i n t i r e a 
ti, î n t o a t ă c u r ă ţ i a el nobi lă . 

Adio, î n c ă ! Al t ă u . 
P . B . 

Traducere de V i rg i l M a s t a c a n 

Eu ş t i u c'a! s ă m ă u i ţ i ! . . . 

Eu ştiu c'ai să mă uiţi ca mâine. 
Dar fiindcă azi doar eu ţi-s drag, 
I\u-p. pune sufletului stăvili 
Când viii la tine seara n prag. 

Dă aripi gândului să sboare 
Şi dorului redai avânt, 
Câ-i sfântă clipa care moare 
Şi ca s'o 'n frunţi tu nai cuvânt. 

Visând, aprinde-ţî ochit dornici 
Cu-al tinereţel dulce foc, 
Să nu mă tem în veci la gândul, 
Că-mi vei aduce nenoroc. 

Dă vorbei tale-acord de liră 
Şi gurii tale har ceresc. 
Să simt că mor, răpus de farmec, 
Şi tot mai mult să te iubesc. 

i dacă mâine pentru altul 
'â vei goni din drumul tău. 

Să nu ne'nfrângă nici trecutul 
Şi nici părerile de rău ! 

P. D & n e s c u 

V I A Ţ A ' N ^ a L U M Ä 
A L I B I U L LUI T Ă N A S E 

(Adaptare) 
Cam pe l a v â r s t a de c incizeci de 

a n i , d. I o n e s c u — T ă n a s e p e n t r u p r i ­
e ten i—avocat cu d ip lomu da la Târ-
govişte, u r â t şi g r a v avu o i n s p i r a ­
ţie care ' I făcu o n o a r e : acèea de a 
se î m p ă c a cu fami l ia d-sale, în spe ţ ă 
u n u n c h i u nepu t inc io s şi boga t , c a r e 
locu ia l a o vie pe l â n g ă Buzău . 

î m p ă c a r e a se făcu f ă r ă g r e u t a t e , 
cu s i n g u r a res t r ic ţ ie că unoh iu l se 
învoise să ' ş l p r i m e a s c ă nepotu l , d a r 
n u şi pe n e p o a t ă a că re i fire a c r ă 
fusese p r i c i n a î n c e p u t u l u i d ihonie i 
î n p a c i n i c a famil ie . 

D u p ă c u m s p u s e r ă m , u n c h i u l e r a 
boga t şi î m b ă t r â n e a văzând cu o-
chiî . M a d a m Ionescu îşi n ă b u ş i in­
d i g n a r e a şi, în s p e r a n ţ a a p r o p i a t e i 
m o ş t e n i r i , îşî a u t o r i z ă b ă r b a t u l s ä 
se d u c ă d in c â n d în când l a BÙ-
zeu, să 'ş î îmbuneze u n c h i u l . 

De l u n i de zile f ă r ă n ic i o î n t r e r u ­
pere , a m i c u l T ă n a s e p lecă D u m i n i ­
că d i m i n e a ţ a , sosea l a a m i a z l l a 
B u z ă u şi depeşa imed ia t neveste i : 

„Călătorit bine. Te sărut. 
„ T ă n a s e " . 

Se î n t o r c e a apo i a c a s ă L u n e a . c ă c î 
v ia u n c h i u l u i fi ind d e p a r t e de o-
r a ş n u se p u t e a î n toa rce î n ace ia ş 
zi. 

F i r e ş t e , l a î n toa rce r e , M a d a m Tă­
n a s e î n t r e b a î n c i u d a t ă : 

— Ce face p ă c ă t o s u l de unch i - t ău? 
— Se umflă . . . . . 11 dă g a t a d ró -

pica . . . N 'o m a î duce mu l t . 
Şi M a d a m T ă n a s e s u r â d e a : 
— Bine-a r face să sc g r ă b e a s c ă , 

h o d o r o g u l 1 

Amicul T ă n a s e e r a u r â t , foar te u-
r î t . Cu toa te a c e s t e j u m ă t a t e a d-sale 
e r a ge loasă ca o t ig roa ică . T ă n a s e 
n ' a v e a p á s s ă calce s t r â m b . N u m a i 
l a g â n d u l că a r p u t e a că lca a l ă t u r i 
de s t r ic tele da to r i i con juga le , Ma­
d a m T ă n a s e l u a foc. Din fer icire , 
m o a r t e a u n c h i u l u i nu, e r a d e p a r t e 
şi l ipsur i l e s ă p t ă m â n a l e şi g reu de 
b ă n u i t a le so ţu lu i a v e a u să înce­
teze. 

D u m i n i c a t r e c u t ă , c h i a r în mo­
m e n t u l c â n d a m i c u l T ă n a s e îşi să­
r u t a s e n e v a s t a , cu g e a m a n t a n u l î n 
m â n ă , g a t a de p lecare , « l u n e c ă pe 
o coa jă de por toca lă , ' căzu şi- îş i 
s c r â n t i p ic iorul . Accident ne însem­
n a t , d a r du re ros . C ă l ă t o r i a e r a com­
p r o m i s ă . Se aşeză î n p a t şi , de du­
re re , u i t ă să ' ş î înş t i in ţeze u n c h i u l 
despre î n t â m p l a r e a ca r e î l l i p s e a de 
p l ăce rea de a ' l vedea î n z iua aceea . 

P e la a m i a z l , c ineva s u n ă cu pu­
tere l a p o a r t a a m i c u l u i T ă n a s e . E r a 
o depeşe. M a d a m T ă n a s e o p r i m i , 
o deschise şi tot sânge le i se u r c ă 
l a c a p . 

Din t r 'o s ă r i t u r ă fu l â n g ă p a t u l 
în ca re zăcea nepo tu l u n c h i u l u i d 
la Buzeu. 

— Şt iu tot! s t r i ga ea. 
— Tot.. . ce'? bolborosi Tănase , 
— Eşti un t r ă d ă t o r ! 
— T r ă d a . . . c u m ? 
— Da, u n sper jur , şi o r î câ t eşti 

de avocat , mi-e s câ rbă de t ine . . . 
Auzi d-ta, zice că se duce l a B u 
z ă u şi d u m n e a l u i petrece cu de-ale-
la l te . . . c ine şt ie pe u n d e ! . . . 

— Ce eşt i n e b u n ă , Lisave to ?.. 
cine ţi-a b ă g a t a s t e a 'n c a p ? 

— E scr i s , n e g r u pe a lb , r ă s p u n s e 
so ţ i a u l t r a g i a t ă 

Amicul T ă n a s e p ă r u că răsuf lă . 
— Ştiu, a m înţeles . . . O sc r i soa re 

a n o n i m ă . . . Opera v re -unu l infam. . . 
Şi tu crezi în a s e m e n e a bârfei!..".,. 

M a d a m T ă n a s e să r i în s u s 
— Da, u n in fam. . . a ş a e . . . . 
— Vez î? Vez i? 
— D a r i n f a m u l s'a iscăl i t . 
— S'a iscăl i t ? Şi cine e m ă g a r u l 

ă l a ? 
— D u m n e a t a , Domnule . 
Şi z icând aces tea , g a l b e n ă de m â ­

nie , M a d a m T ă n a s e în t in se nedem­
n u l u i soţ depeşa moto to l i t ă . 

Şi a m i c u l T ă n a s e citi î n g r o z i t : 

Călătorit bine. Te sărut. 
„ T ă n a s e " . 

Unch iu l c a r e suferea de d rop i că 
n u e r a decâ t o cucon i ţ ă foar te si­
m a n d i c o a s ă , d in t r ' o m a r g i n e a Bu­
cureş t i lo r , ca re , î n t r ' a d e v ă r , începu­
se de c â t eva l u n i să se umfle, d u p ă 
c u m s 'a şi văzu t peste n o u ă lun i . 

Amicul T ă n a s e n u fusese nici o-
d a t ă l a B u z ă u . Un p r i e t en binevoi­
t o r t r i m i t e a în f iecare Dumin ică la 
a m i a z l , soţiei t r ă d a t e depeşa obiş­
n u i t ă . 

0 s implă u i t a r e a a m i c u l u i T ă n a ­
se zădă rn i c i s e a l ib iu l h e b d o m a d a r 
şi p r i c inu i se ca ta s t ro fa . 

U n c h i u l ? . . . S ă r a c u l , m u r i s e de 
m u l t , d u p ă ce avusese g r i j a să ' ş î 
m ă n â n c e t o a t ă averea . 

M a d a m T ă n a s e s 'a îmbo lnăv i t de 
g ă l b i n a r e şi a m u r i t . 

Costache Olum ici. 

CELE T R E I S O M A Ţ I I 
de 

A L P H O N S E D A U D E T 

Pe cât e de a d e v ă r a t că m ă chia-
mă Bél i sa i re şi că a m r â n d e a u a î n 
m â n ă în a c e a s t ă cl ipă, tót a t â t do 
a d e v ă r a t e că b ă t r â n u l Th i e r s n u 
cunoaş t e poporu l P a r i s u l u i , d a c ă 
îşi î n c h i p u e că b u n a lecţie ce ne dă­
du m a l zilele t recu te , va folosi la 
ceva! 

I a t ă d a r , d r a g u l meu ; ne vor pu­
tea î m p u ş c a cu g r ă m a d a , ne vor 
h â r ţ u i de colo p â n ă colo, delà Cayen-
ne la S a t o r y , ne vor î n g r ă m ă d i în 
p o n t o a n e ca pe sa rde le şi m a î ş t iu 
eu ce ; d a r n ' a ï ce-î face, P a r i s i a n u -
luï ÎÏ p lace g ă l ă g i a şi zave ra şi n i ­
mic în l ume nu-1 va pu tea s c h i m b a ! 
Aşa e f i rea luî ! Ş 'apoî a r e c ineva ce­
va în po t r i vă ? Nu-î a t â t pol i t ica , ca­
re ne desfa tă , ci zgomotu l pe care-1 
face : a tel ierele închise , î n t r u n i r i l e , 
h a i m a n a l â c u l , ş 'apoî încă ceva, ce 
n u vă po t spune . 

Ca să în ţe legi bine acea s t a , t re ­
bue să fii n ă s c u t ca m i n e în s t r . 
Ori l lon, î n t r ' u n m a r e a te l ie r de t âm-
p lă r i e şi delà v â r s t a de 8 a n i p â n ă 
l a cea de 15—timpul de ucenicie—să 
fi b ă t u t m a h a l a u a cu u n c ă r u c i o r 
p l in de'tálas. Ah ! d o a m n e ! pot spu­
ne cu m â n d r i e că mi -am făcut da to ­
ria în v remea aceea a revoluţ i i lor . 
Aşa pi t ic cum e r a m , e r a m u n d r a c 
şi j u m ă t a t e ; î n d a t ă ce e r a zgomot în 
P a r i s , pu t ea ţ i fi s i g u r că m ă vedeaţ î 
şi pe m i n e acolo, î n v re -un colţ- Maî 
t o t d e a u n a ş t i a m a c e a s t a de m a î în­
a in te . C â n d văzul l u c r ă t o r i i m e r g â n d 
b r a ţ la b r a ţ , în r â n d u r i câ t e i a s t ra ­
d a de l a t ă , sp r e m a h a l a , femeile 
s t â n d la t a i fas pe la po r ţ i şi t o a t ă 
cea t a a s t a de o a m e n i cobo rând din­
sp re b a r i e r l , îm i zisei, c ă r â n d t á l a ­
sul : „ B u n ă afacere I T r e b u e s ă fie 
ceva '" 

Şi *n ode-văr, «şa şi fu. Cùud m i 
'n lo is iu s c a r a urasR, găsi i p r ă v ă l i a 
p l i n ă ; p r i e ten i i l ă i c u ţ u l u l vo rbeau 
despre pol i t ică in j u r u l t a r a b e i , ve 
cini î îl a d u s e z i a ru l ; căcî pe vrenfea 
aceea nu e r au foi de un b a n de cinci , 
ca in zilele noas t r e . Acei d i n l r ' o ca­
să c a r i vo iau să capete z i a ru l , p lă ­
t eau p a r t e a lor la o la l tă şi-1 d ă d e a u 
apo i d in ca t în cat . . 

. . .Tă t icu Bé l i sa i i c , ca re n u lăsa lu­
c r u l p e n t i u n imic in l u m e , a s v â r l i 
r â n d e a u a m â n i o s .şi a s c u l t ă n o u t ă ­
ţ i le ; şi-mi a m i n t e s c că 'n zilele ace­
lea m ă m i c a ' rie' s p u n e a î n t o t d e a u n a , 
c â n d ne a ş e z a m la m a s ă : 
' . „ S ă fiţî l in iş t i ţ i , copii . . . . . Tă t i cu 
nu-î vesel, din p r i c i n a a facer i lo r po­
lit ice". 

Eu , vă pu te ţ i î nch ipu i , n u p r e a în­
ţe legeam m u l t d in afacer i le a s t e a 
b les temate . Cu toa te as tea , e r a u cu­
vinte ca r i îmi p ă t r u n s e în m i n t e nu ­
m a i auz indu- le , ca de p i ldă : 

„ C a n a l i a a s t a de Guizot, ca re a 
fost la Gent !" 

Eu n u ş t i a m bine cine e şi ce să fie 
cu aces t Guizot şi nici ce î n semnea ­
ză c'a fost la Gent : d a r as ta- î t o t u n a ! 
eu r epe t am cu cei la l ţ i : 
' „ C a n a l i a de Guizot. . . . . Cana l ia de 
Guizot " 

Şi eu îl făceam cu toa tă i n ima ca­
na l ie , pe acest biet d o m n Guizot, 
căcî în m i n t e a m e a îl s e m u i a m cu 
un b l e s t emat d e . vardist-, ca re s t a in 
colţul s t răzel Ori l lon şi'm.I făcea tot­
d e a u n a n e a j u n s u r i in p r iv in ţ a că ru ­
c io ru lu i meii cu ta.Iaş.... Nimeni d in 
t o a t ă m a h a l a nu iubea pe acest bo­
tezat „ c â n e roşu !". Câini i , copiii , toa­
tă l u m e a se fe tea de el ; n u m a i câr-
c i u m a r u l , ca să se l inguşească , ii 
s t r e c u r a câte un p a h a r cu vin p r i n 
c r ă p ă t u r a uşii . Roşca tu l ă s t a se a-
p rop i a l iniş t i t , s'o u i ta în s t â n c a şi 
în d r e a p t a să n u fie v r ' un şef, apoi , 
în t r eacă t , uit!.... 

I n v ia ţa m e a n 'a in văzut bându-se 
un p a h a r cu vin aşa do repede. IMo­
ţu l !, d ibăc ia e r a do a p â n d i momen­
tul când avea cotul r id ica t în ae r şi 
de a a junge î n ' d o s u l lui . s t r i g â n d : 

„ P ă z e a se rgen t !,.. ui te ofi ţerul" . 
Aşa c v ia ţa în P a r i s , va rd f s tu l in­

d u r a lot g reu l . Bieiiî o a m e n i , te de-
pr inz î să-I u r ă ş t i , să-i pr iveşt i ca pe 
niş te câ in i . Dacă min i ş t r i i fac pros­
tii, tot pc bieţii s e rgen t ! cade v ina şi 
tot el t t e h u e să le p l ă t e a s c ă ; ş i ' d a ­
că sé ' n t â m p l ă v re -oda lă o revolu­
ţie z d r a v ă n ă , a t u n c i ' m i n i ş t r i i o ş te rg 
la Versa i l les , i a r va rd i ş t i i r ă m â n 
să dea piept cu revoluţ ia . 

Reven ind la ceia ce vă s p u n e a m , 
î n d a t ă ce e r a ceva în P a r i s , e r a m li­
n u l d i n t i e ceî d in t â i oare şt ia . I n zi­
lele ace lea toţi micu ţ i i m a h a l a l e i îşi 
d ă d e a u în t â ln i r e şi s coboram împr'e-
ună sp re m a h a l a . . Deodată auz im 
s t r igă t e : 

„ E în s t r a d a M o n t m a r t r e . ... ba 
nu !.... la p o a r t a Sa in t -Denis" . -

Alţii , c a r i e r au pe ceala l tă p a r t e 
a d r u m u l u i , se î n t o i c e a u furioşi fi­
i n d c ă n ' au p u t u t trece. Femei le a-
lergaii . pe l a b r u t a r i . Se î n c h i d e a u 
por ţ i le . Toa te aces tea ne a ţ â ţ a u . Cân­
t a m , g h i o n t i a m în t reacă t pe mic i i 
n e g u s t o r i , c a r i îşi s t r â n g e a u cât pu­
t eau de iu te luc ru r i l e expuse pe a-
fară , ca în zilele de v â n t p u t e r n i c . 
Din c â n d în când , t r e c â n d pe l â n g ă 
, ,Cana l" , g ă s e a m p o d u r i l e desb ina ţ e . 
T r ă s u r i şi c a m i o a n e se o p r e a u ac i . 
Că ru ţ a ş i i î n j u r a u , , l u m e a n ' a v e a as­
t â m p ă r . T r e c u r ă m într'o fugă aceas­
tă p u n t e m a r e , c a r e d e s p ă r ţ e a pe a-
t u n c î m a h a l a u a de s t r a d a Templu­
lui şi a j u n s e r ă m în B u l e v a r d . 

I n s fârş i t z ă r i r ă m o n e g u r ă de 
o a m e n i a p r o p i i n d u - s e . g loa ta , buc lu­
cul. E r a a c o l o ! . . . / I n s ă ca să vezi 
bine t r e b u i a să fii în p r i m u l r â n d şi 
d o a m n e ! ce g h i o n t u r i , ce î n g h e s u ­
ia lă ş ' apoî c u m c u r g e a u p a l m e l e . . . . 
Cu toa t e a s t ea , î m p i n g â n d , î m b r â n ­
cind m a î în s t â n g a m a l în d r e a p t a , 
ne s t r e c u r a r ă m încet p r i n m u l ţ i m e 
şi j u n s e r ă m în sfârşi* în fa ţă . . . . 

Odată b ine aşeza t î n a i n t e a t u t u r o r 
oamen i lo r , r e s p i i a l l inişt i t şi e r a i 
m â n d r u . A d e v ă r u l e că acest specta­
col n u fu z a d a r n i c . 

Nici d. Bocage şi nici d. Mé l ingue Ï} 

1). Ceî mai vestiţi er'.iftî dramatici d< 
pe vremea aceea. 
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n u m i - a u p r i c i n u i t o b ă t a e de i n i m ă 
ca aceea pe ca r e o a v e m , c â n d zăr i i 
la vale în c a p ă t u l s t răze î , pe s p a ţ i u l 
r ă m a s gol, pe c o m i s a r î n a i n t â n d cu 
e şa r f a luî . . . Ce i la l ţ i s t r i g a u : 

, , C o m i s a i u l ! c o m i s a r u l !..." Eu s tă 
t e a m nec l in t i t f ă r ă a s p u n e v r ' u n cu 
vân t . S c â r ş n e a m din d in ţ i de fr ică 
de b u c u r i e , de m a l şt iu eu ce ; în 
g â n d u l m e u î n s ă ziceam : 

„ C o m i s a r u l e colo. . ." păzea apoî 
de l ov i tu r i l e de c iomag. . . . 

Loviturile de c iomag tot nu m ă 
mişcau atât de mult ea diavolul ăeta 
de om cu eşarfă pe h a i n a cea neagră 
ş l cu giubenul â la mare, earî te fă-
eeau să crezi că e în vizită. 

După p i i m a bătae de tobă, comisa­
rul începu a mormăi ceva. F i indcă 
• ra departe de noî, cu toată l iniş­
tea cea mare, g lasu l i se pirdu î n 
văzduh, atât auz irăm : 

„Mn.. . . . mn. . . . . mn. . . ." 
Noi cunoşteam legea adunări lor 

»gomotoase tot atât de bine ca şi el 
l i ş t iam c'aveam dreptul, după trei 
•omaţi î , de a ajunge la loviturile de 
ciomag. De aceea la prima o a i a nu 
•e mişca nimeni . Stăteai foarte li­
niştit cu mâini le în b u z u n a r e . . . . 

.... La a doua somaţie î ncepea i 
e'o sfecleşti şi să te u i ţ i în s tânga şi 
î n d r e a p t a pe unde s'o tuleşti m a l 
repede.. . . 

.... La a treia bătae de tobă, prrrt ! 
pe aci ţi-e drumul ! parcă era porni­
rea unor pul de potârniche izbuc­
nirea u n o r ţipete, unor miorlăituri , 
uh zbor df pălării şi de şepcî şi a-
pol în u r m a aces tu i convoî lov i tur i le 
dé c i omag , c a r î începeau . 

Nu , . fă ră g l u m ă ! nu există piese 
de t e a t r u ca i î să vă zdruncine a şa 
de p u t e r n i c . Aveai ce să istoriseşti 
ce lor la l ţ i opt zile de-a rândul, şi ce 
m â n d r i i e r au cel cari puteau zice : 

, ,Eu a m auzi t somaţia a tre ia! . . . 
Trebue ş t iu t că în aces t joc îţi pu­

neai câ te o d a t ă pie lea în saramură. 
Inch ipu i ţ i - vă d u m n e a v o a s t r ă , că în­
tr 'o b u n ă zi c o m i s a r u l a p ă r u ca prin 
m i n u n e în col ţul S a i n t - E u s t a c h e ; de 
a b i a s t r i gă de d o u ă ori şi i a t ă j a n 
d a r m i î o r a ş u l u i l u â n d - o la g o a n ă cu 
săbi i le în aer . Eu n u r ă m ă s e i aco 
lo să-î aş tep t , vă pu t e ţ i î nch ipu i , ci 
îmi î n t i n se i p ic ioruşe le . U n u l d in 
d iavol i i ă ş t i a n u m ă s l ăbea de loc şi 
se a p r o p i a ş a de t a r e , în cât d u p ă 
ce s imţ i i de d o u ă s a u t re i o i i vân­
tul săbiei lu i în aer , o s imţ i i apoi 
î n t r e a g ă pe cap . D o a m n e ! D o a m n 
ne ! ce p l e s n i t u r ă ! în v i a ţ a m e a nu 
a m văzu t a ş a l u m i n ă ţ i e î n a i n t e a o 
ch i lor 

Mă o c ă r a a c a s ă , c â n d mă văzu 
cu c a p u l s p a r t şi f a ţ a pl ină de sân 
ge, şi c rede ţ i că a s t a m'a î n d r e p t a t ? 
Aşi ! d a de u n d e ! de câte o i i biata 
m ă i c u ţ ă Bé l i sa i re îmi p u n e a com­
prese, eu s t r i g a m : 

„Nu-I vina mea . . . . P u n g a ş i i ă la de 
comisar e de v ină , că ne-a înşelat . . . . 
a făcut n u m a î d o u ă s o m a ţ i i !" 

Ti a d u c e r e de 
Emil ian I. Ciuciann 

G A L E R I A A R T I Ş T I L O R R O M Â N I 

D-l D. G. СШЩДС 

Fiica reginei Maria 
Antoanetta a Franţei 

Unica suprav ie ţu i toare din familia 
regală a F r a n ţ e i , închisă în T e m p l e , 
Maria Teresa Charlot te , fiica regelui 
Ludovic al XIV şi a reginei Maria An­
toanetta , a r ă m a s în tot cursul vieţii 
eî unu l d in t re cele mal ciudate şi mal 
en igmat ice caractere feirieeştî. Abia în 
u l t imele decenii numeroase le publica-
ţiunl de memor i i de către con t impo­
rani şi supravie ţu i tor i aii revărsat câ­
teva raze de l u m i n ă asupra caracte­
rului acestei figuri de femee ; e n i g m a 
oaracleruluî eî îns"\ a r ămas cu totul 
nedes legată . 

Arareor i o fată t inără a crescut în­
t re tragedii atât de zguduitoare ca fiica 
Mar ie ! Antoane ta . La vârs tă de 14 anî , 
a fost a runca tă în t emni ţă , î m p r e u n ă 
cu frăţiorul eî, Daufmul, şi cu sora 
tatălui el, Elisabeta. Rând pe r ând ea 
văzu pc talul, m a m a şi pe mă tuşa el 
târâ ţ i pc eşafod, iar pe fratele el chi­
nu i t de c ismarul S i m o n . Ka rămase 

De numele maestrului Chiriac e 
legată în bună parte o întreagă e-
pocă a muzicel româneşt i . Sunt 
numaî câţl-va an i de când ne-a fost 
dat să auz im pentru întâ ia Oară 
splendidele noastre doine şi ba­
lade armonizate şi executate In co­
ruri; sunt numaî eftţl-va ani de 
când s'a iniţ iat l a ne î o cultură mu­
zicală, deşteptătoare a celor maî 
nobile s imţiminte, o cultură muzi­
cală naţ ională , păstrătoare a celor 
maî frumoase tradiţii ale sufletului 
românesc. Şi în aceas tă iniţiare, 
maestrul Chiriac a fost premergă­
tor, a fost iniţ iator şi acum e mun­
citor cu râvnă pe calea în care s'a 
îndrumat acea cultură muzicală . 

Sunt iarăşi numai câţî-<va ani de 
când pentru întâ ia oară coruri for­
midabile româneşt i au preumblat 
suspinele doinelor, reculegerile ru­
găciunilor, avânturile baladelor în 
ţări româneşt i deslipite de patrie şi 
au afirmat acolo, în entuziasmurl 
epice, unitatea de sentimente, uni­

t a t e a de i d e a l u r i a t u t u r o r r o m â ­
n i lo r . 

Şi m a e s t r u l u i Chi r i ac îi r ev ine 
î n p r i m a l inie m e r i t u l aces te i redeş­
t e p t ă r i c u l t u r a l e şi se cade à i se a-
duce t o a t ă l a u d a şi t o a t ă c ins t i r ea . 

T e m p e r a m e n t m u z i c a l p r i n exce­
len ţă , p r i c e p ă t o r p r i n c u l t u r ă şi na ­
ţ i o n a l i t a t e a l t u t u r o r f r u m u s e ţ i l o r 
muzice i n a ţ i o n a l e , de o r ă b d a r e ui­
m i t o a r e , m a e s t r u l Ch i r i a c e o po­
d o a b ă a C o n s e r v a t o r u l u i n o s t r u , 
u n d e conduce c lasa de a n s a m b l u 
cora l , e o f i g u r ă ca r e va r ă m â n e 
veşnic a m i n t i t ă î n i s t o r i a muzice l 
n o a s t r e , în ca r e şi-a cucer i t loc de 
f run te p r i n t r e în t emee to r i î c u l t u r e l 
n o a s t r e muz ica le . 

I n „ G a l e r i a a r t i ş t i l o r r o m â n i " 
m a e s t r u l Ch i r i a c i a loc a l ă t u r i cu 
m a r i i da scă l i a i n e a m u l u i , ace ia 
c a r i p r i n cân tec , poezie şi dor de 
n e a m , au p ă s t r a t t r a d i ţ i a r o m â n i s ­
m u l u i în suf le tul r o m â n i l o r . 

Aldor. 

singură în închisoare, unde indura 
multe suferinţe, lipsita de soare, aer, 
de îngrijire şi distracţie. Nu este deci 
de mirare dacă sufletul eî a rămas în­
chis, dacă «floarea juneţii» n'a înflo­
rit nicî odată in inima el. 

Ultimele săptămâni ale captivităţii 
se pare că au fost cele maî fericite 
ale vieţii sale. Parisul, care se îmbă-
tase din belşug cu sânge şi tragedii 
grandioase, începu de-odată să mani­
feste milă pentru principesa orfană, 
la care în timp de patru ani nu se 
gândise nimeni . 

Tinerimea începu să simpatizeze cu 
ea şi în curând simpatia generală pă­
trunse prin zăbrele pină in celuia în­
chisorii principesei. Un moment èa 
ghici această adoraţiune poporală, a 
cărei eroină era dinsa. Se părea că îi 
surâde o nouă viaţa ; aşa credea ea. 
Dar aceasta fu de scurtă durată. Ca­
racterul ei se schimbă din ziua în care 
părăsi temniţa. 

Fiica Măriei Antoaneta fu pusă în 
libertate în schimbul prizonierilor fran­
cezi cari căzuseră în mâinile austrie­
cilor. Intre aceştia se afla unul la care 
ţinea foarte mult Gonventul : Drouet, 
care recunoscuse in "Varennes familia 
regală fugară şi o trădase. Principesa 
fu adusă la curtea imperiala din Viena. 
Ea era considerată oa pretendentă la 
tronul Franţei şi prin urmare privită 
ca o bună partidă. Acela care ar fi 
luat-o în căsătorie ar fi primit ca zes­
tre Lor ra ina , Ţările de jos şi poate 

Bretagna. Dar unchiu l eî, fratele de­
capitatului rege , veghia din depăr ta re , 
t ră ind din mila ţarului Rusiei . El Îşi 
luă titlul de «Ludovic X V I I I , regele 
F ran ţe i şi al N a v a r e b . Şi a c u m în­
cepu u n fel de luptă diplomat ica în­
tre acest rege fără ţară şi Curtea v ie-
neză. Ludovic voia să împiedice cu 
orî-ce preţ căsătoria nepoatei sale cu 
u n a rch iduce . El declară in i re altele 
că : «dorinţa păr in ţ i lor ei decapitaţ i a 
fost ca fiica lor să ia în căsătorie pe 
vărul eî, duce le de A n g o u l è m e » . P r i n 
scrisori • şi emisar i secreţ i , Ludovic 
căută să convingă pe Elisabeta că săr­
manul duce de Angou lème se topeşte 
de dragoste pent ru ea. Iar ducelui i 
se s p u n e a că vara sa moa re după el 
de dragoste . Aceşti t ineri insă maî n u 
se cunoşteau in t re e l . Dar unch iu l 
p u n e la cale o coresponden ţă în t re el 
şi se încearcă să p romoveze «mărtu­
risiri r ec ip roce» . 

In adevăr, după câtva t imp se făcu 
căsător ia înt re fiica Mărie i .- .ntoaneta 
şi ducele de A n g o u l è m e . Mal târziu 
însă, după in t rarea în •Par is , t ână ra 
ducesă de Angou lème decepţ iona pe 
ţoală l u m e a . Ea se pur ta cu a s p r i m e , 
aşa încât se părea că urăş te în t reaga 
omen i r e . La începutul res taurăr i i , p r in ­
cipesa era unica supravie ţui toare din 
familia regală , orfana din T e m p l e , 
care în mod oficial era n u m i t ă pe 
scurt «Madame». 

Pe regele Ludovic al XVI I I n u l cu­
noştea ap roape n i m e n i , pe când n e ­

poatei sale îî era asigurată de mat 
înainte cea maî mare popular i ta te . Şi 
pe ea o căutau toate priviri le la in t ra rea 
solemnă a noului rege in Par i s , care se 
făcu sul) protectoratul aliaţilor. L u ­
dovic se afla într 'o t răsura de gală, a-
lăturî de nepoa ta sa; în faţă era p r in ­
ţul de Condé cu fiul său, ducele de 
Bourbon. La aclamaţi.unile entuziaste 
ale mul ţ ime! , ea r ămase rece , n u m a i 
ochiî eî roşii făceau impres iunea ca 
si când ar fi p l âns . 

Se povesteşte că la sosirea în bise­
rica Notre-Dame, unde s 'a opri t maî 
întâî cortegiul, maî îna inte de a pleca 
la Tuillerie, p r inc ipesa îngenunch iu ( 

cu atâta evlavie, încât ochii tuturor se 
umplură de lacrămî. Abia însă des­
cinse in palatul Thi l ler ie , . pe care îl 
revedea pentru prima oară delà în ­
temniţarea eî în Temple, şi pr inc ipesa 
îşi luă o atitudine a rogantă şi rece. 
In curând toată lumea fu decepţio­
nată. 

Ea ura tot ce 'I r eamin tea revolu­
ţia. Gând ducele de È r a u n s c h w e i g , în 
trecerea sa prin Franţa, îl prezintă pe 
un francez cu numele Colin, care in 
calitate de gard ian în Temple făcuse, 
cu pr imejdia vieţeî, mar i • servicii fa­
miliei j e g a l e , ea leş ină . Când îşi r e ­
veni in fire,.zise : ' . . . - : . " . 

— Acest francez n'ave.a. perucă , eu 
insă nu pot supor ta priveliştea u n u l 
cap tuns m ă r u n t . 

O scenă maî penibi lă avu să îndure 
la Tuil lerie Madame de Cliastenay, 
amica din copilărie a p r inc ipese i . Ea 
se aştepta la o primire p l i n ă ' d e tan­
dreţă. P r inc ipesa o în t rebă : 

— Tatăl d-tale a mur i t t ânăr ? 
— Da, Madame ! 
— Unde 1-aî p ierdut ? 
— Ah, Madame, el a pierit, pe eşa­

fod în t impul reg imulu i teroare! ! 
Tână ra ducesă de A n g u l ê m e se r e ­

trase îngrozită* Ca şi când ar fi călcat 
pe o v iperă . Din acea zi nu maî" a-
dresă nici o vorbă contesei de Clias­
t enay . 

S'ar putea e n u m e r a cu sutele cazuri 
de acestea. Foşti i ofiţeri a! in su rgen­
ţilor din Vendea , văduve şi orfani al 
bărbaţi lor carî şi-au sacrificat viata 
pen t ru apărarea t ronu lu i regal , cari 
se puneau în d r u m u l pr incipesei şi 
aşteptai! delà dânsa un cuvânt de îm­
bărbătare , u n ajutor, se văzură res­
pinşi cu brutal i tate. Pr inc ipesa işî m a ­
nifesta nemu l ţumi r ea prin mişcăr i de 
mân ie , de repuls iune şi de desguat, 

Cu ocaziunea u n e ! vizite în G r a n -
ville, în anul 1827, o d-şoară. Teresa 
de P é r o n n e , al cărei tată a mur i t în 
luptă pent ru defunctul rege , însoţită 
de alte fete îmbrăcate Sri port ţ ă r ă ­
nesc , oferi pr incipesei un buchet de 
florî. P r inc ipesa luă buchetu l cu ră­
ceală şi la a locuţ iunea d-şoare! de P é ­
r o n n e , r ă spunse : " 

— Bine, d-şoarelor, acum înapoia-
ţi-vă la mamele voas t re ! 

Nici odată n u s ' â putut deslega e-
n igma acestui ciudat caracter de fe­
m e e . L u m e a si-a înch ipu i t .pe «orfana 
din Temple» bună , generoasă , miloasă 
şi caritabilă şi în s ch imb aű văzut că 
este rea, r ăzbună toa re şi d u ş m a n ă 
ţării şi poporului el. . 

Fiica reg ine i Maria An toane ta a luat 
cu sine în m o r m â n t secretul inimei 
el Împie t r i te . . . • 

C. S c u r t a . 

P R O V E R B E 

Prie teşugul judecă toru lu i e pê ge-
nuchî , ca al tu rcu lu i . 

P o a m a n u cade depar te de tu lp ina el . 

Omulu i cu judeca tă toate 'ï vin la 
vreme. 

Lucrează şi pe m u l t şi pe pu ţ in , căc 
e maî b ine ceva de cât n imic . 

. Calicul pen t ru o pa ra îşî pune ş t rean­
gul de gât . 

Tot ei ia m a s a a l tu ia şi ia a iui ni­
menea . 
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— Urmare — 
„ A s t a n u poa t e m e r g e a ş a , T o a n e -

jto, zise ol, î n t i n z â n d u - m l m â n a ; vi-
uio şi a j u t ă - m ă s ă conv ing pe Char -
j lo t a că ne p e r d e m t i m p u l î n aş tep­
t a r e şi că a r i i m a î b ine s ă n e f ixăm 
c ă s ă t o r i a în l u n a M a î ; n u eşt i şi 
l i - t a de p ă r e r e a m e a ? 

L o t y s t a rece şi n e p ă s ă t o a r e ; d a r 
c â n d p r o n u n ţ ă cele d i n u r m ă cuv in ­
te , el î nce rcă a o l u a de m â n ă ; ea 

vie r e t r a se n u m a i de câ t r epede şi , 
r o ş i n d p â n ă l a u r ech i , se m u l ţ u m i 
a d a d in u m e r î d r e p t r ă s p u n s . 

Cha r l e s se făcu şi el r o şu de ne­
r ă b d a r e ş i r e l u ă : „ D a , p e n t r u ce s ă 
m a î a ş t e p t ă m ? Nu pot să te v ă d a şa 
de ind i fe ren tă şi de t r i s t ă . Nimic d i n 
ce î ţ i p lăcea m a î î n a i n t e n u te m a î 
in t e re sează ; n u m a l facî n ic i m u ­
zică, a l r e n u n ţ a t şi l a p i c t u r ă . L u â n -
du-ne în l u n a Maî , a m p u t e a pleca 
î n că lă to r ie p e n t r u câ t eva l un i . C h i a r 
d-ta s i n g u r ă mi -a ï s p u s că a l v r e a 
s ă vezi R i n u l , Elve ţ ia . EI, eu a m 
s ă t i le a r ă t ; d a r te r o g Char lo te , re-
ia- ţ i veselia şi f i g u r a d-1ale de a l t ă 
d a t ă !" 

El vorbea cu c ă l d u r ă , cu emoţ ie 
văd i t ă , ca re m ă t u r b u r a ; Lo ty î n s ă 
s t a n e m i ş c ă t o a r e , şi ei u r m a : 

— Spune , da , d r ă g u ţ a m e a , fă-mî 
a c e a s t ă p lăcere . T o t u l este g a t a a te 
p r i m i la m i n e ; T o a n e t a şi c u m n a t a 
vor sfârşi cele d i n u r m ă p r e g ă t i r i 
î n l ipsa n o a s t r ă , ş i c â n d ne vom 
r e î n t o a r c e , vom găs i c u i b u ş o r u l nos­
t r u cald şi dulce, d e m n de p r i n ţ e s a 
m e a . S p u n e da , te rog !" 

D a r C h a r l o t a n u r ă s p u n s e d a ; 
se în torsese ca s ă p r i v e a s c ă p r i n fe­
r e a s t r ă f a ţ a d a cas t e lu lu i . F ă r ă a-sî 
î n t o a r c e f a ţ a că t r e no i , ne spuse 
d u p ă u n m o m e n t : 

,?Nu, n u m ă po t h o t ă r a a ş a re­
pede : a n u l de dol iu a l t a t ă l u i m e u 
n u s 'a s fârş i t încă" . 

Cha r l e s se u i t ă l a m i n e : u n ames ­
tec dc d u r e r e şi d e s c u r a j a r e i se 
s t r e c u r ă î n i n i m ă ş i pe fa ţă , d a r n u 
m a î ins i s tă . Lo ty d in po t r ivă , ca ş i 
c u m s 'a r fi s imţ i t u ş u r a t ă de o m a r e 
s a r c i n ă , p lecă de l a f e r ea s t r ă foar te 
veselă . 

„Avet î d r ep t a t e , a m să încep i a r 
s ă pictez ! V r e a u s ă prof i t de vo ia 
ce m i s'a da t , a l u a copiî d i n cas­
tel. I n sa lonu l cel ga lben , este o n a ­
t u r ă m o a r t ă ca r e -mi p lace foar te 
m u l t ; ş i d a c ă î-ţă va p lace , Cha r l e s , 
a m să-ţ i fac u n c a d s u ?" 

î n c â n t a t de t o n u l el vesel cu ca r e 
lî f ăcu a c e a s t ă p ^ e p u n e r e , b i e tu l 
Cha r l e s u i t ă că a c e a s t ă ş i re ten ie 
î n d e m â n a t i c ă n u ţ i n t ea de c â t a în­
t â r z i a m o m e n t u l un i r e î lor ; u n 
z â m b e t de fer ic i re îl a l u n e c ă p e 
buze şi r ă s p u n s e : 

„ D a , d r ă g u ţ ă , cop iază a c e a s t ă 
n a t u r ă m o a r t ă p e n t r u m i n e , şi câ t 
m a l c u r â n d posibi l" . 

Lo ty îşi r e l u ă c u a r d o a r e vizitele eî 
l a castel . Pe rde le le de l a s a l o n u l cel 
g a l b e n f u r ă r id i ca t e ş i d i n c â n d î n 
c â n d a p ă r e a l a u n a d i n feres t re , cu 
p a l e t a î n m â n ă , p e n t r u a n e face 
s emne şi a -mî t r imi t e mie o s ă r u t a ­
re . F a ţ a ei r e l u a s e e x p r e s i u n e a de 
v io ic iune ce a v e a î n a i n t e , şi cu no i 
a s e m e n e a , c â n d s t ă m l a m a s ă m a l 
cu s e a m ă , n u m a l e r a p o s o m o r â t ă 
ş i t ă c u t ă , cu ochi î ţ i n t ă î n t r ' u n loc, 
t r ă n c ă n e a şi s p u n e a c a a l t ă d a t ă ; 
c h i a r ş i z â m b e t u l eî de o d i n i o a r ă 
zglobiu şi c a m ba t joco r i t o r î n ace­
l a ş t im p , îî l u m i n a d in c â n d î n c â n d 
fa ţa . N u m a i a t u n c i , c â n d i n s i s t a lo­
godn icu l eî s ă m e a r g ă s ă v a d ă pe 
d-na R o d e n ş i s ă pe t r ecă d u p ă 
p r â n z u r i l e cu d â n s a , n u m a i a t u n c î 
se în to rcea a c a s ă moleş i tă , s l abă , 
p l ic t i s i t ă şi p l â n g â n d u - s e de d u r e r i 
d e cap . 

Se s i m ţ e a cea ma'f n e n o r o c i t ă c â n d 
e r a nevoi tă să vo rbească cu vi i toa­
r e a el soac ră . D-na R o d e n n u se p r i ­
cepea de loc l a v i a ţ a m o d e r n ă , n ic i 
l a noile r o m a n e . R o m a n ţ e l e ce 
c â n t a s e în t ine re ţea eî. n u m a l e r a u 

In gustul din z i u a de azi , ş i dacă 
Loty r â d e a pe fur iş de ideile înve­
chi te a le b ă t r â n e i a c e a s t a , la rânr 
d u l ei, se s c a n d a l i z a de cân tec i l e u-
şu ra t i c e р ѳ ca re le c â n t a v i i t o a r e a 
sa n o r ă . 

De a c u m p r i n ţ e s a м plictisea, de 
moarte î n t o v ă r ă ş i a eî , nepricepâBd 
n i m i c l a m u l ţ u m i r e a aces te i in imi 
s imple , ca re , î m b ă t r â n i t ă de m u n c ă 
şi gr i je , se m â n d r e a cu d r e p t c u v â n t 
c â n d e r a v o r b a de o v i a ţ ă c in s t i t ă ş i 
m u n c i t o a r e . 

Şi î n t i m p u l aces ta , p a t r u locră-
t o a r e l u c r a u în fie-care zi la d -na 
R o d e n p e n t r u zes t rea n u r o r e l saale. 

„ T e rog , d r a g ă d-nă de W e r t e m , 
n u c u m p ă r a n i m i c ,nicî o ruf a r i e pen­
t r u nepo ţ i ca d-tale, z icea a c e a s t ă fe-
mee p l ină de de l ica te ţă , pe care L o t y 
o l u a d rep t bu rgheză , . .—de t r e i ge­
n e r a ţ i i f ami l i a Roden nu a avut 
nicî o fa tă 'de înzes t r a t , s u n t mai-nţî 
de p â n z ă ş i de r u f ă r i e p e n t r u m a s ă , 
eu n u m a î a m a l t copil de câ t pe 
Char les , şi este o a d e v ă r a t ă bine­
c u v â n t a r e că a t â t a ru f ă r i e s t r â n s ă 
s ă v a d ă î n s fâ rş i t l u m i n a zilei". 

Şi î n a ş a chip s t r â n g e a cearşa fu­
ri le cele m a l fine şi a lbe , cu in i ţ ia ­
lele Char lo te î , C. de W . ; p e n t r u că 
nob i lu l suflet a l d-ne'l R o d e n m a l 
a d ă o g a : n i m e n i n u t r e b u e s ă ş t ie 
că C h a r l o t a n u a r e nic i o zes t re , lu­
m e a este a ş a de r e a pe a ic i ; eu a m 
spus că la d -voas t ră n u e loc şi de 
a s t a l u c r ă t o a r e l e l u c r e a z ă l a m i n e " . 

Lo ty n u în ţ e l egea n i m i c d i n toa t e 
aceste del icateţe . 

Aceas tă n o r ă ca r e e r a s ă r a c ă li­
p i t ă , n u g ă s e a nic i u n c u v â n t de 
m u l ţ u m i r e p e n t r u g e n e r o a s a eî 
m a m ă . Toa te aceste comor i le p r i ­
vea cu пераяате , d i s p r e ţ u i t o a r e ş i 
m â n d r ă , î n c r e d i n ţ a t ă că n u e a e r a 
d a t o a r e să m u l ţ u m e a s c ă , ci Boden , 
с ати і а ea ' făeea o n o a r e de a p r i m i 
toa te aces tea . 

D m z iua c â n d se c e r t a s e r ă a m â n ­
doi, n u m a l fusese v o r b a de J e a n . 
Aflasem n u m a i î n u r m a r ă s p u n s u ­
lu i p r i e t e n u l u i s ău , că C h a r l e s î l t r i ­
mesese s u m a ce ru tă . Eu n u m a l cu­
t e zam a m a î vorbi de a c e a s t ă afar 
cere, f i indu-mî ru ş ine . Lo ty aseme­
n e a p ă r e a că n u m a l î n d r ă z n e ş t e a 
p r o n u n ţ a n u m e l e f ra te lu i s ău . 

P r i m ă v a r a cu a r ip i l e u ş o a r e ş i 
p a r f u m a t e sosise, a d u c â n d cu s ine 
b ă t r â n a b u c u r i e mereu n o u ă : p o m i i ; 
cu florile, p ă s ă r i l e cu cân tec i le ş v 
f lor i le îmboboci te . î n t r ' o b u n ă d imi ­
n e a ţ ă de April ie , fuscî d e ş t e p t a t ă 
de p r i m a p r i v i g h e t o a r e c a r e c â n t a i 
în f a ţ a feres t re i n o a s t r e . î n c e p u i su 
p l â n g f ă r ă a ş t i de ce. E r a p res im­
ţ i r e a de tot ce a v e a s ă se î n t â m p l e ? 
E r a r e g r e t u l de a vedea p r i m ă v a r ă , 
p e n t r u toa t e sufletele, a f a r ă de al 
m e u ? Eu d u c e a m o v i a ţ ă c i u d a t ă , 
n e p ă s ă t o a r e , ca s ă zic a ş a , p e n t r u 
to t ce m ă î n c o n j u r a . Ş t i a m că v i a ţ a : 
m e a a r e s ă se s c u r g ă încet , f ă r ă nici 
u n scop, î n gr i je , m u n c ă ş i aces t 
g â n d m ă făcea a p r o a p e p r o a s t ă şi 
r e z e m n a t ă . P r i v e a m la b u n i c a , 
s t â n d î n j e ţu l eîj şi m ă s u r â n d t im­
p u l ca r e m ă d e s p ă r ţ e a de b ă t r â n e ţ e a 
eî, r u g a m în t ăce re pe bunul D u m ­
nezeii să n u ' m î d e a a t â t a v i a ţ ă ! 

A t r ă i c u m t r ă i a m eu , e r a î n g r o ­
z i t o r ! Şl c â n d v e d e a m f a ţ a s e r i o a s ă 
a lu i C h a r l e s Roden , î m î z iceam 
f ă r ă s ă v r e a u : 

„ V a l , n ic i el n u e fericit , d a r el 
to t m a î poa t e l u p t a ; l a m i n e t o tu l 
s'a s fâ rş i t !" 

XI 

„ N u v re i s ă vil să-im* vezî copia, ? 
m ă î n t r e b ă î n t r ' o zi Loty , î n a i n t e de 
a pleca. Vino a t u n s î de m ă i a pen­
t r u m a s ă , s u n t a t â t e a lucruri f ru­
m o a s e pe ca r e le po ţ i vedea l a ca s ­
tel : t o a t ă m o b i l a d a t e a z ă d in tira­
nu l i m p e r i u l u i , şi A n i t a este a ş a de 

c a r a g h i o a s ă c â n d d ă expl ica ţ i i ! Ar 
fi o mică s c h i m b a r e î n v i a ţ a t a mo­
n o t o n ă ; s a u poa t e eşt i p r e a o c u p a t ă 
cu toa l e t a d-nel Roden , pe c a r e v r e a 
s'o pue l a s e r a t a pe ca r e o va da , şi 
l a c a r e n u a v e m înco t ro , t r ebue să 
n e ducem ! Va l ! t r ebue abso lu t ca 
nob i l a socie ta te a R o t e n b u r g u l u i 
s ă facă c u n o ş t i n ţ ă cu v i i t o a r e a d-nă 
Roden. 

— Roch ia m e a este g a t a , C h a r -
lo to ; voî p u n e r o c h i a de m ă t ă s i c ă 
n e a g r ă ; d a r a ş v r e a ceva m a l fru­
m o s p e n t r u t ine , de v r eme ce î n 
onoaawa ta se d ă a c e a s t ă s e r a t ă . 
T r e b u i e să te faci f r u m o a s ă , p r in ţ e ­
se ; a m să- ţ î p regă te sc r o c h i a a lbă 
de caamir , ş-i î n locul pang l i c i lo r a l ­
b a s t r e va l p u n e n o d u r i de cat i fea 
n e a g r ă , î ţ i p lace ? 

E a î n c r u n t ă d in s p r i n c e n e şi n u 
î m i r ă s p u n s e , d a r m ă î n t r e b ă d i n 
n o u : 

„ P â n ă u n a a l t a , vil la cas te l ? 
— Ba , Le ty , voi veni să văd salo-

, n u l u n d e lucrez i tu a c u m ! Am să 
v iu pe l a or-ele 11 şi j u m ă t a t e , p e c â n d 
d o a r m e b u n i c a . 

„ B m e l AI să s u n i la p o a r t a p r in ­
c ipa l ă ş i c â n d ţi se va deschide , să 
a p u c i pe s c a r a din fa ţă , vel desch ide 
u ş a cu g e a m u i I d in d r e a p t a , şi o vel 
l u a pe cor idoru l cel m a r e ;apoi voî 

i n t r a pe u ş a cea de a şap tea , la 
d r e a p t a ; a ï p r i cepu t Toane to ? 

D u p ă aceea ea plecă veselă şi sglo-
bie. Eu m ă a p u c a i să-î fac roch ia : o 
rochie de c a ş m i r c rem, g a r n i s i t ă cu 
pang l i c i a l b a s t r e , pe ca r e o pusese 
la v â n z a r e la p a l a t u l a m b a s a d e i ru­
seşt i , u l t i m a o a r ă c â n d v i a ţ a îi zîm-
bise în t o a t ă s p l e n d o a r e a el. Mă du-
seî cu m i n t e a la t i m p u r i l e acelea fe­
r ic i te şi m ă Înf iora i f ă r ă voia m e a 
l a a m i n t i r e a s c h i m b a r e ! pe ca re 
m o a r t e a repede a s c u m p u l u i n o s t r u 
t a t ă o adusese î n v i a ţ a n o a s t r ă . 

Ceasorn icu l c a r e b ă t u orele l l . î m î 
a m i n t i f ă g ă d u i a l a ce făcusem; î m i 
s t r â n s e i l uc ru l , văzu i d a c ă b u n i c a 
a r e nevoe de ceva, apo i p lecai . Tre­
c â n d p r i n c u r t e a d o m e n i u l u i văzu l 
toa te feresrele deschisede tot. La u n 
m o m e n t d-na R o d e n a p ă r u l a u n a d in 
ele , p e n t r u a s c u t u r a o c â r p ă de praf; 
ea se p r e g ă t e a p e n i i u s e r a t ă ; îmî a-
duse î a m i n t e a t u n c i c â t ă b u c u r i e a-
vusese c â n d f ăgădu i se C h a r l o t a că 
a r e să vie l a s e r b a r e a d a t ă î n onoa­
r e a eî. 

„ S c u m p a m e a copilă, îmî spusese 
d â n s a , n u se poa te s ă n u t r ăe ş t î cu 
l u m e a ca r e te î n c o n j o a r ă ; ea este de 
fa ţ ă l a to t ce n i se î n t â m p l ă şi este 
folositor şi p l ă c u t ca să fii î n t e r m e n i 
b u n i cu vecini i t ă i . Aşi voi n u m a i 
a t â t ca Lo ty să a i b ă a e r u l fericit l â n ­
g ă fiul m e u ; î l ş ade a ş a de b ine şi 
a s t a a i z ăpăc i pe toţ i aceea c a r i vor­
besc pe soco tea la el. Şt i i tu , d r á g a 
m e a Toane to , că ea t rece î n l u m e 
d rep t o î r t gâmf« te .şi moj ică , m a i cu 
s e a m ă de c â n d e 'a î n c ă p ă ţ â n a t să n u 
v r e a s ă facă n ic i o vizită. . . Val ! mu 
p u t e a m să-I t>romit că Loty v a avea 
a e r u l ferici t ş i va fi a m a b i l ă ; eu m ă 
t e m e a m cmiar de c o n t r a r i u ; b i a t a 
s o r a - m e a a v e a un. c a r a c t e r a ş a de 
fan ta s t i c ! 

I m e d i a t ful l a p o a r t a cas t e lu lu i . 
D u p ă ce a p ă s a i s o n e r i a de p o r ţ e l a n , 
m a r c a t ă cu c u v â n t u l „portarul" 
p o a r t a se deschise şi i n t r a i î n t r ' u n 
co r idor l a r g , î n c a r e o s c a r ă de m a r ­
m u r ă conducea l a p r i m u l e t ag lu . Ur­
cai încet t repte le , a d m i r â n d cava l e r i i 
a r m a ţ i c a r i p ă r e a u că a p a r ă su i r ea , 
bue tu r i l e î m p ă r a ţ i l o r r o m a n i c a i i 
o r n a u pere ţ i i ş-i p e l i c a n d r u l cel m a ­
re de b ronz c a r e a t â r n a d in plafon. 
U n a e r rece şi u m e d m ă cupr in se , 
p r e c u m m ă a p ă s ă t ăce rea ace lor lo­
cu r i ne locui te . 

L a î n t â i u l , o a n t i c a m e r ă î n l a c a lb , 
cu perdele le viş ini i ş i c â t ea fo-
to l iu r i de aceeaş s tofă l a fel cu per­
delele. P r i n f e r ea s t r ă se vedea c u r t e a 
cas te lu lu i u n d e i a r b a s tu foasă încol­
ţise p r i n t r e p i a t r ă . L a d r e a p t a şi l a 
s t â n g a d o u ă uş i cu g e a m u r i şi cu 
perde le a lbe. 

Deschisei pe cea d in d r e a p t a şi o 
lu*I pe u n cor idor c a m în tunecos ale 
c ă r u i z i du r i e r a u g ă u r i t e ici colo de 
uş i î na l t e în l emn şi s cu lp ta t e . Le 
n u m ă r a ! ; c â n d a j u n s e ! la cea de a-
şap t ea , deschisei, d u p ă c u m î m i 

spuse Loty , u n a d in acele uşî m a r i 
şi m ă g ă s i ! "n t r ' un fel de an t i ca ­
m e r ă cu covoare s c u m p e şi mobi­
l a t ă de u n bufet m a r e cu s t ic lă r ie 
veche de t o a t ă f r u m u s e ţ e a şi c â t eva 
fotol iur î acope r i t e tot cu covoare 
s c u m p e . 

î n a i n t â n d f ă r ă zgomot pe covoru l 
des, a u z i i de o d a t ă u n r â s a r g i n t i u 
vesel şi s ince r c u m n u m a l auz i s em 
de m u l t ă v r e m e r â s u l Cha r lo t e ! feri­
c i tă . R â s u l u i a ce lu i a r ă s p u n s e o voce 
s o n o r ă de b ă r b a t tot a ş a de veselă 
ca a l eî. 

, ,Nu vre i s ă m ă crezi? zicea vocea.. 
E ü m ă opr i i n e m i ş c a t ă . I n ogl in­

d a în c a r e se ref lec tau d r ape r i i l e ga l ­
bene a u r i ! a l e s a l o n u l u i vecin, dis­
t inse i perfect prof i lu l p r in ţ e se i mele ; 
c ă p u ş o r u l el b r u n reeşea de m i n u n e 
pe fondul ace la a u r i u . E a s t a în f a ţ a 
şeva le tu lu i cu spa te le î n t o r s s p r e 
m i n e , şi cu c a p u l r id ica t ; n spire u n 
d o m n c a r e s t a l â n g ă t ab lou l la ca re 
l u c r a . Acest b ă r b a t avea f igu ra a m a ­
bi lă , s t r ă l u c i t o a i e de t inere ţe şi fru­
muse ţ e . Ar fi fost u n subiect splen­
did de r e p r o d u s , p e n t r u un pictor . 
E u t r e m u r a m a p r o a p e pr iv indu-1 . 

„ N u , p r i n ţ e , r ă s p u n s e Loty . n u te 
cred. De a l t m i n t r e l e a a m şi sfârş i t 
copia m e a , şi cum soru-шеа p a i e că 
şi-a u i t a t f ă g ă d u i a l a voiam să . . .D- ră 
A n i t a eşt i a ş a de b u n ă să 'n i l s t r â n g i 

l uc ru r i l e şi s ă m i le t r imi ţ i ace să ?" 
O văzui că se scoa lă ; de o d a t ă fuî 

şi eu în uşe şi s imţ ind ochii p ă t r u n ­
ză to r i a l t â n ă r u l u i a ţ in t i ţ i a s u p r a 
m e a , c h e m a i pe Loty . 

Nu ştiu d a c ă a v u s e ! a t â t a stăpâ­
n i r e a s u p r a m e a să sa lu t pe s tăpâ­
n u l casei d a r îmî a d u c aini.nte că 
Cha r lo t a se î n t o a r s e repede că t re mi­
n e şi îmi prezintă, z i când : 

„ S o r a m e a , Alteţă!" 
Acesta se înc l ină şi îm i zise : 
„ E r t a ţ i - m ă d-ră, de-a-mi fi l u a t 

l i be r t a t ea ca să deran jez pe d-ra so ra 
d-voas t ră . I n d r u m în sp re G r ü n e n , 
mi -a veni t cheful de a m ă opr i ac i , 
şi f ă r ă a fi p r even it de p o r t a r a m gă­
sit în aţpartairientele mele. . . 

— Şi eu a m fost foar te surpr insă . , 
î n t r e r u p s e C h a r l o t a veselă , d a r ve­
deţi s i n g u r p r i n ţ e , copia mea este 
s fâ r ş i t ă şi n u юі -aş j e r l a dacă a ş ! 
aibuza m a l m u l t de osp i t a l i t a t ea d-v. 

— E r t a ţ i - m ă , d-ră, copia d-voas t ră 
n u e câ tu ş i de p u ţ i n t e r m i n a t ă r ă s ­
p u n s e Br in ţu l u i t â n d u - s e la cele do­
u ă p â n z e ; vedeţ i s i n g u r ă : a c e a s t ă 
c u p ă de c r i s t a l m a l t i ebue r e v ă z u t ă 
ca să-î p u n e ţ i t o a t ă l u m i n a a u r i e 
ca r e se reflectă; şi persicele pre­

c u m şi aceş t i s t r u g u r i sun t ab i a in-
cepuţ l . D a t o r a ţ i m a l mul t respec t 
n u m e l u i de P ie t e r de R i n g c a i c a 
s e m n a t o r i g i n a l u l ş-i vă r o g să n u 
p re scu r t a t a d u r a t a şed in ţe lo r d-v. 

— S u n t n i ş t e a m ă n u n t e ne însem­
n a t e , p r i n ţ e pe ca-rî le voî s fâ rş i a-
ca să ; a f a r ă de a s t a , a m in t en ţ i a s ă 
ofer a c e a s t ă copie drep t pt-eze-n-t c h i a r 
a s t ăz i . 

P r i n ţ u l v ro i a s ă r ă s u n d ă d a r eu 
n u î i lă-eaă v r e m e ş i M zisei : 

„ L o t y v r e a s ă ofere a c e a s t ă copie 
l o g o d n i c u l u i s ă u " . Vocea m e a e r a 
a s p r ă ş i g r a v ă ; îmi d ă d u i b ine sea-! 
m a d a r îm i fu cu nepu t ra^ă a ' m î - o 
î n d u l c i . P r i n ţ u l s e u i t ă la C h a r l o t a 
ca şi c u m s*o în t rebe d a c ă este ade ­
v ă r a t ; ea î ş i plecă c a p u l şi r ă s p u n ­
se înce t : 

„ D a , l ogodn icu lu i me i i ! . . 
„ E s t e u n b ă r b a t de i n v i d i a t " r ă s ­

p u n s e p r i n ţ u l f ă r ă a-şî l u a ochii de 
l a Lo ty c a r e îşi p u s e p ă l ă r i a şi r id i ­
case p â n z a d u p ă şevale t . 

F i g u r a s o i e i m e l e se î n g ă l b e n i şl 
pe g u r a el se a r ă t ă d i n n o ü a c e a 
c r i s p a r e a s p r ă d i n s ă p t ă m â n i l e t re ­
cute ca r e d i s p ă r u s e p e n t r u o clipă* 
F ă c u p r i n ţ u l u i o i e v e r i n ţ ă a d â n c ă , 
m ă l u ă de m â n ă şi s a l u t â n d u ş o r pe 
A n i t a c a r e s t a n e m i ş c a t ă l a ferea­
s t r ă m ă t â r â a f a r ă d i n s a l b a . 

P u ţ i n d u p ă aceea t r e c u r ă m p r i n 
co r ido r ş i s c a r ă şi n e î n d r e p t a r ă m 
sp re c a s a n o a s t r ă pe s u b c a s t a n i i 
înf lor i ţ i a i d o m e n i u l u i . Nici u n a n u 
scosesem o v o r b ă ; î n s fârş i t n u m ă 
m a î p u t u î ţ i ne ş i î n t r e b a i : 

„ C u m a i n t r a t p r i n ţ u l acolo ? 

A se citi urmarea in ,,Universul Lite* 
r a r " care va apare Dumineca WiT&re. 
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Ilustraţia wastră colorată 
Sursele de automobile între Tar-

govişte şi Bucureşti 
Duminecă, 6 Iunie, aű avut loc 

surse de automobile între Târgoviete 
şi Bucureşti, la care aii luat parte nu­
meroase automobile. La aceste curse 
au asistat şi A. A. L. L. Regale prin-
eipele Ferdinand şi principesa Maria, 
împreună cu principele Carol. 

In timpul ciiiaelar s'au mtâmşlat 
şi câteva accidente. Automobila! d-luî 
Lămărăşescu a luat foc, iar d-sas 'aars 
la mână'. S'au maî î n t â m p l a t e i alte 
răniri. D. N. Dumitrescu-Câmpina, di­
rectorul ziarului « U n i v e r s u l » , a pus 
automobilul d-sale la dispoziţia d-lul 
N. Minovicî. care a plecat sa salveze 
pe cei răniţi. 

Ilustraţia noastră reprezintă o ve­
dere delà aceste curse. 

DIN P O E T E S A S 1 P H 0 
Li te ra tu ra greacă cupr inde b u c ă ţ i 

litPiare de toata f rumuse ţea , p r i n gin­
găşia cuvinte lor şi a sent imente lor , ce 
nasc dintr 'o i n i m ă ca ldă şi p l ină de 
s imţ i re . 

Oier cit i torilor «Universuluf» în t r a ­
ducere, imnu i m t i t u i a t Către Venus ce 
mer i tă să tio cunoscu t , cu a t â t ma î 
m'.;:t c i n u m ă r u l cunoscă tor i lor acri-i-
tor i ior clasici greci şi l a t in i se micşo­
rează văzând cu ochii . 

C ă t r e V e n u s 

O n e m u r i t o a r e Venus , cea cu t ro ­
nul de diferi te culor î , ţ e s ă t o a r e de 
vic leni i , fiică a lu i Joe, te rog, o ve­
n e r a b i l ă n u - m i î m b l â n z i i n i m a hicî 

rin. s u p ă r ă r i n i c i p r i n a m ă r ă c i u n i . 
Te rog d a r v ino a ic i , d a c ă vre-e-

d a t ă s a u n u m a î o d a t ă mi -a ï ascul ­
tai vocea de d e p a r t e . 

Лі veni t d a r p ă r ă s i n d p a l a t u l de 
a u r a l t a t ă l u i t ă u . 

Ai veni t î n j u g â n d l a c a r u l tău 
vrăb i i iu ţ i şi f r u m o a s e . Ele te du­
ceau î m p r e j u r u l n e g r u l u i p ă m â n t , 
î n v â r t i n d u - ş î desele a r i p i ş i (abu-
r â n d ) de l a cer p r i n r eg iun i l e su­
p e r i o a r e alo a e r u l u i . Ele a u a j u n s 
î n d a t ă ; i a r tu , fer ic i tă , s u r â z â n d u -
л\\ c u n e m u r i t o a r e a t a i a t ă , na 'aî 
î n t r e b a t ce a m sufer i t şi de ce t e 
c h e m aici . 

Doresc să fii câ t se poa te m a i a -
proi ipe de m i n e ş i de i n s p i r a t u l met t 
sufi-.'t. 

Pe cine, ze i ţa c o n v i n g e r e ! a r e s ă 
o c a d u c ă sp re i u b i r e a t a ? 

Cine te n e d r e p t ă ţ e ş t e , S a p h o ? 
D a c ă Venus fuge de t ine , î n d a t ă 

te va u r m ă r i , — d a c ă ea nu - ţ i p r i ­
m e ş t e d a r u r i l e , n u ţ i le p r i m e ş t e 
d a r î ţ i va da al tele , şi d a c ă n u te 
iubeş te , te va iubi î n d a t ă f ă r ă 
voia el. 

Vino te r o g ş i a c u m a şi e l iberea-
ză -mă , s c a p ă - m ă te rog de g r i j i 
g re le şi te rog , împl ineş te -mi câ t e 
i n i m a î m î doreş te , s ă m i se 'mpl i -
n e a s c ă ; i a r tu , s c u m p ă zeiţ(ă fi i р е і ь 
t ru m i n e i a r ă ş i o a l i a t ă " . 

A . V â n t u l 
-, ft 

D I N H A Z U L A L T O R A 

P E STRADFT 

— CUBB, doctere , facî acum p e z ia­
r i s tu l ? 

— Ce vre i d ragă , tmi вшюг t r ra ţ r t l . 
— D a r ce, nu m a l aï c l ienţ i ? 

O D I F E R E N T 

— Aï drepta te , d ragu l mau; Elena e 
p l ină de defecte, da r o ador şi n u pot 
t r ă i fără d insa . 

— № i e vorba de asfa^-rwsïstà ceîalt 
n e t u r b u r a t ; — ar fi de ş t iut dacă poţi 
t răi cu d insa . 

C U G E T Ă R I 

Ca să s imţi bunurile cele mari, tre­
bue să cunoşti relele cele mici . 

Musteau 

Dacă dispare Justiţia nimic nu mai 
poate da preţ vieţeî omului . 

Kant 

Pe oameni nu-I m i ş e i lucrurile, oi 
părerea lor despre lucruri* 

Epictet 

Ori ce putere este' făcută de răbdat* 
ş i de vreme; 

Balzac 

Neştiinţa e partea sclavului şi a săl­
baticului ; instrucţia dă omului- dem­
nitate. 

Diderot 

Orï-ce ştiinţă se capătă prin obser­
vaţie şi experienţă. 

Saint-MeuvB 

J O C U R I 
E n i g m ă 

de Fany—Burdujeaî 

P a r t e a 'n tà ï e ce'ï a doua , 
Pa r t ea doua- i ce'ï a 'n tâ î , 
Totul s u n t ce's a m â n d o u ă . 

CupOf i i t e i e Ş H T O S L E Ş Ă R I L E s e 
t r i m e t a d m i n i s t r a ţ i e i , s t r a d a 
B R E Z O I A N U , 1 1 

Deslegarea problemei din «Univer­
sul literar», N . 24, este astfel : 

Este uşor de înţeles ca cea mal 
mică monedă valora 1 l e u ; celeialfte 
valorau 2, 4, 8 şi 18 lei. In total 30 
leî. In prima zi ei dă prima moneda 
de 1 leu. A doua zi i& moneda de 2 
lei şi ia pe cea de 1 leu înapoi. A 
treia zi dă iarăşi moneda de 1 l eu . A 
patra zi dă moneda de -4 leî şi ia îna­
poi monedele de 2 leî şi 1 l eu . Şi aşa 
maî departe, pînă plăteşte pentru cele 
30 zile cât a stat la han. 

Persoanele cari, prin tragere la eorţî, 
au câştigat câte unul dia cele l ö v e - ; 
lume bibliotecă, acordate ca р т е т й , 1 

sunt următoarele : 
Bucureşti.—D-ra Maria Teodora. 
Brătuleşfi (p-, ş . Per i ş ) .—D. N. N. 

Frăţii ă. 
Rârşova.—D. Silea V. Michiu. 
Brăila.—D-ra Cecilia R. Anceff. 
Вигай.—D. R. T. Iaacnlescu, elev. 
G.-Luwg.^—Ö-seana D i ü n a Eiíg. Di-

nescu, elevă. 
Craiova.—D-ra Jeana Ocuiescu. 
Deparaţî-Hârleştî (Teleorman).— D . 

G. Gaitiami. 
Ianca (Brăila). — D. Const. Tocitu, 
Cogealac.—D-na Rama S . Tjifooßff. 

Gas9 de Sănătate 
SPECIALA PENTRU 

SUB DIRECŢIA 

Doctorului I. KIRIAC 
Chimrg primar; şeful serv. de gynécologie 

al spitalelor EfoTi«î 
SECŢIE SEPARATA pentru BĂRBAŢI 

(bemoroidfe. hernii, tumori, calcule 
wesicale,. stricturi uretrale, etc. 

Strada Sf. lonioă 8, în dosul Teatrului National 
— TELEFON 2J96 — 

DESCOPERITĂ prin CĂRŢI 
Arta de AFŞL ghici ori-cine VII­
torul etc. Un volum de 142 pa­

gini cu numeroase figuri. Puteţi ghici tot 
ce doriţi, cunoscând cine vă voeşte binele 
şi c i t» vă duşmăneşte. V i tulmuaiţi 
visurile. Vi se spune despre Logodne, 
•Comori, Câştig, Moşteniri. Vè aflaţi 
norocul. Devenit! chiromantist, ghicitor, 
etc., etc. Vë luminaţi în întunerecul mis­
terelor nepătrunse. Trimiteţi costul de 
L E Ï 1 , 7 5 prin mandat poştal sau 
mărci poştale şi primit! această intere­
santă carte franco si recomandată iroe-
diat. 

Chm şi Tezmf Fericiţilor 
este apoi cartea «Magnetoterapia», a-
dică : vindecarea sigurii ai radicală a tu­
turor boalelor prin magnetism, în cât se 
spune cu drept cuvîut : realizarea BIT» 
pOSaHlslUÏ. Saperb volum cu splendide 
şi numeroase ilustratiunî, de renumiiul 
medic specialist vienez Dr. Graizinger. 

Franco şi recomandat ori-unde : L E Î 

Amândouă cărţile comandate împreună 
costă numai L E I 2 , 7 $ , franco şi reco­
mandate là domiciiiu. 

Adresaţi comenzile şi baniî către: Agen­
ţia Universală de publicitate literara 
«Pressa», Bucureşti, Căsuţa 153. 
Tăiaţ i a c e s t А І Ш І Ц f i pästral i -1 Ï 

ѴШЕА dß ßAPIO 

SFATURI CASNICE 
Cum se- scot petele de cerneală din 

stofele de lână. 
Ca sa scoţi petele Ae cersea lă de pe 

stofele de lână, freacă mal întâi stofa 
cu aibuş de ou amestecat cu câteva 
mcâ-tuart 'de ulei de vitriot, apoi apală 
in apă . Freacă apoi stofa cu o flanelă 
uscată, ca să'şî reia Înfăţişarea de mal 
naáate. 

POŞTA REDACŢIEI 

Marcsi C. S., lose.'—Nu publicăm c o ­
pilării. 

Ignotus, Piteşti .—Am făcut mici co­
rec tu r i şi am Dublicat-o, deşi e încă 
slaî i î . "Puteţi scrie lucruri bune. Maî 
t r imi te ţ i şi nu v ă supă ra ţ i când au se 
publ ică . 

/. Wag., locoi — Ne -a ţ î t r imis fru­
moase traduceri. Regretăm tncă că nu 
i e putem utilisa d i n e a o M pretenţiilor 
ce aveţ i şi pe car i noî nu le p u t e m i o ­
de o i ic i . 

Ъ. Rai, Gorganî .— Suntem n e d u m i ­
r i ţ i a sup ra cal i tăţ i lor versur i lor d-v . 
Mai t r imi te ţ i altele şi vom judeca . 

P. D., Brăi la . — V'am sa t i s făcut cu 
pjăcere. Aşî vrea să vă cunosc . Proză 
іш scrieţ i? 

Garantai « V 
solut ncvuti î -
miltMire, ?SP» 
seşte imediat pă-
ral cărunţi* sau 

Mhii, fii negru; 
ï tu ènro, смЛетй 
sau blond Într'un 
mod аШ de per-

I faet ti donata­
ra!, la cât nu se cunoaşte de Ioc că 

! păral eate TlosiU Intrebainterea mal: 
simplă şi mai uşoară ca la orl-ce altă 

"psea de PIR. Lei 2 . 5 0 1* DRO-
gueril şi farmacii. < 

* o m m t 
Parfumează ad-

" mi rabi 1 gura si «uU 
trug orl-ce miros urât al gureî. Cu­
tia 50 banii la droguerii şi farraacii. 
A se observa marca : «Semiluna cu 
stea». 

P P P ЦЦ 1 
Toţi abonaţ i i la 

« M i i C Ä L Ä T O R H L ö l * 
participă, cu începere de azî, laş ar­
matoare le m a r i şi de valoare р г е т й : 

1) O s o b ă « G o d i n » , X o . 3 , 
cumpărată de la cunoscuta casă :. i n ­
dustria MetaiÎeă «Marcu», B-dul Ші-
sfibeta, No. 5 . 

2) І,"іш p u ş c ă f i n ă d e v i 'uo»-
toare, c u 2 ţevi, cal. 12, din vaeiiia 
şi renumita fabrică Pieper Вауші. 

3) ( J a p i s t o l a u t o m a t d e bm 
z u n a r , Pieper Bayard. mocMial 
cel mat nou. fiind de calibru rruare, 
7.65, însă' format nadus* foarte por­
tativ. 

U n a c a r a b i n a ? d e я а г е p r e -
е і ч і е , cal. 12 , Pieper Bai/ard,, se -
mi-automatică. 

Toate aceste arme sun t cumpărate 
die la marei* magáéin B. D. Zisnum, 
44 , caifiâ "Çktorieï, fucaiJBorul Curţii 
Regale. 

5) U n a o g l i a e t e l m a r e v e e e -
ţianafc de cristal ; 

6) U n a m ă s u ţ ă d e t o a l e f H , 
cu oglinzi de cristal ; 

7) U n a m a ş i n ă d e c u s u t , de 
m â n ă ; 

8) D o u ă f r u m o a s e t a b l o u r i . 
Toate aceste 5 obiecte sun t c u m ­

părate de la marele magazin de m o ­
bile Marco DaMelkremer, s trada Ga-
rol , No. 62. 

9) U n a p e n d u l ă d e b i n r e i i ; 
10) U n a c h i s e a H e a r g i n t d e 

ChÏBSi. foarte frumoase obiecte, cum­
părate de la magazinul de încredere 
Schmith & StratvtioU, calea Victe-
riei, No. 53. 

11) U J I g r a m o f o n p e r f e c ţ i o ­
n a t ; 

12) U n a m a n d o l i n ă din lemn 
ds paîisandru, ornată cu sidef, cum-
Dorâte de la marele magazin de m u ­
zică Jean Feder, calea Victoriei, 54 . 

13) U n a f r u c t i e r ă , argintată şi 
aurită, cu Ш cuţite pen t ru desert, au­
rite, cumpărată de la cunoscutul m a ­
gazin de bijuterie Th. Radivon, B-dul 
Elisabeta, 9 bis. 

14) U n a t o a l e t ă d e b a m t m 
v e r i t a b i l , cumpărată de la bine e>-
sortatul magasin de шоЫІе de trestie 
ş i bamfeu D. Ц^тьапп, etr. Lipscan», 
No. 3 . 

15} O d u a n â crema «Flora». 
16) Q » săpun «Flora». 
17) O » pudră «Flora». 
18) S " c e a s o i * n i c e de argint pea-

t m bărbat. 
19j) 5 tttemameate pe 6 luai 

ia ziarul umoristic «Veselia». 
20) S а Д м о м а а » с п І е pe 3 luai 

Ia ziarul «Universul literar». 
Toate aceste frumoase premii se e> 

feră cu începere de aziu, prin trageie 
la sorţi, abonaţilor «Ziarului CaÄto-
riilor». 

Pr«ţul abonamentului le i 5 pe u n 
an 2 .50, pe 6 luni. . 

Beclama i stfl iM шбгоіиііі 

UN OBRAZ CURAT Ş l FRUMOS 
se obţine pris Întrebuinţarea cremei 
ф. pudoeî П в Ж Д fnţianvte Ut â L 
Iteann farmacist, furnisor al Garţet 
Regale. Pudra » Ш ) М » ftr& bismul 
măreşte efectele uimitoare ale cremet 

l e i n t e j í r > U p u «FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
Jnhrttiitaraï fcsmî ţi firirti «Fl«ra»>. *Fîora» leî 2. Săpun Flora leî 1,25. 
Pomadă de păr u«Flora» neîntrecută pentra îngrijirea raţională çî 
higienică a părului, lei 2 ,50. Capilogen «Fiora» (-apă de pâr) sticla 
«іаге leî 3 ,25, mică 2 ,50. Pasta de dinţi «Bucol» leî 1. Apa rf# 
gură «Bucol» Ы i.ffl. Lapte de crin «РТогя» pentru înfrumuse­
ţarea tenului leî 2 . Săpun de Lapte de crin «Flora», lei 1,25. 

La nemulţumire_se restitue imediat costul. I 
« U N I V E R S U L L I T E R A R » 

C U P O N No. 2 5 . 
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NOUILE PR W 
ALE ZIARULUI 

• 

Cu incepe re de astă-zl , ziarul ,,Universul*' oioră abonaţ i lor săi u rmă toa re l e marV 
şi de valoare p r e m i i : 

Construită anume anul acesta pentru «ЬрпзіЙ noştri, în posiţiuneâ céa mal încântătoare a Sirtaer,-
pe strada Funii-a. "• . / . ' • .''--\7:.'\ : : 

' Ü N и Ѵ Ш Ш Д Ѵ П l / f i i О і і и Ш ^ 
Foarte elegant, de mare valoare, cumpărat dî ta *lndustriaMetatică Marcu», B-dul E isabe'ta No 5 

UN DIVAN Ш şiDN ШШВЩ ШШ 
Cumpărate de la marele magazin de mobile LÀCENTRALA, Marco Dqttélkrémer, str. Ca rol No. 62 

U n m a r e P i e d e s t a l d e M a r m o r n 
Foarte frumos sculptat, pentru flori. 

Una Bicicleta, Una Puşcă de Vânăloa e şi Un Pistol Automat 
. Cumpărate de la marele magazin de arme B . , f ) . Z i ş s m a n n calea Victoriei 44. 

(foi*pë^féctionat 
O Vioara sistem Stradivarius 

. " Cumpărete de la marele magazin J e an Feder , calea Victoriei No. 54. 
cumpărat dé ia. magazinul in Hani ornat eu fildeşXXï. Лісййа:*:-. 

tu ceasornic de aur pentru bărbat şi 0 pe­
reche cercel cu 6 pietre йшиаяі, ï " g ^ ^ ; 

magazin ,,Сеаздгиісагіа.Со1|Й'', 
artişti 
orele. lina pendulă iie perele *«™«m«ip№. 

0 elegantă pendulă de 
AáHla ffllHiûVb cumpărate de la marele magazin de 
WüUd II UÇirerr, borolegerie fi brjmerie fhvRadivonf -
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lip ine| De dain ce o piatră de vale are. 
ÍÖ tablouri aparelè. 

ceasôarniçe 
jBceasoarnice 

щШ pejrini 6 Inni la v ^ ^ r â ' ; V 

І0 áben pestFH в leni la «Ziarnl ШаГІоННог4 

£u. toate Că acordă a&esfe mart p r e m i ^ фсМгоецІ>Зісал 

Lel ÎS pe ua an: Lei 9.15 pe 6 luni: Lei 4.S5 pe trei luni 
Abonaţii mai primesc gratuit >,UNIVERSüL LITERAR", iar cei ce se abonează cu. începere de azi 

• ; . • mai primesc un volum din 

- > S j V I e r n o r i i l e R e g e l u i C a r o l IЩт': 
Spre a participa la premiile acestea, abonaţii pe un an primesc 30 da bonur i } o*l pe 

kini, 14 bonur i ; iar oel pe 3 luni, 5 bonarl. 


