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I.

Suntem în primele zile ale renaşterii noastre cul
turale, în acel an 1830 atât de nebulos care ne 
aduce aminte de vorbele poetului:

La’nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul era lipsă de viată şi voinţă...

Era vremea înnăbuşitoarei atmosfere care, cu 
greu, începuse să fie limpezită de elevii şcoalei lui 
Lazăr şi de abea-apărutul „Curier românesc" al 
lui Eliade, atunci când, totuşi, glasul profetic al 
unui Cârlova putea vibra:

Lacrimă de bucurie, curgi, ah! curgi neîncetat!
Veacuri sunt de când ascunsă, pe-al meu sân tu n’ai

picat.

Arma, iată că luceşte! 
Slava iată se iveşte! 
Corbul, iată s’a ’năltat!
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In acele zile, în una din mahalalele Bucureştilor 
s’a născut, ca întâiul copil al unor oameni modeşti 
— Gheorghe şi Elena Petrescu — fiică a lui Du
mitru Petrescu, fost staroste de cavafi în Bucureşti 
—copilul Petre, care avea să devie nu numai un 
meseriaş distins, fala tipografilor şi continuatorul 
marilor meşteri: Anton Pann, Carcalechi, Eliad 
—dar mai ales cel mai de seamă pretuitor al bas
mului românesc şi un îndemânatec scriitor. Această 
întâmplare avu loc în mahalaua Oborului, care pe 
atunci, constituia un atât de rău sfătuitor pentru 
sufletele neformate — dar care n’a fost în măsură 
să smintească sănătoasele înclinări ale fragedului 
vlăstar, pe care unele legături de familie l-au şi 
îndreptat — dela 12 ani — în spre migăloasa carieră 
tipografică.

Lucrurile se petreceau în acest Bucureşti, atât 
de sărac în fapte sufleteşti, dar care, încă de pe 
atunci, se primenea pentru marile înfăptuiri politico- 
sociale, atât de lămurite în „Anul 1840“.

Meşteşugul tipograficesc cinstit cu atâta strălu
cire de luminaţii îndrumători: Macarie, Coressi, 
Antim Ivireanul; susţinut regeşte de strălucitorii 
voievozi Matei Basarab şi Vasile Lupu, Şerban 
Cantacuzino şi Const. Brâncoveanu — păstra ceva 
din atmosfera duhovnicească, din acel misticism 
ortodox, care însufleţise pe toţi creatorii culturii 
naţionale. Lucrătorul tipograf nu se socotea un 
simplu meşteşugar, iar faptul de a putea contribui 
la răspândirea culturii alese, constituia una din cele 
mai înalte chemări.
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Şi apoi: atunci când învăţământul era atât de 
redus şi totuşi atât de pretenţios—stabilimentul ti- 
pograficesc era cea mai vastă academie din acti
vitatea căreia se puteau culege şi răspândi cele mai 
preţioase şi mai variate cunoştinţe. In îndeplinirea 
conştiincioasă a acestei sacre misiuni, copilul se 
maturiza, neomul devenea om, incultul deschidea 
larg uşile receptivităţii noţiunilor; se instruia, se 
înălţa, se pregătea.

Acesta a fost şi sfătuitorul lui Petre Ispirescu, 
care, odată intrat (1844) în tipografia lui Carca- 
lechi, a înţeles să-şi consacre toată vieaţa, frumoasei 
dar ingratei meserii, pe care a îmbrăţişat-o cu 
toată cuviinţa şi a servit-o cu tot devotamentul 
timp de 45 de ani — din cei 57 câţi i-a hărăzit 
Providenţa.

Nu trebue să uităm însă nici celălalt factor: 
minunata înrâurire a unui mediu, care, chiar atunci 
când e condamnabil, din cauza aşezării — poartă în 
el seminţele salvatoare ale celei mai preţioase 
înălţări.

E tocmai cazul acestui tânăr necăjit, care, crescut 
cu frica lui Dumnezeu, în sânul unei familii mo
deste, dar oneste, în care cele ale sufletului îşi 
aveau partea lor, a putut sorbi chiar de pe buzele 
părinţilor, bunicilor, rudelor şi vecinilor, camarazi
lor, soţiei şi rudelor acesteia — mai târziu — acele 
comori de nestemate sufleteşti, care-1 făceau să ră- 
mâie „cu ochii ţaglă“ —în faţa minunilor creiate 
de nesecata fantezie a celor mulţi şi proşti.

S’au petrecut şi cu el lucrurile tot aşa cum s’au
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petrecut cu marele, dar necunoscutul Anton Pann, 
cu neîntrecutul Ion Creangă — cari, răsăriţi din să
nătoasa plămadă a sufletului poporan — n’au avut 
nevoie de cărţi — dar s’au mulţămit să cetească lu
cruri în cea mai vastă şi mai preţioasă carte- aceea 
a produselor imaginaţiei şi cugetării anonime. Pu
teau afirma şi ei, ca şi bătrânul cronicar moldo
vean :

„Nu mi-au trebuit cărţi străine să citesc şi să 
scriu, că au fost scrise în inima mea".

Cu timpul însă mediul tipografului Ispirescu s’a 
schimbat. Şi era natural să fie aşa. Dintre toţi meş
teşugarii, tipografii sunt aceia cari — involuntar — 
vin în contact, frecuent şi imediat, cu cei mai de 
seamă reprezentanţi ai culturii. Povestitori şi poeţi, 
cercetători şi erudiţi, popularizatori şi savanţi—iată 
cine formează clientela acestor modeşti „slujitori 
ai cuvântului". E ̂ tocmai mediul, în care — ca lu
crător, conducător sau patron — s’a mişcat, de sigur, 
la început, mai greu, în urmă, mai îndemânatec, 
Petre Ispirescu la tipografiile: Carcalechi, Naţională, 
C. A. Rosetti, Lucrătorilor Asociaţi, Imprimeriei 
Statului, Laboratorilor Români. Iată unde şi-a com
pletat el cultura, unde şi-a şlefuit sufletul, şi-a adăo- 
gat unele cunoştinţe, şi-a împlinit tot atâtea lipsuri. 
In acest mediu înălţător a întâlnit el atâtea per
sonalităţi de seamă. Aici îl va fi întâlnit vijeliosul 
Delavrancea; aici îi va fi urmărit contrariat vieaţa 
care: „curgea şi se curma în miros de plumb şi 
de untdelemn, în aerul greu al celei mai câinoase 
munci, în uruieli, în culegere de litere, în paginări
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şi corecturi". Şi tot aici îl va fi privit cu durere 
„în anii din urmă", când :

„chipul bătrânului scriitor era galben ca ceara" — 
şi anume:

„privirea lui blândă, umbrită şi pierdută sub a- 
coperişul cărunt şi stufos al sprincenelor, glasul 
mângâietor tăiat de atâta muncă şi tăcere, de atâta 
cetire, de manuscripte, de atâtea corecturi de cu
vinte şi îndreptări de fraze". v

Şi tot aici îl va fi întâlnit marele filoromân Dr.
I. Urban-Jarnick — care va lua la Praga, pentru 
învăţătură pe fiul său Constantin; îl va fi urmărit 
lucrând, zile întregi, în tipografia sa „alături cu 
ceilalţi lucrători".

Şi tot pe acolo vor fi trecut acei membri ai A- 
cademiei Române: Al. Odobescu, P. S. Aurelian, 
Brânză şi Gr. Tocilescu, pe cari îi roagă, atât 
de duios:

„să aibă milă de copilaşii (săi) minori şi să- 
proteagă".

Făcând astfel „vor găsi mulţumirea sufletească 
că au ascultat rugăciunile unui cunoscut, cu care 
au avut dese relaţiuni în vieaţă şi, pe cât a putut 
el i-a satisfăcut".

In încăperile întunecoase ale tipografiei sale mo
deste va fi trăit el zile bune cu acel suflet de elită 
care a fost Al. Odobescu— faţă de care nu se 
sfieşte să facă unele dureroase destăinuiri, ca acestea!

„Ah! mare pacoste este şi sărăcia asta la om: 
Mă sbat, mă muncesc, dau din colţ în colţ, când 
este capul lunei şi abia-abia pot să încropesc a
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plăti lefile. Greu lucru este să începi o afacere 
care cere capital gras—şi tu să aibi ce pe apă nu 
curge! M’am luptat şi mă lupt încă şi când mă uit 
mă întreb: care este folosul ? Că am muncit, cât 
am trăit pentru alţii. Aşa se vede că mi-a fost 
osânda mie, pe pământ!“.

Trebue să se fi stabilit o mare familiaritate între 
aceşti atât de distanţaţi reprezentanţi ai sufletului 
românesc, pentru ca umilul unchiaş sfătos să-şi poată 
îngădui asemenea destăinuiri.

Fapt sigur e că toate aceste legături au avut o 
puternică înrâurire asupra acestui suflet curat— de- 
terminându-1 să se cultive, să ia contact cu adevă
rul şi cu frumosul, să se adâncească în trecutul 
neamului şi să pună în valoare comorile poporane 
cu care era atât de dedat încă din cele mai înde
părtate momente ale unei vieţi chinuite.

In felul acesta se va simţi el atras de tot felul 
de preocupări sufleteşti, va fi aflat de Pravila Mică, 
de Varlaam şi Ioasaf, de Vita Cantemiry—de care 
îi vorbeşte lui Odobescu, va fi început să aleagă 
pagini luminoase din trecutul cultural—singurele 
rămase în fiinţă din manuscrisele lui.

Şi tot prin aceştia se va fi hotărît el să şi pu
blice—abia la 53 de ani—basmele care l-au făcut 
nemuritor.

E locul să amintim aia pe generosul Alecsandri— 
care nu numai că l-a îndemnat, dar nu s’a dat 
înapoi să le preceadă de o mişcătoare recomanda- 
ţie—din carte nu lipsesc aprecieri ca aceasta:

„Ai făcut un bun serviciu neamului românesc...
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Recunoştinţa noastră îţi este, dar, câştigată pentru 
totdeauna... ai îndeplinit o sacră datorie către Pa
trie".

Semnat: „Al d-tale servitor şi amic, V. Alecsandri".
Iată scara pe care a urcat-o cu demnitate şi pri

cepere modestul copil din mahalaua Oborului — 
care, după o vieaţă închinată muncii de 57 de ani, 
în dimineaţa zilei de 21 Nov. 1887—cădea „trăsnit 
de o subită congestiune cerebrală", se sfărâma co- 
rectându-şi basmele—după ce cu 4 ani şi jumătate 
mai înainte avusese grijă să prevadă într’un foarte 
mişcător testament:

„Nicio ceremonie şi nicio cheltuială zădarnică 
să nu mi se facă la înmormântare... Un preot într’o 
căruţă, să mă ducă la cimitir... Nu voiu invitaţiuni. 
Câţiva, câţi vor fi ţinut la mine, vor veni ei şi ne
invitaţi".

Pentru c a :
„Tot ce-ar fi să se cheltuiască pentru înmor

mântare să se păstreze mai bine pentru copilaşii 
mei cei mici (lui Ispirescu îi trăiau 7 copii din 
11) cari rămân necăpătuiţi".

E tot ce putea face— în clipe atât de tragice 
acest adunător fericit de comori sufleteşti — faţă 
de care suntem datori nu numai cea mai completă 
recunoştinţă, ca unuia care a contribuit, în gradul 
cel mai înalt, la formarea sufletelor noastre încăl
zite la flacăra celui mai cald tradiţionalism -  dar 
un adevărat cult.

Astăzi, când s’au reactualizat, cu mai multă 
putere, atâtea din împrejurările dela 1895, astăzi,
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când o bogată eflorescentă literară vine să supli
nească mijloacele tocite ale tuturor propagandelor 
nesănătoase, astăzi, când cartea — altădată sfântă — 
a devenit o continuă primejdie, cultivarea operei 
marelui povestitor, constituie cel mai pios omagiu 
adus şi cărţii curate, dar şi sfiosului culegător ti
pograf, erou al muncii şi al suferinţei care, prin- 
tr’o încordare fără preget, a reuşit să se ridice pe 
primul plan de atenţie al unei posterităţi, căreia 
niciodată nu i-a lipsit intuita adevăratelor valori.



II

Cine ar voi să cunoască un suflet de muncitor 
cinstit şi harnic, iubitor de ale neamului şi griju
liu pentru ale frumosului şi familiei, un suflet de 
intelectual primitiv, autodidact nedeslipit de carte, 
un suflet de apostol în cercetarea, colectarea şi 
publicarea operei celor mulţi, îl va găsi în acest 
Petre Ispirescu, dela a cărui moarte s’au împlinit 
de curând 50 de ani.

El a avut întradevăr un suflet însetoşat de lu
mina cărţii, un suflet de binefăcător absolut. Şi 
iată de ce: mai mult decât toţi scriitorii români, 
mai mult chiar decât Ion Creangă şi Anton Pann, 
— Petre Ispirescu a reuşit — în ciuda tuturor pro
gramelor analitice (care nu-i rezervă un capitol 
special) — să devie cel mai popular povestitor al 
neamului. Aceasta tocmai pentrucă l-a cunoscut cu 
atâta pasiune curată şi l-a slujit cu atâta lipsă de 
interes. Poate că — mai ales -  din cauza acestei 
cucernicii de mucenic—cea mai puternică revărsare 
de dragoste i-a îmbrăţişat cărţile, făcând din ele 
darurile cele mai de preţ, motivele de adevărată 
bucurie ale tuturor şi ale celor curaţi la suflet, în 
deosebi. Zice—cu drepţ cuvânt înţeleptul Solomon
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în „Cântarea Cântărilor" din care poetul Corneliu 
Moldovanu a dat o atât de mişcătoare versiune 
românească:

Nu cerceta ai dragostei mister ;
Alt înţeles, şi preţ viaţa n’are,
Căci fierul se ascute tot de fier.
Şi dragostea din dragoste răsare.

Aşa s’a întâmplat şi cu atât de muncitul Petre 
Ispirescu: dragostea lui nemăsurată şi îngerească 
pentru ale neamului, a avut darul generator: a 
făcut să se nască în sufletul acelora, pe cari i-a 
iubit cu măreaţă pasiune starea sentimentală co
respunzătoare. Intre cărţile lui şi sufletul, marele 
suflet anonim, pe care a ştiut să-l cultive cu evla
vie, s’au stabilit firele nevăzute de comunicaţie ale 
unei iubiri înălţătoare, istovitoare, aşa cum desco
perim doar la acei fii de împăraţi şi Feţi-frumoşi 
cari găsiseră atâta prietenie în simţirea aleasă a 
acestui culegător-tipograf, care, cu toată modestia, 
şi-a păstrat până în momentul morţii, titulatura, 
încercând să transmită pasiunea grafică şi urmaşi
lor săi.

Ei bine — întocmai ca la acele firi alese de 
supraoameni, de eroi legendari, urmaşii direcţi ai 
anticilor Semizei—cu ale căror fapte năzdrăvane ne 
încântă de mii de ani Mitologia prin glasul ferme
cător al divinului Homer, întocmai ca Prâslea, Ţu- 
gulea, Aleodor, Greucean sau Dunăre Voinicul, 
Petre Ispirescu, acest Făt-Frumos al eroismului so
cial, s’a luptat cu toţi smeii şi balaurii, cu toate



141 13

vrăjitoarele şi babecloanţele muncii şi suferinţei, 
s’a războit cu toate stihiile vieţii. Aceasta numai 
spre a lăsa fraţilor săi, neamului acestuia, întocmai 
ca Nicolae Bălcescu:

„aceste pagini din viaţa părinţilor noştri".
Şi apropierea nu e întâmplătoare:
Dacă istoricul lui Mihai Viteazul a căzut în adevăr: 

„sleit în puteri, mistuit prin silinţele" ce făcea, exact 
aceaşi vitregă soartă a avut blândul Ispirescu care, 
după o viaţă chinuită de 57 de ani, socotită, cu 
drept cuvânt, marele Delavrancea „o glumă rea a 
soartei", cade în dimineaţa zilei de 21 Nov. (st. v.) 
a anului 1887, „Irăsnit de o subită congestiune ce
rebrală".

Şi lucrurile nu pueau avea alt sfârşit, după 
munca istovitoare a zilei, petrecute în :

„aerul greu al celei mai câinoase munci, în uru- 
ieli, în culegere de litere, în paginări şi corecturi".

După acea „viaţă a plumbului şi a forţei" trăită 
în atelierul său tipografic, (sau al altuia).

„unde — precizează scriitorul de aleasă ţinută 
Al. Odobescu, — l-am văzut în tot cursul vieţii 
sale, stăruind fără preget".

Seara târziu „când toţi ai lui dormeau în juru-i“: 
„el se deştepta şi, pe la miezul nopţii, la lumina 

lămpii, scria trei-patru ceasuri de-a-rândul, adăo- 
gind astfel osteneala unei noptatice lucrări literare 
la oboseala ocupaţiunilor sale industriale de peste zi". 

In felul acesta Petre Ispirescu:
„noaptea şi în zilele de repaos... lucra la îna

vuţirea minţii sale cu noţiuni şi cunoştiinţe folosi
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toare şi mai cu seamă la satisfacerea acelei aple. 
cări din fire... ce-1 îndemna mereu să pună pe 
hârtie povestirile lui“.

Aşa dar: autodidact, dar setos de cultură, Pe
tre Ispirescu nu neglija să şi-o facă, aşa cum nu 
şi-ar putea-o face orice lucrător tipograf, prin mâi
nile şi prin sufletul căruia se perindă gândirea şi 
simţirea aleasă a atâtor generaţiuni fericite.

Mi-a căzut, întâmplător, un caieţel de 36 de 
pagini pline de scrisul lui aşezat şi sigur; din 
răsfoirea lui, m’am convins cât de mult şi cât de 
temeinic cetea bietul Ispirescu: texte vechi bise
riceşti, cronici, tot ce-1 putea conduce mai repede 
şi mai sigur la întemeierea unei culturi solide, atât 
de trebuincioase omului normal.

Şi cultura lui avea rădăcini foarte adânci; ea 
isvora întradevăr dintr’o trebuinţă profund sufle
tească şi se întemeia pe cunoaşterea aşezată a în
ţelepciunii şi închipuirii antice şi pe adâncirea ade
văratului eroism.

Nu dintr’o simplă întâmplare a scris el acele 
minunate „poveşti ale unchiaşului sfătos11, transfor
mând în :

„adevărate basme româneşti... anticele poveşti 
păgâneşti ale Elinilor11.

A săvârşit aceasta, nu pentru a face pe snobul li
terar, nu spre a arăta ce minuni poate îndeplini chiar 
un năpăstuit „culegător tipograf11, când are darul 
dumnezeesc al celor aleşi, dar numai, cu câtă mo
destie o zice, spre a se cultiva şi a limpezi şi min
ţile altora.
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Năzuia să lămurească:
„pe aceia dintre cetitorii români, cari nu sunt 

tocmai cărturari adânci, asupra unei mulţimi de 
nume, de cuvinte şi de zicători străine, pe care, 
zice el, în timpul de acum, le întrebuinţează mereu 
scriitorii noştri prin gazete şi prin felurite cărţi“.

E în acest gest, la fel cu acela al marelui Eliade, 
toată nobleţea unui scriitor de rasă; cel dintâiu 
rezerva, în fiecare număr al „Curierului românesc** 
coloane întregi pentru explicări de cuvinte neobici
nuite şi nume; cestălalt, prin acele pline de nai
vitate „poveşti ale unchiaşului sfătos** făcea un ne
preţuit serviciu modeştilor cetitori.

Iată unde văd eu încă unul din acele fire tainice 
care au făcut din el un răsfăţat al poporului, 
dar şi o dovadă definitivă că Petre Ispirescu nu s’a 
apropiat de cei de jos din interese meschine dar că iu- 
bindu-i, i-a cunoscut, i-a înţeles şi i-a ajutut cu cre
dinţă. Astfel fiind, bogata sa activitate de folclorist 
şi scriitor original apare în altă lumină decât aceea în 
care a fost învăluită până acum: e expresia sinceră 
şi dezinteresată a dragostei pentru făuritorul ano
nim al atâtor încrustări artistice, pe care, pe de o 
parte, intenţionează să-l lumineze, iar pe de alta 
să-l arate lumii cetitoare în cea mai curată lumină 
artistică.

Fireşte că — de-aici pornind, dela acest funda
ment atât de trainic — Petre Ispirescu ar fi putut 
merge mai departe. S’ar fi putut lua la întrecere cu 
ceilalţi admiratori ai „drăgălaşei muze poporane**, 
cu Alecsandri, Odobescu, Eminescu, Creangă, Coş-
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buc, Iosif — şi ar fi putut duce la perfecţiune toată 
acea comoară artistică de care îi e legat numele. 
Petre Ispirescu însă n’a făcut-o, nu pentrucă n’a 
fost în stare (nu avem dreptul să-l jignim), dar 
pentrucă şi-a înţeles ca total altfel obligaţiunea 
morală faţă de aceia din rândul cărora se ridicase. 
Culegător-tipograf, ca meseriaş, el s’a mulţumit să 
fie—ca scriitor — numai culegător de poveşţi, fără 
să vadă în această umilă poziţiune literară cea mai 
mică înjosire.

Şi-atunci el a fost ispitit mai cu seamă de gândul de 
a aduna cât mai mult şi de a tipări cât mai cre
dincios, cât mai exact bogăţia de material adunat 
cu aviditate de avar.

Şi atunci — dacă prin nemuritorul „Harap Alb,“ 
I. Creangă ne-a dat cel mai tipic basm românesc
— Petre Ispirescu se poate mândri că a fost în 
măsură să concentreze — în cele 42 de „Legende 
basme ale Românilor, adunate din gura poporului"
— toate elementele basmului românesc, toată acea 
complexitate sentimental-imaginară care a făcut 
din poveştile noastre o reală contribuţiune la li
teratura popoarelor şi a sintetizat elementele de 
creaţiune ale basmului universal-aclimatizat şi na
ţionalizat.

Iată marea minune pe care a săvârşit-o Petre 
Ispirescu.

Iată de ce cărţile sale ne apar mai de grabă ca 
izvoare nesecate de elemente folclorice, repertoriu 
vast al puterii creatoare.



147 19

Iată de ce ele pot fi folosite drept cel mai bogat 
material de studiu în direcţia epică.

Dar nu ni-e ingăduit să cădem nici în cealaltă 
eroare. Socotind pe bietul Ispirescu — peste al cărui 
semicentenar scurs dela moarte, uitarea n’a aşternut 
niciun fir de praf — drept un simplu adunător de 
poveşti din popor.

De astădată avem tot dreptul să-i dejucăm mo
destia. Şi Anton Pann — spuse, în fruntea cărţii 
sale principale:

De prin lume adunate 
Şi iarăşi la lume date.

Şi Anton Pann adunase dela toţi şi de peste 
tot, dela oameni şi din cărţi, dar nimeni n’ai putea 
afirma că opere ca „Ungureanul la beţie" sau mi
nunata, dar prea lungă „Legenda a strugurelui" 
pot fi socotite opere de folclor.

De fapt, atât Anton Pann, cât şi Petre Ispirescu 
şi-au dat pe faţă o bună parte din propria lor per
sonalitate artistică. Au făcut-o, în primul rând 
adunând, în deosebi, anumite opere (cel dintâiu cu 
caracter etic, cestălalt fantastic), în al doilea, in
tervenind personal nu numai în forma, dar uneori 
chiar în conţinutul materialului cules.

Netăgăduit că şi aici se poate face o gradaţie: 
intervenţia lui Ispirescu este mult mai slabă de cât • 
aceea a lui Anton Pann — infimă faţă de aceea a 
atâtor poeţi pe cari i-au îmbiat, cu farmecele ei fi
reşti, muza poporană. Dar nu se poate nega nici
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existenţa, nici eficacitatea acestei intervenţii, care, 
în primul loc, trebueşte socotită drept o uşoară 
ameliorare, o limpezire, o "curăţire a materialului 
brut de toată sgura unei inculturi explicabile.

De ce a făcut Ispirescu numai atât ? Pen- 
trucă la atât trebuia să se reducă — la o uşoară fă- 
ţuială — după el — misiuneaculegătorului de folclor, 
căruia nu-i e îngăduit, nici pentru scopuri nobile, 
cu atât mai puţin pentru cele meschine să schimbe 
fiinţa sufletească a unei creaţiuni, fie chiar anonime.

Fireşte că acest lucru a fost înţeles la timp şi a 
fost înţeles şi apreciat în justa lui valoare chiar de 
scriitori cari procedaseră altfel. E locul să amintim 
pe acele ale lui Alecsandri, dela care avem minu
nata refacere, în spirit strict poporan, a „Mioriţei" 
şi atâtor mărgăritare, dar care, în prefaţa ediţiei 
dela 1882 adresându-se lui Ispirescu, îi spune ca
tegoric, între altele:

„A se interesa de aceste basme feerice este un 
lucru natural; a le feri de nimicirea, la care ar fi 
expuse, cu timpul, este o dorinţă patriotică, însă a 
şti de a le păstra naivitatea poetică, a graiului po
vestitorilor dela şezători — este o operă din cele 
mai meritorii.

„Acest merit l-ai avut dumneata, Domnule Ispi
rescu şi eu te felicit cu toată sinceritatea unui ado
rator al poeziei poporului nostru, pentru modul 

* iscusit cu care ai cules, ai publicat importanta co
lecţie...

„Ai făcut un bun serviciu neamului românesc, 
adunând într’un şirag mulţime de pietre scumpe
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din averea naţională, un şirag care nu mai este 
ameninţat de a se pierde. Recunoştinţa noastră îţi 
este, dar câştigată, pentru totdeauna; preţiosul 
d-tale volum trebue să se afle în fiecare casă, căci, 
în el, generaţiile noui vor învăţa a cunoaşte va
loarea inteligenţii şi a naturii poporului român".

Iată cum vorbea, la 1882, marele Alecsandri, 
bogat, plin de glorie şi încărcat de laurii unor 
relaţiuni europene cu umilul culegător tipograf, 
care să nu se uite! făcuse tocmai altceva decât 
Bardul dela Mirceşti. Câtă nobleţe în sufletul ace
stui boier adulat, care vede în culegerea sărmanului 
Ispirescu îndeplinirea unei „sacre datorii către Pa
trie" şi nu ezită să-i semneze o astfel de prefaţă!

S’ar putea, pe bună dreptate, parafraza cunoscutul 
vers al lui Eminescu:

De-aşa vremi se’nvredniciră cronicarii şl rapsozii, 
fericiţii ctitori ai scrisului românesc.

E unul din puţinele noroace pe care l-a avut Is
pirescu : dragostea cu care a fost îmbrăţişat de cei 
mai vrednici purtători de condei, cari în scris şi-au 
arătat admiraţia pentru marea sa operă.

Pe lângă cei citaţi, amintesc pe Al. Odobescu. 
Deşi însuşi scrisese basme mitologice, a pus o 
frumoasă prefaţă, pentru aceeaşi materie lămurită 
pentru popor de Ispirescu iar în adunarea Aca
demiei Române i-a adus cel mai cald elogiu; pe 
marele Haşdeu, care i-a onorat cu aprecieri rar 
întâlnite primul volum, apărut la 1872, dar mai 
ales pe neuitatul filo-român Dr. Urban-Jarnick
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care i-a arătat cea mai aleasă prietenie şi pe câţi 
alţii!

E poate singurul imbold din afară care deter
mină pe acest fanatic al basmului să păşească se
nin şi încrezător pe calea apucată.

«Şi mai era ceva: uşurinţa cu care scria. Am re
citit de curând toată opera lui Ispirescu şi cu plă
cută surprindere am constatat că tot secretul ei 
stă în limba ^curată şi cursivă, pe care o stăpâ
nea la perfecţiune abilul povestitor. E o limbă cu 
totul nouă. Nu încărcată de provincialisme (care, 
fireşte, îşi au rostul şi farmecul lor) ca aceea a 
lui Creangă, nu o limbă plină de inversiuni şi străi
nisme, ca aceea a lui Anton Pann, dar o limbă do- 
moală, uşor colorată, poporană or naivă, limba 
vechilor cronicari cu adaosurile şi ajustările ine
rente, limba aceea sănătoasă şi neobicinuită care 
miroase a brazdă şi ne readuce în minte neuitatele 
clipe de copilărie:

Când searaJn ceasuri de singurătate 

ne amăgeau gândul:

Poveşti străbune, cântece uitate
Cu glasuri de tiiinci îndepărtate.

Este limba românească getbeget, care, după 
cum spune tot Odobescu, „curgea de pe buzele 
lui ca şi mierea",

acea
„comoară de cuvinte şi de întorsături... mlădi

oasă şi avută..." pe care o cunoştea atât de bine
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încă din copilărie, când, după cum singur ne-o 
mărturiseşte — îi plăcea atât de mult să asculte 
basme şi ghicitori.

Iată cine a fost Petre Ispirescu.
Mare prin opera-i bogată şi variată, el e impu

nător prin vieaţa de suferinţă— pe care a îndu
rat-o ca un adevărat martir şi măreţ, mai cu seamă 
prin această mişcătoare grijă de comoara artistică 
a sufletului românesc.

Un rar caz de modestie.

Acela căruia, în 1882, Vasile Alecsandri — marele 
Vasile Alecsandri, al cărui nume cucerise toată 
Europa apuseană— îi făcea onoarea unei minunate 
prefeţe şi i se închina c u : „al d-sale servitor şi 
amic» — a fost un om de o rară modestie. Descen
dent al unei familii destul de înstărite Petre Ispi
rescu este nevoit să renunţe de timpuriu — la avan- 
tagiile unei culturi oficiale. Acestea nu-1 opresc 
însă să se cultive singur, ba încă să cultive şi pe 
alţii. In drumul spre cariera tipografică — el înţe
lege să-i culeagă toate roadele. Nu se mulţumeşte 
să fie un simplu culegător — dar se ridică — pe 
scara profesiunii — până la cele mai înalte trepte: 
patron şi scriitor. II ispiteşte de timpuriu —• vraja 
literei tipărite şi — toată viaţa contribue la îmbo
găţirea ei. Nu uita mahalaua, Oborul, suburbanele, 
împrejurimile Bucureştilor de sigur atât de patriar
hale pe atunci şi le stoarce toată seva unei arte 
fantastice. Adună neobosit toată viaţa, zi şi noapte,
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adună cu credinţă şi entuziasm, adună şi orân- 
duieşte cu chibzuială ş i— la început — în broşu
rile ; mai apoi, în volume — răspândeşte tot po
lenul unei munci de adevărată albină. Se osteneşte 
cu pricepere, se devotează. Primeşte certificatul 
celor mai de seamă competente folclorice: Odo- 
bescu, Haşdeu, Alecsandri, Delavrancea şi totuşi, în 
modestia lui impresionantă nu uită două lucruri:

Nu vrea să treacă drept un autor propriu-zis, 
ci prezintă totul aşa cum veţi putea vedea pe căr
ţuliile lui — drept „Snoave sau poveşti populare 
adunate din gurile celor ce ştiu multe" sau: „adu
nate din gura poporului".

Şi încă: refuză să-şi dea chiar numele pe faţă — 
semnând, până la 1882 — doar aşa cum îi plăcea: 
„un culegător-typograf".

E un fapt — care nu poate fi trecut cu vederea, 
mai ales astăzi, când toţi autorii de broşuri şi pla
chete de o originalitate uneori dubioasă — îşi trec 
cu litere de-o şchioapă nu numai numele, dar şi în
treaga biografie — şi-şi etalează proza în fruntea 
unei producţii îngălate.

Modestia bietului, dar marelui Ispirescu constitue 
încă o pildă.
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Alecs&ndri —  basmele poporului ţi P. Ispirescu.

Mirceşti 1882.

Domnule Ispirescu,

Privind la volumul dumitale de poveşti popo
rale, ce mi-ai trimis la ţară, îmi pare că mă aflu 
în faţă cu o comoară, pe care a-şi fi pierdut-o 
de mult şi am regăsit-o într’o zi de noroc.

Un geniu fermecător iese din cuprinsul lui şi 
vine de mă ia pe aripele sale; ca să mă tran
sporte în timpul copilăriei mele şi în lumea mult 
ademenitoare, locuită de smei, de balauri, de pa
juri de ca năzdrăvani, de pasări măiestre, de Strâm- 
bă-Lemne, de Sfar-mă-Pietre, de Feţi-frumoşi, de 
fete de împărat cu plete de aur etc. etc., într’un 
cuvânt de toate minunile ce-mi povestea manca 
(doica) în nopţile de iarnă, la gura sobei.

Drăgălaşe povestiri, care îmi îngânau somnul 
cu visuri încântătoare, şi care au avut o fericită 
înrâurire asupra închipuirii mele, de când sunt pe 
lume. Ele au contribuit a mă face poet!

In adevăr, aceste fantastice rânduri ale imagi
naţiei poporului român au un caracter de origina
litate, care le ridică mai presus de cât basmele 
altor neamuri, căci sunt şi înavuţite de tradiţiile 
mitolegice ale anticilor noştri străbuni şi viu colo
rată de razele soarelui oriental. Ele, dar sunt de 
natură a naşte mirarea şi admirarea străinilor culţi 
cari se ocupă cu studiul producerilor intelectuale 
ale seminţilor răsăritene,
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A se interesa de aceste basme feerice este un 
ucru natural, a le feri de nimicism, la care ar fi 
expuse, cu timpul, este o dorinţă patriotică, însă 
a şti de a le păstra naivitatea poetică a graiului 
povestitorilor dela şezători este o operă din cele 
mai meritorii.

Acest merit l-ai avut d-ta, Domnule Ispirescu. 
şi eu te felicit cu toată sinceritatea unui adorator 
al poeziei poporului nostru, pentru modul iscusit 
cu care ai cules, ai publicat importanta colecţie ce 
ai întreprins cu multă osteneală şi mari sacrificii.

Ai făcut un bun serviciu neamului românesc, 
adunând într’un şireag, mulţime de pietre scumpe 
din averea naţională, un şireag care nu mai este 
ameninţat de a se pierde. Recunoştinţa noastră îţi 
este, dar, câştigată, pentru totdeauna; preţiosul 
d-tale volum trebue să se afle în fiecare casă, căci, 
în el, generaţiile nouă, vor învăţa a cunoaşte va
loarea inteligenţii şi a naturii poporului român.

Cea mai scumpă recompensă, pentru d-ta, este 
a-ţi vedea numele legat de comoara poveştilor din 
ţară şi de a putea zice cu fală că ai îndeplinit o 
sacră datorie faţă de patrie.

Al d-tale servitor şi amic 
V. ALECSANDR1

1) Prefaţă la ediţia din 1882.
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Din necazurile scriitorului.

„... Sunt vreo câţiva Domni, cari tot mă în
deamnă să-mi tipăresc toate basmele la un loc... 
Nu cutez a face acesta, de teamă să nu pot să-mi 
scot banii“...

M’am mutat, măre, Domnule Odobescu, după 
cum te vei fi încredinţat dintr’un anunciu, ce ţi-am 
trimis. Să-te ferească Dumnezeu, să nu vezi vreo 
tipografie mutându-se. Câte trăncănăi câte catrafuse 
toate, te gândeşti să le dai la gunoi, dar toate îţi 
trebuesc, toate câte să le muţi, pentru toate trebue 
să plăteşti, ca să ţi le ducă. Aproape două săptă- 
tămâni m’a ţinut mutatul şi chiar acum nu sunt 
bine aşezat.

D’apoi lucrul n’a ieşit din tipografie, d’apoi 
cheltuială trebue să faci, d’apoi lucrătorii trebu
esc plătiţi până într’una, după cum s’a şi făcut, 
căci ei nu vor să ştie ai scos tu ceva lucru, 
ori ba.

Of! mare pacoste mai e şi sărăcia asta la om! 
Mă sbat, mă muncesc, dau din colţ în colţ, când 
este capul lunii şi abia — abia pot să încropesc a 
plăti lefile. Greu lucru este să începi o afacere 
care cere capital gria şi tu să aibi pe ce apă nu 
curge. M’am luptat şi mă lupt încă şi când mă uit, 
mă întreb: care este folosul? Că am muncit cât 
am trăit pentru alţii. Aşa se vede că mi-a fost 
osânda mie pe pământ...

Vezi, Domnule Odobescu, eu mi am deschis inima
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ca nealtuia pe lumea asta, fără să mă stânjenesc 
de ceva. Nu ştiu ce ai d-ta de atrăgător pentru 
mine că, iată fără să ştiu, scap şi-ţi spun, lucruri 
ce nu le-aşi spune, altor odată cu capul..:"

P. ISPIRESCU

(DintEo scrisoare datată: Bucureşti 20 Mai 1881).



157 20

Ce a scris P. Ispirescu?

Tipărituri:

1. Legende sau Basmele Românilor, în fascicole 
cu un adaos de ghicitori şi proverburi şi cu o in
troducere de B. P. Haşdeu 1872, 1874, 1876.

2. Legende sau Basmele Românilor. Voi. I. cu 
o prefaţă a lui V. Alexandri *) — 1883.

3. Snoave sau poveşti populare în două bro
şuri 1873, 1874.

4. Pilde şi ghicitori 1880;
5. Basme, snoave şi glume Craiova 1885;
6. Despre Pomul Crăciunului. Bucureşti 1886.
7. Jocuri şi jucării de copii. Sibiu în „Biblioteca 

poporală a Tribunei".
8. Basme române adunate din gura poporului. 

Craiova.
9. Din poveştile unchiaşului sfătos. Basme pă- 

gâneşti. Bucureşti 1879.
10. Isprăvile şi vieaţa lui Mihai Viteazul. — Bu

cureşti 1876.
11. Poveşti morale. Bucureşti 1886;

Manuscripte:

1. Ştefan Cel Mare şi Bun.
2. Amintiri— în care îşi povesteşte copilăria— 

„scrise cu o naivă şi plăcută simplitate" (Al. Odo- 
bescu).

') Se reproduce mai departe.
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3. Războiul nostru pentru neatârnare — povestire 
simplă, naivă şi duioasă — din nefericire: rămasă 
neterminată a războiului pentru independenţă.

4. Câteva scrisori *),
5. Versurile reproduse în facsimilel 2).
Cu un cuvânt: o operă foarte bogată, foarte 

variată şi de vădit folos sufletesc.

DIN OPERELE LUI

P. I S P I R E S C U
A APĂRUT LA

„CARTEA R O M Â N E A S C Ă ”
BASMELE ROMÂNILOR Voi. I. Lei 60

Cu o precuvântare de IORGU  
IORDAN, profesor la Universi

tatea din Iaşi

BASMELE ROMÂNILOR Voi. II. Lei 60
Ambele bogat ilustrate.

l) Din care am reprodus una.
s) Obţinută prin bunăvoinţa d-lui Vasile Romanescu.
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17. Rătăciri bolşeviste de Maior I. 
M ihai.

20. Răsadniţa şi plantele d:n răsad
de V. S a d o v ea n u .

22. Meşteşugul vopsitului cu burueni
de A rtur G o r o v e i.*

24. Păstrarea cărnei de pere de G.
G h eo rg h iu .*

29. Beţia de Dr . E m il G h eo rg h iu .
33. Mama şi copilul de P ro f . M. M a-

NICATIDE.*
36. Omul şi societatea de A l . G iu g l e
37. Bucătăria sătencei de M a r ia  G e

D o b r es c u .*
38. Sfecla de zahăr de C. L a c r i-

ŢIANU.
39. Ingrăşarea Pământului de I. M.

D o br esc u
40. Friguri de baltă de D r . T. D umi-

TRESCU.
41. Banul de A. G iu g le a .
42. Sfaturi practice de Ing. A. S ch o rr .
43. Lămurirea calendarului de A.

G iu g l e a .
44. Conjuctivila granuloasă de Dr .

G l ă v a n .
45. Buruieni de leac de A. V o la n sc h i.
46. Sfaturi casnice de M a ica  R a lu ca .
47. Cultura tomatelor de I. Isv o r a n .
48. Reţete pentru gospodine de

Maica Raluca.
49. Lingoarea de D r . I. D u m it resc u .

50. Blenoragia sau sculamentul de
Dr. N. Ioan .

51. Practica agricolă de A. B e je n a r iu .
52. Apa de băut de Dr. I. B ă ltea n u ,
53. Tifosul exantematic de T udor

D u m it resc u .
54. Realele animalelor de I. P o pu-

C â m pea n u .
55. Lucrări din păşunile de porumb

de T itus G. M in e a .
56. Cartoful de I. P opd-Câ m pea n u .
57. Cum să trăim de Or. F. G r u n fe ld .
58. Lucrări din pae şi sorg de T itus

G. M in e a .
59. Insectele vătămătoare pentru

arborii noştri roditori de G h.
F in ţ esc u .*

60. Vaca cu lapîe de M. G â ta n .*
61. Mierea şi Ceara de C o n st . Ionescu

C r ist e şt l*
62. îndrumări agricola de C. Ionescu

C r ist e şt i.*
63. Creşterea păsărilor de P etronius

B e ja n .*
64. *101 Feluri din ouă de S anda  M a r in .*
65. Plante de nutreţ de P etro n ius

B e ja n .*
66. Lămurirea constituţiei celei noul

de A. G o r o v e i.*
67. Lupta contra secetei de M. Gr.

H u l u b e l*
68. 101 Feluri din cartofi de S anda

M a r in .*

Seria C. „DIN LUMEA LARGA".
Nr.

3. Munţii Apuseni de M. Da v id .*
5. Bucovina de I. S im io n esc u .*
6. Basarabia de G. Nă s t a s e .*
7. Cobrogea de C. B rĂt es c u .*

10. Viaţa în adâncul mărilor de C. 
M o t a ş .

11-12. A . Ş a g u n a  de I. L u p a ş .*
14. Românii de peste Nistru de V.

H a r e a .* v
16. Lituania de G. N ă s t a s e .
19. Românii din Ungaria dc I. G eo r-

g esc u .
20. Jud. Turda Arisş de I. M u r eşa n u .
21. Ţara Haţegului de G a v r il  T odica .
22. Spiru C. Haret de I. S im io n esc u .
23. Danemarca de M agd a  D. N ico-

j LAESCU.
24. N. Milescu Tn China de I. S im io 

n e s c u .
25. Cetăţile moldoveneşti da pa Nis

tru  de A po sto l  D’. C u l e a .
26. Românii d n Bulgaria de E m.

B ucuţa .

Nr.

27. Vaiaa Jiului din Ardeal de P
H o s su -Longin .

23. Ţara Bârsei de N. O rg h id an .
29. Vechiul ţinut al Sucevei de V.

ClUREA.
30. Macedo-Românlî de T ache P a pa -

HAGI.
31. Românii din Banatul iugoslav

de P r . B iz e r e a .
32. Coasta de Azur de I. S im io n esc u .*
33. Elveţia de T raian  G. Z a h a r ia .
34. Maramureşul dE G h . V ornicu .
35. Austria de I. S im io n esc u .
35. Belgia de T raian  G. Za h a r ia .
37. Afganistanul de I. S im io n esc u .
38. Atanaste' Şaguna de D r . I. L u pa ş .
39. Blajul de A l ex  L u pea n u -Me l in .*
40. Marea Neagră de Dr . I. L e p ş i.
41. Pe urmele lui Robînson Crusoo

de I. S im io n esc u .
42. Pin Norvegia cie I. C o n ea .*
43. Din vremea lui Ştefan cel Mare

de G en . R . R o settl*
44. Japonia de I. S im io n esc u/
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45. Olarul Savant de I. S im io n esc u .*
46. Intr'o mănăstire din Himalaya

de M ir c e a  E l ia o e .*
47. Dănilă Apostol de N.P. S m ochină .*
48. Govora şi CălimăneştI de I. S imio

NESCU.*
49. SgSrie norii N e w-Y o r k u I u i de

P etru  C o m a r n esc u .*
50. Nicolae Bălcescu de V . S a s s u .*
51. Ţara visurilor împietrite ( E g iptu l )

de M ir c e a  H ero va n u .*
52. Gh. I. D on icideG EN . R . R o set t i.*
53. A. Odobescu de A l . T z ig a r a -Sa -

m u rc a ş .*
54. Banatul de P r o f . D. Iz v er n ic ea n u *
55. Ţara Zaranduiui de G. Ca m b e r .*
56. lordache Golescu de N. B ă n esc u .*
57. Bucureşti de V . M ih ă il e sc u .*
58. Turismul de A u r el  P iţu .*
59. Abisinia de I. S im io n esc u .* 
gO. Po’onia de I. S im io n esc u*.
gl. Date Istorice şi culturale din Ro

mânia de C ronica*.*
62. Carmen-Sylva (T ek ir g h io l )  de Dr .

C oca O d esea n u .*
63. Gh. Coşbuc de V. M. S a ss u .*

64. A. Philippids de I. I ordan .*
65. N. Gane de A. G o r o v e i*.66. Lecturi geografice.—Asia de I. S i

m io n esc u .*
67 N. Machlavclli de V l : B oantă .*
68. Gh. Lazăr dc P a u l  P a pa d o p o l .*
69. I. llrban-Jarnik de A. G o r o v e i.*
70. G. Enescu de M. C o st in .*
71. Dr. C. I. Istrati de C. K ir iţ e sc u .*
72. Alexandru Vlahuţă de V .M .S a s s u *
73. Vasile Pârvan de I. A n d r ie ş e s c u .*
74. Ion Creangă pedagog şi învăţător

de V. G h eţ e a .*
75. Republica Moldovenească a So

vietelor de N. P. S m o ch in ă .*
75. Panait Cerna de L ucian P r e d e s c u .* 
77. Doi cronicari moldoveni Grigore 

Ureche şi Miron Co;t n de L u
cian  P r e d e s c u .*

73. I. Eliade-Rădulastu de G eo rge  
B a ic u l e sc u .*

79. Episcopul Meichlseda: de G h eo r- 
GHE DlNCĂ.*

80 O pildă vie Petre fspirescu dr
P a u l  I. P a p a d o p o l *

81. Sfântul munte de A u r el  C o sm a .*

Seria D. „ŞTIINŢA APLICATĂ".

1 . Fabricarea săpunului, de A.
S c h o r r .

2. Motorul Diesel dc Ing. C a se t t i.*
3. Industria Parfumului de E. S e 

v e r .n.
4— 5. Aerul lichid de Il ie  M atei 
6. Industria Azotului de L. C aton . 
7 -9  Locomotiva de Ing . C a set t i.

10. Aeroplanul de D r . V. A t a n a siu .
11. Baloane şi Dirijabile de C. Mi-

HĂILESCU.
12. Betonul Armat de Ing . N. G a n ea .
13. 6ărl şi trenuri de G. Ş ia d b e i.
16. Tiparul de V a s il e  R o m a n esc u .
17. Ce se scoate din cărbuni de C.

V. G h eo rg h iu .
13. Industria materiilor colorante

de 6 . A. F lo r ea .
19. Fotografia de C ă p . D r . M. Z a pa n .
20. Industria zahărului de G. I. Ba-

BOIANU.

21. Şase montaje da radio de Căp. Dr
M. Z a pa n .

22. Cinematografia de Căp. M. Z apa n
23. Automobilul de C ă pit . de a v ia ţ ie

M. P a n ta z i.
24. Fabricarea sticlei de G. A. F lo r ea
25. Gazele otrăvitoare de Cap. Dr. M.

Z a pa n .*
26. Impăerea păsărilor de N. C. Pă-

NESCU.*
27. Legatul cărţilor de I. C a r a m a lă u .* 
28 înnotul de P. E p u r e a n u .*
29. Scoaterea petelor de V ictor ia  A.

V e l c u l e sc u .*
30. Cum navigă corăbiila de S pa r -

DECK.*
31. Planorul de Ing . G. L ipo v a n .*
32. „Cartea Românească" de I. S im io 

n esc u .*
33. Descoperiri şl invenţiuni de L atza

T r a n d a fir .*

RĂSPÂNDIŢI
„CUNOŞTINŢE FOLOSITOARE"

E cea mal trebuitoare bibliotecă. Unică prin varietatea cuprinsului' 
prin icitinătate, este la indămâna oricui. S’a dovedit o adevărată en
ciclopedie. Aduce foloase specialistului, dându-i noţiuni elarc din alte 
domenii; procură cunoştinţe folositoare celui care nu se restrânge 

numai la cartea de şeoală. Biblioteca se adresează tuturor,
S’au tipărit până acum peste 2.277.000 cărticele.
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